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LA DOUBLE CRITIQUE DES CAHIERS DU CINÉMA
JUGEMENTS DE GOÛT ET GOÛT DU JUGEMENT  
AU SEIN D’UNE COMMUNAUTÉ SYMBOLIQUE

Résumé. — Cet article traite des formes, de l’organisation et de l’espace de la critique à 
partir d’une enquête consacrée aux rédacteurs des Cahiers du cinéma ayant collaboré à la 
revue, principalement au cours des années 90 et 2000. Derrière l’unicité d’une catégorie 
(la critique), l’étude fait apparaître la diversité de pratiques entrecroisant les registres 
des valeurs, des conventions de travail et des normes sociales. Les activités critique, 
cinématographique et esthétique, mais aussi sociale et ordinaire, se distinguent ici en tant 
qu’opérateur de l’antinomie structurale des communautés de productions symboliques. 
Les tensions constantes nées d’un besoin de coopération minimale au sein de l’organisation 
et l’objectif de différenciation optimale des rédacteurs font des moqueries, formules de 
dérision, bons mots et « petites vacheries », le régulateur de relations d’interdépendance 
irréductiblement asymétriques. L’addition des points d’observation conduit à ne plus 
opposer les registres de l’artistique et du social, mais à les envisager comme deux versants 
d’un même continuum. Cette dimension éclaire la synchronie entre ruptures symboliques 
(renouvellement	des	théories	et	objets	de	référence),	reconfigurations	organisationnelles	
(rachat, nouveaux partenaires) et renouvellements démographiques (nouvelle équipe de 
direction, nouveau comité de rédaction, etc.). In fine, l’ironie et ses variantes se révèlent 
comme un quatrième registre du répertoire d’action organisationnelle s’ajoutant aux 
stratégies de « voice », « exit » et « loyalty ». 

Mots clés. — critique, cinéphilie, jugements, social, ironie
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La contribution est issue d’une enquête consacrée aux Cahiers du cinéma, 
revue rendue célèbre par la place qu’elle occupe dans l’histoire du cinéma 
(Baecque, 2003 ; Frodon, 2010). Elle vise à dénouer les ambiguïtés de la 

notion	de	critique	(Boltanski,	2009),	terme	qui	sert	au	sein	de	la	revue	à	qualifier	
indifféremment l’écriture d’un article, l’énoncé acerbe prononcé à l’égard d’un collègue 
ou	les	jugements	engagés	sur	la	qualité	d’un	film.	Ce	syndrome	de	Protée	renvoie	
à des positions méthodologiques rivales en histoire, en sociologie et en sciences de 
l’information	et	de	la	communication.	La	première	consiste	à	identifier	la	critique	aux	
univers savants sur le fondement d’une attention rapprochée à des groupements 
professionnalisés (Moulin, 1967 ; Peretz, 1974 ; Heinich, 1998 ; Lemieux, 2000 ; Matonti, 
2004 ; François, 2010). Une seconde tradition se focalise sur les formes et usages 
quotidiens du sens critique, indépendamment des secteurs envisagés (Hoggart, 
1970 ; Certeau, Giard, 1983 ; Boltanski, 1984 ; Boltanski, Thevenot, 1991 ; Goulet, 
2010). Ces orientations sont sous-tendues par une polarité épistémologique inscrite 
dans la construction même des objets (Grignon, Passeron, 1989) : au traitement 
exclusif et légitimiste d’une revue savante fait écho une approche relativiste, tendant 
vers	une	requalification	du	sens	commun	(Jullier,	Leveratto,	2010).

Cette dichotomie est en lien avec l’historiographie française de la cinéphilie. En 
effet, un premier ensemble de travaux se consacre à ses formes « savantes » 
(Baecque, 1991, 2003 ; Gauthier, 1999 ; Prédal, 2004 ; Frodon, 2008 ; Souillès, 
2013), tandis qu’un second courant s’intéresse à ses expressions « populaires » 
(Montebello, 2005 ; Jullier, Leveratto, 2010 ; Ethis, 2014 ; Le Gras, Sellier, 2015). 
Dans	 le	premier	cas,	 la	 cinéphilie	est	 identifiée	à	 l’activité	de	qualification	des	
films	par	des	professionnels	ou	des	spécialistes	du	jugement.	Ses	représentants	
étudient l’énonciation, souvent littéraire, de critiques qui se positionnent sur 
la	 valeur	 de	 films	 rapportés	 de	 l’histoire	 du	 cinéma,	 envisagée	 d’un	 point	 de	
vue	artistique.	À	partir	d’un	principe	de	symétrie	postulant	l’égalité	a priori des 
points d’appuis normatifs dans le prolongement des cultural studies, la seconde 
tradition	invite	à	considérer	les	jugements	énoncés	sur	les	films	de	populations	
non spécialistes comme des pratiques cinéphiles à part entière. Les sentences 
et avis les moins autorisés sont ici pris en compte dans une analyse élargie 
de l’expertise culturelle (Leveratto, 2003). Or, au-delà de leur opposition, ces 
deux	courants	s’accordent	implicitement	sur	la	définition	de	l’activité	«	critique	»	
comme l’ensemble des jugements prenant pour objet le cinéma.

De ce point de vue, l’enquête par entretiens approfondis et récits de vie (38), 
observations	(19),	analyse	des	articles	du	début	des	années	80	à	la	fin	des	années	2000,	
étude des posts de blog, compilation de données prosopographiques concernant les 
critiques et le personnel d’édition passés par la rédaction des Cahiers du cinéma entre 
la	fin	des	années	50	et	la	fin	des	années	2000	(dans	les	années	90	et	2000	pour	la	
majorité d’entre eux), invite à dédoubler le registre d’analyse. Si, au sein de la revue, 
un premier type de critiques concerne l’objet cinématographique (voir les articles, les 
interventions en salles, et l’essentiel des prises de parole publiques), un autre pan touche 
à l’ensemble du monde social (Schütz, 2010), à commencer par la personnalité ou le 
comportement des autres critiques, leurs habitudes, leurs pratiques professionnelles et 
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de loisir, et plus généralement leurs goûts. Au sein des Cahiers du cinéma, on observe 
une	pratique	tout	azimut	de	la	critique,	brouillant	les	frontières	du	film	et	du	non-film,	
du sérieux et du trivial, du convenu et de l’inconvenant, de l’esthétique et du social, 
porosité pourtant tenue dans l’histoire de la critique comme un facteur de dévoiement. 

À	 travers	 les	 «	 petites	 »	 critiques,	 piques,	 moqueries,	 traits	 d’humour,	 marques	
d’ironie, la critique sociale compose la civilité retournée de la revue, tant à l’égard 
des conventions morales et règles de sociabilité standard (Goffman, 1961a, 1961b), 
que de l’éthique du jugement de goût, émancipée par ses théoriciens des pesanteurs 
sociales (Kant, 1995 ; Bazin, 1958)1. Ce soubassement relationnel n’est certes pas 
spécifique	 à	 la	 revue	 et	 se	 retrouve	 dans	 une	multiplicité	 d’univers	 sociaux,	 qu’il	
s’agisse des académies intellectuelles et artistiques, de la sphère politique ou encore 
des	villages	et	quartiers	où	le	contrôle	social	repose	sur	une	diffusion	interpersonnelle	
et circulaire des rumeurs, informations, réputations et « ragots » (Whyte, 1993). 
Néanmoins, il touche une forme exacerbée en raison de la socialisation des membres 
de l’organisation, de la taille limitée du groupement, de l’absence d’un contrôle 
formalisé (contrôle à l’entrée, règlement des carrières), de l’étroitesse des possibles 
professionnels et de l’objectif de différenciation de ses membres. En effet, la revue se 
distingue tant des académies, adossées à des instances de classement (Moulin, 1967 ; 
Bourdieu, 1984 ; Winkin, 1993 ; Bourdieu, 2013) que des collectifs intégrés, caractérisés 
par une forte cohésion sociale (Alexandre, 2007 ; Raison du Cleuziou, 2012). Le 
caractère implicite et incommensurable des critères de réussite démultiplient les 
objets	et	les	individus	soumis	à	la	critique.	Affleure	ici	une	antinomie	structurale	entre,	
d’une part, le besoin de coopération minimale au sein de l’organisation (la revue et le 
groupe social qui s’y rattache) et, d’autre part, l’optimum de différenciation recherché 
par ses membres (Boltanski, 1990 ; Menger, 2009). L’attention aux conditions sociales 
de l’exercice critique éclaire ce en quoi l’expression dégradée de la critique est la 
conséquence	de	statuts	résolument	asymétriques.	Dans	un	milieu	où	l’argumentation	
et l’à-propos constituent des valeurs, un répertoire d’action (Becker, Faulkner, 2009) 
autant qu’un principe de distinction, la critique sociale sert à instaurer, rebattre ou 
relativiser des écarts de statut et de réputation tendanciellement perçus comme 
injustifiés.	En	cela,	ce	dédoublement	de	la	critique	correspond	non	pas	à	une	anomie	
domestique (Durkheim, 1897), mais à un opérateur social d’une communauté tout 
à la fois intégrée et fortement différenciée. La problématique de la réversibilité de la 
critique, du social à l’esthétique et de l’esthétique au social, doit donc être lue à partir 
du système de contraintes de l’entrepreneuriat du goût (1). Ce dernier instaure un 
mode	de	répartition	des	ressources	spécifique	au	sein	de	la	revue	(2).	Leur	niveau	et	
leur teneur orientent l’ensemble des sociabilités professionnelles (3). En résulte une 
pratique tout azimut de la critique (4), qui invite à envisager l’ironie comme un mode 
opératoire des organisations de production symbolique. 

1 Le traitement des données et l’administration de la preuve se sont avérés particulièrement 
problématiques en raison de la forte personnalisation des témoignages, de l’importance des enjeux 
symboliques et de l’étroitesse du réseau social concerné. On a donc privilégié une anonymisation 
et	une	minimisation	de	l’appareil	de	citations	tirées	des	entretiens	réalisés	afin	de	ne	pas	créer	ou	
accentuer	les	conflits	interpersonnels.	Sur	les	implications	de	la	citation,	notamment	rapportée	aux	
univers savants, voir P. Bourdieu, Y. Delsaut (2002) et Y. Delsaut (2010).
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Système de contraintes de l’entrepreneuriat du goût 
Les « Cahiers », diminutif employé par les contributeurs de la revue, ses lecteurs 
et plus largement des professionnels du cinéma (Rot, Verdalle, 2013 ; Alexandre, 
2015)	occupent	une	place	spécifique	dans	le	domaine	de	la	critique	culturelle.	En	
dépit de la modestie de son lectorat (12 000 exemplaires en 1963, 23 000 en 2008, 
20 800 en 2014, l’actuel seuil de diffusion faisant notamment écho à la « crise de la 
presse	»),	elle	bénéficie	d’une	reconnaissance	excédant	largement	les	frontières	de	
la cinéphilie parisienne, dont les 150 000 personnes ayant « liké » la page Facebook 
de	la	revue	en	2015	donnent	une	idée	approximative.	Tant	par	le	choix	des	films	
défendus, le traitement dont ils font l’objet que l’aplomb avec lequel les hiérarchies 
des valeurs cinématographiques sont énoncées, la radicalité de ses positionnements 
en fait un emblème de la cinéphilie savante (Jullier, Leveratto, 2010). Le rapport de 
proximité aux avant-gardes, cinématographiques, intellectuelles et parfois politiques 
(Svenbro, 2004), inscrit moins la revue dans l’espace du journalisme ou du cinéma 
que dans celui des intermédiaires culturels, situé à l’intersection de plusieurs univers 
culturels et artistiques. En effet, ayant partie liée au monde des lettres et au magistère 
des philosophies d’avant-garde, le titre occupe une position analogue à celle de la 
revue Critique (Patron, 1999), de La Nouvelle Critique (Matonti, 2005) ou encore 
de L’Internationale situationniste	 (Brun,	 2014).	 La	 stabilité	 de	 cette	 configuration,	
couplée à l’instabilité cyclique de l’organisation, entretient chez les anciens rédacteurs 
un	 rapport	 d’identification	 paradoxale.	 Généralement	 reconvertis	 dans	 d’autres	
branches d’activité (cinéma, journalisme, littérature, enseignement, administration 
culturelle), les « anciens des Cahiers » témoignent fréquemment d’un attachement 
fort à la revue tout en maintenant des liens faibles avec cette dernière. Cette 
ambivalence prend racine dans une trajectoire de rupture : refus d’articles, mises 
à l’écart, départs humiliants, rivalités larvées ou ouvertes avec des membres de 
l’actuelle ou d’anciennes rédactions. La dialectique du ressentiment ainsi engagée 
entraîne un dénigrement, voire un reniement de la production (« je n’aime pas trop 
me rappeler de cette période » ; « je n’aime pas trop me souvenir de ce texte », 
etc.). Dès lors, la communauté formée à partir du passage par les Cahiers du cinéma 
repose en large partie sur l’émission de jugements critiques entre des individus de 
rôle et de statut différenciés.

Car, à partir d’un travail commun consistant à produire des jugements de goût 
informés, se déploie, au sein et à partir de l’organisation, un éventail de tâches : 
rédaction	 et	 édition	 d’articles,	 administration	 et	 financement	 de	 la	 revue,	
intégration des impétrants et exclusion des sortants, édition des ouvrages associés, 
présentation	de	films	en	salles,	représentation	en	festivals,	entretien	d’un	réseau	de	
partenaires	et	de	soutiens,	témoignage	ou	patronage	en	tant	que	figures	tutélaires.	
Or, au niveau organisationnel, une première frontière distingue implicitement les 
rôles nobles, rapportés à la stricte production symbolique (discours critique), de 
tâches d’exécution et d’administration tenues pour ingrates par les rédacteurs 
(administration, secrétariat, comptabilité, maquette, conception graphique, 
photothèque, ventes publicitaires, relations presse). De fait, ces derniers réduisent 
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la notion de « travail » aux seules opérations intellectuelles (lecture, écriture, 
réflexion),	minorant	ou	dénigrant	les	tâches	associées	(édition,	networking) ou les 
activités salariées complémentaires dites « alimentaires » (Menger, 1997).

Cette division est rendue manifeste par une distribution genrée des tâches à 
effectuer : les actes de rédaction et de représentation de la revue forment un 
territoire du masculin, faisant face aux activités d’édition, d’administration et de 
commercialisation	fortement	féminisées.	À	la	fin	des	années	90,	sur	10	postes	non	
rédactionnels, 8 étaient occupés par des femmes. Les qualités morales attachées à 
l’identité de genre et l’asymétrie des ambitions et des contraintes pesant sur l’activité 
font ici écho aux domaines littéraire (Naudier, 2010) et musical (Buscatto, 2007). En 
dépit de propriétés communes en termes d’ancienneté, de catégorie sociale du 
lectorat des Cahiers du cinéma et du magazine Elle, la composition asymétrique 
entre les rédactions des « Cahiers », quasi entièrement masculine et dépositaire 
d’une conception radicale et critique de la cinéphilie, et du magazine Elle, presque 
entièrement féminine et développant une critique positive, axée sur l’enthousiasme 
et	l’émotion	suscitée	par	les	films,	révèle	pour	partie	les	déterminants	de	genre.	Ainsi	
l’homo-socialité masculine des « Cahiers » favorise-t-elle le glissement de pratiques 
agonistiques masculinisées (rivalités, classements, rapports de force) vers une forme 
d’exclusion des valeurs attachées à la féminité (primordialité de l’émotion, écoute, 
sensibilité, accompagnement, recherche du consensus), y compris quand elles sont 
rapportées à des manifestations physiques (oralité et maîtrise du corps versus 
sensibilité – pleurs, rires, etc.). Ces rapports de genre sont susceptibles de trouver 
un prolongement à travers des formes de stigmates et de sanctions sociales, ici 
rapportés par un ancien rédacteur :

« Quand je suis rentré aux Cahiers, je me suis rapidement aperçu qu’il y avait un souci. Déjà 
première anomalie, les soirées : on se retrouve comme ça, attablé avec douze personnes, et je 
suis le seul à être accompagné de mon amie. Et c’est pas qu’ils étaient célibataires les autres, mais 
ils	la	laissaient	à	la	maison	[…]	Et	on	se	retrouve	une	fois	dans	ce	genre	de	truc,	avec	[un	grand	
nom	de	la	critique],	ma	compagne	assise	en	face	de	lui.	On	savait	pas	vraiment	qui	c’était,	on	
savait pas qu’il appartenait à la légende de la critique [rires]…	Et	ma	compagne	dit	qu’elle	a	vu	
le	dernier	[film	d’un	cinéaste	français	associé	au	cinéma	d’auteur].	[Le	critique	en	fasse	de	nous]	
la regarde et lui demande, en pointant le doigt vers elle : [imite une voix grave, d’autorité] “Qu’en 
avez-vous	pensé	?”	Et	là	elle	répond	:	“Au	moins,	je	me	suis	pas	ennuyé,	c’est	déjà	ça”.	Là,	[il]	a	
pivoté, et ne l’a plus regardée de la soirée » (entretien de l’auteur avec un ancien membre de la 
rédaction des Cahiers du cinéma durant les années 90-2000, Paris, 09/11/10).

La ligne de partage entre masculin et féminin se retrouve en bout de chaîne dans 
les	catégories	d’entendement	et	de	jugement	des	films.	Ainsi,	à	l’occasion	du	festival	
de Cannes 2015, au lendemain de la projection presse de Mon Roi	de	Maïwenn	Le	
Besco, un membre du comité de rédaction se prononce-t-il en ces termes :

 – «	T’as	vu	le	Maïwenn	?

 – C’est horrible. C’est : “Je crie, je pleure, je vais voir le médecin. Je crie, je pleure, je vais voir le 
médecin”…	C’est	 typique	du	nouveau	 cinéma	 français.	C’est	du	 cinéma	hystérique,	 un	peu	
masochiste	et	archi	misogyne.	Quand	elle	filme,	tu	vois	bien	qui	c’est	qu’elle	regarde.	c’est	Cassel	
et	pas	Bercot	»	(observation,	file	d’attente	d’une	projection	presse,	festival	de	Cannes	2015).
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En dépit de leur relégation, les personnes assurant le « dirty work » (Hughes, 1971) 
ont pourtant une importance prépondérante au sein de l’organisation, du fait de leur 
centralité et de leur longévité en tant que salariées dans une rédaction composée 
à forte majorité de pigistes (Pilmis, 2013). Par exemple, Claudine Paquot (entrée à 
la revue en 1977-1978, en charge de la photothèque, puis secrétaire de rédaction 
et responsable de l’édition jusqu’à sa mort en 2011, voir encadré 1) ou encore 
Delphine Pineau (secrétaire de rédaction, puis rédactrice en chef adjointe) ont assuré 
la transmission de « l’esprit Cahiers » auprès de plusieurs cohortes de rédacteurs, via 
l’animation de la revue (organisation des comités de rédaction, collecte et mise en 
circulation de « nouvelles » des différents membres de la communauté), la formation 
des nouveaux entrants (prise en charge des stagiaires, initiation des jeunes pigistes aux 
savoir-faire et savoir-être « Cahiers », soutien moral et travail de relecture), l’entretien et 
l’actualisation d’un répertoire d’anecdotes et d’une mémoire collective concourant chez 
les rédacteurs à développer leur sentiment d’appartenance à travers une continuité 
mémorielle	(Halbwachs,	1950).

Encadré 1. Extrait du Blog de Serge Toubiana, ancien directeur des Cahiers du cinéma et de 
la Cinémathèque française

« Claudine Paquot, une amie de trente ans » (23 juin 2011)

« Son nom apparaît dans la revue en février 1978, sous l’intitulé Documentation, Photothèque	[…].	
Claudine est arrivée au moment d’un nouveau départ, d’un nouveau projet qui nous paraissait 
essentiel et qui se devait d’être tenu. Elle fut d’emblée partante et le fut tout au long de ces 
trois décennies. Claudine n’avait peur de rien ni de personne, elle y croyait dur comme fer, ne se 
décourageant jamais, allant de l’avant, souvent avec une brusquerie qui n’entamait en rien son 
honnêteté et sa vaillance. Je n’ai jamais rencontré dans ma vie une personne aussi déterminée 
et	fiable,	à	qui	l’on	pouvait	confier	les	tâches	les	plus	ardues	:	Claudine	parvenait	toujours	au	but,	
avec	une	sorte	d’idée	fixe,	d’obstination	et	d’entêtement.	Elle	faisait	corps	avec	la	cause	qu’elle	
avait décidé de servir. Cette cause, c’était les Cahiers du cinéma. Quelque temps plus tard, je lui 
ai	confié	le	secrétariat	de	rédaction,	responsabilité	qu’elle	a	assumée	pendant	plusieurs	années,	
nous assistant, Serge Daney et moi, avec une loyauté sans égal. Claudine s’est prise de passion 
pour les Cahiers – elle disait « La Revue », ce qui désignait à la fois la chose, le lieu, la maison 
mère, l’église	qui	nous	réunissait.	Elle	ne	cessa	dès	lors	de	faire	trait	d’union.	[…]	Au	sein	de	«	la	
revue » Claudine devint le pilier, l’élément stable et organisateur, déployant une force de travail 
peu commune, jamais prise en défaut. Elle s’était mise en tête une fois pour toutes de faire en 
sorte qu’un groupe composé d’individualités disparates, ayant en commun la passion du cinéma, 
travaille	en	bonne	entente	en	respectant	quelques	règles	élémentaires.	Tâche	ingrate	et	difficile	
[…].	L’histoire	des	Cahiers du cinéma est évidemment noueuse et complexe, souvent marquée 
par des déchirements, des brouilles et des réconciliations, le départ et l’arrivée de rédacteurs, la 
coexistence	des	«	anciens	»	et	des	«	nouveaux	»,	la	disparition	tragique	de	figures	essentielles	
– Serge Daney, Alain Philippon, Iannis Katshanias, Philippe Arnaud, plus tard Jean-Claude Biette. 
Tout cela recouvre plus de trente ans de notre histoire.	Le	point	fixe	c’était	Claudine	Paquot,	
fidèle	à	son	engagement	de	servir	«	la	revue	».	Elle	le	fit	également	en	s’occupant,	avec	Alain	
Bergala puis Thierry Jousse, des « Amis des Cahiers du cinéma », tache qui n’était guère facile, 
tout particulièrement au moment du rachat de la revue par Le Monde, puis récemment par 
Phaidon.	Imperceptiblement,	au	fil	des	années,	Claudine	s’était	identifiée	à	la	revue,	elle	en	devint	
la	mémoire,	faisant	preuve	d’une	fidélité	et	d’une	loyauté	irréprochables.	C’est	ce	que	nous	allons	
garder d’elle : sa foi, sa générosité, son courage, sa force de travail, son rire. Il n’y avait pas meilleur 
que cette femme, cette amie de trente ans ».
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Secrétaires d’édition, maquettistes, comptables et responsables de diffusion 
composent ce « personnel de renfort » (Becker, 1982), anonyme et indispensable 
à la fabrication de la revue. Le décalage entre l’importance pratique de ce 
personnel et son faible niveau de reconnaissance se retrouve dans les propriétés 
qui les distinguent des rédacteurs : d’un côté, majoritairement des femmes d’âge 
mûr ; de l’autre, une rédaction de jeunes hommes, entre 20 et 35 ans ; d’une 
part, des travailleurs faisant primer le collectif, d’autre part des « plumitifs » en 
quête	d’affirmation	de	soi	par	 le	biais	de	jugements	stylisés	(Taylor,	1998)	 ;	un	
encadrement assurant des tâches concrètes mis en rivalité avec les ambitions 
altières et désintéressés de l’œuvre littéraire (Bourdieu, 1992 , 2013). 

Cette dichotomie organisationnelle (Chiapello, 1998) est porteuse d’effets 
éminemment ambivalents. Dans un premier temps, elle est gage de 
complémentarité entre rédacteurs et salariés, manifeste dans l’attention des 
secrétaires de rédaction à la correction des scories et maladresses d’expression, 
des sentences socialement inconséquentes engageant tel acteur ou tel réalisateur 
« compagnon de route des Cahiers », dans les tactiques de positionnement 
au sein de l’organisation, ainsi que dans le soutien moral et psychologique 
apporté dans les nombreux moments d’incertitude relatifs à l’écriture et à 
un destin professionnel fortement indéterminé (Menger, 2009). Mais cette 
complémentarité	se	retourne	régulièrement	en	une	conflictualité.	Les	oppositions	
de valeurs et les hiérarchies de statuts débouchent sur une querelle de légitimité 
entre « auteurs » et « faiseurs ». Les complexes de supériorité et d’infériorité, 
la frustration et le mépris, alimentent un répertoire de dysfonctionnements 
organisationnels	 :	 conflits,	disputes,	bouderies,	 stratégies	d’évitement,	 rétention	
d’information, encoches réputationnelles et autres préjudices moraux (Crozier, 
1964). Un membre du comité de rédaction du début des années 2000 offre le 
témoignage	de	ce	type	de	coopération	conflictuelle	:	

 – «	Mon	article	avait	été	salopé	par	le	secrétaire	de	rédaction…

 – Comment ça ? 

 – …	Je	pense	qu’il	déteste	tout	ce	petit	monde	[nda	:	les	critiques].	Il	est	là,	aux	Cahiers, avec 
des gens qui célèbrent le texte, qui considèrent que le texte l’emporte toujours sur la mise 
en page [suspend sa phrase]…	Je	me	souviens	d’une	réunion	où	[un	rédacteur]	avait	dit	:	[ton 
emporté]	“Mais	c’est	quoi	le	plus	important	?	La	maquette	ou	le	texte	?	!”	Ça	voulait	dire	le texte 
bien sûr... Donc le secrétaire se retrouve avec des petits auteurs, des gens qui considèrent que 
leur	texte…	Déjà	pourquoi	ne	pas	parler	d’articles	?	Un	texte, on a tout de suite l’impression 
que	 ça	 va	 se	 graver	 dans	 le	marbre	pour	 l’éternité…	Bref,	 le	 secrétaire	 se	 retrouve	 avec	
des gens qui ont des fantasmes d’auteur, qui croient que leur prose a une importance, que 
chaque	phrase	est	importante	parce	qu’elle	vient	d’eux…	Du	coup,	il	salope	le	travail,	il	fait	
des	lézardes	incroyables…	Mais	en	même	temps,	je	comprends	que	d’où	il	est,	le	fait	de	voir	
défiler	des	petits	cons	successifs	qui	se	prennent	pour	le	nouveau	Daney,	il	ait	envie	d’abimer	
un peu leurs articles... Mais c’est de l’ordre du sabotage. Un jour le délégué du personnel a dit 
[au	directeur	de	la	revue]	:	“On	ne	peut	plus	travailler	avec	le	maquettiste.”	[Le	directeur]	l’a	
regardé	avec	pitié	en	lui	disant	:	“C’est	le	meilleur	de	Paris…	C’est	le	meilleur	typographiste,	
maquettiste, etc.” Je veux bien le croire en plus. Mais il sabotait le boulot » (entretien de 
l’auteur avec un ancien membre de la rédaction des années 2000, Paris, 12/11/11).
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Au-delà	de	cette	différenciation,	le	statut	fixé	par	le	niveau	de	rémunération,	le	
volume	d’articles	confiés	et	les	responsabilités	accordées	mettent	régulièrement	
en porte-à-faux la valeur et la place que les membres se reconnaissent au sein 
de la communauté des Cahiers.

La répartition du tribut ou la mise en jeu  
des hiérarchies objectives et subjectives

À	l’image	des	univers	sportifs	(Wacquant,	2001)	et	artistiques	(Sorignet,	2010),	au	
sein de la revue, le statut a partie liée aux espaces d’écriture, temps de parole et 
rétributions accordés. Plusieurs catégories se distinguent sur cette base. Les pigistes 
(rémunérés 50 euros le feuillet) composent l’essentiel d’une rédaction comprise 
entre six et une quinzaine de membres, chapeautée par le rédacteur en chef 
(3 500 euros par mois) et/ou le directeur de publication (jusqu’à 7 000 euros pour 
le	directeur	de	la	rédaction)	selon	les	configurations	rédactionnelles.	Les	signatures	
les plus en vue, trois ou quatre membres du comité particulièrement actifs, 
parviennent à cumuler autour de 1 500 euros de revenus via leur seule pratique 
d’écriture.	Occasionnellement	qualifiés,	dans	un	esprit	mi-moqueur	mi-envieux,	de	
« pisse-papiers » par les collaborateurs plus marginaux, ils se distinguent par un 
passage à un niveau supérieur de reconnaissance et d’autorité. Un dernier cercle de 
collaborateurs confond pigistes débutants, « anciens des Cahiers », collaborateurs 
étrangers, théoriciens, réalisateurs ou autres talents cinématographiques. Ce 
collectif est animé par un rédacteur en chef, possiblement assisté d’un adjoint, 
soumis	hiérarchiquement	au	directeur	de	la	revue,	fonction	pouvant	être	identifiée,	
distincte ou absente selon les périodes. En effet, la continuité de la revue occulte la 
série	de	ruptures	et	d’évolutions	intervenue	au	cours	de	son	histoire,	influençant	
l’organisation de la rédaction (tableau 1).

Tableau 1. Les Cahiers du cinéma : une chronologie

Décennies Événements Membres Références 
théoriques

Soutiens financiers

1950 Création (avril 1951)

« Jeunes Turcs » (1954-1955)

« Nouvelle Vague » (1958-1959)

Installation au 34 rue Marbeuf, 
75008 Paris

A. Bazin,  
J. Doniol-
Valcroze 
C. Chabrol,  
J.-L. Godard,  
F. Truffaut,  
É. Rohmer

B. Pascal,  
J. Epstein,  
écrivains

L. Keigel (exploitant)

1960 Rachat par Filipacchi (1964) J. Rivette,  
M. Delahaye,  
J. Douchet

R. Barthes,  
M. Foucault,  
J. Lacan

Groupe Filipacchi
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1970 « Purges » (plusieurs membres 
sont exclus ou forcés au départ)

« Période Mao »

Création des Éditions des 
Cahiers du cinéma (1978)

Déménagement au 39 rue 
Coquillière, 75001 Paris

P. Bonitzer,  
J.-L. Comolli,  
J. Narboni,  
S. Daney,  
P. Kané

L. Althusser,  
A. Badiou,  
Mao Zedong,  
P. Sollers

Rachat des parts 
de Filipacchi pour 
280 000 francs par J. 
Doniol-Valcroze et F. 
Truffaut en 1970

1980 «	Retour	aux	films	»	(abandon	
d’un alignement politique sur 
une	ligne	maoïste	au	profit	d’un	
retour	à	l’écrit	sur	les	films)

Création de la Société de l’Étoile, 
nouvelle structure juridique de 
la revue

O. Assayas,  
A. Bergala,  
S. Toubiana,  
D. Dubroux,  
C. Tesson

G. Deleuze,  
M. Foucault

Investissement du 
groupe d’assurances 
Gan Vie

1990 Défense du jeune cinéma 
français, ouverture grandissante 
au cinéma dit « commercial »

S. Toubiana,  
A. de Baecque,  
T. Jousse,  
E. Burdeau,  
J.-M. Lalanne,  
V. Ostria,  
F. Strauss

G. Deleuze Gan Vie

Création de la 
l’association Les 
Amis des Cahiers

2000 Rachat par le groupe

La Vie-Le Monde (1998)

Période « pop » (Tesson-
Lalanne) marquée par la 
qualification	d’objets	«	impurs	»	
et hybrides (Loft)

Opposition au sein de la 
rédaction entre le directeur J.-M 
Frodon et le rédacteur en chef 
E. Burdeau

J.-M. Frodon,  
E. Burdeau 
H. Aubron,  
P. Blouin,  
S. Bouquet,  
J.-S. Chauvin,  
H. Frappat,  
F. Bégaudeau,  
C. Neyrat,  
E. Renzi

S. Daney 
G. Deleuze 
J. Rancière

La Vie-Le Monde 
L’Oréal 
Amis des Cahiers

2010 Rachat de la revue par Phaïdon 
(2008)

Stratégie d'internationalisation 
de la revue (édition étrangère), 
cinéphilie radicalisée

S. Delorme/J.-P. 
Tessé (2009-

J.-S. Chauvin,  
V. Malausa,  
T. Méranger

G. 
Didi-Huberman 

G. Deleuze 
J. Rancière

Phaïdon

Au	même	titre	que	 les	films	traités,	 la	taille	et	 les	catégories	d’articles	traduisent	 le	
niveau d’autorité d’un rédacteur : si l’édito demeure le pré carré du directeur de la 
revue ou du rédacteur en chef, les espaces et signes de reconnaissance (article long, 
signature,	 traitement	des	films	 les	plus	attendus	ou	 tenus	comme	«	 importants	»)	
reviennent aux signatures installées, de même que les entretiens avec les réalisateurs 
consacrés.	À	l’autre	bout	de	la	chaîne,	les	«	notules	»	(entrefilets	critiques)	constituent	
un	espace	d’entrée	éditorial	(Mauger,	2007).	Le	défaut	d’ancienneté	ou	de	confiance	
accordée	par	 les	responsables	placent	 les	plumes	non	confirmées	dans	 la	situation	
éprouvante et exaltante du « faire ses preuves ». L’esprit de sérieux ou, à l’inverse, les 
pantalonnades, l’acrimonie expéditive, la certitude esthétique sur-jouée, la quête d’une 
formule accrocheuse, la recherche de rapprochements audacieux et intempestifs sont 
autant de tactiques et techniques plaçant la critique esthétique à ambition objective sur 
la pente de la critique sociale à dimension subjective :
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«	Sûr	qu’après	un	tel	constat	il	ne	restait	à	Hubert	qu’à	rouler	un	joint	ou	faire	un	film.	Il	a	choisi	
de	rouler	un	film.	Parce	qu’il	est	libre,	tu	comprends…	»	(notule	sur	Trois petites filles [Hubert, 
France,	2004],	Cahiers du cinéma, 594, oct. 2004, p. 57).

Les	 films	 confiés	 participent	 également	 du	 classement	 implicite	 des	 critiques.	 Les	
attentions et enjeux se cristallisent autour des « réalisateurs Cahiers », expression indigène 
désignant aussi bien des réalisateurs français entretenant des relations de proximité 
sociale et esthétique avec la revue que les cinéastes étrangers historiquement suivis et 
défendus par la rédaction (les frères Coen, Francis F. Coppola, David Cronenberg, David 
Lynch, Martin Scorsese, Quentin Tarantino, Gus Van Sant, mais aussi les frères Dardenne, 
Werner Herzog, Hou Hsiao Hsien, Abbas Kiarostami, Nanni Moretti, Johan van der 
Keuken,	Apichatpong	Weerasethakul,	 Jia	Zhang-ke,	 etc.).	À	cet	égard,	 se	distinguent	
les « anciens » rédacteurs (Olivier Assayas, Pascal Bonitzer, Danièle Dubroux, Jean-
Luc Godard, Christophe Honoré, Mia Hansen-Love, Pascal Kané, André Labarthe, 
Luc Moullet, Jacques Rivette, Nicolas Saada, André Téchiné) et les « compagnons de 
route », qu’ils soient réalisateurs (Chantal Ackerman, Mathieu Amalric, Bertrand Bonello, 
Catherine Breillat, Alain Cavalier, Claire Denis, Raymond Depardon, Arnaud Desplechin, 
Jacques Doillon, Pascale Ferran, Philippe Garrel, Benoît Jacquot, Cédric Kahn, Nicolas 
Klotz, Noémie Lvovsky, Jean-Marie Straub, etc.) ou acteurs (Jeanne Balibar, Juliette 
Binoche, Valérie Bruni Tedeschi, Catherine Deneuve, Louis Garrel, Isabelle Huppert, 
Michel Piccoli, etc.). Les jeux de dons/contre-dons appellent un traitement bienveillant 
et un surplus d’exposition (couverture, articles d’une page, entretiens longs). 

Les	 implications	matérielles	 et	 symboliques	 de	 la	 répartition	 des	 films	 font	 du	
conseil	 de	 rédaction	 un	 espace-temps	 de	 coordination	 pivot.	 La	 définition	 du	
sommaire,	l’annonce	des	projections	de	presse	et	la	distribution	des	films	y	sont	
mises en discussion suivant une temporalité hebdomadaire. Son importance tient 
davantage à l’effet d’imposition des décisions que la collégialité autorise qu’à la 
teneur des délibérations. Si le principe de droit coutumier « qui aime le plus le 
film,	écrit	»	préside	sensément	à	la	répartition,	en	pratique,	la	hiérarchie	des	statuts,	
les domaines de spécialités (cinéma français, nord-américain, asiatique, africain, 
etc.), le sens dans lequel les décideurs souhaitent orienter l’article (défense ou 
attaque	du	film),	 les	échanges	préalables	au	comité	en	 fonction	des	affinités	et	
de	 la	 confiance	 acquise	par	 les	 rédacteurs,	 les	 tractations	 ultérieures	 (retirer	 la	
responsabilité d’un article à un rédacteur au motif que le responsable ne le « sent 
pas ») représentent autant d’entorses à ce principe. Pour cette raison, les conseils 
de rédaction constituent un espace de pouvoir en tant que temps d’édiction de la 
valeur	des	films,	autant	que	de	celle	des	parties	prenantes	de	la	revue	:

«	Les	conseils	de	rédaction,	il	faut	imaginer	que	[le	directeur	de	la	rédaction]	était	quelqu’un	qui	a	le	
pouvoir et qui veut le garder. Je sais pas s’il le fait volontairement, mais il commençait par une intro d’un 
quart d’heure qui endort tout le monde, et là on comprend tout de suite qu’aucune énergie ne va se 
créer, que pour lui, le conseil de rédaction est un lieu pour distribuer les textes, pas pour discuter des 
films…	Il	se	lance	et	énonce	ce	qu’il	y	aura	dans	le	prochain	numéro,	qu’est-ce	qui	est	l’actualité	du	mois,	
etc. Il y a les plannings	de	projection	sur	la	table,	faits	par	un	stagiaire.	Et	là	on	note	qui	a	vu	tel	film,	celui	
qui	l’a	vu	va	peut-être	écrire,	s’il	y	a	deux	personnes	qui	ont	vu	le	film,	peut-être	qu’un	va	parler	du	film	
et s’il en parle bien, le directeur ou le rédacteur en chef, va dire : “Ben ok vas-y.” La règle tacite aux Cahiers 
a	toujours	été	:	“celui	qui	aime	le	plus	le	film,	écrit”.	C’est	une	règle	totalement	débile	mais…	et	elle	a	
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longtemps	prévalu…	Après	d’autres	considèrent	que	le	meilleur	doit	écrire.	D’autres	que	ce	sont	plutôt	
des gens de son groupe. Parce que dans les comités, il y a aussi plusieurs groupes » (entretien de l’auteur 
avec un ancien membre du comité de rédaction des années 2000, Paris, 16/06/13).

La	 répartition	 et	 le	 traitement	 des	 films	 constituent	 plus	 particulièrement	 un	
nœud organisationnel. En effet, la hiérarchie au sein de la revue va à l’encontre de 
l’idéal communautaire qui y est défendu et marqué par les modes de sociabilités 
horizontales : tutoiement, absence de signes associés à la suprématie ou la 
respectabilité (costumes, cravates, voitures, cigares), cohérence générationnelle, ethos 
iconoclaste,	esprit	de	camaraderie	potache	réaffirmé	par	 les	blagues,	 les	 formules	
de dérision caractéristiques des sociabilités cinéphiles (Baecque, 2004 ; Mary, 2006). 
De	la	connaissance	de	la	filmographie	du	cinéaste,	du	genre	ou	de	l’espace	culturel	
auxquels	 le	 film	 se	 rattache,	 et	 les	 qualités	 de	 critique	 attribuées	 au	 rédacteur	
dépendront la pleine acception par le groupe de sa désignation. Mécontentements 
et reproches sont générés et actualisés sur la base d’une dissociation entre le niveau 
de compétences perçues (Bourdieu, Darbel, 1966) et l’importance de la charge 
allouée (Elias, 1969). Intrigues, proximité sociale, alliances conjugales (Frédéric Strauss 
et Serge Daney, Mia Hansen-Love et Olivier Assayas, Serge Bozon et Axelle Ropert, 
etc.) sont autant de motifs de soupçons, de frustrations et de mécontentements. 
Dans ce système de jugements de second degré sur la qualité des juges, l’érudition 
cinématographique et/ou artistique, les capacités d’analyse, l’aisance scripturaire et 
oratoire, l’aptitude à produire ou réinvestir des concepts totems de la revue, entrent 
ponctuellement en concurrence avec le registre de l’ancienneté, la proximité sociale 
aux responsables de rédaction, aux cinéastes ou à la reconnaissance des institutions 
(invitations	en	festivals,	salles,	commissions).	À	ce	jeu	d’évaluations	croisées,	la	ligne	de	
fracture la plus visible apparaît entre les échelons statutaires (direction/rédaction) dont 
les variantes de sensibilité font écho à la composition générationnelle des réseaux 
attenants. En effet, les querelles et divisions relèvent pour partie d’effets de structure 
générationnels, le cinéma d’avant-garde d’une génération devenant cycliquement le 
cinéma de la convention pour la génération suivante. Dès lors, s’engage une passe 
d’arme plus ou moins explicite entre « jeunes turcs » et « gardiens du Temple ». La 
controverse engagée au sein de la rédaction des années 2000 autour du cinéaste 
Olivier Assayas en apporte une illustration :

« Pour moi, l’essence des Cahiers, c’était d’avoir un discours critique sur le cinéma du milieu. 
Ce discours, qui était celui du Truffaut critique, qui a donné l’autorité aux Cahiers, et qui a été 
complètement renversé. Les Cahiers utilisaient toute leur autorité pour soutenir, au sens critique du 
terme, un certain cinéma contre un autre. Pour nous, Assayas était de ce point de vue le cas le plus 
évident.	[La	direction]	a	toujours	défendu	Assayas.	Il	n’y	a	jamais	eu	moyen	de	lui	faire	entendre	raison.	
Sur	[un	des	films	d’Assayas],	je	savais	que	tous	les	rédacteurs	avait	modérément	aimé	le	film	et	que	
tous	voulait	écrire	et	avait	des	choses	plus	intéressantes	à	dire	que	[la	rédaction].	On	a	eu	une	belle	
discussion	en	comité.	Et	j’ai	demandé	[à	la	direction]	:	“Est-ce	que	cette	rédaction	a	le	droit	d’écrire	
sur	ce	film	?”	J’ai	répété	la	question	cinq	ou	six	fois.	[Il]	ne	voulait	pas	répondre.	Puis	[il]	a	dit	:	“Non,	je	
ne réponds pas et tu m’emmerdes”... à ce moment, on avait décidé, plus ou moins de se lever [avec 
quelques	rédacteurs].	Je	[lui]	ai	dit	:	“Si	c’est	comme	ça,	j’ai	rien	à	faire	ici.”	Je	me	suis	levé,	la	rédaction	
m’a suivi au café, sauf deux ou trois » (entretien de l’auteur avec un ancien membre du comité de 
rédaction des années 2000, Paris, 04/04/12).
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Les sociabilités professionnelles comme temporalité 
et espace de différenciation
Les conseils de rédaction sont également l’occasion de relayer le calendrier des 
projections presse, moments cruciaux de mises en scène et de confrontations au reste 
de la corporation (Goffman, 1967). Les rédacteurs des Cahiers mesurent alors ce qui 
les séparent des critiques et journalistes les plus en vue des médias dits prescripteurs. 
Un rappel de l’importance des tirages de journaux et magazines dans lesquels signent 
des	critiques	d’influence	rappelle	la	position	dominée	de	la	revue	(tableau	2).

Tableau 2. Diffusion et hiérarchie des titres de presse

Titres Tirage (en 2010) Principaux rédacteurs cinéma (2000-2010)

Télérama 699 061 Louis Guichard, Aurélien Férenczi

Aujourd’hui/Le Parisien 626 560 Marie Sauvion

Le Nouvel Observateur 530 123 Alain Riou, Pascal Mérigeau

Elle 411 786 Florence Ben Sadoun

Le Figaro 325 509 Eric Neuhoff

Le Monde 319 022 Thomas Sotinel, Jacques Mandelbaum

Libération 116 795 Gérard Lefort, Didier Péron

Les Inrockuptibles 46 332 Jean-Marc Lalanne, Serge Kaganski

Cahiers du cinéma 22 000 Stéphane Delorme, Jean-Philippe Tessé

Par des postures et des actes de parole, les intervenants réguliers des émissions Le 
Masque et la Plume (France Inter) ou du Cercle	(Canal+)	y	réaffirment	leur	centralité	
professionnelle (Austin, 1962). Leur notoriété et leur niveau d’intégration autorisent 
des	manifestations	ostentatoires	de	confiance	:	discuter	à	haute	voix,	rire	sans	réserve,	
plastronner dans les zones d’entrée, de sortie et de passage de la salle, arriver juste 
avant le début de la projection, se placer dans les premiers rangs de façon à être vu, 
discussions	engagées	avec	les	attachés	de	presse,	d’autres	critiques	ou	l’équipe	du	film	
là	où	des	jeunes	critiques	adoptent	une	position	de	discrétion,	solitaire	et	embarrassée.	
La patronymie (le fait de s’interpeler par le patronyme) constitue dans les échanges 
pré- et post-projection un signe d’élection, « s’être fait un nom » valant ici aux sens 
propre	et	figuré	du	terme.	Ainsi	une	discussion	engagée	avant	une	projection	entre	
deux critiques reconnus porte-t-elle témoignage de cette ambiguïté relationnelle, 
l’ironie instaurant un rapport d’asymétrie – dénigrement – et de connivence – régime 
de communication infra-groupe :

« Tiens, Jérôme Garcin [Le Nouvel Observateur]	voit	des	films	[question	posée	ironiquement	à	
Jérôme	Garcin	par	un	critique	qui	vient	de	l’apercevoir	dans	la	salle]	?

 – Il	essaye…

 – Comme nous tous. 

 – Bon	film	en	tout	cas	!	»	(Observation	à	l’occasion	d’une	projection	presse,	Paris,	hiver	2014).
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Ces traits et motifs de reconnaissance sont tournés en dérision par les rédacteurs des 
Cahiers, socialement exclus des mondanités tout en se vivant comme dépositaires 
de la dignité patrimoniale de la revue. Regards fuyants, installation furtive, recherche 
d’un positionnement périphérique dans la salle, lecture immersive des journaux, du 
dossier de presse ou du téléphone, départ juste après la projection ou alors en 
toute	fin	de	générique	(marque	de	respect	à	l’œuvre	filmique	en	même	temps	que	
temps de méditation critique), écoute dissimulée des discussions environnantes, 
maladresses	ou	mépris	 affichés	 au	 cours	des	 rites	d’interaction,	 sont	 autant	de	
manifestations de ce chiasme de la légitimité. Le déplacement en groupe (deux 
ou trois) permet de collectiviser et sublimer le sentiment de gène et d’infériorité 
occasionné, transformant la marginalité sociale et émotionnelle de l’instance 
critique en une dévalorisation réconfortante de pratiques et d’univers jugés 
comme moralement dégradés. 

À	 l’inverse,	 pour	 les	 rédacteurs	 expérimentés	 et	 les	 dignitaires	 de	 la	 revue,	 les	
moments de sociabilités professionnelles sont le moyen d’étendre leur surface 
sociale.	À	travers	les	fêtes	et	les	opportunités	de	rencontres,	le	festival	de	Cannes	
constitue un moment clé de ces stratégies de consolidation et d’extension du réseau 
d’interconnaissances. Les cinéastes, mais aussi les acteurs, producteurs, exploitants 
(réseaux des salles « Art et essai » tels l’Asssociation française des cinémas d’art et 
d’essai, l’Association des cinémas recherche d’Île-de-France, l’Association des cinémas 
de l’Ouest pour la recherche, le Groupement national des cinémas de recherche, 
etc.), responsables de festivals, ayant en partage un même univers de valeurs (primat 
de la mise en scène, radicalité, etc.), constituent des alliés « naturels » :

«	[Le]	réseau,	c’est	pas	seulement	les	cinéastes,	c’est	les	sélectionneurs,	les	directeurs	de	festival	
ou les gens qui sont à même de t’inviter dans un festival, les gens qui sont à même de te faire 
écrire…	C’est	difficile	à	comprendre	au	départ	et	moi	je	comprenais	pas	trop	l’intérêt	au	début.	
Je me disais que si quelqu’un s’intéressait à ce que je faisais, et qu’il voulait me demander un texte, 
j’avais pas besoin de le rencontrer pour ça. Il n’avait qu’à lire mon texte. Et les gens que je voyais 
faire autrement, je voyais plutôt le côté mondain, genre le critique dont tout le monde dit que 
“c’est un mec super sympa, qui est super sympa et qui est trop sympa tu vois ? !” C’est-à-dire dans 
les fêtes [nda : prenant intentionnellement un ton snob]	“il	est	trop	sympa…	trooop	sympa”	!	 !	Et	
généralement,	ça	va	avec	un	style	d’écriture	;	toujours	des	effets	de	manche…	Et	ça	marche	!	Y	a	
un	moment	où	je	me	suis	demandé	pourquoi	personne	ne	me	demandait	d’être	sélectionneur…	
Mais en fait, c’est que personne ne me connaissait ! Quand personne ne te connaît, on ne te fait 
pas	confiance	a priori. Les gens ce qu’ils veulent, c’est quelqu’un qu’ils connaissent, sur qui ils peuvent 
compter,	en	qui	ils	peuvent	avoir	confiance,	qui	travaille	bien,	qui	peut	défendre	tes	intérêts	et	avec	
qui tu as un rapport d’amitié, de copinage. Et les fêtes, c’est fait pour ça. Pour moi les fêtes, c’était 
pour	draguer	les	filles.	Mais	la	plupart	des	gens	se	servent	des	fêtes	pour	créer	des	liens…	Et	je	
comprends	très	bien	qu’après,	il	soit	très	difficile	de	bien	faire	son	travail	de	critique…	»	(entretien	
de l’auteur avec un ancien rédacteur des années 90, Paris, 18/10/11).

Opportunisme détaché et dextérité sociale (capacité à nouer un contact, de se 
montrer tantôt bonhomme et séducteur, tantôt engagé, tantôt amusé) règlent 
in situ le	type	et	 le	volume	d’affinités.	L’allure,	 la	démarche,	 les	vêtements	(veste	
noire côtelée, sneakers, tee-shirts ou chemises débraillées constituant un style sans 
âge ni statut autre que celui de l’écrivant rétif aux modes de pensées et règles 
de vie standard) et les traits d’humour sont autant de moyens de sortir par le 
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haut de situations socialement compromettantes car moralement problématiques. 
Rapportée à la vie de la revue, la systématisation de ces tactiques de dévalorisation 
interpersonnelle est à envisager comme un instrument de distinction et de 
requalification	de	soi.	

La critique sociale comme opérateur  
d’une communauté de jugements
La scission de la revue entre une direction réduite, souvent occupée par des 
rédacteurs expérimentés, et l’ensemble des rédacteurs, situés entre deux âges 
(adolescence et vie adulte), deux statuts (étudiant et professionnel) et deux 
impératifs	(affirmer	une	singularité	et	respecter	les	contraintes	imposées),	génère	des	
tensions structurelles, soulagées par une parole dépréciative. Les moments précédant 
et succédant aux conseils de rédaction en constituent des séquences ritualisées à 
travers un « debrief », « au café ». L’inégalité des ressources et la dissymétrie du 
pouvoir sont alors relativisées par les jugements portés sur la qualité intrinsèque des 
rédacteurs, les modus vivendi et arrangements obtenus par les dirigeants. Jouant le 
rôle « d’entrepreneurs de réseaux » (Burt, 1995), ces derniers sont régulièrement 
tournés en dérision et contestés par des rédacteurs focalisés sur la défense de la 
grandeur symbolique du cinéma et l’authenticité des jugements. 

Cette première ligne d’opposition est redoublée par des divisions entre pairs au 
sein de la rédaction et de la communauté élargie des Cahiers.	Le	jeu	des	affinités	
révèle en creux une distribution segmentée des effets de cohorte (solidarité née de 
la concomitance de « l’entrée dans la revue), selon l’origine géographique (parisien/
provincial, Est/Ouest, Nord/Sud), l’éducation religieuse (protestants/catholiques, 
séfarades/ashkénazes), le statut matrimonial et familial (célibataire/marié, enfant/
sans enfant, héritiers/parvenus), l’orientation sexuelle (hétérosexuel/homosexuel), 
les pratiques de corps et de bouche (fumeurs/non-fumeurs, buveurs/non-
buveurs, esthètes/ascètes), l’extraction sociale (bourgeoise/populaire, bourgeoisie 
commerçante ou de lettres) et l’appartenance de genre (hommes/femmes). Ces 
lignes	de	clivage	règlent	 le	 jeu	des	affinités	(bande	dans	 la	bande)	et	des	rivalités	
(bande contre bande), l’un et l’autre appelant traits d’humour et marques d’ironie, 
dans un rapport d’interaction horizontal (intragroupe ou intergroupe) ou vertical 
(des	 rédacteurs	à	 la	 rédaction).	À	côté	des	 imitations	 satiriques	et	 jeux	de	mots	
sur les patronymes (Bergala devenant « Bergalo », Frodon « Frodonche », Jousse 
«	Mousse	»	etc.),	les	anathèmes	identifiant	degré	d’intelligence,	sexualité	et	probité,	
tels « hétéro-beauf », « folle », « pute », « puceau », « con », « autiste », « malade », 
« gourou », « arriviste », « sale type », etc. ponctuent un dégradé dépréciatif.

Présentant une forte cohérence générationnelle à l’image du « clan des Nantais » 
(Cédric Anger, François Bégaudeau, Thierry Lounas, le rennais Emmanuel Burdeau), 
ces groupements, qui sont aussi des cercles de collaboration (Farrell, 2001), sont 
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le plus souvent organisés autour d’une dyade dont la cohérence et la solidité 
est fonction de la complémentarité des qualités intellectuelles (rapidité d’esprit/
puissance conceptuelle), sociales (sociable/discret) et émotionnelles (éruptif/calme) 
des deux parties. François Truffaut/Jean-Luc Godard, Jacques Rivette/Éric Rohmer, 
Jean-Louis Comolli/Jean Narboni, Serge Daney/Serge Toubiana, Emmanuel Burdeau/
Thierry Lounas, Stéphane Delorme/Jean-Philippe Tessé sont autant de déclinaisons 
de	cette	figure	de	Janus. Mise à mal par le poids des rivalités, la solidarité organique 
laisse place à une animosité proportionnellement inverse à la proximité passée2. 
Par ailleurs, l’entrée concomitante de rédacteurs présentant des caractéristiques à 
la fois similaires (âge, compétence, etc.) et divergentes (hétérosexuel/homosexuel, 
insider/outsider, etc.) structure une rivalité sans querelle étirée dans le temps. 

Le caractère abrasif de ces rapports trouve pour fondement l’acuité du sens critique, 
développée	le	plus	souvent	avec	précocité	en	tant	que	moyen	d’affirmation	sociale,	
puis sophistiqué en tant que conventions de travail (Becker, 1999). Dès la phase de 
socialisation	primaire,	la	finesse	du	jugement,	l’humour	et	les	mots	d’esprit	servent	à	
convertir en atouts des traits de caractère précédemment constitués en stigmates 
(Goffman, 1963) : hypersensibilité, timidité, caractère introverti, rapport malheureux 
au corps et à l’image de soi, refuge dans l’abstraction, hyperconsommation culturelle, 
homosexualité, radicalisme, déviance, etc. Or, si la critique est à même de transformer 
une minorité en singularité dans un groupe social hétéronome, elle génère des 
aspérités	conflictuelles	au	sein	d’un	groupe	de	pairs.	Ce	qui,	dans	 le	parcours	de	
chaque critique, correspond historiquement à une technique de protection et 
de	 différenciation	 sociale	 se	 transforme	 en	 un	 facteur	 conjoint	 d’identification	
(le sentiment d’avoir trouvé une « famille ») et de confrontation généralisée au 
sein	d’une	communauté	où	 l’affirmation	de	 soi	est	 tributaire	de	 la	dévalorisation	
d’autrui. Le défaut d’assurance du statut accentué par les rivalités masculines et 
post-adolescentes au sein d’une revue patrimoniale transforment mécaniquement la 
critique	esthétique	des	films	en	critique	sociale	des	individus.	Ainsi	la	critique	trouve-t-
elle une expression noble ou triviale selon le type de situation rencontrée. L’argument 
d’autorité comme le bon mot blessant y servent indifféremment à prendre le pas, 
conserver ou reconquérir la face, impliquant mécaniquement la dévalorisation 
et l’humiliation d’un pair plus ou moins éloigné. Un ancien rédacteur décrit cette 
sociabilité « passive-agressive » typique de l’homo-socialité des Cahiers :

«	Un	de	mes	amis	dit	tout	le	temps	:	“Moi	mon	truc,	c’est	simplicité	et	gentillesse…”	Aux	Cahiers,	
c’était strictement l’inverse. C’était méchanceté et sophistication, c’était du billard à plusieurs 
bandes, c’était : “Je dis un truc qui a l’air sympa mais qui en fait ne l’est pas” et celui qui est au 
bout	de	la	table	prend	ça	pour	lui	;	et	quelque	chose	se	glace	en	lui,	mais	il	n’en	montre	rien…	»	
(entretien de l’auteur avec un ancien membre de la rédaction des années 2000, Paris, 15/02/13).

Cette sociabilité, irisée de manifestations de camaraderie, donne naissance à des 
conflits	explicites	et	ouverts	dans	le	cas	de	changements	d’équipe.	Les	films	et	
thématiques	deviennent	un	moyen	d’affirmer	une	position	critique	en	opposition	

2 Pour le cas le plus emblématique de l’animosité proportionnellement inverse à la proximité passée, 
voir l’échange épistolaire de l’année 1973 entre F. Truffaut et J.-L. Godard (Truffaut, 1988).
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à la rédaction précédente. Le cas des réceptions asymétriques de la télévision 
entre les rédactions Charles Tesson/Jean-Marc Lalanne (début des années 2000) 
et Jean-Michel Frodon/Emmanuel Burdeau (2004-2009), puis de celles du 
cinéaste	américain	Judd	Apatow,	figure	de	la	nouvelle	comédie	américaine,	par	
les rédactions Jean-Michel Frodon/Emmanuel Burdeau et Stéphane Delorme/
Jean-Philippe Tessé (2009-), en donnent une illustration : 

Tableau 3. Judd	Apatow	ou	la	querelle	du	mauvais	goût

Rédaction J.-M. Frodon/E. Burdeau Rédaction S. Delorme/J.-P. Tessé

C. Neyrat à propos de 40 ans, toujours puceau : 
«	Apatow	a	l’intelligence	de	se	ranger	aux	côtés	
du puceau, de ne pas chercher à faire rire à ses 
dépens.	Adoptant	sa	vision	du	monde,	le	film	
hérite	aussi	de	son	flegme	»

Cahiers du cinéma, 606, nov. 2005 (note : 4 étoiles)

« On aura compris qu’il est inutile de se 
demander	si	Judd	Apatow	est	un	génie,	si	son	
talent lui appartient ou s’il n’est doué que pour 
faciliter	celui	des	autres.	[…]	Il	suffit	que	sous	ce	
signe et autour de ce nom se soit développée 
une des aventures les plus for tes du cinéma 
contemporain »

(E. Burdeau, 2010, « Introduction à la vie comique », 
pp.	30-31,	in	:	J.	Apatow	(entretiens	avec	E.	Burdeau),	
Comédie, mode d’emploi, Paris, Capricci Éd.

Le dossier consacré au réalisateur-producteur, 
«	Judd	Apatow	:	la	crise	de	la	quarantaine	?	»	
(Cahiers de cinéma, 649, oct. 2009), prend le 
contre-pied de la décennie précédente : 

J.-P.	Tessé,	«	Apatowrama	»,	p.	9-10	:	«	La	social-
démocratie	est	bien	plutôt	du	côté	d’Apatow	
qui, venant du centre mou, entend bien y 
rester ».

E.,	«	Pas	drôle.	à	propos	des	trois	films	réalisés	
par	 Judd	Apatow	»,	pp.	12-13	 :	«	comment	
définir	le	malaise	que	provoquent	les	trois	films	
réalisés	par	Apatow	?	»

S. Bozon, « Du vent, des vannes. », pp. 20-23 : « 
Les moments tendres restent extérieurs chez 
Apatow,	car	gouvernés	d’office	par	des	grandes	
valeurs inarticulées à l’idéal de la défonce qui 
irrigue	le	reste,	d’où	l’utilisation	si	mécanique	de	
la musique – attention tendresse ! »

Rapporté aux trajectoires individuelles, le canevas professionnel de la critique 
anticipe et prolonge cette culture de l’agon. Dans un univers des possibles 
professionnels resserrés (journaliste, critique dans la « presse sérieuse », 
programmateur, enseignant), l’amplitude des écarts de réussite devient un moteur 
du ressentiment et un motif de dérision. Le paradoxe de la critique sociale est 
qu’elle ruine l’ambition cinéphile d’un jugement de goût épuré en même temps 
qu’il permet de reprendre symboliquement le dessus dans une situation vécue 
comme humiliante (syndrome du looser, du raté, etc.), y compris pour les membres 
dont la trajectoire est tenue par leurs pairs comme relevant d’une pleine réussite. 
L’expérience rapportée anonymement par un ancien membre de la revue porte 
trace de l’ambiguïté affective produite par ces rapports de micro-différenciations :

«	À	l’époque	où	j’y	ai	écrit,	les	gens	se	regardaient	en	chiens	de	faïence.	Du	moins	il	y	avait	une	
rivalité larvée entre les différents critiques, entre les différentes générations qui s’y côtoyaient. Pour 
ma part, je n’ai jamais eu d’amis au Cahiers. Celui dont j’ai été le plus proche, avec lequel j’ai eu 
quelques points communs, fut Thierry Jousse. Les autres, ce fut toujours limite. Toubiana, le grand 
manitou	à	 l’époque	où	 j’y	écrivais,	était	assez	changeant,	ambivalent.	 Il	m’a	certes	accueilli	 avec	
générosité, avec une certaine chaleur méditerranéenne, malgré mon inadaptation au contexte. 
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C’est lui qui m’a poussé à devenir critique. Drôle d’idée. D’un autre côté, nous ne nous sommes 
jamais fréquentés en dehors des Cahiers. Il y avait toujours une barrière invisible. Comme si on 
n’était pas du même monde, voire du même milieu. Je ne parlerai pas de lutte des classes, mais 
presque	[…].	Les	autres,	c’était	presque	pire	»	(«	Post	MonOmbre	»,	The dummies, blog, 10/07/11).

Ainsi l’organisation et la sociabilité de la communauté des Cahiers révèlent-elles 
une dialectique de la critique, enchâssant registre esthétique et considérations 
sociales jusqu’à un point de confusion. 

Conclusion
Derrière l’unicité d’une appellation (la critique), l’enquête révèle une pluralité 
d’objets : la critique est à la fois une valeur (un principe d’organisation du monde), 
une convention (une manière de faire les choses ensemble au sein d’une revue) 
et une norme (une pratique stabilisée typique d’un groupe social), permettant la 
communication et la différenciation au sein d’une communauté de production 
symbolique fortement concurrentielle. L’antinomie entre la nécessaire coordination 
d’un collectif et la recherche d’une singularisation individuelle fait de la critique sociale 
l’opérateur de relations irréductiblement asymétriques au sein du groupe. La rareté 
des ressources matérielles tend non pas à relativiser l’importance des rivalités, mais 
à les exacerber au sein de la rédaction, à perpétuer et non à effacer les rivalités 
interpersonnelles au sein de la communauté. Cette dramatisation est sous-tendue 
par l’étroitesse des possibles professionnels, les points d’entrée, de maintien et de 
sortie de l’activité étant numériquement limités. Dès lors, la critique sociale apparaît 
comme le moyen pour soi de renforcer un statut, pour les autres de le relativiser. En 
cela, l’ironie et ses variantes représentent un quatrième terme stratégique à côté des 
« prises de parole », de la « sortie » et de la « loyauté » à l’organisation (Hirschman, 
1970). Si la critique sociale pourra, in fine, être perçue comme un manquement à 
l’entreprise critique, d’un point de vue sociologique, elle constitue moins l’expression 
d’une anomie organisationnelle que le moyen de préserver le périmètre et l’intégrité 
d’un collectif mis à mal par des processus constants de différenciation.
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