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LA DOUBLE CRITIQUE DES CAHIERS DU CINÉMA
JUGEMENTS DE GOÛT ET GOÛT DU JUGEMENT  
AU SEIN D’UNE COMMUNAUTÉ SYMBOLIQUE

Résumé. — Cet article traite des formes, de l’organisation et de l’espace de la critique à 
partir d’une enquête consacrée aux rédacteurs des Cahiers du cinéma ayant collaboré à la 
revue, principalement au cours des années 90 et 2000. Derrière l’unicité d’une catégorie 
(la critique), l’étude fait apparaître la diversité de pratiques entrecroisant les registres 
des valeurs, des conventions de travail et des normes sociales. Les activités critique, 
cinématographique et esthétique, mais aussi sociale et ordinaire, se distinguent ici en tant 
qu’opérateur de l’antinomie structurale des communautés de productions symboliques. 
Les tensions constantes nées d’un besoin de coopération minimale au sein de l’organisation 
et l’objectif de différenciation optimale des rédacteurs font des moqueries, formules de 
dérision, bons mots et « petites vacheries », le régulateur de relations d’interdépendance 
irréductiblement asymétriques. L’addition des points d’observation conduit à ne plus 
opposer les registres de l’artistique et du social, mais à les envisager comme deux versants 
d’un même continuum. Cette dimension éclaire la synchronie entre ruptures symboliques 
(renouvellement des théories et objets de référence), reconfigurations organisationnelles 
(rachat, nouveaux partenaires) et renouvellements démographiques (nouvelle équipe de 
direction, nouveau comité de rédaction, etc.). In fine, l’ironie et ses variantes se révèlent 
comme un quatrième registre du répertoire d’action organisationnelle s’ajoutant aux 
stratégies de « voice », « exit » et « loyalty ». 

Mots clés. — critique, cinéphilie, jugements, social, ironie
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La contribution est issue d’une enquête consacrée aux Cahiers du cinéma, 
revue rendue célèbre par la place qu’elle occupe dans l’histoire du cinéma 
(Baecque,  2003  ; Frodon, 2010). Elle vise à dénouer les ambiguïtés de la 

notion de critique (Boltanski, 2009), terme qui sert au sein de la revue à qualifier 
indifféremment l’écriture d’un article, l’énoncé acerbe prononcé à l’égard d’un collègue 
ou les jugements engagés sur la qualité d’un film. Ce syndrome de Protée renvoie 
à des positions méthodologiques rivales en histoire, en sociologie et en sciences de 
l’information et de la communication. La première consiste à identifier la critique aux 
univers savants sur le fondement d’une attention rapprochée à des groupements 
professionnalisés (Moulin, 1967 ; Peretz, 1974 ; Heinich, 1998 ; Lemieux, 2000 ; Matonti, 
2004 ; François, 2010). Une seconde tradition se focalise sur les formes et usages 
quotidiens du sens critique, indépendamment des secteurs envisagés (Hoggart, 
1970  ; Certeau, Giard, 1983  ; Boltanski, 1984  ; Boltanski, Thevenot, 1991  ; Goulet, 
2010). Ces orientations sont sous-tendues par une polarité épistémologique inscrite 
dans la construction même des objets (Grignon, Passeron, 1989)  : au traitement 
exclusif et légitimiste d’une revue savante fait écho une approche relativiste, tendant 
vers une requalification du sens commun (Jullier, Leveratto, 2010).

Cette dichotomie est en lien avec l’historiographie française de la cinéphilie. En 
effet, un premier ensemble de travaux se consacre à ses formes « savantes » 
(Baecque, 1991, 2003  ; Gauthier, 1999  ; Prédal, 2004  ; Frodon, 2008  ; Souillès, 
2013), tandis qu’un second courant s’intéresse à ses expressions « populaires » 
(Montebello, 2005 ; Jullier, Leveratto, 2010 ; Ethis, 2014 ; Le Gras, Sellier, 2015). 
Dans le premier cas, la cinéphilie est identifiée à l’activité de qualification des 
films par des professionnels ou des spécialistes du jugement. Ses représentants 
étudient l’énonciation, souvent littéraire, de critiques qui se positionnent sur 
la valeur de films rapportés de l’histoire du cinéma, envisagée d’un point de 
vue artistique. À partir d’un principe de symétrie postulant l’égalité a priori des 
points d’appuis normatifs dans le prolongement des cultural studies, la seconde 
tradition invite à considérer les jugements énoncés sur les films de populations 
non spécialistes comme des pratiques cinéphiles à part entière. Les sentences 
et avis les moins autorisés sont ici pris en compte dans une analyse élargie 
de l’expertise culturelle (Leveratto, 2003). Or, au-delà de leur opposition, ces 
deux courants s’accordent implicitement sur la définition de l’activité « critique » 
comme l’ensemble des jugements prenant pour objet le cinéma.

De ce point de vue, l’enquête par entretiens approfondis et récits de vie (38), 
observations (19), analyse des articles du début des années 80 à la fin des années 2000, 
étude des posts de blog, compilation de données prosopographiques concernant les 
critiques et le personnel d’édition passés par la rédaction des Cahiers du cinéma entre 
la fin des années 50 et la fin des années 2000 (dans les années 90 et 2000 pour la 
majorité d’entre eux), invite à dédoubler le registre d’analyse. Si, au sein de la revue, 
un premier type de critiques concerne l’objet cinématographique (voir les articles, les 
interventions en salles, et l’essentiel des prises de parole publiques), un autre pan touche 
à l’ensemble du monde social (Schütz, 2010), à commencer par la personnalité ou le 
comportement des autres critiques, leurs habitudes, leurs pratiques professionnelles et 
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de loisir, et plus généralement leurs goûts. Au sein des Cahiers du cinéma, on observe 
une pratique tout azimut de la critique, brouillant les frontières du film et du non-film, 
du sérieux et du trivial, du convenu et de l’inconvenant, de l’esthétique et du social, 
porosité pourtant tenue dans l’histoire de la critique comme un facteur de dévoiement. 

À travers les «  petites  » critiques, piques, moqueries, traits d’humour, marques 
d’ironie, la critique sociale compose la civilité retournée de la revue, tant à l’égard 
des conventions morales et règles de sociabilité standard (Goffman, 1961a, 1961b), 
que de l’éthique du jugement de goût, émancipée par ses théoriciens des pesanteurs 
sociales (Kant, 1995  ; Bazin, 1958)1. Ce soubassement relationnel n’est certes pas 
spécifique à la revue et se retrouve dans une multiplicité d’univers sociaux, qu’il 
s’agisse des académies intellectuelles et artistiques, de la sphère politique ou encore 
des villages et quartiers où le contrôle social repose sur une diffusion interpersonnelle 
et circulaire des rumeurs, informations, réputations et «  ragots » (Whyte, 1993). 
Néanmoins, il touche une forme exacerbée en raison de la socialisation des membres 
de l’organisation, de la taille limitée du groupement, de l’absence d’un contrôle 
formalisé (contrôle à l’entrée, règlement des carrières), de l’étroitesse des possibles 
professionnels et de l’objectif de différenciation de ses membres. En effet, la revue se 
distingue tant des académies, adossées à des instances de classement (Moulin, 1967 ; 
Bourdieu, 1984 ; Winkin, 1993 ; Bourdieu, 2013) que des collectifs intégrés, caractérisés 
par une forte cohésion sociale (Alexandre, 2007  ; Raison du Cleuziou, 2012). Le 
caractère implicite et incommensurable des critères de réussite démultiplient les 
objets et les individus soumis à la critique. Affleure ici une antinomie structurale entre, 
d’une part, le besoin de coopération minimale au sein de l’organisation (la revue et le 
groupe social qui s’y rattache) et, d’autre part, l’optimum de différenciation recherché 
par ses membres (Boltanski, 1990 ; Menger, 2009). L’attention aux conditions sociales 
de l’exercice critique éclaire ce en quoi l’expression dégradée de la critique est la 
conséquence de statuts résolument asymétriques. Dans un milieu où l’argumentation 
et l’à-propos constituent des valeurs, un répertoire d’action (Becker, Faulkner, 2009) 
autant qu’un principe de distinction, la critique sociale sert à instaurer, rebattre ou 
relativiser des écarts de statut et de réputation tendanciellement perçus comme 
injustifiés. En cela, ce dédoublement de la critique correspond non pas à une anomie 
domestique (Durkheim, 1897), mais à un opérateur social d’une communauté tout 
à la fois intégrée et fortement différenciée. La problématique de la réversibilité de la 
critique, du social à l’esthétique et de l’esthétique au social, doit donc être lue à partir 
du système de contraintes de l’entrepreneuriat du goût (1). Ce dernier instaure un 
mode de répartition des ressources spécifique au sein de la revue (2). Leur niveau et 
leur teneur orientent l’ensemble des sociabilités professionnelles (3). En résulte une 
pratique tout azimut de la critique (4), qui invite à envisager l’ironie comme un mode 
opératoire des organisations de production symbolique. 

1  Le traitement des données et l’administration de la preuve se sont avérés particulièrement 
problématiques en raison de la forte personnalisation des témoignages, de l’importance des enjeux 
symboliques et de l’étroitesse du réseau social concerné. On a donc privilégié une anonymisation 
et une minimisation de l’appareil de citations tirées des entretiens réalisés afin de ne pas créer ou 
accentuer les conflits interpersonnels. Sur les implications de la citation, notamment rapportée aux 
univers savants, voir P. Bourdieu, Y. Delsaut (2002) et Y. Delsaut (2010).
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Système de contraintes de l’entrepreneuriat du goût 
Les « Cahiers », diminutif employé par les contributeurs de la revue, ses lecteurs 
et plus largement des professionnels du cinéma (Rot, Verdalle, 2013  ; Alexandre, 
2015) occupent une place spécifique dans le domaine de la critique culturelle. En 
dépit de la modestie de son lectorat (12 000 exemplaires en 1963, 23 000 en 2008, 
20 800 en 2014, l’actuel seuil de diffusion faisant notamment écho à la « crise de la 
presse »), elle bénéficie d’une reconnaissance excédant largement les frontières de 
la cinéphilie parisienne, dont les 150 000 personnes ayant « liké » la page Facebook 
de la revue en 2015 donnent une idée approximative. Tant par le choix des films 
défendus, le traitement dont ils font l’objet que l’aplomb avec lequel les hiérarchies 
des valeurs cinématographiques sont énoncées, la radicalité de ses positionnements 
en fait un emblème de la cinéphilie savante (Jullier, Leveratto, 2010). Le rapport de 
proximité aux avant-gardes, cinématographiques, intellectuelles et parfois politiques 
(Svenbro, 2004), inscrit moins la revue dans l’espace du journalisme ou du cinéma 
que dans celui des intermédiaires culturels, situé à l’intersection de plusieurs univers 
culturels et artistiques. En effet, ayant partie liée au monde des lettres et au magistère 
des philosophies d’avant-garde, le titre occupe une position analogue à celle de la 
revue Critique (Patron, 1999), de La Nouvelle Critique (Matonti, 2005) ou encore 
de L’Internationale situationniste (Brun, 2014). La stabilité de cette configuration, 
couplée à l’instabilité cyclique de l’organisation, entretient chez les anciens rédacteurs 
un rapport d’identification paradoxale. Généralement reconvertis dans d’autres 
branches d’activité (cinéma, journalisme, littérature, enseignement, administration 
culturelle), les « anciens des Cahiers » témoignent fréquemment d’un attachement 
fort à la revue tout en maintenant des liens faibles avec cette dernière. Cette 
ambivalence prend racine dans une trajectoire de rupture  : refus d’articles, mises 
à l’écart, départs humiliants, rivalités larvées ou ouvertes avec des membres de 
l’actuelle ou d’anciennes rédactions. La dialectique du ressentiment ainsi engagée 
entraîne un dénigrement, voire un reniement de la production (« je n’aime pas trop 
me rappeler de cette période » ; « je n’aime pas trop me souvenir de ce texte », 
etc.). Dès lors, la communauté formée à partir du passage par les Cahiers du cinéma 
repose en large partie sur l’émission de jugements critiques entre des individus de 
rôle et de statut différenciés.

Car, à partir d’un travail commun consistant à produire des jugements de goût 
informés, se déploie, au sein et à partir de l’organisation, un éventail de tâches  : 
rédaction et édition d’articles, administration et financement de la revue, 
intégration des impétrants et exclusion des sortants, édition des ouvrages associés, 
présentation de films en salles, représentation en festivals, entretien d’un réseau de 
partenaires et de soutiens, témoignage ou patronage en tant que figures tutélaires. 
Or, au niveau organisationnel, une première frontière distingue implicitement les 
rôles nobles, rapportés à la stricte production symbolique (discours critique), de 
tâches d’exécution et d’administration tenues pour ingrates par les rédacteurs 
(administration, secrétariat, comptabilité, maquette, conception graphique, 
photothèque, ventes publicitaires, relations presse). De fait, ces derniers réduisent 
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la notion de «  travail  » aux seules opérations intellectuelles (lecture, écriture, 
réflexion), minorant ou dénigrant les tâches associées (édition, networking) ou les 
activités salariées complémentaires dites « alimentaires » (Menger, 1997).

Cette division est rendue manifeste par une distribution genrée des tâches à 
effectuer  : les actes de rédaction et de représentation de la revue forment un 
territoire du masculin, faisant face aux activités d’édition, d’administration et de 
commercialisation fortement féminisées. À la fin des années 90, sur 10 postes non 
rédactionnels, 8 étaient occupés par des femmes. Les qualités morales attachées à 
l’identité de genre et l’asymétrie des ambitions et des contraintes pesant sur l’activité 
font ici écho aux domaines littéraire (Naudier, 2010) et musical (Buscatto, 2007). En 
dépit de propriétés communes en termes d’ancienneté, de catégorie sociale du 
lectorat des Cahiers du cinéma et du magazine Elle, la composition asymétrique 
entre les rédactions des « Cahiers », quasi entièrement masculine et dépositaire 
d’une conception radicale et critique de la cinéphilie, et du magazine Elle, presque 
entièrement féminine et développant une critique positive, axée sur l’enthousiasme 
et l’émotion suscitée par les films, révèle pour partie les déterminants de genre. Ainsi 
l’homo-socialité masculine des « Cahiers » favorise-t-elle le glissement de pratiques 
agonistiques masculinisées (rivalités, classements, rapports de force) vers une forme 
d’exclusion des valeurs attachées à la féminité (primordialité de l’émotion, écoute, 
sensibilité, accompagnement, recherche du consensus), y compris quand elles sont 
rapportées à des manifestations physiques (oralité et maîtrise du corps versus 
sensibilité – pleurs, rires, etc.). Ces rapports de genre sont susceptibles de trouver 
un prolongement à travers des formes de stigmates et de sanctions sociales, ici 
rapportés par un ancien rédacteur :

« Quand je suis rentré aux Cahiers, je me suis rapidement aperçu qu’il y avait un souci. Déjà 
première anomalie, les soirées : on se retrouve comme ça, attablé avec douze personnes, et je 
suis le seul à être accompagné de mon amie. Et c’est pas qu’ils étaient célibataires les autres, mais 
ils la laissaient à la maison […] Et on se retrouve une fois dans ce genre de truc, avec [un grand 
nom de la critique], ma compagne assise en face de lui. On savait pas vraiment qui c’était, on 
savait pas qu’il appartenait à la légende de la critique [rires]… Et ma compagne dit qu’elle a vu 
le dernier [film d’un cinéaste français associé au cinéma d’auteur]. [Le critique en fasse de nous] 
la regarde et lui demande, en pointant le doigt vers elle : [imite une voix grave, d’autorité] “Qu’en 
avez-vous pensé ?” Et là elle répond : “Au moins, je me suis pas ennuyé, c’est déjà ça”. Là, [il] a 
pivoté, et ne l’a plus regardée de la soirée » (entretien de l’auteur avec un ancien membre de la 
rédaction des Cahiers du cinéma durant les années 90-2000, Paris, 09/11/10).

La ligne de partage entre masculin et féminin se retrouve en bout de chaîne dans 
les catégories d’entendement et de jugement des films. Ainsi, à l’occasion du festival 
de Cannes 2015, au lendemain de la projection presse de Mon Roi de Maïwenn Le 
Besco, un membre du comité de rédaction se prononce-t-il en ces termes :

–– « T’as vu le Maïwenn ?

–– C’est horrible. C’est : “Je crie, je pleure, je vais voir le médecin. Je crie, je pleure, je vais voir le 
médecin”… C’est typique du nouveau cinéma français. C’est du cinéma hystérique, un peu 
masochiste et archi misogyne. Quand elle filme, tu vois bien qui c’est qu’elle regarde. c’est Cassel 
et pas Bercot » (observation, file d’attente d’une projection presse, festival de Cannes 2015).
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En dépit de leur relégation, les personnes assurant le « dirty work » (Hughes, 1971) 
ont pourtant une importance prépondérante au sein de l’organisation, du fait de leur 
centralité et de leur longévité en tant que salariées dans une rédaction composée 
à forte majorité de pigistes (Pilmis, 2013). Par exemple, Claudine Paquot (entrée à 
la revue en 1977-1978, en charge de la photothèque, puis secrétaire de rédaction 
et responsable de l’édition jusqu’à sa mort en 2011, voir encadré  1) ou encore 
Delphine Pineau (secrétaire de rédaction, puis rédactrice en chef adjointe) ont assuré 
la transmission de « l’esprit Cahiers » auprès de plusieurs cohortes de rédacteurs, via 
l’animation de la revue (organisation des comités de rédaction, collecte et mise en 
circulation de « nouvelles » des différents membres de la communauté), la formation 
des nouveaux entrants (prise en charge des stagiaires, initiation des jeunes pigistes aux 
savoir-faire et savoir-être « Cahiers », soutien moral et travail de relecture), l’entretien et 
l’actualisation d’un répertoire d’anecdotes et d’une mémoire collective concourant chez 
les rédacteurs à développer leur sentiment d’appartenance à travers une continuité 
mémorielle (Halbwachs, 1950).

Encadré 1. Extrait du Blog de Serge Toubiana, ancien directeur des Cahiers du cinéma et de 
la Cinémathèque française

« Claudine Paquot, une amie de trente ans » (23 juin 2011)

« Son nom apparaît dans la revue en février 1978, sous l’intitulé Documentation, Photothèque […]. 
Claudine est arrivée au moment d’un nouveau départ, d’un nouveau projet qui nous paraissait 
essentiel et qui se devait d’être tenu. Elle fut d’emblée partante et le fut tout au long de ces 
trois décennies. Claudine n’avait peur de rien ni de personne, elle y croyait dur comme fer, ne se 
décourageant jamais, allant de l’avant, souvent avec une brusquerie qui n’entamait en rien son 
honnêteté et sa vaillance. Je n’ai jamais rencontré dans ma vie une personne aussi déterminée 
et fiable, à qui l’on pouvait confier les tâches les plus ardues : Claudine parvenait toujours au but, 
avec une sorte d’idée fixe, d’obstination et d’entêtement. Elle faisait corps avec la cause qu’elle 
avait décidé de servir. Cette cause, c’était les Cahiers du cinéma. Quelque temps plus tard, je lui 
ai confié le secrétariat de rédaction, responsabilité qu’elle a assumée pendant plusieurs années, 
nous assistant, Serge Daney et moi, avec une loyauté sans égal. Claudine s’est prise de passion 
pour les Cahiers – elle disait « La Revue », ce qui désignait à la fois la chose, le lieu, la maison 
mère, l’église qui nous réunissait. Elle ne cessa dès lors de faire trait d’union. […] Au sein de « la 
revue » Claudine devint le pilier, l’élément stable et organisateur, déployant une force de travail 
peu commune, jamais prise en défaut. Elle s’était mise en tête une fois pour toutes de faire en 
sorte qu’un groupe composé d’individualités disparates, ayant en commun la passion du cinéma, 
travaille en bonne entente en respectant quelques règles élémentaires. Tâche ingrate et difficile 
[…]. L’histoire des Cahiers du cinéma est évidemment noueuse et complexe, souvent marquée 
par des déchirements, des brouilles et des réconciliations, le départ et l’arrivée de rédacteurs, la 
coexistence des « anciens » et des « nouveaux », la disparition tragique de figures essentielles 
– Serge Daney, Alain Philippon, Iannis Katshanias, Philippe Arnaud, plus tard Jean-Claude Biette. 
Tout cela recouvre plus de trente ans de notre histoire. Le point fixe c’était Claudine Paquot, 
fidèle à son engagement de servir « la revue ». Elle le fit également en s’occupant, avec Alain 
Bergala puis Thierry Jousse, des « Amis des Cahiers du cinéma », tache qui n’était guère facile, 
tout particulièrement au moment du rachat de la revue par Le Monde, puis récemment par 
Phaidon. Imperceptiblement, au fil des années, Claudine s’était identifiée à la revue, elle en devint 
la mémoire, faisant preuve d’une fidélité et d’une loyauté irréprochables. C’est ce que nous allons 
garder d’elle : sa foi, sa générosité, son courage, sa force de travail, son rire. Il n’y avait pas meilleur 
que cette femme, cette amie de trente ans ».
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Secrétaires d’édition, maquettistes, comptables et responsables de diffusion 
composent ce « personnel de renfort » (Becker, 1982), anonyme et indispensable 
à la fabrication de la revue. Le décalage entre l’importance pratique de ce 
personnel et son faible niveau de reconnaissance se retrouve dans les propriétés 
qui les distinguent des rédacteurs : d’un côté, majoritairement des femmes d’âge 
mûr  ; de l’autre, une rédaction de jeunes hommes, entre 20 et 35 ans  ; d’une 
part, des travailleurs faisant primer le collectif, d’autre part des « plumitifs » en 
quête d’affirmation de soi par le biais de jugements stylisés (Taylor, 1998)  ; un 
encadrement assurant des tâches concrètes mis en rivalité avec les ambitions 
altières et désintéressés de l’œuvre littéraire (Bourdieu, 1992 , 2013). 

Cette dichotomie organisationnelle (Chiapello, 1998) est porteuse d’effets 
éminemment ambivalents. Dans un premier temps, elle est gage de 
complémentarité entre rédacteurs et salariés, manifeste dans l’attention des 
secrétaires de rédaction à la correction des scories et maladresses d’expression, 
des sentences socialement inconséquentes engageant tel acteur ou tel réalisateur 
«  compagnon de route des Cahiers  », dans les tactiques de positionnement 
au sein de l’organisation, ainsi que dans le soutien moral et psychologique 
apporté dans les nombreux moments d’incertitude relatifs à l’écriture et à 
un destin professionnel fortement indéterminé (Menger, 2009). Mais cette 
complémentarité se retourne régulièrement en une conflictualité. Les oppositions 
de valeurs et les hiérarchies de statuts débouchent sur une querelle de légitimité 
entre « auteurs » et « faiseurs ». Les complexes de supériorité et d’infériorité, 
la frustration et le mépris, alimentent un répertoire de dysfonctionnements 
organisationnels  : conflits, disputes, bouderies, stratégies d’évitement, rétention 
d’information, encoches réputationnelles et autres préjudices moraux (Crozier, 
1964). Un membre du comité de rédaction du début des années 2000 offre le 
témoignage de ce type de coopération conflictuelle : 

–– « Mon article avait été salopé par le secrétaire de rédaction…

–– Comment ça ? 

–– … Je pense qu’il déteste tout ce petit monde [nda : les critiques]. Il est là, aux Cahiers, avec 
des gens qui célèbrent le texte, qui considèrent que le texte l’emporte toujours sur la mise 
en page [suspend sa phrase]… Je me souviens d’une réunion où [un rédacteur] avait dit : [ton 
emporté] “Mais c’est quoi le plus important ? La maquette ou le texte ? !” Ça voulait dire le texte 
bien sûr... Donc le secrétaire se retrouve avec des petits auteurs, des gens qui considèrent que 
leur texte… Déjà pourquoi ne pas parler d’articles ? Un texte, on a tout de suite l’impression 
que ça va se graver dans le marbre pour l’éternité… Bref, le secrétaire se retrouve avec 
des gens qui ont des fantasmes d’auteur, qui croient que leur prose a une importance, que 
chaque phrase est importante parce qu’elle vient d’eux… Du coup, il salope le travail, il fait 
des lézardes incroyables… Mais en même temps, je comprends que d’où il est, le fait de voir 
défiler des petits cons successifs qui se prennent pour le nouveau Daney, il ait envie d’abimer 
un peu leurs articles... Mais c’est de l’ordre du sabotage. Un jour le délégué du personnel a dit 
[au directeur de la revue] : “On ne peut plus travailler avec le maquettiste.” [Le directeur] l’a 
regardé avec pitié en lui disant : “C’est le meilleur de Paris… C’est le meilleur typographiste, 
maquettiste, etc.” Je veux bien le croire en plus. Mais il sabotait le boulot » (entretien de 
l’auteur avec un ancien membre de la rédaction des années 2000, Paris, 12/11/11).
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Au-delà de cette différenciation, le statut fixé par le niveau de rémunération, le 
volume d’articles confiés et les responsabilités accordées mettent régulièrement 
en porte-à-faux la valeur et la place que les membres se reconnaissent au sein 
de la communauté des Cahiers.

La répartition du tribut ou la mise en jeu  
des hiérarchies objectives et subjectives

À l’image des univers sportifs (Wacquant, 2001) et artistiques (Sorignet, 2010), au 
sein de la revue, le statut a partie liée aux espaces d’écriture, temps de parole et 
rétributions accordés. Plusieurs catégories se distinguent sur cette base. Les pigistes 
(rémunérés 50 euros le feuillet) composent l’essentiel d’une rédaction comprise 
entre six et une quinzaine de membres, chapeautée par le rédacteur en chef 
(3 500 euros par mois) et/ou le directeur de publication (jusqu’à 7 000 euros pour 
le directeur de la rédaction) selon les configurations rédactionnelles. Les signatures 
les plus en vue, trois ou quatre membres du comité particulièrement actifs, 
parviennent à cumuler autour de 1 500 euros de revenus via leur seule pratique 
d’écriture. Occasionnellement qualifiés, dans un esprit mi-moqueur mi-envieux, de 
« pisse-papiers » par les collaborateurs plus marginaux, ils se distinguent par un 
passage à un niveau supérieur de reconnaissance et d’autorité. Un dernier cercle de 
collaborateurs confond pigistes débutants, « anciens des Cahiers », collaborateurs 
étrangers, théoriciens, réalisateurs ou autres talents cinématographiques. Ce 
collectif est animé par un rédacteur en chef, possiblement assisté d’un adjoint, 
soumis hiérarchiquement au directeur de la revue, fonction pouvant être identifiée, 
distincte ou absente selon les périodes. En effet, la continuité de la revue occulte la 
série de ruptures et d’évolutions intervenue au cours de son histoire, influençant 
l’organisation de la rédaction (tableau 1).

Tableau 1. Les Cahiers du cinéma : une chronologie

Décennies Événements Membres Références 
théoriques

Soutiens financiers

1950 Création (avril 1951)

« Jeunes Turcs » (1954-1955)

« Nouvelle Vague » (1958-1959)

Installation au 34 rue Marbeuf, 
75008 Paris

A. Bazin,  
J. Doniol-
Valcroze 
C. Chabrol,  
J.-L. Godard,  
F. Truffaut,  
É. Rohmer

B. Pascal,  
J. Epstein,  
écrivains

L. Keigel (exploitant)

1960 Rachat par Filipacchi (1964) J. Rivette,  
M. Delahaye,  
J. Douchet

R. Barthes,  
M. Foucault,  
J. Lacan

Groupe Filipacchi
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1970 « Purges » (plusieurs membres 
sont exclus ou forcés au départ)

« Période Mao »

Création des Éditions des 
Cahiers du cinéma (1978)

Déménagement au 39 rue 
Coquillière, 75001 Paris

P. Bonitzer,  
J.-L. Comolli,  
J. Narboni,  
S. Daney,  
P. Kané

L. Althusser,  
A. Badiou,  
Mao Zedong,  
P. Sollers

Rachat des parts 
de Filipacchi pour 
280 000 francs par J. 
Doniol-Valcroze et F. 
Truffaut en 1970

1980 « Retour aux films » (abandon 
d’un alignement politique sur 
une ligne maoïste au profit d’un 
retour à l’écrit sur les films)

Création de la Société de l’Étoile, 
nouvelle structure juridique de 
la revue

O. Assayas,  
A. Bergala,  
S. Toubiana,  
D. Dubroux,  
C. Tesson

G. Deleuze,  
M. Foucault

Investissement du 
groupe d’assurances 
Gan Vie

1990 Défense du jeune cinéma 
français, ouverture grandissante 
au cinéma dit « commercial »

S. Toubiana,  
A. de Baecque,  
T. Jousse,  
E. Burdeau,  
J.-M. Lalanne,  
V. Ostria,  
F. Strauss

G. Deleuze Gan Vie

Création de la 
l’association Les 
Amis des Cahiers

2000 Rachat par le groupe

La Vie-Le Monde (1998)

Période « pop » (Tesson-
Lalanne) marquée par la 
qualification d’objets « impurs » 
et hybrides (Loft)

Opposition au sein de la 
rédaction entre le directeur J.-M 
Frodon et le rédacteur en chef 
E. Burdeau

J.-M. Frodon,  
E. Burdeau 
H. Aubron,  
P. Blouin,  
S. Bouquet,  
J.-S. Chauvin,  
H. Frappat,  
F. Bégaudeau,  
C. Neyrat,  
E. Renzi

S. Daney 
G. Deleuze 
J. Rancière

La Vie-Le Monde 
L’Oréal 
Amis des Cahiers

2010 Rachat de la revue par Phaïdon 
(2008)

Stratégie d'internationalisation 
de la revue (édition étrangère), 
cinéphilie radicalisée

S. Delorme/J.-P. 
Tessé (2009-

J.-S. Chauvin,  
V. Malausa,  
T. Méranger

G. 
Didi-Huberman 

G. Deleuze 
J. Rancière

Phaïdon

Au même titre que les films traités, la taille et les catégories d’articles traduisent le 
niveau d’autorité d’un rédacteur : si l’édito demeure le pré carré du directeur de la 
revue ou du rédacteur en chef, les espaces et signes de reconnaissance (article long, 
signature, traitement des films les plus attendus ou tenus comme «  importants ») 
reviennent aux signatures installées, de même que les entretiens avec les réalisateurs 
consacrés. À l’autre bout de la chaîne, les « notules » (entrefilets critiques) constituent 
un espace d’entrée éditorial (Mauger, 2007). Le défaut d’ancienneté ou de confiance 
accordée par les responsables placent les plumes non confirmées dans la situation 
éprouvante et exaltante du « faire ses preuves ». L’esprit de sérieux ou, à l’inverse, les 
pantalonnades, l’acrimonie expéditive, la certitude esthétique sur-jouée, la quête d’une 
formule accrocheuse, la recherche de rapprochements audacieux et intempestifs sont 
autant de tactiques et techniques plaçant la critique esthétique à ambition objective sur 
la pente de la critique sociale à dimension subjective :
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« Sûr qu’après un tel constat il ne restait à Hubert qu’à rouler un joint ou faire un film. Il a choisi 
de rouler un film. Parce qu’il est libre, tu comprends… » (notule sur Trois petites filles [Hubert, 
France, 2004], Cahiers du cinéma, 594, oct. 2004, p. 57).

Les films confiés participent également du classement implicite des critiques. Les 
attentions et enjeux se cristallisent autour des « réalisateurs Cahiers », expression indigène 
désignant aussi bien des réalisateurs français entretenant des relations de proximité 
sociale et esthétique avec la revue que les cinéastes étrangers historiquement suivis et 
défendus par la rédaction (les frères Coen, Francis F. Coppola, David Cronenberg, David 
Lynch, Martin Scorsese, Quentin Tarantino, Gus Van Sant, mais aussi les frères Dardenne, 
Werner Herzog, Hou Hsiao Hsien, Abbas Kiarostami, Nanni Moretti, Johan van der 
Keuken, Apichatpong Weerasethakul, Jia Zhang-ke, etc.). À cet égard, se distinguent 
les « anciens » rédacteurs (Olivier Assayas, Pascal Bonitzer, Danièle Dubroux, Jean-
Luc Godard, Christophe Honoré, Mia Hansen-Love, Pascal Kané, André Labarthe, 
Luc Moullet, Jacques Rivette, Nicolas Saada, André Téchiné) et les « compagnons de 
route », qu’ils soient réalisateurs (Chantal Ackerman, Mathieu Amalric, Bertrand Bonello, 
Catherine Breillat, Alain Cavalier, Claire Denis, Raymond Depardon, Arnaud Desplechin, 
Jacques Doillon, Pascale Ferran, Philippe Garrel, Benoît Jacquot, Cédric Kahn, Nicolas 
Klotz, Noémie Lvovsky, Jean-Marie Straub, etc.) ou acteurs (Jeanne Balibar, Juliette 
Binoche, Valérie Bruni Tedeschi, Catherine Deneuve, Louis Garrel, Isabelle Huppert, 
Michel Piccoli, etc.). Les jeux de dons/contre-dons appellent un traitement bienveillant 
et un surplus d’exposition (couverture, articles d’une page, entretiens longs). 

Les implications matérielles et symboliques de la répartition des films font du 
conseil de rédaction un espace-temps de coordination pivot. La définition du 
sommaire, l’annonce des projections de presse et la distribution des films y sont 
mises en discussion suivant une temporalité hebdomadaire. Son importance tient 
davantage à l’effet d’imposition des décisions que la collégialité autorise qu’à la 
teneur des délibérations. Si le principe de droit coutumier « qui aime le plus le 
film, écrit » préside sensément à la répartition, en pratique, la hiérarchie des statuts, 
les domaines de spécialités (cinéma français, nord-américain, asiatique, africain, 
etc.), le sens dans lequel les décideurs souhaitent orienter l’article (défense ou 
attaque du film), les échanges préalables au comité en fonction des affinités et 
de la confiance acquise par les rédacteurs, les tractations ultérieures (retirer la 
responsabilité d’un article à un rédacteur au motif que le responsable ne le « sent 
pas ») représentent autant d’entorses à ce principe. Pour cette raison, les conseils 
de rédaction constituent un espace de pouvoir en tant que temps d’édiction de la 
valeur des films, autant que de celle des parties prenantes de la revue :

« Les conseils de rédaction, il faut imaginer que [le directeur de la rédaction] était quelqu’un qui a le 
pouvoir et qui veut le garder. Je sais pas s’il le fait volontairement, mais il commençait par une intro d’un 
quart d’heure qui endort tout le monde, et là on comprend tout de suite qu’aucune énergie ne va se 
créer, que pour lui, le conseil de rédaction est un lieu pour distribuer les textes, pas pour discuter des 
films… Il se lance et énonce ce qu’il y aura dans le prochain numéro, qu’est-ce qui est l’actualité du mois, 
etc. Il y a les plannings de projection sur la table, faits par un stagiaire. Et là on note qui a vu tel film, celui 
qui l’a vu va peut-être écrire, s’il y a deux personnes qui ont vu le film, peut-être qu’un va parler du film 
et s’il en parle bien, le directeur ou le rédacteur en chef, va dire : “Ben ok vas-y.” La règle tacite aux Cahiers 
a toujours été : “celui qui aime le plus le film, écrit”. C’est une règle totalement débile mais… et elle a 
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longtemps prévalu… Après d’autres considèrent que le meilleur doit écrire. D’autres que ce sont plutôt 
des gens de son groupe. Parce que dans les comités, il y a aussi plusieurs groupes » (entretien de l’auteur 
avec un ancien membre du comité de rédaction des années 2000, Paris, 16/06/13).

La répartition et le traitement des films constituent plus particulièrement un 
nœud organisationnel. En effet, la hiérarchie au sein de la revue va à l’encontre de 
l’idéal communautaire qui y est défendu et marqué par les modes de sociabilités 
horizontales  : tutoiement, absence de signes associés à la suprématie ou la 
respectabilité (costumes, cravates, voitures, cigares), cohérence générationnelle, ethos 
iconoclaste, esprit de camaraderie potache réaffirmé par les blagues, les formules 
de dérision caractéristiques des sociabilités cinéphiles (Baecque, 2004 ; Mary, 2006). 
De la connaissance de la filmographie du cinéaste, du genre ou de l’espace culturel 
auxquels le film se rattache, et les qualités de critique attribuées au rédacteur 
dépendront la pleine acception par le groupe de sa désignation. Mécontentements 
et reproches sont générés et actualisés sur la base d’une dissociation entre le niveau 
de compétences perçues (Bourdieu, Darbel, 1966) et l’importance de la charge 
allouée (Elias, 1969). Intrigues, proximité sociale, alliances conjugales (Frédéric Strauss 
et Serge Daney, Mia Hansen-Love et Olivier Assayas, Serge Bozon et Axelle Ropert, 
etc.) sont autant de motifs de soupçons, de frustrations et de mécontentements. 
Dans ce système de jugements de second degré sur la qualité des juges, l’érudition 
cinématographique et/ou artistique, les capacités d’analyse, l’aisance scripturaire et 
oratoire, l’aptitude à produire ou réinvestir des concepts totems de la revue, entrent 
ponctuellement en concurrence avec le registre de l’ancienneté, la proximité sociale 
aux responsables de rédaction, aux cinéastes ou à la reconnaissance des institutions 
(invitations en festivals, salles, commissions). À ce jeu d’évaluations croisées, la ligne de 
fracture la plus visible apparaît entre les échelons statutaires (direction/rédaction) dont 
les variantes de sensibilité font écho à la composition générationnelle des réseaux 
attenants. En effet, les querelles et divisions relèvent pour partie d’effets de structure 
générationnels, le cinéma d’avant-garde d’une génération devenant cycliquement le 
cinéma de la convention pour la génération suivante. Dès lors, s’engage une passe 
d’arme plus ou moins explicite entre « jeunes turcs » et « gardiens du Temple ». La 
controverse engagée au sein de la rédaction des années 2000 autour du cinéaste 
Olivier Assayas en apporte une illustration :

«  Pour moi, l’essence des Cahiers, c’était d’avoir un discours critique sur le cinéma du milieu. 
Ce discours, qui était celui du Truffaut critique, qui a donné l’autorité aux Cahiers, et qui a été 
complètement renversé. Les Cahiers utilisaient toute leur autorité pour soutenir, au sens critique du 
terme, un certain cinéma contre un autre. Pour nous, Assayas était de ce point de vue le cas le plus 
évident. [La direction] a toujours défendu Assayas. Il n’y a jamais eu moyen de lui faire entendre raison. 
Sur [un des films d’Assayas], je savais que tous les rédacteurs avait modérément aimé le film et que 
tous voulait écrire et avait des choses plus intéressantes à dire que [la rédaction]. On a eu une belle 
discussion en comité. Et j’ai demandé [à la direction] : “Est-ce que cette rédaction a le droit d’écrire 
sur ce film ?” J’ai répété la question cinq ou six fois. [Il] ne voulait pas répondre. Puis [il] a dit : “Non, je 
ne réponds pas et tu m’emmerdes”... à ce moment, on avait décidé, plus ou moins de se lever [avec 
quelques rédacteurs]. Je [lui] ai dit : “Si c’est comme ça, j’ai rien à faire ici.” Je me suis levé, la rédaction 
m’a suivi au café, sauf deux ou trois » (entretien de l’auteur avec un ancien membre du comité de 
rédaction des années 2000, Paris, 04/04/12).



280 notes de recherche

O. Alexandre

Les sociabilités professionnelles comme temporalité 
et espace de différenciation
Les conseils de rédaction sont également l’occasion de relayer le calendrier des 
projections presse, moments cruciaux de mises en scène et de confrontations au reste 
de la corporation (Goffman, 1967). Les rédacteurs des Cahiers mesurent alors ce qui 
les séparent des critiques et journalistes les plus en vue des médias dits prescripteurs. 
Un rappel de l’importance des tirages de journaux et magazines dans lesquels signent 
des critiques d’influence rappelle la position dominée de la revue (tableau 2).

Tableau 2. Diffusion et hiérarchie des titres de presse

Titres Tirage (en 2010) Principaux rédacteurs cinéma (2000-2010)

Télérama 699 061 Louis Guichard, Aurélien Férenczi

Aujourd’hui/Le Parisien 626 560 Marie Sauvion

Le Nouvel Observateur 530 123 Alain Riou, Pascal Mérigeau

Elle 411 786 Florence Ben Sadoun

Le Figaro 325 509 Eric Neuhoff

Le Monde 319 022 Thomas Sotinel, Jacques Mandelbaum

Libération 116 795 Gérard Lefort, Didier Péron

Les Inrockuptibles 46 332 Jean-Marc Lalanne, Serge Kaganski

Cahiers du cinéma 22 000 Stéphane Delorme, Jean-Philippe Tessé

Par des postures et des actes de parole, les intervenants réguliers des émissions Le 
Masque et la Plume (France Inter) ou du Cercle (Canal+) y réaffirment leur centralité 
professionnelle (Austin, 1962). Leur notoriété et leur niveau d’intégration autorisent 
des manifestations ostentatoires de confiance : discuter à haute voix, rire sans réserve, 
plastronner dans les zones d’entrée, de sortie et de passage de la salle, arriver juste 
avant le début de la projection, se placer dans les premiers rangs de façon à être vu, 
discussions engagées avec les attachés de presse, d’autres critiques ou l’équipe du film 
là où des jeunes critiques adoptent une position de discrétion, solitaire et embarrassée. 
La patronymie (le fait de s’interpeler par le patronyme) constitue dans les échanges 
pré- et post-projection un signe d’élection, « s’être fait un nom » valant ici aux sens 
propre et figuré du terme. Ainsi une discussion engagée avant une projection entre 
deux critiques  reconnus porte-t-elle témoignage de cette ambiguïté relationnelle, 
l’ironie instaurant un rapport d’asymétrie – dénigrement – et de connivence – régime 
de communication infra-groupe :

« Tiens, Jérôme Garcin [Le Nouvel Observateur] voit des films [question posée ironiquement à 
Jérôme Garcin par un critique qui vient de l’apercevoir dans la salle] ?

–– Il essaye…

–– Comme nous tous. 

–– Bon film en tout cas ! » (Observation à l’occasion d’une projection presse, Paris, hiver 2014).
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Ces traits et motifs de reconnaissance sont tournés en dérision par les rédacteurs des 
Cahiers, socialement exclus des mondanités tout en se vivant comme dépositaires 
de la dignité patrimoniale de la revue. Regards fuyants, installation furtive, recherche 
d’un positionnement périphérique dans la salle, lecture immersive des journaux, du 
dossier de presse ou du téléphone, départ juste après la projection ou alors en 
toute fin de générique (marque de respect à l’œuvre filmique en même temps que 
temps de méditation critique), écoute dissimulée des discussions environnantes, 
maladresses ou mépris affichés au cours des rites d’interaction, sont autant de 
manifestations de ce chiasme de la légitimité. Le déplacement en groupe (deux 
ou trois) permet de collectiviser et sublimer le sentiment de gène et d’infériorité 
occasionné, transformant la marginalité sociale et émotionnelle de l’instance 
critique en une dévalorisation réconfortante de pratiques et d’univers jugés 
comme moralement dégradés. 

À l’inverse, pour les rédacteurs expérimentés et les dignitaires de la revue, les 
moments de sociabilités professionnelles sont le moyen d’étendre leur surface 
sociale. À travers les fêtes et les opportunités de rencontres, le festival de Cannes 
constitue un moment clé de ces stratégies de consolidation et d’extension du réseau 
d’interconnaissances. Les cinéastes, mais aussi les acteurs, producteurs, exploitants 
(réseaux des salles « Art et essai » tels l’Asssociation française des cinémas d’art et 
d’essai, l’Association des cinémas recherche d’Île-de-France, l’Association des cinémas 
de l’Ouest pour la recherche, le Groupement national des cinémas de recherche, 
etc.), responsables de festivals, ayant en partage un même univers de valeurs (primat 
de la mise en scène, radicalité, etc.), constituent des alliés « naturels » :

« [Le] réseau, c’est pas seulement les cinéastes, c’est les sélectionneurs, les directeurs de festival 
ou les gens qui sont à même de t’inviter dans un festival, les gens qui sont à même de te faire 
écrire… C’est difficile à comprendre au départ et moi je comprenais pas trop l’intérêt au début. 
Je me disais que si quelqu’un s’intéressait à ce que je faisais, et qu’il voulait me demander un texte, 
j’avais pas besoin de le rencontrer pour ça. Il n’avait qu’à lire mon texte. Et les gens que je voyais 
faire autrement, je voyais plutôt le côté mondain, genre le critique dont tout le monde dit que 
“c’est un mec super sympa, qui est super sympa et qui est trop sympa tu vois ? !” C’est-à-dire dans 
les fêtes [nda  : prenant intentionnellement un ton snob] “il est trop sympa… trooop sympa” !  ! Et 
généralement, ça va avec un style d’écriture ; toujours des effets de manche… Et ça marche ! Y a 
un moment où je me suis demandé pourquoi personne ne me demandait d’être sélectionneur… 
Mais en fait, c’est que personne ne me connaissait ! Quand personne ne te connaît, on ne te fait 
pas confiance a priori. Les gens ce qu’ils veulent, c’est quelqu’un qu’ils connaissent, sur qui ils peuvent 
compter, en qui ils peuvent avoir confiance, qui travaille bien, qui peut défendre tes intérêts et avec 
qui tu as un rapport d’amitié, de copinage. Et les fêtes, c’est fait pour ça. Pour moi les fêtes, c’était 
pour draguer les filles. Mais la plupart des gens se servent des fêtes pour créer des liens… Et je 
comprends très bien qu’après, il soit très difficile de bien faire son travail de critique… » (entretien 
de l’auteur avec un ancien rédacteur des années 90, Paris, 18/10/11).

Opportunisme détaché et dextérité sociale (capacité à nouer un contact, de se 
montrer tantôt bonhomme et séducteur, tantôt engagé, tantôt amusé) règlent 
in situ le type et le volume d’affinités. L’allure, la démarche, les vêtements (veste 
noire côtelée, sneakers, tee-shirts ou chemises débraillées constituant un style sans 
âge ni statut autre que celui de l’écrivant rétif aux modes de pensées et règles 
de vie standard) et les traits d’humour sont autant de moyens de sortir par le 
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haut de situations socialement compromettantes car moralement problématiques. 
Rapportée à la vie de la revue, la systématisation de ces tactiques de dévalorisation 
interpersonnelle est à envisager comme un instrument de distinction et de 
requalification de soi. 

La critique sociale comme opérateur  
d’une communauté de jugements
La scission de la revue entre une direction réduite, souvent occupée par des 
rédacteurs expérimentés, et l’ensemble des rédacteurs, situés entre deux âges 
(adolescence et vie adulte), deux statuts (étudiant et professionnel) et deux 
impératifs (affirmer une singularité et respecter les contraintes imposées), génère des 
tensions structurelles, soulagées par une parole dépréciative. Les moments précédant 
et succédant aux conseils de rédaction en constituent des séquences ritualisées à 
travers un « debrief », « au café ». L’inégalité des ressources et la dissymétrie du 
pouvoir sont alors relativisées par les jugements portés sur la qualité intrinsèque des 
rédacteurs, les modus vivendi et arrangements obtenus par les dirigeants. Jouant le 
rôle « d’entrepreneurs de réseaux » (Burt, 1995), ces derniers sont régulièrement 
tournés en dérision et contestés par des rédacteurs focalisés sur la défense de la 
grandeur symbolique du cinéma et l’authenticité des jugements. 

Cette première ligne d’opposition est redoublée par des divisions entre pairs au 
sein de la rédaction et de la communauté élargie des Cahiers. Le jeu des affinités 
révèle en creux une distribution segmentée des effets de cohorte (solidarité née de 
la concomitance de « l’entrée dans la revue), selon l’origine géographique (parisien/
provincial, Est/Ouest, Nord/Sud), l’éducation religieuse (protestants/catholiques, 
séfarades/ashkénazes), le statut matrimonial et familial (célibataire/marié, enfant/
sans enfant, héritiers/parvenus), l’orientation sexuelle (hétérosexuel/homosexuel), 
les pratiques de corps et de bouche (fumeurs/non-fumeurs, buveurs/non-
buveurs, esthètes/ascètes), l’extraction sociale (bourgeoise/populaire, bourgeoisie 
commerçante ou de lettres) et l’appartenance de genre (hommes/femmes). Ces 
lignes de clivage règlent le jeu des affinités (bande dans la bande) et des rivalités 
(bande contre bande), l’un et l’autre appelant traits d’humour et marques d’ironie, 
dans un rapport d’interaction horizontal (intragroupe ou intergroupe) ou vertical 
(des rédacteurs à la rédaction). À côté des imitations satiriques et jeux de mots 
sur les patronymes (Bergala devenant « Bergalo », Frodon « Frodonche », Jousse 
« Mousse » etc.), les anathèmes identifiant degré d’intelligence, sexualité et probité, 
tels « hétéro-beauf », « folle », « pute », « puceau », « con », « autiste », « malade », 
« gourou », « arriviste », « sale type », etc. ponctuent un dégradé dépréciatif.

Présentant une forte cohérence générationnelle à l’image du « clan des Nantais » 
(Cédric Anger, François Bégaudeau, Thierry Lounas, le rennais Emmanuel Burdeau), 
ces groupements, qui sont aussi des cercles de collaboration (Farrell, 2001), sont 
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le plus souvent organisés autour d’une dyade dont la cohérence et la solidité 
est fonction de la complémentarité des qualités intellectuelles (rapidité d’esprit/
puissance conceptuelle), sociales (sociable/discret) et émotionnelles (éruptif/calme) 
des deux parties. François Truffaut/Jean-Luc Godard, Jacques Rivette/Éric Rohmer, 
Jean-Louis Comolli/Jean Narboni, Serge Daney/Serge Toubiana, Emmanuel Burdeau/
Thierry Lounas, Stéphane Delorme/Jean-Philippe Tessé sont autant de déclinaisons 
de cette figure de Janus. Mise à mal par le poids des rivalités, la solidarité organique 
laisse place à une animosité proportionnellement inverse à la proximité passée2. 
Par ailleurs, l’entrée concomitante de rédacteurs présentant des caractéristiques à 
la fois similaires (âge, compétence, etc.) et divergentes (hétérosexuel/homosexuel, 
insider/outsider, etc.) structure une rivalité sans querelle étirée dans le temps. 

Le caractère abrasif de ces rapports trouve pour fondement l’acuité du sens critique, 
développée le plus souvent avec précocité en tant que moyen d’affirmation sociale, 
puis sophistiqué en tant que conventions de travail (Becker, 1999). Dès la phase de 
socialisation primaire, la finesse du jugement, l’humour et les mots d’esprit servent à 
convertir en atouts des traits de caractère précédemment constitués en stigmates 
(Goffman, 1963) : hypersensibilité, timidité, caractère introverti, rapport malheureux 
au corps et à l’image de soi, refuge dans l’abstraction, hyperconsommation culturelle, 
homosexualité, radicalisme, déviance, etc. Or, si la critique est à même de transformer 
une minorité en singularité dans un groupe social hétéronome, elle génère des 
aspérités conflictuelles au sein d’un groupe de pairs. Ce qui, dans le parcours de 
chaque critique, correspond historiquement à une technique de protection et 
de différenciation sociale se transforme en un facteur conjoint d’identification 
(le sentiment d’avoir trouvé une «  famille  ») et de confrontation généralisée au 
sein d’une communauté où l’affirmation de soi est tributaire de la dévalorisation 
d’autrui. Le défaut d’assurance du statut accentué par les rivalités masculines et 
post-adolescentes au sein d’une revue patrimoniale transforment mécaniquement la 
critique esthétique des films en critique sociale des individus. Ainsi la critique trouve-t-
elle une expression noble ou triviale selon le type de situation rencontrée. L’argument 
d’autorité comme le bon mot blessant y servent indifféremment à prendre le pas, 
conserver ou reconquérir la face, impliquant mécaniquement la dévalorisation 
et l’humiliation d’un pair plus ou moins éloigné. Un ancien rédacteur décrit cette 
sociabilité « passive-agressive » typique de l’homo-socialité des Cahiers :

« Un de mes amis dit tout le temps : “Moi mon truc, c’est simplicité et gentillesse…” Aux Cahiers, 
c’était strictement l’inverse. C’était méchanceté et sophistication, c’était du billard à plusieurs 
bandes, c’était : “Je dis un truc qui a l’air sympa mais qui en fait ne l’est pas” et celui qui est au 
bout de la table prend ça pour lui ; et quelque chose se glace en lui, mais il n’en montre rien… » 
(entretien de l’auteur avec un ancien membre de la rédaction des années 2000, Paris, 15/02/13).

Cette sociabilité, irisée de manifestations de camaraderie, donne naissance à des 
conflits explicites et ouverts dans le cas de changements d’équipe. Les films et 
thématiques deviennent un moyen d’affirmer une position critique en opposition 

2  Pour le cas le plus emblématique de l’animosité proportionnellement inverse à la proximité passée, 
voir l’échange épistolaire de l’année 1973 entre F. Truffaut et J.-L. Godard (Truffaut, 1988).



284 notes de recherche

O. Alexandre

à la rédaction précédente. Le cas des réceptions asymétriques de la télévision 
entre les rédactions Charles Tesson/Jean-Marc Lalanne (début des années 2000) 
et Jean-Michel Frodon/Emmanuel Burdeau (2004-2009), puis de celles du 
cinéaste américain Judd Apatow, figure de la nouvelle comédie américaine, par 
les rédactions Jean-Michel Frodon/Emmanuel Burdeau et Stéphane Delorme/
Jean-Philippe Tessé (2009‑), en donnent une illustration : 

Tableau 3. Judd Apatow ou la querelle du mauvais goût

Rédaction J.-M. Frodon/E. Burdeau Rédaction S. Delorme/J.-P. Tessé

C. Neyrat à propos de 40 ans, toujours puceau : 
« Apatow a l’intelligence de se ranger aux côtés 
du puceau, de ne pas chercher à faire rire à ses 
dépens. Adoptant sa vision du monde, le film 
hérite aussi de son flegme »

Cahiers du cinéma, 606, nov. 2005 (note : 4 étoiles)

« On aura compris qu’il est inutile de se 
demander si Judd Apatow est un génie, si son 
talent lui appartient ou s’il n’est doué que pour 
faciliter celui des autres. […] Il suffit que sous ce 
signe et autour de ce nom se soit développée 
une des aventures les plus for tes du cinéma 
contemporain »

(E. Burdeau, 2010, « Introduction à la vie comique », 
pp. 30-31, in : J. Apatow (entretiens avec E. Burdeau), 
Comédie, mode d’emploi, Paris, Capricci Éd.

Le dossier consacré au réalisateur-producteur, 
« Judd Apatow : la crise de la quarantaine ? » 
(Cahiers de cinéma, 649, oct. 2009), prend le 
contre-pied de la décennie précédente : 

J.-P. Tessé, « Apatowrama », p. 9-10 : « La social-
démocratie est bien plutôt du côté d’Apatow 
qui, venant du centre mou, entend bien y 
rester ».

E., « Pas drôle. à propos des trois films réalisés 
par Judd Apatow », pp. 12-13 : « comment 
définir le malaise que provoquent les trois films 
réalisés par Apatow ? »

S. Bozon, « Du vent, des vannes. », pp. 20-23 : « 
Les moments tendres restent extérieurs chez 
Apatow, car gouvernés d’office par des grandes 
valeurs inarticulées à l’idéal de la défonce qui 
irrigue le reste, d’où l’utilisation si mécanique de 
la musique – attention tendresse ! »

Rapporté aux trajectoires individuelles, le canevas professionnel de la critique 
anticipe et prolonge cette culture de l’agon. Dans un univers des possibles 
professionnels resserrés (journaliste, critique dans la «  presse sérieuse  », 
programmateur, enseignant), l’amplitude des écarts de réussite devient un moteur 
du ressentiment et un motif de dérision. Le paradoxe de la critique sociale est 
qu’elle ruine l’ambition cinéphile d’un jugement de goût épuré en même temps 
qu’il permet de reprendre symboliquement le dessus dans une situation vécue 
comme humiliante (syndrome du looser, du raté, etc.), y compris pour les membres 
dont la trajectoire est tenue par leurs pairs comme relevant d’une pleine réussite. 
L’expérience rapportée anonymement par un ancien membre de la revue porte 
trace de l’ambiguïté affective produite par ces rapports de micro-différenciations :

« À l’époque où j’y ai écrit, les gens se regardaient en chiens de faïence. Du moins il y avait une 
rivalité larvée entre les différents critiques, entre les différentes générations qui s’y côtoyaient. Pour 
ma part, je n’ai jamais eu d’amis au Cahiers. Celui dont j’ai été le plus proche, avec lequel j’ai eu 
quelques points communs, fut Thierry Jousse. Les autres, ce fut toujours limite. Toubiana, le grand 
manitou à l’époque où j’y écrivais, était assez changeant, ambivalent. Il m’a certes accueilli avec 
générosité, avec une certaine chaleur méditerranéenne, malgré mon inadaptation au contexte. 
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C’est lui qui m’a poussé à devenir critique. Drôle d’idée. D’un autre côté, nous ne nous sommes 
jamais fréquentés en dehors des Cahiers. Il y avait toujours une barrière invisible. Comme si on 
n’était pas du même monde, voire du même milieu. Je ne parlerai pas de lutte des classes, mais 
presque […]. Les autres, c’était presque pire » (« Post MonOmbre », The dummies, blog, 10/07/11).

Ainsi l’organisation et la sociabilité de la communauté des Cahiers révèlent-elles 
une dialectique de la critique, enchâssant registre esthétique et considérations 
sociales jusqu’à un point de confusion. 

Conclusion
Derrière l’unicité d’une appellation (la critique), l’enquête révèle une pluralité 
d’objets : la critique est à la fois une valeur (un principe d’organisation du monde), 
une convention (une manière de faire les choses ensemble au sein d’une revue) 
et une norme (une pratique stabilisée typique d’un groupe social), permettant la 
communication et la différenciation au sein d’une communauté de production 
symbolique fortement concurrentielle. L’antinomie entre la nécessaire coordination 
d’un collectif et la recherche d’une singularisation individuelle fait de la critique sociale 
l’opérateur de relations irréductiblement asymétriques au sein du groupe. La rareté 
des ressources matérielles tend non pas à relativiser l’importance des rivalités, mais 
à les exacerber au sein de la rédaction, à perpétuer et non à effacer les rivalités 
interpersonnelles au sein de la communauté. Cette dramatisation est sous-tendue 
par l’étroitesse des possibles professionnels, les points d’entrée, de maintien et de 
sortie de l’activité étant numériquement limités. Dès lors, la critique sociale apparaît 
comme le moyen pour soi de renforcer un statut, pour les autres de le relativiser. En 
cela, l’ironie et ses variantes représentent un quatrième terme stratégique à côté des 
« prises de parole », de la « sortie » et de la « loyauté » à l’organisation (Hirschman, 
1970). Si la critique sociale pourra, in fine, être perçue comme un manquement à 
l’entreprise critique, d’un point de vue sociologique, elle constitue moins l’expression 
d’une anomie organisationnelle que le moyen de préserver le périmètre et l’intégrité 
d’un collectif mis à mal par des processus constants de différenciation.
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