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ANTHROPOLOGUE brésilienne, Aparecida Vilaga travaille depuis plus de trente ans aupres
des Wari’, une communauté indigéne de l'actuel Etat de Ronddnia au Brésil. Cette
insertion de longue durée lui a permis d’acquérir I'intimité et la maitrise linguistique
nécessaires pour une plongée agile dans les méandres des négociations conceptuelles
provoquées par l'arrivée du christianisme.

Au milieu des années 1980, quand Vilaga arrive sur le terrain, les Wari’ n’en sont pas a
leur premiére conversion. Les efforts prosélytes initiés a la fin des années 1940 avaient
été suivis de ceux des missionnaires évangéliques américains de la New Tribes Mission, et
les Wari’ avaient fait I’expérience d’'une alternance répétée entre conversion et dé-
conversion entre les années 1970 et 1990. Un intérét renouvelé pour le christianisme se
déclara au tournant du nouveau millénaire, attisé par la peur d’'une Apocalypse prochaine
et 'effet annonciateur de I'attentat du World Trade Center, vu a la télévision.

Ce livre est en somme une étude anthropologique de l'intelligibilité mutuelle a laquelle
sont parvenus les Wari’ et les missionnaires venus les convertir. L’auteure met a profit les
équivoques qui en résultent pour construire sa propre interprétation de ce qui est a
I'ceuvre dans le processus de conversion, conviant pour ce faire les théories développées
essentiellement dans 'anthropologie de I’Amazonie et de la Mélanésie.
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Afin d’identifier ce qui préexiste a la conversion pour pouvoir traiter de ce qui change,
Aparecida Vilaga nous livre un exposé admirable de I'ontologie wari’ en se situant dans la
droite ligne du perspectivisme de Eduardo Viveiros de Castro. Rappelons que, selon le
principe du perspectivisme, les étres comme les objets n’existent pas a priori; leur
existence est uniquement le résultat d’une configuration relationnelle. Ainsi les Wari’
sont des étres humains (wari) par rapport aux ennemis (wijam) et aux proies qu’ils
chassent ; ce qui différencie les étres est d’abord leur corps. Suivant Viveiros de Castro,
l'auteure affirme alors que « la transformation corporelle est le corrélat indigéne de la
notion de conversion sous-jacente a la vision chrétienne » (p. 20). En somme, étre
chrétien c’est adopter une nouvelle perspective. Vilaga aborde ainsi la conversion comme
une forme d’altération, productrice d’interconnexions entre les univers chrétien et wari’,
mais qui repose, en définitive, sur une capacité a résoudre les tensions ou conflits entre
les deux univers. Dépassant la simple vision d’'une adoption réversible du christianisme,
elle s’efforce de déchiffrer comment les Wari’ deviennent chrétiens tout en « préservant
leur monde » (p. 26), mais aussi d’analyser les transformations plus profondes qui
découlent de ce délicat assemblage.

Nous plongeons alors au coeur de I'univers wari’ et Aparecida Vilaga excelle a donner au
lecteur une vision des différences entre deux conceptions de la traduction et la maniére
dont sont utilisées les notions telles que celles de culture, de langage, ou de
communication (chap. II). L’examen fournit une synthése des principes au coeur du
perspectivisme wari’ a partir desquels le travail de traduction s’opére. Pour les
missionnaires, il s’agit d’établir des équivalences entre langues permettant de dépasser la
différence culturelle. Pour les Wari’, en revanche, la traduction repose sur leur
conception du corps et de ses métamorphoses, notamment dans le cadre des relations
entre humains et animaux : tous partagent une méme langue, mais les référents changent
en fonction de la perspective (le jaguar qui boit le sang de sa proie voit de la biére alors
que les humains voient du sang). C’est ainsi que le chaman se fait le « traducteur de
perspectives » (p. 65), car son corps dédoublé (humain et animal) lui donne la capacité de
saisir les deux registres et de restituer leur divergence en fonction de laquelle
I'interprétation deviendra possible.

Apres avoir retracé I'histoire de I'implantation de la New Tribes Mission en terre wari’ et
détaillé les principes ontologiques de 1'’évangélisme missionnaire (chap. I), Aparecida
Vilaga se penche sur les interactions entre les missionnaires et les Wari’, et sur les
diverses motivations de ces derniers pour incorporer ces potentiels ennemis dans la
spheére de leur socialité (chap. I11). Au fil du chapitre IV, on en vient 4 comprendre la lente
transformation qui s’effectue via le travail de traduction. A partir des premiers contacts,
par I'apprentissage de la langue et par le partage de nourriture, s’opére dans la relation
aux missionnaires un changement corporel qui est de l'ordre de la parenté (p.102).
L’'idéal chrétien de la fraternité universelle semble attirer les Wari’ - comme une maniére
d’éviter les dangers de 'affinité ou de I'inimitié. Le christianisme devient ainsi le champ
d’une extension de la parenté, notamment via la commensalité, étendue a Dieu. Dans cet
univers instable (perspectiviste), le christianisme et sa version (universaliste) de la
création offrent une stabilisation des positions: les humains deviennent les seuls
prédateurs et les animaux des proies désubjectivisées (p. 109). L’auteure revient sur ce
point crucial, notamment dans le chapitre V, pour montrer comment le message véhiculé
par le récit chrétien de la création améne les Wari’ a prendre conscience qu'ils peuvent
consommer des espéces animales jusque-1a traditionnellement interdites. Pour les Wari’,
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la conversion n’était pas « une libération de I’dme, mais de I'estomac » (p. 141), les paroles
de Dieu étant elles-mémes source de satiété. L’analyse de la vie rituelle des chrétiens wari’
au chapitre VII revient sur la maniére dont ces derniers mettent en pratique leur
conception d’une parenté avec Dieu, et réalisent un idéal de commensalité généralisée,
elle-méme productrice de parenté.

Aparecida Vilaga explore avec succés les choix effectués pour rendre en langue wari’ les
concepts et figures de I'univers chrétien. Le terme d’« amour », par exemple, ne peut étre
rendu que par la négative (« ne pas détester »), comme une répression de la colére -
souvent dérivée des relations d’affinité - que la figure du Diable en vient a personnifier
(chap. 1V). Comme I'absence de corps est pour les Wari’ une impossibilité et I'idée
d’omniprésence difficilement pensable, la discussion devient singuliérement intéressante
concernant la notion de trinité (chap. VI). Dieu est alors dit « invisible » (jam), un état
temporaire, et Jésus devient le corps par lequel a été réalisée la traduction de la parole de
Dieu, dont le Saint-Esprit représente le « double » (tamatarakon), « une objectivation de
son pouvoir d’agir et de sa perspective » (p. 163). Le Diable lui est étroitement associé,
constitutif de la personne « dividuelle » de Dieu (p. 162), mais qui, exilé en Enfer, se
manifeste de maniére oppositionnelle, sous une forme animale (réinstaurant une fonction
prédatrice) ou directement en pénétrant le « coeur » des Wari’ selon ce qui semble a
'auteure étre une interprétation plus récente (p. 168).

L'influence du discours moral pendant le culte a I'église est discutée dans le chapitre VIII,
en lien avec I'idée d’'un « moi » intérieur exprimée par la notion de « cceur » et au réle de
la confession. Aparecida Vilaca y voit 1'émergence d’une conception nouvelle de la
personne, une forme d’intériorisation qui n’existait pas dans 'univers essentiellement
relationnel des Wari’ pour lesquels I'idée d’'un individu autonome équivaudrait a «la
paralysie de la vie sociale » (p.229). Pour étudier cette « réduction ontologique » du
christianisme (p. 221), elle revient au probléme de la traduction et compléte son analyse
des notions de Dieu, corps, 4me et coeur (chap. IX), pour souligner comment I'omniscience
et 'omniprésence de Dieu « produi[sen]t un aplatissement des perspectives et une
intériorisation de la personne » (p. 237). En effet, si le Ciel est 'aboutissement du devenir
chrétien, il semble étre la caricature d’une forme d’humanité extréme et figée, résultant
du discours individualiste, ot disparait toute forme de différenciation et toute relation
d’affinité (pp.240-241). Tout en discutant les approches anthropologiques de la
conversion au christianisme corrélée a I'avénement d'un certain individualisme,
Aparecida Vilaga inscrit néanmoins son interprétation dans une tension entre I'individuel
et le collectif. C’est dans cette tension que se déploient toutes les équivoques créatrices
que l'auteure s’attache a décrypter et a traduire a son tour dans un langage
anthropologique. Elle réussit a saisir avec honnéteté et nuance ces altérations qui ont
modifié la conception du monde, de ’humanité et de la personne des Wari’,

Praying and Preying. Christianity in Indigenous Amazonia est un hommage a I’ethnographie au
long cours et une preuve que I'anthropologie a effectivement quelque chose a dire du
changement social et culturel. Au-dela, il apporte une importante contribution
ethnographique a la réflexion sur la relation entre traduction et interprétation et, par 13,
souléve des questions fort pertinentes pour la pratique anthropologique.
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