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Aparecida Vilaça, Praying and
Preying. Christianity in Indigenous
Amazonia
Traduit par David Rodgers. Oakland, University of California Press, 2016,
316 p., ill., bibl., index.

Stéphane Gros

RÉFÉRENCE

Aparecida Vilaça, Praying and Preying. Christianity in Indigenous Amazonia. Traduit par David

Rodgers. Oakland, University of California Press, 2016, 316 p., ill., bibl., index.

1 ANTHROPOLOGUE brésilienne,  Aparecida Vilaça travaille depuis plus de trente ans auprès

des  Wari’,  une  communauté  indigène  de  l’actuel  État  de  Rondônia  au  Brésil.  Cette

insertion de longue durée lui a permis d’acquérir l’intimité et la maîtrise linguistique

nécessaires pour une plongée agile dans les méandres des négociations conceptuelles

provoquées par l’arrivée du christianisme.

2 Au milieu des années 1980, quand Vilaça arrive sur le terrain, les Wari’ n’en sont pas à

leur première conversion. Les efforts prosélytes initiés à la fin des années 1940 avaient

été suivis de ceux des missionnaires évangéliques américains de la New Tribes Mission, et

les  Wari’  avaient  fait  l’expérience  d’une  alternance  répétée  entre  conversion  et  dé-

conversion entre les années 1970 et 1990. Un intérêt renouvelé pour le christianisme se

déclara au tournant du nouveau millénaire, attisé par la peur d’une Apocalypse prochaine

et l’effet annonciateur de l’attentat du World Trade Center, vu à la télévision.

3 Ce livre est en somme une étude anthropologique de l’intelligibilité mutuelle à laquelle

sont parvenus les Wari’ et les missionnaires venus les convertir. L’auteure met à profit les

équivoques qui  en résultent pour construire sa propre interprétation de ce qui  est  à

l’œuvre dans le processus de conversion, conviant pour ce faire les théories développées

essentiellement dans l’anthropologie de l’Amazonie et de la Mélanésie.
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4 Afin d’identifier ce qui préexiste à la conversion pour pouvoir traiter de ce qui change,

Aparecida Vilaça nous livre un exposé admirable de l’ontologie wari’ en se situant dans la

droite ligne du perspectivisme de Eduardo Viveiros de Castro.  Rappelons que,  selon le

principe  du  perspectivisme,  les  êtres  comme  les  objets  n’existent  pas  a  priori ;  leur

existence est uniquement le résultat d’une configuration relationnelle.  Ainsi les Wari’

sont  des  êtres  humains  (wari’) par  rapport  aux  ennemis  (wijam) et  aux  proies  qu’ils

chassent ; ce qui différencie les êtres est d’abord leur corps. Suivant Viveiros de Castro,

l’auteure affirme alors que « la transformation corporelle est le corrélat indigène de la

notion  de  conversion  sous-jacente  à  la  vision  chrétienne »  (p. 20).  En  somme,  être

chrétien c’est adopter une nouvelle perspective. Vilaça aborde ainsi la conversion comme

une forme d’altération, productrice d’interconnexions entre les univers chrétien et wari’,

mais qui repose, en définitive, sur une capacité à résoudre les tensions ou conflits entre

les deux univers. Dépassant la simple vision d’une adoption réversible du christianisme,

elle s’efforce de déchiffrer comment les Wari’ deviennent chrétiens tout en « préservant

leur  monde »  (p. 26),  mais  aussi  d’analyser  les  transformations  plus  profondes  qui

découlent de ce délicat assemblage.

5 Nous plongeons alors au cœur de l’univers wari’ et Aparecida Vilaça excelle à donner au

lecteur une vision des différences entre deux conceptions de la traduction et la manière

dont  sont  utilisées  les  notions  telles  que  celles  de  culture,  de  langage,  ou  de

communication  (chap.  II).  L’examen  fournit  une  synthèse  des  principes  au  cœur  du

perspectivisme  wari’  à  partir  desquels  le  travail  de  traduction  s’opère.  Pour  les

missionnaires, il s’agit d’établir des équivalences entre langues permettant de dépasser la

différence  culturelle.  Pour  les  Wari’,  en  revanche,  la  traduction  repose  sur  leur

conception du corps et de ses métamorphoses, notamment dans le cadre des relations

entre humains et animaux : tous partagent une même langue, mais les référents changent

en fonction de la perspective (le jaguar qui boit le sang de sa proie voit de la bière alors

que les humains voient du sang).  C’est ainsi que le chaman se fait le « traducteur de

perspectives » (p. 65), car son corps dédoublé (humain et animal) lui donne la capacité de

saisir  les  deux  registres  et  de  restituer  leur  divergence  en  fonction  de  laquelle

l’interprétation deviendra possible.

6 Après avoir retracé l’histoire de l’implantation de la New Tribes Mission en terre wari’ et

détaillé  les  principes  ontologiques  de  l’évangélisme missionnaire  (chap.  I),  Aparecida

Vilaça  se  penche sur  les  interactions  entre  les  missionnaires  et  les  Wari’,  et  sur  les

diverses  motivations  de ces  derniers  pour incorporer  ces  potentiels  ennemis  dans  la

sphère de leur socialité (chap. III). Au fil du chapitre IV, on en vient à comprendre la lente

transformation qui s’effectue via le travail de traduction. À partir des premiers contacts,

par l’apprentissage de la langue et par le partage de nourriture, s’opère dans la relation

aux missionnaires  un changement  corporel  qui  est  de  l’ordre  de  la  parenté  (p. 102).

L’idéal chrétien de la fraternité universelle semble attirer les Wari’ – comme une manière

d’éviter les dangers de l’affinité ou de l’inimitié. Le christianisme devient ainsi le champ

d’une extension de la parenté, notamment via la commensalité, étendue à Dieu. Dans cet

univers  instable  (perspectiviste),  le  christianisme  et  sa  version  (universaliste)  de  la

création  offrent  une  stabilisation  des  positions :  les  humains  deviennent  les  seuls

prédateurs et les animaux des proies désubjectivisées (p. 109). L’auteure revient sur ce

point crucial, notamment dans le chapitre V, pour montrer comment le message véhiculé

par le récit chrétien de la création amène les Wari’ à prendre conscience qu’ils peuvent

consommer des espèces animales jusque-là traditionnellement interdites. Pour les Wari’,
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la conversion n’était pas « une libération de l’âme, mais de l’estomac » (p. 141), les paroles

de Dieu étant elles-mêmes source de satiété. L’analyse de la vie rituelle des chrétiens wari’

au  chapitre  VII  revient  sur  la  manière  dont  ces  derniers  mettent  en  pratique  leur

conception d’une parenté avec Dieu, et réalisent un idéal de commensalité généralisée,

elle-même productrice de parenté.

7 Aparecida Vilaça explore avec succès les choix effectués pour rendre en langue wari’ les

concepts et figures de l’univers chrétien. Le terme d’« amour », par exemple, ne peut être

rendu que par la négative (« ne pas détester »),  comme une répression de la colère –

souvent dérivée des relations d’affinité – que la figure du Diable en vient à personnifier

(chap.  IV).  Comme  l’absence  de  corps  est  pour  les  Wari’  une  impossibilité  et  l’idée

d’omniprésence difficilement pensable, la discussion devient singulièrement intéressante

concernant la notion de trinité (chap. VI). Dieu est alors dit « invisible » (jam), un état

temporaire, et Jésus devient le corps par lequel a été réalisée la traduction de la parole de

Dieu, dont le Saint-Esprit représente le « double » (tamatarakon), « une objectivation de

son pouvoir d’agir et de sa perspective » (p. 163). Le Diable lui est étroitement associé,

constitutif  de la  personne « dividuelle »  de Dieu (p. 162),  mais  qui,  exilé  en Enfer,  se

manifeste de manière oppositionnelle, sous une forme animale (réinstaurant une fonction

prédatrice)  ou directement en pénétrant le « cœur » des Wari’  selon ce qui  semble à

l’auteure être une interprétation plus récente (p. 168).

8 L’influence du discours moral pendant le culte à l’église est discutée dans le chapitre VIII,

en lien avec l’idée d’un « moi » intérieur exprimée par la notion de « cœur » et au rôle de

la  confession.  Aparecida Vilaça  y  voit  l’émergence  d’une  conception  nouvelle  de  la

personne, une forme d’intériorisation qui n’existait pas dans l’univers essentiellement

relationnel  des Wari’  pour lesquels  l’idée d’un individu autonome équivaudrait  à  « la

paralysie  de  la  vie  sociale »  (p. 229).  Pour  étudier  cette  « réduction ontologique »  du

christianisme (p. 221), elle revient au problème de la traduction et complète son analyse

des notions de Dieu, corps, âme et cœur (chap. IX), pour souligner comment l’omniscience

et  l’omniprésence  de  Dieu  « produi[sen]t  un  aplatissement  des  perspectives  et  une

intériorisation de la personne » (p. 237). En effet, si le Ciel est l’aboutissement du devenir

chrétien, il semble être la caricature d’une forme d’humanité extrême et figée, résultant

du discours individualiste, où disparaît toute forme de différenciation et toute relation

d’affinité  (pp. 240-241).  Tout  en  discutant  les  approches  anthropologiques  de  la

conversion  au  christianisme  corrélée  à  l’avènement  d’un  certain  individualisme,

Aparecida Vilaça inscrit néanmoins son interprétation dans une tension entre l’individuel

et le collectif. C’est dans cette tension que se déploient toutes les équivoques créatrices

que  l’auteure  s’attache  à  décrypter  et  à  traduire  à  son  tour  dans  un  langage

anthropologique. Elle réussit à saisir avec honnêteté et nuance ces altérations qui ont

modifié la conception du monde, de l’humanité et de la personne des Wari’.

9 Praying and Preying. Christianity in Indigenous Amazonia est un hommage à l’ethnographie au

long cours et une preuve que l’anthropologie a effectivement quelque chose à dire du

changement  social  et  culturel.  Au-delà,  il  apporte  une  importante  contribution

ethnographique à la réflexion sur la relation entre traduction et interprétation et, par là,

soulève des questions fort pertinentes pour la pratique anthropologique.
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