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(Ré)imaginer les normes et sanctions contre les crimes environnementaux par la
science-fiction ?
Sur I'utopie d’un « conservationnisme autoritaire » et ses ambiguités

Yannick Rumpala
Université Cote d’ Azur, Laboratoire ERMES

Des travaux récents ont cherché a montrer 1’utilité du décalage fictionnel et spéculatif dans
et pour le domaine juridique!. Dans ce sillage et partant de cette méme conviction, cette
contribution propose de s’appuyer sur le laboratoire offert par les ceuvres de science-fiction,
notamment par les mondes expérimentaux qu’elles fabriquent?, pour étudier comment des formes
de pénalité¢ peuvent y étre articulées a des enjeux de préservation d’écosystémes naturels et
comment, par comparaison avec une situation écologique terrestre apparemment insoluble, elles
peuvent acquérir une fonction presque utopique, ou au moins apparaitre comme une « ligne de
fuite » (pour parler comme Gilles Deleuze®) par rapport aux problémes pendants du présent
terrestre.

Nombreux sont les signaux relatifs a 1’aggravation de la situation écologique planétaire, ce qui
explique I’audience croissante d’un concept fort comme celui d’« écocide » pour désigner les actes
d’endommagement grave exercés sur des €cosystemes. C’est méme une reconnaissance du « crime
d’écocide » qui est plus souvent demandée devant des menaces de destruction irréversible de
certains écosystémes*. Ce qui souléve conjointement la question des réponses a apporter a un
écocide ou a un risque d’écocide ? D’autres formes de régulation (collective) doivent-elles étre
imaginées ? Lesquelles, s’il s’agit de garantir le meilleur futur pour une planéte ? Faut-il 1’utopie
d’un monde au-dela de 1’anthropocentrisme pour que cela devienne pensable ? Est-il possible de
qualifier comme utopie un monde ou la place de ’humanité serait confinée et fortement contrainte
pour des raisons €cologiques ?

Une manicre de répondre a ces questions peut étre de se référer au champ d’étude spécialisé qui
s’est développé autour de cet enjeu, notamment sous 1’étiquette de la « criminologie
environnementale ». Dans un article de 2016, Nigel South et Rob White® terminaient en appelant a
« un imaginaire criminologique multidimensionnel et multidisciplinaire » (p. 39). D’autant que la
possibilit¢ de I’entrée dans une nouvelle eére géologique résultant cette fois de I’influence des
interventions humaines (1’« anthropocene ») change aussi ’ampleur de la problématique, pouvant
justifier d’aller plus loin que la régulation, précisément par la criminalisation de certains actes®.

! Fabrice Defferrard (dir.), Le droit saisi par la science-fiction, Paris, Mare & Martin, 2017.

2 Cf. Yannick Rumpala, « Tester le futur par la science-fiction. Extension du domaine des possibles, mondes
préfabriqués et lignes de fuite », Futuribles, n° 413, juillet-aoit 2016, pp. 53-72.

3 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux (Capitalisme et schizophrénie, tome 2), Paris, Ed. de Minuit, 1980.
4 Pour une formalisation, voir par exemple Laurent Neyret, « Pour la reconnaissance du crime d'écocide », Revue
Juridique de I’environnement, vol. 39, HS n° 1, 2014, pp. 177-193 et, de maniere plus développée, Valérie Cabanes, Un
nouveau droit pour la Terre. Pour en finir avec l'écocide, Paris, Seuil, 2016.

5 Nigel South, Rob White, « L’émergence et ’avenir de la criminologie environnementale », Criminologie, vol. 49, n°
2,2016, pp. 15-44.

6 Cf. Fiona Haines and Christine Parker, « Moving Towards Ecological Regulation: The Role of Criminalisation », in
Cameron Holley and Clifford Shearing (eds), Criminology and the Anthropocene, London, Routledge, 2017.
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Avec d’autres’, on peut donc défendre 1’idée que les récits fictionnels et leur capacité créative
peuvent aussi avoir un role a jouer, notamment en stimulant la réflexion sur des voies d’action
futures.

Une telle ouverture permet de faire fonctionner des cadres normatifs sur des bases hypothétiques
relativement neuves, ou ne recouvrant pas les propositions disponibles®. Par le déplacement spatio-
temporel, il devient possible d’explorer comment la menace d’une sanction ou d’un chatiment peut
étre (ré)imaginée comme un moyen de contraindre les humains a des comportements (plus)
respectueux de leur environnement. Ces solutions spéculatives peuvent étre ainsi mises a 1’épreuve
pour tester dans quelle mesure elles dessinent des voies de régulation originales, sur quels leviers
elles parviennent a s’appuyer. A I’usage, il est alors plus facile de se rendre compte si elles peuvent
rester des sources d’inspirations ou si elles deviennent des repoussoirs.

Prolongeant d’autres travaux ou avait déja été constitué un corpus d’ceuvres de science-fiction et
balisée la présence de problématiques écologiques’, la contribution s’appuiera en particulier sur le
récit de Karen Traviss dans La cité de perle, premier roman de la série des « guerres Wess Har »!°,
Le déroulé¢ de I’histoire laisse presque entendre qu’il faut la menace d’une présence tutélaire et
surpuissante pour que les milieux soient respectés. Dans le monde ¢€loigné (une planéte dans le
systeme de I’étoile Cavanagh, a vingt-cinq années-lumic¢re de la Terre) ou la présence humaine
arrive, cette derniére se retrouve de fait cantonnée. La situation minoritaire et confinée des humains
rend plus saillants leurs choix moraux, comme s’ils devaient €tre mis rapidement devant les
conséquences de leurs actes. Si ces actes s’averent dommageables, leurs auteurs doivent en
répondre et la sentence peut s’avérer expéditive et brutale. Dans tous les cas, les arrivants sont
forcés de prendre en compte la valeur des autres especes, fussent-elles considérées par eux comme
inférieures.

La contribution suivra deux étapes. En préalable théorique, nous reviendrons d’abord sur les
manicres d’appréhender la part d’esprit utopique repérable dans la science-fiction, ou au moins des
affinités évolutives mais persistantes, et interrogerons la fagon dont elles intégrent les enjeux de
gouvernement des conduites (1). Nous pourrons ensuite étudier dans quelle mesure le
« conservationnisme autoritaire » que fait fonctionner Karen Traviss schématise un modele normatif
de régulation des comportements a 1’égard de I’environnement et, non sans ambiguités, parait se
rapprocher du registre de 1’utopie écologique (2).

1) Science-fiction et esprit utopique : proximités et affinités

Intéressons-nous d’abord aux facteurs et conditions qui font qu’une imagination utopique peut
affleurer dans les productions relevant de la science-fiction. Nous pourrons préciser ensuite
comment cette imagination utopique peut avoir une dimension écologique et le type de cadre que
cela peut supposer.

1.1) Un espace fictionnel ou peut affleurer l'imagination utopique

7 Par exemple Avi Brisman, « On narrative and green cultural criminology », International Journal for Crime, Justice
and Social Democracy, vol. 6,n° 2, 2017, pp. 64-77.

8 En guise de comparaison, Cf. Laurent Neyret (dir.), Des écocrimes a l'écocide. Le droit pénal au secours de
l'environnement, Bruxelles, Bruylant, 2015.

 Cf. Yannick Rumpala, « Science-fiction, spéculations écologiques et éthique du futur », Revue francaise d’éthique
appliguée, n° 2, 2016, pp. 74-89.

10 La cité de perle (Les guerres Wess'har — 1), Paris, Milady, 2008 (City of Pearl, New York, HarperCollins Publishers,
2004).
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En raison des espérances que peuvent convoyer certains €¢léments des récits de science-fiction, la
tentation peut étre forte de rapprocher le genre du registre utopique. Une part des explorations
réalisées par ces décalages (spatio-)temporels peut en effet s’apparenter a la recherche de mondes
meilleurs, ou au moins a une forme d’évasion du monde existant.

Théoricien devenu influent en la matiére, Fredric Jameson fait un net rapprochement entre utopies
et science-fiction. Dans sa perspective, I’esprit utopique se poursuivrait dans la science-fiction. Ou,
pour I’exprimer différemment, la science-fiction aurait aussi des fonctions utopiques. Dans ce qui
oriente sa réflexion!!, Fredric Jameson tend ainsi a rejoindre la conception de Darko Suvin pour
qui: « A strictement et précisément parler, l'utopie n'est pas un genre mais le sous-genre
sociopolitique de la science-fiction »'2. Cette forme fictionnelle produirait un effet de décalage
cognitif (« cognitive estrangement »), faisant passer des éléments plus ou moins familiers dans le
registre de 1’étrangeté (ils sont reconnaissables et cependant différents)'3. Un tel rapprochement
parait concevable parce que, pour Fredric Jameson, «[...] la forme utopique est elle-méme une
méditation représentationnelle sur la différence radicale, et sur la nature systémique de la totalité
sociale, si bien que I’on ne peut imaginer de changement fondamental dans notre existence sociale
qui n’ait d’abord projeté des visions utopiques comme une cométe des étincelles »'4,

Dans la perspective de Fredric Jameson, ces énoncés ont une ressource potentiellement puissante
qui est celle de la perturbation (« disruption »). Pour lui : « La perturbation est donc le nom d’une
nouvelle stratégie discursive, et I’utopie la forme que prend nécessairement cette perturbation »'3.
Ce sont les images ainsi produites qui aideraient a imaginer des alternatives radicales et donneraient
des supports pour aider a réfléchir a d’autres modeles. De ce point de vue, la science-fiction
apparait comme un grand réservoir d’inspirations. Mais pas sur le mode du programme détaillé, car
il est devenu difficile de construire un imaginaire en dehors de celui que fait peser le systeme
économique contemporain. C’est ce que Fredric Jameson avait résumé en une phrase devenue
presque classique a force d’avoir été reprise (de maniere plus ou moins fidele, d’ailleurs) : « Il nous
semble plus facile aujourd'’hui d'imaginer la détérioration compléete de la terre et de la nature que

\

I’effondrement du capitalisme tardif ; peut-étre cela est-il di a une faiblesse dans notre

imagination »'®.

La science-fiction doit alors plutot étre regardée différemment, a la manic¢re dont on peut considérer
« la nature et la fonction politiques du genre utopique » : « sa vocation profonde est de faire
percevoir, sur un mode local et déterminé, avec une plénitude de détails concrets, notre incapacité
constitutionnelle & imaginer 1’Utopie »'7. Ou, comme Fredric Jameson 1’a répété : « [...] ce qui est
important dans une utopie n’est pas ce qui peut étre imaginé et proposé en positif mais plutdt ce qui
n’est ni imaginable ni concevable. L’ utopie, & mon sens, n’est pas une représentation mais une
opération visant a révéler les limites de notre propre imagination du futur, les lignes que nous ne

! Voir par exemple « Introduction. L utopie maintenant », in Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir nommé
utopie, Paris, Max Milo, 2007.

12 « 3. Defining the Literary Genre of Utopia: Some Historical Semantics, Some Genology, a Proposal, and a Plea », in
Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre, New Haven, Yale
University Press, 1979, p. 61 (« Strictly and precisely speaking, utopia is not a genre but the sociopolitical subgenre of
science fiction »).

13 Cf. « 1. Estrangement and Cognition », in Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction, ibid., p. 15 et s.

14 « Introduction. L’utopie maintenant », in Archéologies du futur, op. cit.

15 Archéologies du futur, op. cit., p. 246.

16 « It seems to be easier for us today to imagine the thoroughgoing deterioration of the earth and of nature than the
breakdown of late capitalism; perhaps that is due to some weakness in our imaginations » (The Seeds of Time, New
York, Columbia University Press, 1996, p. xi).

17 « Progrés contre utopie ou Peut-on imaginer le futur ? », in Penser avec la science-fiction, Tome 2 de Archéologies
du futur. Le désir nommé utopie, Paris, Max Milo, 2008, p. 21.
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semblons pas capables de franchir en imaginant des changements dans notre vie et notre monde
(sauf dans le sens de la dystopie et de la catastrophe) »!8.

Fredric Jameson incite ainsi a envisager l’utopie davantage comme une méthode!. Cette
représentation orientée vers le futur peut étre alors une voie de formation d’une conscience
historique distincte. Le travail cognitif qui peut étre activé va au-dela de I’anticipation : « il ne s’agit
pas de nous donner des «images» du futur [...], mais de défamiliariser et de restructurer
I’expérience que nous avons de notre présent, et ce sur un mode tres spécifique, distinct de toute
autre forme de défamiliarisation »*°. Somme toute, si la forme utopique doit rester pertinente, ¢’est
non pas sous 1’aspect d’un « programme utopien » (« utopian project »), presque planifi¢ d’emblée,
mais plutot sous I’aspect d’une « impulsion utopienne » (« utopian impulse »), laissant davantage
de place a I’interprétation.

La réflexion de Fredric Jameson a le mérite d’inciter a replacer la dynamique utopique de la
science-fiction dans des évolutions historiques et socioculturelles dont elle est aussi le produit. On
peut ajouter que le paysage utopique a sensiblement évolué et que des ceuvres littéraires, notamment
dans les années 1970 (avec des auteurs comme Joanna Russ, Marge Percy, Samuel R. Delany, etc.),
ont aussi repris cette dimension utopique en la complexifiant. Pour ces textes, Tom Moylan a
proposé de parler d’« utopies critiques » de facon a intégrer ces traits relativement nouveaux, ou la
part d’idéal reste importante, mais ou la construction d’un projet parfait n’est pas centrale : « Une
préoccupation centrale dans 1'utopie critique est la prise de conscience des limites de la tradition
utopique, de sorte que ces textes rejettent I'utopie comme un plan tout en la préservant comme un
réve. En outre, les romans insistent sur le conflit entre le monde originaire et la société utopique qui
s'y oppose, de sorte que le processus de changement social soit plus directement articulé. Enfin, les
romans mettent I'accent sur la présence continue de la différence et de I'imperfection au sein de la
société utopique elle-méme et présentent ainsi des alternatives plus reconnaissables et plus
dynamiques »?'.

Ce qui apparait ainsi davantage envisagé et représenté, c’est que le changement d’ensemble ne peut
étre réalisé sans un travail politique pour produire ou maintenir la nouvelle société. Si le matériau
originel dans ces fictions parait similaire, il est en fait repris pour mettre davantage en relief le
processus utopique lui-méme. Autrement dit, dans la perspective de Tom Moylan, 1’« utopie
critique » devient une maniere de réfléchir non sur un systéme, mais plutét sur des modalités
d’action??. Plutot que des modéles parfaits et forcément bien ordonnés, elle intégre une forme de
réflexivité a 1’orientation utopique, en montrant des difficultés, des tensions, voire des conflits.
Comme le dit autrement Peter Fitting : « Les utopies critiques ne présentaient plus des structures et
formes administratives alternatives, mais (sous I’influence du féminisme) la vie quotidienne dans un
monde différent, avec de nouvelles valeurs et formes d’interaction — humaines, sexuelles,
familiales et collectives, et ainsi de suite »*>.

18 Fredric Jameson, « L’utopie comme méthode », Contretemps, n° 20, septembre 2007, p. 61.

19 Sur I’argument dans son ensemble, voir Fredric Jameson, « L’utopie comme méthode », Contretemps, n° 20,
septembre 2007, pp. 61-70.

20 Penser avec la science-fiction, Paris, Max Milo, 2008, p. 16.

21 « A central concern in the critical utopia is the awareness of the limitations of the utopian tradition, so that these texts
reject utopia as a blueprint while preserving it as a dream. Furthermore, the novels dwell on the conflict between the
originary world and the utopian society opposed to it so that the process of social change is more directly articulated.
Finally, the novels focus on the continuing presence of difference and imperfection within the utopian society itself and
thus render more recognizable and dynamic alternatives » (Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian
Imagination, New York, Methuen, 1986, p. 10-11).

22 Demand the Impossible, ibid., p. 49.

2 Peter Fitting, « Utopies/Dystopie/Science-fiction : I’interaction de la fiction et du réel », Alliage, n°60, Juin 2007,
URL : http://revel.unice.fr/alliage/index.htm1?id=3494
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De fait, on ne peut pas dire que les productions de science-fiction cherchent a dessiner des grands
projets collectifs. Avec une position qui parait rejoindre celle de Tom Moylan, Fredric Jameson
prend appui sur la trilogie de Kim Stanley Robinson romangant la colonisation de Mars (Mars la
Rouge, Mars la Verte, Mars la Bleue**) pour montrer qu’une posture moins surplombante ou moins
globalisante a un autre potentiel et qu’une autre tendance peut étre 1a a I’ceuvre dans ce type de
construction littéraire : « L utopique, ce n’est plus I’invention et la défense d’un plan spécifique,
mais plutdt I’histoire des disputes a propos de la construction de 1’utopie. Ce n’est plus 1’exposition
d’un construit utopique abouti, mais I’histoire de sa production et du processus méme de
production »*3. Comme le précisait aussi Peter Fitting : « En effet, la trilogie de Robinson n’est
qu’indirectement une utopie : c¢’est surtout la description du processus de la formation des sociétés
autres, des débats et discussions interminables et trés intéressants sur ce que Mars devrait étre plutot
que la description d’une nouvelle société achevée [...] »*6. Dans cette maniére de voir, il ne s’ agirait
donc pas de promettre ou de laisser croire a la possibilité¢ d’une société mirifique ; ¢’est le collectif a
construire qu’il semble plus important de faire apparaitre.

Si toutes ces réflexions ont enrichi I’appréhension de ces orientations utopiques et de leurs
expressions évolutives, elles peuvent toutefois ne pas laisser complétement satisfait, notamment
pour ce qui participe de la portée potentielle de cet imaginaire. Fredric Jameson avoue dans sa
démarche « I’insistance répétée sur la forme plutdt que sur le contenu des utopies »*’. Autant elle
peut se comprendre dans sa perspective de « critique littéraire », autant elle aboutit a négliger, voire
effacer, la part de création idéelle.

Une autre voie, plus attentive au fond de ces récits tout en ne perdant pas de vue la dimension
utopique, peut étre de revenir a 1’idée d’alternative, ou plus précisément de potentialité alternative
(si on veut essayer de traduire le terme « alternativeness» déja disponible en anglais). A sa
manicre, en jouant sur les ressorts de I’imaginaire, la science-fiction offre des ressources cognitives
de nature a stimuler des formes d’échappées et a leur ouvrir des espaces expérimentaux. Les idées
assemblées sous cette forme construisent alors un imaginaire contre-propositionnel : elles viennent
comme des propositions décalées par rapport au réel ou a un ordre existant. L’esquisse
d’alternatives peut ainsi devenir un de ces espaces pour la dimension productive de 1I’imagination,
mais pas seulement : pour la dimension utopique également.

1.2) Des utopies écologiques dans la science-fiction ?

L’imagination utopique n’est pas figée et peut s’alimenter a différentes sources. La science-fiction
en est une et sur des aspects qui peuvent inclure la dimension écologique. Jean-Paul Deléage
rappelait que : « Depuis un demi-siccle, les utopies écologiques font partie de I’expression littéraire
de nos sociétés et tout particuliérement dans le champ de la science-fiction »?8. Ces visions
utopiques, jusque sous des formes distordues ou renversées, comme |’ont montré Ernest J.
Yanarella et Brian Stableford®’, ont participé au courant montant de questionnements liés aux
enjeux environnementaux, en traduisant dans un répertoire d’ceuvres spéculatives des formes de
réflexivité quant aux situations perceptibles ou anticipées.

24 Paris, Presses de la Cité, 1994, 1995, 1996 (Red Mars, Green Mars, Blue Mars, New York, Bantam Books, 1993,
1994, 1996).

% Archéologies du futur, op. cit., p. 366.

26 Peter Fitting, « Utopies/Dystopie/Science-fiction : I’interaction de la fiction et du réel », op. cit.

27 « L’utopie comme méthode », op. cit.

28 « Utopies et dystopies écologiques », Ecologie & politique, 3/2008 (N°37), p. 33.

29 Cf. Ernest J. Yanarella, The Cross, the Plow and the Skyline. Contemporary Science Fiction and the Ecological
Imagination, Parkland, Brown Walker Press, 2001 et Brian Stableford, « Ecology and Dystopia », in Gregory Claeys
(ed.), The Cambridge Companion to Utopian Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.
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Cette forme de pensée est particuliere, dans le sens ou les ¢léments d’apparence utopique sont
placés dans un cadre narratif, assorti en outre d’énoncés descriptifs. Loin de perdre en substance, ce
sont des propositions sociopolitiques qui peuvent en gagner par la fiction. Du moins, une certaine
forme de substance. L’utopie abstraite apparait avec la représentation d’une possibilit¢ de
bifurcation vers une situation rendue meilleure. Sur un mode analogue a I’expérience de pensée, en
offrant un espace d’exploration pour envisager et proposer d’autres images du monde, cette
bifurcation permet de placer un collectif sur une autre trajectoire, pouvant elle-méme aboutir a un
ordre renouvelé.

Partant de 1a, la science-fiction est intéressante a examiner comme production culturelle absorbant
et réinterprétant des préoccupations plus larges, mais aussi pour les contenus a travers lesquels elle
est susceptible d’entretenir ou de redéployer un imaginaire porteur d’ouvertures (au moins pour
certains de ceux qui le regoivent). Ces récits peuvent alors étre lus ou vus comme 1’exploration
d’alternatives, dans la mesure ou ils déplacent des facteurs et parametres dans un sens apparemment
émancipateur ou positif pour les membres des collectifs représentés. La vision nouvelle émerge en
prenant les différentes pieces d'un systéme pour les changer, les réagencer.

Si une utopie écologique peut étre envisagée, la logique voudrait qu’elle dessine ou laisse entrevoir
la possibilité d’une harmonie, spécialement entre les humains et les milieux dont ils font partie.
Mais sous quelle forme ? Quels traits cette harmonie pourrait-elle avoir (sans produire une vision
trop idéalisée de la « nature ») ? A priori, on attend d’une utopie qu’elle présente une forme de
confort ou de situation enviable, qui donnerait envie de s’installer dans la société décrite. A quel
style de vie cette situation correspondrait-elle pour les humains ?

L’utopie repose par ailleurs sur I’établissement d’un certain ordre, et il ne faudrait pas oublier que
tout ordre comporte nécessairement une dimension politique’, pour ces tenants comme pour ces
aboutissants. Méme dans les fictions, les utopies €cologiques se marient généralement mal avec un
gouvernement des conduites fort ou autoritaire®'. L’usage de la force est de nature a laisser des
doutes, voire des craintes, sur le type d’utopie porté dans une vision. Au minimum, il faut des
justifications qui doivent paraitre sérieuses et une capacité a présenter ou décrire un bien supérieur.
Bref, de quoi se demander quel gouvernement des conduites peut alors rentrer dans le cadre d’une
utopie. De méme, la contrainte exercée sur un groupe ou une communauté est susceptible de
générer des tensions et on peut supposer que des solutions soient a trouver pour les gérer.
L’importance de ces questions est plus facile a sentir a travers des formes d’expériences (pour les
tester en quelque sorte) et c’est 1a que des appuis fictionnels dans le registre de I’anticipation ou de
I’exploration spéculative peuvent étre utiles, comme des exercices expérimentaux de pensée
disponibles pour aider a réfléchir®.

2) Le conservationnisme autoritaire comme utopie écologique ?

Dans le milieu des auteurs de science-fiction, la romanciere anglaise Karen Traviss s’est fait
remarquer pour son tropisme vers les thématiques militaires et guerrieres, qu’elle connait pour
partie pour avoir exercé dans I’armée britannique et eu un passé de correspondante de guerre. Ces
thémes se retrouvent ¢galement dans plusieurs séries de livres, comme ceux publiés dans 1’univers

30 Sur cet aspect et ce qu’il signale comme faiblesse potentielle dans certaines ceuvres a tendance utopique, Cf. Werner
Christie Mathisen, « The Underestimation of Politics in Green Utopias: The Description of Politics in Huxley's Island,
Le Guin's The Dispossessed, and Callenbach's Ecotopia », Utopian Studies, vol. 12, n° 1, 2001, pp. 56-78.

31 Cf. Marius de Geus, « Ecotopia, Sustainability, and Vision », Organization & Environment, vol. 15, n° 2, 2002, pp.
187-201.

32 Voir a nouveau Yannick Rumpala, « Tester le futur par la science-fiction. Extension du domaine des possibles,
mondes préfabriqués et lignes de fuite », Futuribles, n° 413, juillet-aott 2016, pp. 53-72.
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Star Wars. Sa série des « guerres Wess'har »*? baigne également dans ces ambiances militaires, tout
en se distinguant pour son approche des enjeux environnementaux.

Karen Traviss a installé 1’action de cette série en 2374, sur une planéte dont les conditions
écologiques sont préservées, mais de manicre impitoyable et plutot guerrieére. Sur cette plancte tres
¢loignée de la Terre, dans le systétme de Cavanagh, un groupe de colons humains a réussi a
s’implanter et a étre accepté parce qu’il s’est respectueusement intégré a I’environnement local.
Leur vie se déroule en fait sous la vigilance d’une forme de gardien solitaire devenu immortel, un
extraterrestre de la race Wess’har qui n’hésite pas a ¢€liminer les arrivants perturbant les
écosystémes. De fait, une autre espéce extraterrestre, les Isenj, en a dramatiquement subi les
conséquences et des villes entiéres qu’ils avaient construites ont ét¢ supprimées de la surface de la
plancte. Apres un long voyage venant de la Terre, une petite expédition composée de militaires et
de scientifiques va retrouver ce groupe qui semblait disparu, mais aussi devenir une nouvelle
menace pour ces €cosystemes. L’absence de respect pour les formes de vie locales se paye en effet
au prix fort, et une scientifique de I’expédition y perdra la vie pour cette raison.

Sur cette plancte pourtant largement habitable, les humains sont confinés a des espaces restreints et
la colonie humaine vit donc comme dans une réserve. Ils ont également di adapter leur style de vie
en se contentant par exemple d’une alimentation végétarienne. Aras, le Wess’har, agit comme s’il
avait un devoir moral et une responsabilité¢ a 1’égard de Bezer'ej (le nom de la planéte en langue
Wess’har), autrement dit comme si toutes les especes intelligentes étrangeres a celle-ci devaient étre
soupgonnées d’exercer une pression €cologique bien plus grande que ce que pourraient supporter
les écosystemes locaux (tout cela n’étant bien entendu pas formalisé avec ces termes dans le roman,
ou les motivations apparaissent plus pragmatiques). Il se fait ainsi le porte-parole et le représentant
des espéces autochtones qui seraient menacées, dans leur existence comme dans leur habitat, du fait
de leur faiblesse.

S’il fallait la resituer dans les conceptualisations contemporaines, la position ainsi adoptée pourrait
étre qualifiée d’écocentrique, visant en effet la protection de systémes écologiques dans leur
ensemble et pour leur valeur intrinséque’*. C’est surtout dans ses modalités d’application que cette
orientation prend une forme contraignante et, en ’occurrence, sans guere de possibilités de
discussions. Cette autorit¢ ne connait pas de contestation possible et, pour faire respecter les
prescriptions, elle s’appuie sur un pouvoir extraordinaire, apparemment hors de portée pour les
humains (qui ont effectivement compris au départ qu’ils n’avaient pas les moyens de la défier, les
Isenj semblant eux garder un espoir de revanche).

Pour les humains, une telle situation est propice a susciter toute une série de dilemmes moraux. Une
part des nouveaux arrivants va, malheureusement pour elle, se montrer moins encline a la prudence.
Les scientifiques de la nouvelle expédition aimeraient pouvoir prélever et analyser leurs
¢chantillons sans contraintes (d’autant qu’ils travaillent pour des grandes firmes terrestres non
désintéressées), mais méme cette intervention apparemment modeste n’est pas souhaitée. Passant
outre, une scientifique va disséquer une créature qu’elle croyait morte et qui va s’avérer étre un
enfant échou¢ d’une espece locale. Or, I’espeéce aquatique en question, les bezeri, bénéficie en
quelque sorte d’un régime de protection, car elle n’a pas le développement technologique lui
permettant de se défendre, elle et ses habitats. Méme justifié par une démarche « scientifique », la
récupération du corps, comportement proche de I’appropriation, n’est pas excusable dans cette
logique protectrice. D’autant qu’elle parait presque révéler une forme de préjugé spéciste latent
chez les humains (tout ce qui n’a pas forme humaine serait forcément une espece inférieure).

33 Cf. La cité de perle (Les guerres Wess'har — 1), Paris, Milady, 2008 (City of Pearl, New York, HarperCollins
Publishers, 2004). Ce roman initie une série de six, dont trois seulement traduits en francais.

3% Pour quelques éléments de repérage rapide, voir Catherine Larrére, « Les éthiques environnementales », Natures
Sciences Sociétés, 2010/4 (vol. 18), pp. 405-413 (notamment p. 408-410).
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L’acte, dans la suite du livre, produira d’ailleurs de sérieuses tensions au sein de 1’expédition. En
guise de réparation et de manifestation d’une justice, la scientifique perdra finalement la vie a cause
de cette opération effectuée sans autorisation ni précaution. De maniere plutdt expéditive méme : si
une forme de crime écologique parait ainsi sanctionnée, elle le sera sans procédure judiciaire et sans
jugement.

Au-dela de I’épisode, c’est la planete dans son ensemble qui apparait envisagée par le Wess har
comme s’il s’agissait de la prendre en charge dans sa pureté originelle : les milieux ne doivent pas
étre perturbés par des arrivants extérieurs parce que tout ce qui s’y trouve s’apparente a des especes
protégées. Dans la vision donnée dans la série par 1’intermédiaire de ce type d’intervenant, ce n’est
pas tellement (ou pas seulement) une question d’équilibre, mais plutdt une question de souci pour
les formes vivantes ayant de plus faibles capacités®>.

Dés le premier roman, le récit permet de faire un contraste par rapport a la Terre, qui, dans cette
époque future, reste en apparence marquée par une régulation juridique plus familiére, méme si se
fait sentir I’influence des grandes compagnies privées. Les semences étant brevetées, les fermiers
sont par exemple dépendants de ces compagnies et, en avancant dans le roman, on s’apergoit que
des échantillons embarqués par le passé et transportés sur Bezer'ej sont aussi un enjeu (cach¢) de la
nouvelle expédition (puisqu’il y aurait un intérét économique a les récupérer). Autre contraste, d’un
point de vue plus personnel : la responsable de la mission, Shan Frankland, personnage central,
apparait marquée par une sensibilité environnementale. Elle est, au début du livre, superintendante
au Environmental Hazard Enforcement, un service de 1’« Union fédérale européenne ». Dans des
moments moins avouables de sa vie antérieure, elle semble avoir été amenée a des formes de
soutien a 1’égard d’activistes environnementaux, notamment a cause d’obstacles rencontrés dans
son travail. Les ¢léments biographiques permettent de deviner des accommodements avec la loi, qui
laissent ainsi penser que la présence d’un cadre juridique ne semble pas avoir garanti la disparition
des problémes. Ce qui rend aussi presque compréhensible la manicre d’agir du Wess’har.

La vision romanesque de Bezer'ej et de sa prise en charge peut faire penser a une transposition
fictionnelle d’un éco-autoritarisme. Mais pas complétement, méme si certains traits marquants
peuvent paraitre proches. L’€éco-autoritarisme est un courant qui, historiquement, a eu quelques
soutiens dans la pensée environnementaliste. Les Américains Robert L. Heilbroner et William
Ophuls ont porté ce type de position dans les années 1970%¢. Un tel autoritarisme laisse entendre
qu’il n’est pas possible de faire confiance aux populations, voire a la « nature humaine », pour
assurer le respect de I’environnement et que seuls des dirigeants éclairés ou une autorité forte
auraient les vertus nécessaires. Dans une telle perspective, le champ des libertés devrait donc étre
restreint.

Outre le probléme de I’acceptabilité des restrictions portées aux fonctionnements démocratiques,
une telle conception pouvait aussi se voir reprocher de laisser dans I’ombre de lourdes difficultés,
pratiques notamment. D’abord, cette forme écologisée d’autoritarisme supposerait que les
détenteurs de 1’autorité puissent savoir clairement quelle est la situation écologique préférable.
Ensuite, il y aurait la question des moyens employés pour mettre en ceuvre les grandes directions
choisies et assurer un usage raisonnable des ressources rares (quelle forme de « police » ?, quels
principes de sanction ?, etc.). Enfin, il faudrait des dispositifs de contrdle et de vérification qui
puissent prétendre couvrir la totalité sociale.

35 Pour une analyse dans ce sens, voir aussi Heather 1. Sullivan, « Unbalanced Nature, Unbounded Bodies, and
Unlimited Technology: Ecocriticism and Karen Traviss’ Wess’har Series », Bulletin of Science, Technology & Society,
vol. 30, n° 4, August 2010, pp. 274-284.

3¢ En guise de remise en perspective rapide, voir par exemple Alan Carter, « Eco-Authoritarianism, Eco-Reformism or
Eco-Marxism?: Part Two of ’Foundations for Developing a Green Political Theory’ », Cogito, vol. 10, n° 2, July 1996,
pp. 115-123.
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D’autres entités peuvent paraitre avoir ce potentiel tout en s’avérant nettement plus
précautionneuses que les humains. L’imaginaire suscité par le développement des « intelligences
artificielles » a commencé a fournir une variante du « conservationnsime autoritaire » ou elles
assument un role fortement directif. Elizabeth Bear, dans son roman Carnival’’, imagine méme que
des machines intelligentes et implacables (les « Governors ») puissent étre chargées (méme si ¢’est
plus sous la forme d’un coup de force) de I’ensemble de la gestion des ressources naturelles et
énergétiques de la Terre. Jusqu’au point, en effet, d’y réguler les comportements individuels et
collectifs de maniere autoritaire, y compris par l'ajustement démographique (« Assessment »), en
¢liminant la part de la population soupconnée d'exercer une pression écologique excessive sur la
planete. Logiquement, du point de vue humain, la motivation est alors forte pour rechercher des
conditions de vie moins contraignantes, voire moins risquées, sur d'autres planétes ou, ce qui servira
de cadre pour le roman, d’autres technologies (pour la production d'énergie et provenant d'une autre
civilisation extraterrestre en I’occurrence dans le récit) pour desserrer les contraintes.

L’arriere-plan qui parait venir comme une justification rationnelle a ce type de solution absolutiste,
c’est la punition de I’écocide. C’est cette situation qui semble faire entrer dans un autre ordre de
régles, suspendant de fait la possibilité de choix pour les humains. Devant ce genre d’option, sauf a
perdre toute empathie pour ses congénéres humains, il est difficile de ne pas sentir mal a I’aise.
Karen Traviss avouait d’ailleurs avoir recherché cet effet de déstabilisation : « C'est pourquoi j'aime
jouer avec une culture extraterrestre qui est au-dessus de nous dans la chaine alimentaire. C'est un
changement total de vision du monde [...]. Je veux dire les extraterrestres qui sont vraiment
supérieurs a nous, et ol nous ne gagnons pas, et ou nous ne sommes pas les bons. Je pense que cela
pousse certaines personnes dans un angle particuliérement incommode »*®. Jusqu’a présent,
I’annulation des possibilités démocratiques a rendu de toute manicére les idées éco-autoritaires
difficilement supportables. Elles ont eu de fait peu de prolongements et sont plutot restées comme
un exercice ponctuel de théorie politique. Les régimes autoritaires ne se sont au demeurant jusqu’a
présent jamais distingués par leurs préoccupations écologiques.

Conclusion :

Le décalage spatio-temporel visait dans cette contribution a offrir un regard original sur une
question qui reste éminemment terrestre, celle des modalités d’intervention envisageables pour
traiter une menace d’écocide. La gravité des conséquences, potentiellement irréversibles, sur des
écosystémes est un registre de justification qui peut donner une légitimité a ce type d’intervention’”.

L’orientation utopique viendrait du changement de perspective, de I’esquisse d’un autre possible
lorsqu’apparaissent des conditions différentes et moins familieres. De fait, les textes législatifs
disponibles en matiére environnementale sont encore loin d’une perspective écocentrique. Ils restent
le reflet des relations installées par les sociétés humaines avec les milieux qui les entourent,
autrement dit des relations essentiellement instrumentales et qui ne semblent guére mener sur la
voie de I’harmonie.

37 New York, Spectra, 2006.

3% « That's why I love playing with an alien culture that's above us in the food chain. It's a total world-view shift—and I
don't mean all that Independence Day let's-kick-alien-arse crap. I mean aliens who really are superior to us, and where
we don't win, and where we aren't the good guys. I think that puts some people in a particularly difficult corner »
(« Interview: Karen Traviss», Strange Horizons, Issue: 27 March 2006, http://strangehorizons.com/non-
fiction/articles/interview-karen-traviss/).

39 Cf. Robyn Eckersley, « Ecological Intervention: Prospects and Limits », Ethics & International Affairs, vol. 21, 1n° 3,
Fall 2007, pp. 293-316.
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La série des « guerres Wess'har » et plus spécialement La cité de perle de Karen Traviss*® offrent
alors un contraste saisissant : les humains sont traités comme une vulgaire espece invasive par
I’entité extraterrestre qui a pris en charge la protection de la planéte sur laquelle ils arrivent. Le
dessein implicite assumé est de préserver les especes indigenes vulnérables contre une installation
qui vient perturber une communauté biotique (pour reprendre les termes d’Aldo Leopold dont la
réflexion a nourri I’approche écocentrique).

Cette mise en scene romancée permet donc de décrire une forme de régulation non
anthropocentrique. Les humains n’apparaissent plus comme s’ils étaient en haut d’une hiérarchie et
porteurs d’une exceptionnalité. De ce point de vue, les textes de Karen Traviss rejoignent une
tendance déja présente dans la science-fiction et qui pouvait déja étre vue comme une mise en garde
contre 1’hubris humaine (avec des auteurs comme George R. Stewart, J.G. Ballard, Ursula K. Le
Guin, Margaret Atwood)*'.

S’il y a une forme de régulation, le modéle ici est en fait en dehors du droit, tel qu’on peut
I’entendre dans un sens contemporain et courant. En revanche, il fait jouer un systeme de
contraintes que tous les arrivants doivent intégrer dans leurs comportements. Par le contraste avec la
situation terrestre, la mise en scéne du récit laisse presque entendre que les lois des humains sur leur
propre planete ne sont pas suffisamment dissuasives.

On sait toutefois que, dans certains pays bien terrestres, la conservation des especes et des
écosystémes fait jouer des formes de pouvoir qui peuvent étre violentes (pour empécher le
braconnage d’espéces en voie de disparition par exemple)*?. La question est aussi de savoir quelle
forme peut prendre cette violence (Peut-elle étre armée et militarisée, par exemple ?) et qui a la
légitimité pour I’exercer?.

Sur la planéte protégée par Aras, le guerrier Wess'har (dont on découvrira d’ailleurs dans un tome
ultérieur, de maniére symboliquement intéressante s’agissant de ce penchant protecteur, qu’il vient
d’une société matriarcale), la menace de sanction est rendue crédible par les punitions appliquées
auparavant. L utopie est-elle I’assurance qu’il n’y aura pas d’impunité ? Dans la perspective portée
par le roman, il s’agit au moins que ceux capables d’avoir des pratiques problématiques soient
amenés a prendre conscience de ce qu’ils font et de leurs conséquences potentielles. Autrement dit,
la contrainte morale est censée étre intériorisée par les populations pensantes pour fonctionner
comme une incitation a réfléchir avant d’engager les actions. Il est vrai que, chez les humains et
également ceux du roman, les intentions ne sont pas forcément affichées et peuvent se parer
d’autres prétextes. Dans ce qui motive la deuxieme expédition dans le systeme de 1’étoile
Cavanagh, il y a des intéréts qui ne sont pas simplement de retrouver la premiére et qui se révelent
utilitaires (puisque des gains économiques sont escomptés).

Dans les romans de Karen Traviss, les responsabilités semblent faciles a déterminer. Quand
viennent se méler des mécanismes et complexités systémiques (typiquement avec 1’imbrication
d’acteurs nombreux et variés aux logiques multiples), ce type de tache apparait en revanche plus
difficile. L utopie est peut-&tre 1a : dans cet écart qui reste encore largement a combler...

40 Op. cit.

#1 Cf. « Antianthropocentrism and Science Fiction Part II: After World War II and into the Twenty-First Century », in
Bryan L. Moore, Ecological Literature and the Critique of Anthropocentrism, Palgrave Macmillan, 2017.

42 Voir par exemple Bram Biischer, « From Biopower to Ontopower? Violent Responses to Wildlife Crime and the New
Geographies of Conservation », Conservation & Society, vol. 16, n° 2, 2018, pp. 157-169.

43 Cf. Robert Fletcher, « License to Kill: Contesting the Legitimacy of Green Violence », Conservation & Society, vol.
16, n° 2, 2018, pp. 147-156.
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