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Histoire littéraire. Théorie. Critique

Vladislav KHODASSEVITCH, Le Couloir blanc, traduit du russe par Fanchon
Deligne, Paris, Interférences, 2015, 174 p. ISBN 978-2-909589-33-6 (br.)

A Pinstar de nombre de grands noms de
I’émigration russe, Vladislav Khodassévitch
(1886-1939) demeure peu connu du grand
public en France. Son ceuvre foisonnante
(poésie, critique littéraire, écrits autobiogra-
phiques...) y est restée pendant longtemps non
traduite.

En 1925, lorsque son exil devient irrévo-
cable, il publie ses souvenirs et articles sur la
littérature dans les journaux de 1’émigration
russe. Une partie de ces textes a été rassemblée
par ’auteur peu avant sa mort, en 1939. Un
demi-siecle plus tard, en 1991, la traduction
frangaise de ce volume intitulé Nécropole a été
publi¢ par Actes Sud. En 2015, les éditions
Interférences y font suite en publiant le recueil
Le Couloir blanc. Les choix dans la composi-

tion du livre, son sous-titre et 1’avant-propos
reviennent a la traductrice, Fanchon Deligne,
et fournissent des indications de lecture. La
traductrice recourt également aux notes de bas
de page explicitant de nombreuses allusions
littéraires.

L’organisation de la table des matiéres vise
a donner au volume I’unicité d’une ceuvre a
part enti¢re ; ’enchainement des trois parties
se veut a la fois chronologique et analytique,
allant de la Naissance d’'un poéte a L’anti-
chambre de [’exil, en passant par les Espoirs et
désillusions d’un fonctionnaire soviétique. Les
deux articles qui ouvrent le recueil laissent
place a I’écriture des premiéres éclipses de la
conscience de I’auteur et de 1’éveil de sa voca-
tion poétique. Mais déja, dans ces textes, une
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touche de mémorialiste se fait sentir lorsque

Vladislav Khodassévitch réfléchit a sa place

au sein de sa génération :
Si j’étais né dix ans plus tot, j’aurais fait partie
de la génération des décadents et des symbo-
listes ; j’aurais ét¢ de trois ans le cadet de
Brioussov et de quatre ans 1’ainé de Blok. Mais
je suis arrivé a la poésie au moment précis ou le
plus important des mouvements de 1’époque
commengait a s’épuiser et ou le temps du

renouveau n’était pas encore venu !.

Le texte qui clot la premiére partie, Le
cercle artistique et littéraire, donne le ton au
reste du volume. L’accent se déplace : ce n’est
plus 1’éveil de la conscience poétique au
monde qui est au centre de 1’écriture, mais le
parcours de vie restituant [’histoire d’une
époque. La situation de Khodassévitch est
pourtant atypique, compte tenu du caractére
tardif de son exil. Il salue d’abord la révolution
de 1917 et ne quitte la Russie soviétique qu’en
1922, apres avoir constaté de pres les ravages
de la terreur bolchevique.

Les articles qui composent le recueil sont
consacrés précisément a sa vie d’avant 1’exil :
I’enfance en Russie tsariste, puis I’existence
d’un fonctionnaire gagnant son pain au sein du
ministére du Travail, au Proletkult (organisa-
tion de promotion de I’art prolétarien au sein
de laquelle il donne des cours sur Pouchkine),
au département théatral (Téo) du Narkompros

(commissariat du peuple chargé de
I’éducation publique et de la culture), a la
Chambre du livre de Moscou... Ces
nombreuses institutions  juridiques et
culturelles sont mises en place par les
nouveaux pouvoirs et connaissent « I’époque
du perpétuel devenir», participant au chaos
général : « Le domaine d’activités de chacune
d’elles  changeait constamment [...]2».
Khodassévitch est méme amené a traverser le
« Couloir blanc » du Kremlin, lieu du pouvoir
ou résident alors les Kamenev et les
Lounatcharski. En compagnie d’autres écri-
vains dont Pasternak, Andrei Biély et Viatche-
slav Ivanov, il se trouve obligé de manicre
insidieuse a participer a des soirées littéraires
organisées par les Kamenev, qui cherchent a
imposer a la communauté littéraire la recon-
naissance des ceuvres médiocres de leurs pou-
lains. II rend compte des fagons sournoises de
I’épouse de Kamenev de sonder ses avis sur
ses confreres, et de chercher a Dinciter a
dénoncer Gorki et d’autres écrivains. Esqui-
vant ses interrogatoires, il est ainsi amené a
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faire acte de résistance indirecte. Gorki, ami de
Khodassévitch, dirigeait alors les éditions Lit-
térature universelle ou Khodassévitch travail-
lait également. C’est grace a son soutien qu’en
1920 Khodassévitch et son épouse Nina
Berberova rejoignirent la Maison des Arts de
Petrograd, le 1égendaire foyer communautaire
des hommes de lettres et des artistes.

Tout en passant en revue les meeurs des
apparatchiks, Khodassévitch relate aussi le
quotidien de ses compéres :

Pour éviter d’étre considérés comme des
¢éléments improductifs, les écrivains employés
au Téo s’abétissaient dans les bureaux, écou-
taient les absurdités aux réunions, puis ren-
traient dans leur appartement non chauffé et
allaient se coucher le ventre creux, attendant
avec angoisse le lendemain, les machines a
écrire, les contrats, Mme Kaménéva avec son
face-a-main et ses secrétaires. Mais le pire de
tout, c¢’était la conscience de notre mensonge
permanent, car notre seule présence au Téo et
nos discussions sur I’art avec Kaménéva suffi-
saient a faire de nous des menteurs, des
imposteurs 3.

Les difficultés extrémes pour se nourrir, se
loger, circuler a I’intérieur du pays malmené
sont narrés avec un brillant humour qui vire a
I’ironie, surtout lorsqu’il s’agit de sa propre
situation ou des cotés absurdes du quotidien.
Le Cercle artistique et littéraire que Khodassé-
vitch a connu dans les années 1902-1917 n’est
pas en reste, et il offre a I’auteur la possibilité
de dresser des portraits incisifs de ses conci-
toyens datant de bien avant la Révolution...

La version de Fanchon Deligne parvient a
traduire le style mariant humour, ironie, auto-
dérision et poésie. Le sous-titre qu’elle propo-
se cherche a définir le genre et a poser le cadre
biographique des textes : Souvenirs autobio-
graphiques. De la naissance a [’exil. 11 s’agit,
en réalité, de récits de forme hybride, associant
différents modé¢les narratifs, relevant a la fois
de I’écriture de soi et de 1’écriture de I’histoire.
IIs intégrent les traits de 1’essai et de 1’écriture
autobiographique. Khodassévitch, critique lit-
téraire avisé, s’intéresse de pres a I’évolution
du genre autobiographique. C’est lui qui forge
les termes de 1’ « autobiographie fictive » dans
son commentaire de La Vie d’Arséniev
Jeunesse, de son contemporain Ivan Bounine,
termes largement intégrés par la suite par les
études littéraires européennes. Quant a sa
propre écriture, il précise qu’il ne s’agit pas de
fiction. L’expression de cette affirmation fait
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partie des passages traduits librement, ce que
I’on peut regretter, car le choix des termes de «
belles lettres*» par Khodassévitch souligne le
renoncement a la fiction au sens large, plutot
qu’au genre spécifiquement romanesque com-
me le laisse entendre la traduction. De la
sorte, sa démarche est a la fois proche et dis-
tincte de ce que Pascal Riendeau appelle la
«littérature intime ». Elle s’en rapproche par
le fait que « I’écriture de soi» fait partie inté-
grante de ces textes. Elle s’en distingue par le
renoncement du recours a la fiction, quitte a
accepter les restrictions que cela impose a son
entreprise, seule la fiction permettant, selon
Khodassévich, d’éclairer les phénomenes en
profondeur.

A défaut d’index, le volume comporte la
liste commentée des noms propres. Signalons
que cette liste de plus de cent noms n’est pas
exhaustive. Cette richesse, « nominative » et
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réelle, en termes de témoignages, contribue a
conférer aux écrits de Khodassévitch le role de
premier rang qu’ils avaient dans la vie de la
littérature russe en exil de son vivant. En
Russie postsoviétique, son ceuvre a retrouvé
cette place. En France, le processus de sa
reconnaissance est en marche : la publication
du Couloir blanc fut suivie par 1’édition bilin-
gue du volume de poésies de Khodassévitch,
traduites par Henri Abril (Circé, 2016). Une
autre édition est en préparation par Emmanuel
Demadre.

Anna LUSHENKOVA FoscoLo
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