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Vladislav KHODASSÉVITCH, Le Couloir blanc, traduit du russe par Fanchon 
Deligne, Paris, Interférences, 2015, 174 p. ISBN 978­2­909589­33­6 (br.)

À l’instar de nombre de grands noms de 
l’émigration russe, Vladislav Khodassévitch  
(1886­1939) demeure peu connu du grand 
public en France. Son œuvre foisonnante  
(poésie, critique littéraire, écrits autobiogra­
phiques…) y est restée pendant longtemps non 
traduite.

En 1925, lorsque son exil devient irrévo­
cable, il publie ses souvenirs et articles sur la 
littérature dans les journaux de l’émigration 
russe. Une partie de ces textes a été rassemblée 
par l’auteur peu avant sa mort, en 1939. Un 
demi­siècle plus tard, en 1991, la traduction 
française de ce volume intitulé Nécropole a été 
publié par Actes Sud. En 2015, les éditions 
Interférences y font suite en publiant le recueil 
Le Couloir blanc. Les choix dans la composi­

tion du livre, son sous­titre et l’avant­propos 
reviennent à la traductrice, Fanchon Deligne, 
et fournissent des indications de lecture. La 
traductrice recourt également aux notes de bas 
de page explicitant de nombreuses allusions 
littéraires.

L’organisation de la table des matières vise 
à donner au volume l’unicité d’une œuvre à 
part entière ; l’enchaînement des trois parties 
se veut à la fois chronologique et analytique, 
allant de la Naissance d’un poète à L’anti­
chambre de l’exil, en passant par les Espoirs et 
désillusions d’un fonctionnaire soviétique. Les 
deux articles qui ouvrent le recueil laissent 
place à l’écriture des premières éclipses de la 
conscience de l’auteur et de l’éveil de sa voca­
tion poétique. Mais déjà, dans ces textes, une 
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touche de mémorialiste se fait sentir lorsque 
Vladislav Khodassévitch réfléchit à sa place 
au sein de sa génération : 

Si j’étais né dix ans plus tôt, j’aurais fait partie 
de la génération des décadents et des symbo­
listes ; j’aurais été de trois ans le cadet de 
Brioussov et de quatre ans l’aîné de Blok. Mais 
je suis arrivé à la poésie au moment précis où le 
plus important des mouvements de l’époque 
com mençait à s’épuiser et où le temps du 
renouveau n’était pas encore venu 1.

Le texte qui clôt la première partie, Le 
cercle artistique et littéraire, donne le ton au 
reste du volume. L’accent se déplace : ce n’est 
plus l’éveil de la conscience poétique au 
monde qui est au centre de l’écriture, mais le 
parcours de vie restituant l’histoire d’une 
époque. La situation de Khodassévitch est 
pourtant atypique, compte tenu du caractère 
tardif de son exil. Il salue d’abord la révolution 
de 1917 et ne quitte la Russie soviétique qu’en 
1922, après avoir constaté de près les ravages 
de la terreur bolchevique.

Les articles qui composent le recueil sont 
consacrés précisément à sa vie d’avant l’exil : 
l’enfance en Russie tsariste, puis l’existence 
d’un fonctionnaire gagnant son pain au sein du 
ministère du Travail, au Proletkult  (organisa­
tion de promotion de l’art prolétarien au sein 
de laquelle il donne des cours sur Pouchkine), 
au département théâtral  (Téo) du Narkompros 
 (commissariat du peuple chargé de 
l’éducation publique et de la culture), à la 
Chambre du livre de Mosсou… Ces 
nombreuses institutions juridiques et 
culturelles sont mises en place par les 
nouveaux pouvoirs et connaissent « l’époque 
du perpétuel devenir », participant au chaos 
général : « Le domaine d’activités de chacune 
d’elles changeait constamment […] 2 ». 
Khodassévitch est même amené à traverser le 
« Couloir blanc » du Kremlin, lieu du pouvoir 
où résident alors les Kamenev et les 
Lounatcharski. En compagnie d’autres écri ­
vains dont Pasternak, Andreï Biély et Viatche­
slav Ivanov, il se trouve obligé de manière 
insidieuse à participer à des soirées littéraires 
organisées par les Kamenev, qui cherchent à 
imposer à la communauté littéraire la recon ­
nais sance des œuvres médiocres de leurs pou ­
lains. Il rend compte des façons sournoises de 
l’épouse de Kamenev de sonder ses avis sur 
ses confrères, et de chercher à l’inciter à 
dénon cer Gorki et d’autres écrivains. Esqui ­
vant ses interrogatoires, il est ainsi amené à 

faire acte de résistance indirecte. Gorki, ami de 
Khodassévitch, dirigeait alors les éditions Lit­
térature universelle où Khodassévitch travail ­
lait également. C’est grâce à son soutien qu’en 
1920 Khodassévitch et son épouse Nina 
Berberova rejoignirent la Maison des Arts de 
Petrograd, le légendaire foyer communautaire 
des hommes de lettres et des artistes.

Tout en passant en revue les mœurs des 
apparatchiks, Khodassévitch relate aussi le 
quotidien de ses compères :

Pour éviter d’être considérés comme des 
éléments improductifs, les écrivains employés 
au Téo s’abêtissaient dans les bureaux, écou­
taient les absurdités aux réunions, puis ren ­
traient dans leur appartement non chauffé et 
allaient se coucher le ventre creux, attendant 
avec angoisse le lendemain, les machines à 
écrire, les contrats, Mme Kaménéva avec son 
face­à­main et ses secrétaires. Mais le pire de 
tout, c’était la conscience de notre mensonge 
permanent, car notre seule présence au Téo et 
nos discussions sur l’art avec Kaménéva suffi­
saient à faire de nous des menteurs, des 
imposteurs 3.

Les difficultés extrêmes pour se nourrir, se 
loger, circuler à l’intérieur du pays malmené 
sont narrés avec un brillant humour qui vire à 
l’ironie, surtout lorsqu’il s’agit de sa propre 
situation ou des côtés absurdes du quotidien. 
Le Cercle artistique et littéraire que Khodassé­
vitch a connu dans les années 1902­1917 n’est 
pas en reste, et il offre à l’auteur la possibilité 
de dresser des portraits incisifs de ses conci ­
toyens datant de bien avant la Révolution… 

La version de Fanchon Deligne parvient à 
traduire le style mariant humour, ironie, auto­
déri sion et poésie. Le sous­titre qu’elle propo ­
se cherche à définir le genre et à poser le cadre 
biographique des textes : Souvenirs auto bio­
graphiques. De la naissance à l’exil. Il s’agit, 
en réalité, de récits de forme hybride, associant 
différents modèles narratifs, relevant à la fois 
de l’écriture de soi et de l’écriture de l’histoire. 
Ils intègrent les traits de l’essai et de l’écriture 
auto biographique. Khodassévitch, critique lit ­
té raire avisé, s’intéresse de près à l’évolution 
du genre autobiographique. C’est lui qui forge 
les termes de l’ « autobiographie fictive » dans 
son commentaire de La Vie d’Arséniev : 
Jeunesse, de son contemporain Ivan Bounine, 
termes largement intégrés par la suite par les 
études littéraires européennes. Quant à sa 
propre écriture, il précise qu’il ne s’agit pas de 
fiction. L’expression de cette affirmation fait 
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partie des passages traduits librement, ce que 
l’on peut regretter, car le choix des termes de « 
belles lettres 4 » par Khodassévitch souligne le 
renoncement à la fiction au sens large, plutôt 
qu’au genre spécifiquement romanesque com ­
me le laisse entendre la traduction 5. De la 
sorte, sa démarche est à la fois proche et dis ­
tincte de ce que Pascal Riendeau appelle la 
« littérature intime ». Elle s’en rapproche par 
le fait que « l’écriture de soi » fait partie inté ­
grante de ces textes. Elle s’en distingue par le 
renoncement du recours à la fiction, quitte à 
accepter les restrictions que cela impose à son 
entreprise, seule la fiction permettant, selon 
Khodassévich, d’éclairer les phénomènes en 
profondeur.

À défaut d’index, le volume comporte la 
liste commentée des noms propres. Signalons 
que cette liste de plus de cent noms n’est pas 
exhaustive. Cette richesse, « nominative » et 

réelle, en termes de témoignages, contribue à 
conférer aux écrits de Khodassévitch le rôle de 
premier rang qu’ils avaient dans la vie de la 
littérature russe en exil de son vivant. En 
Russie postsoviétique, son œuvre a retrouvé 
cette place. En France, le processus de sa 
recon naissance est en marche : la publication 
du Couloir blanc fut suivie par l’édition bilin ­
gue du volume de poésies de Khodassévitch, 
traduites par Henri Abril  (Circé, 2016). Une 
autre édition est en préparation par Emmanuel 
Demadre.

Anna LUSHENKOVA FOSCOLO
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