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Vladislav Khodassévitch, Le Couloir blanc, traduit du russe par Fanchon Deligne. Paris, Interférences, 

2015, 174 p., ISBN 978-2-909589-33-6 (br.) 

À l’instar de nombre de grands noms de l’émigration russe, Vladislav Khodassévitch (1886-

1939) demeure peu connu du grand public en France. Son œuvre foisonnante (poésie, critique 

littéraire, écrits autobiographiques…) y est restée pendant longtemps non-traduite. 

En 1925, lorsque son exil devient irrévocable, il publie ses souvenirs et articles sur la 

littérature dans les journaux de l’émigration russe. Une partie de ces textes a été ressemblée 

par l’auteur peu avant sa mort, en 1939. Un demi-siècle plus tard, en 1991, la traduction 

française de ce volume intitulé Nécropole a été publié par Actes Sud. En 2015, les Éditions 

Interférences y font suite en publiant le recueil Le Couloir blanc. Les choix dans la 

composition du livre, son sous-titre et l’avant-propos reviennent à la traductrice, et fournissent 

des indications de lecture. Fanchon Deligne recourt également aux notes de bas de pages 

explicitant de nombreuses allusions littéraires. 

L’organisation de la table des matières vise à donner au volume l’unicité d’une œuvre à part 

entière ; l’enchaînement des trois parties se veut à la fois chronologique et analytique, allant 

de la « Naissance d’un poète » à « l’antichambre de l’exil », en passant par les « Espoirs et 

désillusions d’un fonctionnaire soviétique ». Les deux articles qui ouvrent le recueil laissent 

place à l’écriture des premières éclipses de la conscience de l’auteur, et de l’éveil de sa 

vocation poétique. Mais déjà dans ces textes une touche de mémorialiste se fait sentir lorsque 

Vladislav Khodassévitch réfléchit à sa place au sein de sa génération :  

 

Si j’étais né dix ans plus tôt, j’aurais fait partie de la génération des décadents et des symbolistes ; j’aurais été de 

trois ans le cadet de Brioussov et de quatre ans l’aîné de Blok. Mais je suis arrivé à la poésie au moment précis 

où le plus important des mouvements de l’époque commençait à s’épuiser et où le temps du renouveau n’étais 

pas encore venu
1
. 

  

Le texte qui clôt la première partie, « Le cercle artistique et littéraire » donne le ton au reste 

du volume. L’accent se déplace: ce n’est plus l’éveil de la conscience poétique au monde qui 

est au centre de l’écriture, mais le parcours de vie restituant l’Histoire d’une époque. La 

situation de Khodassévitch est pourtant atypique compte tenu du caractère tardif de son exil. Il 

salue d’abord la révolution de 1917, et ne quitte la Russie soviétique qu’en 1922, après avoir 

constaté de près les ravages de la terreur bolchevique. Les articles qui composent le recueil 

sont consacrés précisément à sa vie d’avant l’exil : l’enfance en Russie tsariste, puis 

l’existence d’un fonctionnaire gagnant son pain au sein du ministère du Travail, au 

Proletkoult (organisation de promotion de l’art prolétarien au sein de laquelle il donne des 

cours sur Pouchkine), au département théâtral (Téo) du Narkompros (commissariat du peuple 

chargé de l’éducation publique et de la culture), à la Chambre du Livre de Mosсou… Ces 

nombreuses institutions juridiques et culturelles sont mises en place par les nouveaux 

pouvoirs et connaissent « l’époque du perpétuel devenir », participant au chaos général : « Le 

domaine d’activités de chacune d’elles changeait constamment […]
2
 ». Khodassévitch est 
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même amené à traverser le « Couloir blanc » du Kremlin, lieu du pouvoir où résident alors les 

Kaménev et les Lounatcharski. En compagnie d’autres écrivains dont Pasternak, Andreï Biély 

et Viatcheslav Ivanov, il se trouve obligé de manière insidieuse à participer à des soirées 

littéraires organisées par les Kaménev, qui cherchent à imposer à la communauté littéraire la 

reconnaissance des œuvres médiocres de leurs poulains. Il rend compte des façons sournoises 

de l’épouse de Kaménev de sonder ses avis sur ses confrères, et de chercher à l’inciter à 

dénoncer Gorki et d’autres écrivains. Esquivant ses interrogatoires, il est ainsi amené à faire 

acte de résistance indirecte. Gorki fut ami de Khodassévitch. Il dirige alors les éditions 

Littérature universelle où Khodassévitch travaille également. C’est grâce à son soutien qu’en 

1920 Khodassévitch et son épouse Nina Berberova rejoignaient la Maison des Arts de 

Pétrograd, le légendaire foyer communautaire des hommes de lettres et des artistes. 

Tout en passant en revue les mœurs des apparatchiks, Khodassévitch relate aussi le quotidien 

de ses compères : 

 

Pour éviter d’être considérés comme des éléments improductifs, les écrivains employés au Téo s’abêtissaient 

dans les bureaux, écoutaient les absurdités aux réunions, puis rentraient dans leur appartement non chauffé et 

allaient se coucher le ventre creux, attendant avec angoisse le lendemain, les machines à écrire, les contrats, 

Mme Kaménéva avec son face-à-main et ses secrétaires. Mais le pire de tout, c’était la conscience de notre 

mensonge permanent, car notre seule présence au Téo et nos discussions sur l’art avec Kaménéva suffisaient à 

faire de nous des menteurs, des imposteurs
3
. 

 

Les difficultés extrêmes pour se nourrir, se loger, circuler à l’intérieur du pays malmené sont 

narrés avec un brillant humour qui vire à l’ironie, surtout lorsqu’il s’agit de sa propre 

situation, ou des côtés absurdes du quotidien. Le Cercle artistique et littéraire que 

Khodassévitch a connu dans les années 1902-1917 n’en est pas en reste, et offrent à l’auteur la 

possibilité de dresser les portraits incisifs de ses concitoyens datant de bien avant la 

Révolution…  

La version de Fanchon Deligne parvient à traduire le style mariant humour, ironie, auto-

dérision et poésie. Le sous-titre qu’elle propose cherche à définir le genre et à poser le cadre 

biographique des textes : « Souvenirs autobiographiques. De la naissance à l’exil ». Il s’agit 

en réalité des récits de forme hybride, laquelle participe aux différents modèles narratifs, 

relevant à la fois de l’écriture de soi et de l’écriture de l’Histoire. Ils intègrent les traits de 

l’essai et de l’écriture autobiographique. Khodassévitch, critique littéraire avisé, s’intéresse de 

près à l’évolution du genre autobiographique. C’est lui qui forge les termes de 

« l’autobiographie fictive » dans son commentaire de La Vie d’Arséniev : Jeunesse de son 

contemporain Ivan Bounine, termes largement intégrés par les études littéraires européennes 

par la suite. Quant à sa propre écriture, il précise qu’il ne s’agit pas de fiction. L’expression de 

cette affirmation fait partie des passages traduits librement, ce que l’on peut regretter car le 

choix des termes de « belles-lettres » par Khodassévitch (беллетристическая форма) 

souligne le renoncement à la fiction au sens large, plutôt qu’au genre spécifiquement 

romanesque comme le laisse entendre la traduction
4
. De la sorte, sa démarche est à la fois 

proche et distincte de ce que Pascal Riendeau appelle la « littérature intime ». Elle s’en 
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rapproche par le fait que « l’écriture de soi » fait partie intégrante de ces textes. Elle s’en 

distingue par le renoncement du recours à la fiction, quitte à accepter les restrictions que cela 

impose à son entreprise, seule la fiction permettant, selon Khodassévich, d’éclairer les 

phénomènes en profondeur. 

À défaut d’index, le volume comporte la liste commentée des noms propres. Signalons que 

cette liste de plus de cent noms n’est pas exhaustive. Cette richesse, « nominative » et réelle, 

en termes de témoignages, contribue à conférer aux écrits de Khodassévitch le rôle de premier 

rang qu’ils avaient dans la vie de la littérature russe en exil de son vivant. En Russie post-

soviétique, son œuvre a retrouvé cette place. En France, le processus de sa reconnaissance est 

en marche : la publication du Couloir blanc fut suivie par l’édition bilingue du volume de 

poésies de Khodassévitch, traduites par Henri Abril (Circé, 2016). Une autre édition est en 

préparation par Emmanuel Demadre. 
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