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Vladislav Khodassévitch, Le Couloir blanc, traduit du russe par Fanchon Deligne. Paris, Interférences,
2015, 174 p., ISBN 978-2-909589-33-6 (br.)

A Pinstar de nombre de grands noms de 1’émigration russe, Vladislav Khodassévitch (1886-
1939) demeure peu connu du grand public en France. Son ceuvre foisonnante (poésie, critique
littéraire, écrits autobiographiques...) y est restée pendant longtemps non-traduite.

En 1925, lorsque son exil devient irrévocable, il publie ses souvenirs et articles sur la
littérature dans les journaux de I’émigration russe. Une partie de ces textes a été ressemblée
par I’auteur peu avant sa mort, en 1939. Un demi-siécle plus tard, en 1991, la traduction
francaise de ce volume intitulé Nécropole a été publié par Actes Sud. En 2015, les Editions
Interférences y font suite en publiant le recueil Le Couloir blanc. Les choix dans la
composition du livre, son sous-titre et 1’avant-propos reviennent a la traductrice, et fournissent
des indications de lecture. Fanchon Deligne recourt également aux notes de bas de pages
explicitant de nombreuses allusions littéraires.

L’organisation de la table des matiéres vise a donner au volume I’unicité d’une ceuvre a part
entiére ; I’enchainement des trois parties se veut a la fois chronologique et analytique, allant
de la « Naissance d’un poéte » a « I’antichambre de 1’exil », en passant par les « Espoirs et
désillusions d’un fonctionnaire soviétique ». Les deux articles qui ouvrent le recueil laissent
place a I’écriture des premieres éclipses de la conscience de 1’auteur, et de I’éveil de sa
vocation poétique. Mais déja dans ces textes une touche de mémorialiste se fait sentir lorsque
Vladislav Khodassévitch réfléchit a sa place au sein de sa génération :

Si j’étais né dix ans plus tot, j’aurais fait partie de la génération des décadents et des symbolistes ; j’aurais été de
trois ans le cadet de Brioussov et de quatre ans 1’ainé¢ de Blok. Mais je suis arrivé a la poésie au moment précis
ou le plus important des mouvements de 1’époque commengait a s’épuiser et ou le temps du renouveau n’étais
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pas encore venu .

Le texte qui clot la premiére partie, « Le cercle artistique et littéraire » donne le ton au reste
du volume. L’accent se déplace: ce n’est plus 1’éveil de la conscience poétique au monde qui
est au centre de 1’écriture, mais le parcours de vie restituant I’Histoire d’une époque. La
situation de Khodassévitch est pourtant atypique compte tenu du caractére tardif de son exil. Il
salue d’abord la révolution de 1917, et ne quitte la Russie soviétique qu’en 1922, aprés avoir
constaté de pres les ravages de la terreur bolchevique. Les articles qui composent le recueil
sont consacrés précisément a sa vie d’avant ’exil : I’enfance en Russie tsariste, puis
I’existence d’un fonctionnaire gagnant son pain au sein du ministéere du Travail, au
Proletkoult (organisation de promotion de 1’art prolétarien au sein de laquelle il donne des
cours sur Pouchkine), au département théatral (Téo) du Narkompros (commissariat du peuple
chargé de 1’éducation publique et de la culture), & la Chambre du Livre de Moscou... Ces
nombreuses institutions juridiques et culturelles sont mises en place par les nouveaux
pouvoirs et connaissent « I’époque du perpétuel devenir », participant au chaos général : « Le
domaine d’activités de chacune d’elles changeait constamment [...]% ». Khodassévitch est

! Viadislav Khodassévitch, « La Prime enfance », in Le Couloir blanc, trad. par Fanchon Deligne, Interférences,
2015, p. 15.
2 « La Chambre du Livre », ibid., p. 116.



méme amené a traverser le « Couloir blanc » du Kremlin, lieu du pouvoir ou résident alors les
Kaménev et les Lounatcharski. En compagnie d’autres écrivains dont Pasternak, Andrei Biély
et Viatcheslav Ivanov, il se trouve obligé de maniére insidieuse a participer a des soirées
littéraires organisées par les Kaménev, qui cherchent a imposer a la communauté littéraire la
reconnaissance des ccuvres médiocres de leurs poulains. 1l rend compte des fagons sournoises
de I’épouse de Kaménev de sonder ses avis sur ses confréres, et de chercher a I’inciter a
dénoncer Gorki et d’autres écrivains. Esquivant ses interrogatoires, il est ainsi amené a faire
acte de résistance indirecte. Gorki fut ami de Khodassévitch. Il dirige alors les éditions
Littérature universelle ou Khodassévitch travaille également. C’est grace a son soutien qu’en
1920 Khodassévitch et son épouse Nina Berberova rejoignaient la Maison des Arts de
Pétrograd, le légendaire foyer communautaire des hommes de lettres et des artistes.

Tout en passant en revue les meeurs des apparatchiks, Khodassévitch relate aussi le quotidien
de ses comperes :

Pour éviter d’étre considérés comme des éléments improductifs, les écrivains employés au Téo s’abétissaient
dans les bureaux, écoutaient les absurdités aux réunions, puis rentraient dans leur appartement non chauffé et
allaient se coucher le ventre creux, attendant avec angoisse le lendemain, les machines a écrire, les contrats,
Mme Kaménéva avec son face-a-main et ses secrétaires. Mais le pire de tout, c’était la conscience de notre
mensonge permanent, car notre seule présence au Téo et nos discussions sur I’art avec Kaménéva suffisaient a
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faire de nous des menteurs, des imposteurs™.

Les difficultés extrémes pour se nourrir, se loger, circuler a I’intérieur du pays malmené sont
narrés avec un brillant humour qui vire a I’ironie, surtout lorsqu’il s’agit de sa propre
situation, ou des cOtés absurdes du quotidien. Le Cercle artistique et littéraire que
Khodassévitch a connu dans les années 1902-1917 n’en est pas en reste, et offrent a I’auteur la
possibilité de dresser les portraits incisifs de ses concitoyens datant de bien avant la
Reévolution...

La version de Fanchon Deligne parvient a traduire le style mariant humour, ironie, auto-
dérision et poésie. Le sous-titre qu’elle propose cherche a définir le genre et a poser le cadre
biographique des textes : « Souvenirs autobiographiques. De la naissance a 1’exil ». Il s’agit
en réalité des récits de forme hybride, laquelle participe aux différents modeéles narratifs,
relevant a la fois de I’écriture de soi et de I’écriture de I’Histoire. IlIs intégrent les traits de
I’essai et de I’écriture autobiographigue. Khodassévitch, critique littéraire avisé, s’intéresse de
prées a I’évolution du genre autobiographique. C’est lui qui forge les termes de
« I’autobiographie fictive » dans son commentaire de La Vie d’Arséniev : Jeunesse de son
contemporain lvan Bounine, termes largement intégrés par les études littéraires européennes
par la suite. Quant a sa propre écriture, il précise qu’il ne s’agit pas de fiction. L’expression de
cette affirmation fait partie des passages traduits librement, ce que 1’on peut regretter car le
choix des termes de « belles-lettres » par Khodassevitch (6emrempucmuueckas popma)
souligne le renoncement a la fiction au sens large, plutét qu’au genre specifiquement
romanesque comme le laisse entendre la traduction®. De la sorte, sa démarche est & la fois
proche et distincte de ce que Pascal Riendeau appelle la « littérature intime ». Elle s’en

® « Le couloir blanc », ibid., p. 83-84.
* « La Maison des Arts », ibid., p. 150.



rapproche par le fait que « 1’écriture de soi » fait partie intégrante de ces textes. Elle s’en
distingue par le renoncement du recours a la fiction, quitte a accepter les restrictions que cela
impose a son entreprise, seule la fiction permettant, selon Khodassévich, d’éclairer les
phénomenes en profondeur.

A défaut d’index, le volume comporte la liste commentée des noms propres. Signalons que
cette liste de plus de cent noms n’est pas exhaustive. Cette richesse, « nominative » et réelle,
en termes de témoignages, contribue a conférer aux écrits de Khodassévitch le role de premier
rang qu’ils avaient dans la vie de la littérature russe en exil de son vivant. En Russie post-
soviétique, son ceuvre a retrouve cette place. En France, le processus de sa reconnaissance est
en marche : la publication du Couloir blanc fut suivie par 1’édition bilingue du volume de
poesies de Khodassevitch, traduites par Henri Abril (Circé, 2016). Une autre édition est en
préparation par Emmanuel Demadre.
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