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« Make America Great Again » : apocalypse des normes
et normes de I’apocalypse dans ’Amérique de Donald Trump (2015-2017)

Nicolas Gachon
Université Paul Valéry Montpellier 3

Le 10 juin 2015, six jours avant la déclaration de candidature de Donald Trump a la Maison
Blanche, Reince Priebus, alors président du Parti républicain, affirmait que son parti ne pourrait plus
exister en tant que parti national s'il ne remportait pas 1’¢élection présidentielle de 2016 apres les deux
mandats de Barack Obama!. Le spectre d’une mort politique annoncée se précisa lorsque 1'état-major
républicain comprit au printemps 2016 que le Grand Old Party était en passe d’investir le candidat le
plus improbable de toute son histoire. George W. Bush lui-méme entrevit 1'apocalypse, redoutant
désormais de devoir rester le dernier président des Etats-Unis républicain?. La déclaration de
candidature de Donald Trump le 16 juin 2015 fut immédiatement per¢ue comme un séisme dont la
nature inédite généra une forte anxiété, sociale et politique, savamment attisée par 1’intéressé lui-
méme. Les résultats de 1’élection du 8 novembre 2016 donnérent finalement lieu, aux Etats-Unis
comme a travers le monde, a toutes sortes de réactions et de sur-réactions, épidermiques, d’ordre
émotionnel, et parfois aux prophéties les plus étranges, apocalyptiques pour la plupart. En France, la
Une de l'édition spéciale du journal Libération fut intitulée « Trumpocalypse »* tandis qu'en
Angleterre le Sun®, référence biblique approximative a l'appui, affirma bientét que Donald Trump
était I'Antéchrist, celui dont les Ecritures disent qu'il apportera I'apocalypse. Toujours selon le Sun,
Nostradamus aurait d’ailleurs prédit la victoire de Donald Trump et l'aurait désignée comme élément
déclencheur de la fin du monde. D¢s lors la boite de Pandore était ouverte : la tour Trump se situe au
666 Fifth Avenue a New York® et mesure 666 pieds® ; Trump a hérité de son empire immobilier le
jour du déces de sa grand-mere le 6-6-66 (6 juin 1966) ; il a déclaré sa candidature le 16 juin 2015
(6+(1x6)+(1+5)=6-6-6) ; et l'année 2016, celle de sa victoire, peut se décomposer comme suit :
666+666+666+6+6+67. Si de telles équations restent sans grande conséquence sur un plan
strictement politique, la référence a 1'Antéchrist est néanmoins intéressante puisque c'est Barack
Obama qui, jusqu'alors, depuis 2008, avait été régulierement désigné comme I'Antéchrist. Un
sondage révéla en 2013 que 13% des électeurs pensaient que Barack Obama était 1’ Antéchrist, que

' The Laura Ingraham Show, Talk Radio Network, Central Point, Oregon, 10 June 2015.
http://www.lauraingraham.com/b/Priebus:-2016-is-Do-or-Die-for-GOP/42673713705972983.html (accessed 2 February
2018).

2 Shane GOLDMACHER, «Inside the GOP’s Shadow Convention», Politico Magazine, 19 July 2016.
http://www.politico.com/magazine/story/2016/07/rnc-2016-gop-republican-party-leaders-future-donald-trump-
214065#ixzz4ErERalNy%20/ (accessed 2 February 2018).

% « Trumpocalypse », édition spéciale, Libération, 9 novembre 2016.

4 Maryse GODDEN, « Don the Devil. Donald Trump is the Antichrist who’ll bring the Apocalypse », The Sun, 11
November 2016. https://www.thesun.co.uk/news/2 16404 1/donald-trump-is-the-antichrist-wholl-bring-to-apocalypse-
crackpots-claim-citing-bible-references-to-a-charismatic-big-talker-sparking-the-end-of-the-world/ (accessed 2 February
2018).

5 Ce qui est inexact puisqu'elle se situe aux 721-725.

6 Ce qui est difficilement vérifiable au pied prés, la hauteur officielle étant 664 pieds.

7 Maryse GODDEN, « Don the Devil », op. cit.



37% de ces mémes ¢électeurs (58% pour les électeurs républicains) considéraient que le
réchauffement climatique était une supercherie, 28% qu'une élite mondialiste avait pour dessein de
développer un gouvernement mondial autoritaire, 11% que leur gouvernement avait sciemment laissé¢
les attentats du 11-septembre se produire!. C'est pour une part dans ce type de données, dans le
contexte politique qu'elles laissent entrevoir, dans le rapport du peuple américain au discours et aux
idées politiques qu'il faut d’abord chercher les fondements d'une forme apocalyptique de pouvoir
incarnée par Donald Trump. Pour les opposants a Trump, majoritaires en termes de vote populaire, le
sentiment d'apocalypse se nourrissait en 2016 d'une anxiété face a un renversement des valeurs
incarnées par les Etats-Unis depuis leur fondation et & une remise en cause de l'ordre international
¢tabli apres la Seconde Guerre mondiale. Il avait surtout ceci de tout a fait inédit, d'un point de vue
politique et démocratique, qu'il se trouvait adossé a la crainte de voir un président des Etats-Unis
mettre en ceuvre le programme pour lequel il avait précisément été élu.

L’apocalypse des idées

Aux Etats-Unis comme dans d’autres systémes comparables, la vie démocratique repose sur des
dynamiques croisées de suffrage et de représentation, sous-tendues par un débat politique garant du
fonctionnement paisible des institutions. La polarisation croissante et le recul de la participation?
tendent a faire des abstentionnistes la majorité réelle et concourent, par effet de bord, a dévaluer le
discours politique : les programmes sont présentés par le biais de campagnes négatives, de débats
rétrospectifs, axés sur des questions de procédure extrémement clivantes qui visent a démarquer les
candidats. Cette dévaluation du discours politique conduit a ce que les normes du monde des affaires
et de la finance prennent finalement le pas sur le débat démocratique. Il est dés lors un peu moins
surprenant qu’un homme d'affaires milliardaire, vedette de télé-réalité sans le moindre mandat
¢lectoral a son actif, ait pu occuper un terrain jadis occupé par la politique, donnant le ton deés sa
déclaration de candidature en associant richesse et intelligence : « I'm really rich. I [inaudible].
[Applause] And by the way, I'm not even saying that in a—that's the kind of mindset, that's the kind
of thinking you need for this country »*. Un tel argument illustrait la stimulation paradoxale d'un
¢lectorat de plus en plus apathique par un candidat dont il ne pourrait jamais espérer la richesse et
qu'il avait pourtant choisi dans le but de punir une classe politique jugée corrompue. Toute
désappropriation citoyenne du débat politique le réduit de facto au discours d'une élite, qu'elle soit
politique, économique, ou médiatique, et tend par conséquent vers une configuration oligarchique du
pouvoir. Tout cela est assez préoccupant dans le sens ou le spectre de 1'apocalypse peut se parer des
attributs du fonctionnement normal des institutions démocratiques. En ce qui concerne les élections
présidentielles américaines, le taux de participation le plus élevé depuis le début de ce siécle avait été
atteint en 2008 lors de I’¢lection de Barack Obama mais cette ascendance du Parti démocrate était en

! Public Policy Polling, « Conspiracy Theory Poll Results », 2 April 2013.
http://www.publicpolicypolling.com/main/2013/04/conspiracy-theory-poll-results-.html/ (accessed 2 February 2018).

2 Tina ROSENBERG, « Increasing Voter Turnout for 2018 and Beyond », The New York Times, June 13, 2017.
https://www.nytimes.com/2017/06/13/opinion/increasing-voter-turnout-2018.html (accessed 1 February 2020). L’année
2014, par exemple, a connu le plus faible faux de participation en plus de 70 ans lorsque 143 millions d’ Américains en
situation de voter aux élections de mi-mandat se sont abstenus. Voir : United States Elections Project, « 2014 November
General Election Turnout Rates ». http://www.electproject.org/2014g (accessed 1 February 2020).

% «Donald Trump announces a presidential bid», The Washington Post, 16 June 2015,
https://www.washingtonpost.com/news/post-politics/wp/2015/06/16/full-text-donald-trump-announces-a-presidential-
bid/?utm_term=.613589319632/ (accessed 17 February 2018).
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réalité déja porteuse des éléments qui nourriraient bientdt I’activisme du mouvement du Tea Party!' et
la poussée de 1’ Alt-Right.

Le 21 juillet 2016, au quatriéme jour de la convention du Parti républicain, le Washington Post
publia un message a mi-chemin entre le frisson d'angoisse et la prophétie dystopique dans un édito
intitulé « Donald Trump : The candidate of the apocalypse ». L’édito décrivait la période d’angoisse
que traversait le pays depuis I’acceptation de l'investiture du Parti républicain par Donald Trump :

These are anxious times in America. [...] For many, of course, a cause of concern is Donald Trump, who accepted
the Republican presidential nomination Thursday evening. Belligerent and erratic, Mr. Trump nevertheless has a
serious chance to win in November. In his acceptance speech, he sought to enhance his political prospects the only
way he knows how: by inflaming public angst, so as to exploit it. [...] Perhaps politically effective because of their
simplicity, Mr. Trump’s now-familiar formulations would fail as actual policies—because they are simplistic. [...]
There is real fear in the land; real pain. But it will take real leadership, not the wishful, demagogic brand Mr. Trump
embodied Thursday night, to address this.?

C’est en effet un audit apocalyptique de la situation du pays qui, sous la plume de Stephen Miller,
avait permis d'implanter dans I’esprit des délégués la brutale 1égitimité du programme de Donald
Trump :
President Obama has almost doubled our national debt to more than 19 trillion dollars and growing. Yet, what do we
have to show for it? Our roads and bridges are falling apart, our airports are in Third World condition, and forty-

three million Americans are on food stamps. Now let us consider the state of affairs abroad. Not only have our
citizens endured domestic disaster, but they have lived through one international humiliation after another.

La stratégie de substitution d'un discours apocalyptique au discours politique conventionnel
caractérise de la méme maniére le discours d'investiture de Donald Trump, avec en particulier cette
référence marquante a un « carnage américain », appelé a « cesser ici », et « a cesser maintenant »,
dont la portée résolument populiste s’ancrait dans la remémoration métaphorique d’une Nation
indivisible ou les Américains partagent un méme cceur, un méme pays, et un méme destin glorieux :

This American carnage stops right here and stops right now. We are one Nation, and their pain is our pain, their
dreams are our dreams, and their success will be our success. We share one heart, one home, and one glorious
destiny.*

De maniére récurrente, la rhétorique de Donald Trump projetait une sorte de cliché négatif, donc
inversé, de la réalité politique, économique et sociale. Tout candidat cherche naturellement & noircir
le bilan du président sortant mais le mandat de Donald Trump s’ouvrait sur des décalages béants
avec la réalité, sur une réalit¢ que sa conseillére Kellyanne Conway qualifierait bientot de réalité
« alternative »°. Un proche de George Bush avait déja, en son temps, sévérement critiqué ce qu’il

! David S. MEYER, Nella VAN DYKE, eds. Understanding the Tea Party Movement, Burlington, VT : Ashgate, 2014, p.
217.

2 Editorial Board, « Donald Trump : The candidate of the apocalypse», The Washington Post, 21 July 2016.
https://www.washingtonpost.com/opinions/donald-trump-the-candidate-of-the-apocalypse/2016/07/21/b8ae8fbc-4f7e-
11e6-a7d8-13d06b37f256 story.html?utm_term=.d3e2d486110b/ (accessed 8 February 2018).

* Donald TRUMP, « Address Accepting the Presidential Nomination at the Republican National Convention in Cleveland,
Ohio », 21 July 2016, The American Presidency Project. http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=117935/ (accessed 17
February 2018).

4 Donald TRUMP, «Inaugural Address», 20 January 2017, The American Presidency Project.
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=120000/ (accessed 17 February 2018).

5 Meet the Press, CNBC News, Washington, D.C., 22 Janyary 2017. https://www.nbcnews.com/meet-the-press/meet-
press-01-22-17-n710491/ (accessed 17 August 2018).



qualifiait de « communauté obsédée par les faits » (« reality-based community »') pour dénoncer une
opposition insuffisamment visionnaire qui ne prenait pas en compte les avancées que permettraient a
coup sir les politiques mises en ceuvre. Le bilan de I’ére Obama était assurément critiquable mais il
n’existait pas, a proprement parler, de « carnage américain » : I’économie se portait plutot bien que
mal, le Mexique n’envoyait pas de hordes de criminels a la frontiére pour voler des emplois et violer
des femmes, et, non, I’Etat Islamique n’avait pas été cofondé par Barack Obama et Hillary Clinton.
En filigrane de cette rhétorique caricaturale se cachait néanmoins un discours politique parfaitement
calibré pour ce qu’il serait assez juste de qualifier de courant « apocalytique » de 1'¢lectorat
américain, et qui constituait en réalité I’essentiel des soutiens, la fameuse « base », de Donald
Trump : les évangéliques, les anti-Etat fédéral et antimondialistes, les membres de 1’Alt-right. La
plupart de ces individus nourrissent certaines réserves a 1’égard de sa personne mais, dans la mesure
ou Donald Trump était une figure éminemment contradictoire—un milliardaire qui avait fait
banqueroute, un homme politique qui n’avait jamais exercé de mandat, et assurément le plus élitiste
des populistes—, tous parvinrent a déceler en lui ce que bon leur semblait. Les évangéliques lui
pardonnérent ses écarts de conduite, convaincus qu’ils étaient que Trump pourrait faire basculer la
Cour supréme, éviter I’apocalypse qu’allaient t6t ou tard provoquer des Démocrates impies ou
parfois méme, a I’inverse, apporter lui-méme ’apocalypse qui, peut-&tre, provoquerait le second
Avenement du Christ. Lorsque Trump affirma qu’Hillary Clinton était «le diable » et que
« I’Amérique [allait] en enfer »%, beaucoup, parmi les évangéliques, aimérent entendre ce qu’il disait
et I’entendirent parfaitement. De la méme maniére les antimondialistes et les anti-Etat fédéral se sont
délectés des théories de Trump sur une sécheresse que le gouvernement fédéral aurait fomentée en
Californie durant 1’été 20153, sans parler du réchauffement climatique, conspiration des Chinois pour
affaiblir 1’économie américaine*. Pour de nombreux suprémacistes blancs, enfin, Trump était
I’instrument qui allait pouvoir empécher leur propre représentation de 1’apocalypse, a savoir la
victoire du multiculturalisme aux Etats-Unis. Ceux-1a savourérent les théories de Donald Trump sur
le certificat de naissance d’Obama et sur les « milliers de musulmans » > qui auraient prétendument
fét¢ les attentats du 11-septembre. Pour une majorit¢ d’Américains, en revanche, celle du vote
populaire, c’est bien la crainte de voir un président mettre en ceuvre le programme pour lequel il
avait été élu qui témoignait au mieux du décalage entre la personne de Donald Trump et ce qui
constituait I’essence méme des Etats-Unis. Rares étaient ceux qui s’étaient laissés aller a envisager
son ¢lection tant les implications pour 1’idée américaine, telle qu’elle était née au 18eme siecle,
semblaient cataclysmiques. Si 1’élection de Trump était la marque d’un passage de 1’utopie a la
dystopie, fallait-il encore considérer I’Amérique contemporaine comme le produit d’une idée ?

!'Voir : Ron SUSKIND, « Faith, Certainty and the Presidency of George W. Bush », The New York Times Magazine, 17
October 2004. https://www.nytimes.com/2004/10/17/magazine/faith-certainty-and-the-presidency-of-george-w-
bush.html (accessed 17 August 2018).

2 Jeremy DIAMOND, «Donald Trump calls Hillary Clinton ‘the devil’», CNN, 3 August 2016.
https://edition.cnn.com/2016/08/01/politics/donald-trump-hillary-clinton-devil-election-2016/index.html  (accessed 17
August 2018).

3 Steph SoLis, «Donald Trump tells Californians there is no drought», USA Today, A June 2016.
https://eu.usatoday.com/story/news/politics/onpolitics/2016/05/28/donald-trump-tells-californians-there-no-
drought/85082174/ (accessed 1 February 2020).

4 Louis JACOBSON, « Yes, Donald Trump did call climate change a Chinese hoax”, PolitiFact, 3 June 2010.
https://www.politifact.com/truth-o-meter/statements/2016/jun/03/hillary-clinton/yes-donald-trump-did-call-climate-
change-chinese-h/ (accessed 1 February 2020).

5 Arsalan IFTIKHAR, « Donald Trump Has Never Stopped Lying About Muslims », The Huffington Post, 11
December 2017. https://www.huffingtonpost.com/entry/donald-trump-lies-about-
muslims_us_5a2db9c1e4b0a290f051c193 (accessed 17 August 2018).
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L’apocalypse des normes

Les Etats-Unis étaient-ils encore un pays d’idées politiques ? Alexander Hamilton écrivait a ce
sujet dés les premiéres lignes du premier Federalist Paper :

It has been frequently remarked that it seems to have been reserved to the people of this country, by their

conduct and example, to decide the important question, whether societies of men are really capable or not of

establishing good government from reflection and choice, or whether they are forever destined to depend for
their political constitutions on accident and force.!

Sous cet angle du hasard ou de la force, la grande idée américaine pouvait effectivement sembler
battue en bréche par 1’élection de Donald Trump. Paul Ryan, président républicain de la Chambre
des représentants, le rappela en mars 2016, « America is the only nation founded an idea—not an
identity »2, tout comme Barack Obama, président démocrate, ’avait rappelé dans son second
discours d’investiture : « What makes us exceptional—what makes us American—is our allegiance
to an idea articulated in a declaration made more than two centuries ago »°. En d’autres termes,
I’idée américaine n’est pas une simple norme, elle est constitutive du pacte social par le biais duquel
les Etats-Unis se sont construits. Il ne s’agit pas d’un revétement démocratique mais bien des
fondations de tout 1’édifice politique. Cette précision est extrémement importante dans le sens ou
deux dynamiques en partie contradictoires pouvaient a présent étre observées. Si le courant principal
de la presse américaine était dans I’ensemble trés sévere a 1I’endroit de Donald Trump, le discours
d’opposition s’¢tait polarisé au fil des mois autour de la notion de « norme ». Il suffit de saisir les
mots « Trump » et « normes » dans un moteur de recherche pour prendre la mesure de cette
tendance. L’idée est Donald Trump ne contrevenait en réalité, a priori en tout cas, a aucune loi mais
qu’il contrevenait a toutes sortes de normes. Car on ne s’attendait pas a ce qu’un candidat a la
présidence puisse tenir des propos choquants a propos des femmes, tourner un journaliste handicapé
en ridicule, remettre en cause la légitimité de certains de ces prédécesseurs, vilipender les médias,
traiter des ressortissants étrangers de criminels et de violeurs, etc. Un tel discours pouvait paraitre
suffisamment grotesque pour étre inoffensif, a défaut d’étre présidentiel, voire rassurant dans la
mesure ou les lois de la République, finalement, demeuraient indemnes. Ce discours s’avérait
néanmoins dangereux, non pas parce qu’il avait contribué a 1’élection de Donald Trump en faisant
exulter son électorat mais parce que 1’argument induit sur la violation de normes et non de lois, sur le
style inédit, inattendu, non présidentiel, choquant, etc. du 45éme président des Etats-Unis, tendait en
réalité davantage a normaliser une désacralisation de la présidence qu’a briser les seules normes du
politiquement correct. Les médias, a fortiori les médias d’opposition, se trouverent rapidement en
porte-a-faux dans la mesure ou la surexposition de scandales aboutit généralement a ce que le
scandale devienne lui-méme la norme. Dans I’Amérique de Trump, I’impensable était devenu
ordinaire. Il était assurément trés préoccupant de voir le discours politique s’assécher, de voir les
Etats-Unis accepter de sacrifier de prétendues normes dés lors que I’essentiel, & savoir la loi, allait
pouvoir étre sauvé. Soit ici rappelé que le Congrés des Etats-Unis s’était trouvé contraint de protéger
par la loi toutes sortes de normes qui, en termes d’éthique et de transparence, avaient été violées par

! Alexander HAMILTON, Federalist No. 1, « General Introduction », The Independent Journal, 27 October 1787.

2 « Speaker Ryan on the State of American Politics », 23 March 2016. http://www.speaker.gov/press-release/full-text-
speaker-ryan-state-american-politics/ (accessed 17 February 2018).

3 «Inaugural Address by President Barack Obama», https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-
office/2013/01/21/inaugural-address-president-barack-obama (accessed 17 February 2018).
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Richard Nixon a ’époque du Watergate!. Et il n’est pas interdit de penser que le Congrés, comme
dans le proces en destitution de 2020, cherchera également a protéger par la loi d’autres normes
¢thiques, probablement en termes de conflits d’intéréts ou de situation fiscale, qui auront été
rudoyées par Donald Trump. Les normes sont essentielles a la démocratie et au fonctionnement
républicain, a fortiori dans le périméetre d’une Constitution relativement imprécise. La Constitution
des Etats-Unis ne stipule d’ailleurs pas explicitement que les lois doivent étre respectées, considérant
que cela va de soi. Cet argument n’est pas anodin si ’on songe que Donald Trump affirmait au New
York Times, a propos de ses conflits d’intéréts présumés, « [t]he law is totally on my side, meaning,
the president can’t have a conflict of interest »?, reprenant ainsi la formule de Richard Nixon dans
une célebre interview de mai 1977 : « [w]ell, when the president does it, that means it is not
illegal »*.

Le caractére apocalyptique de 1’ascension de Donald Trump tenait donc davantage dans la
dynamique qui avait été enclenchée que dans un véritable contenu programmatique. Derricre le
slogan de campagne « Make America Great Again », derriére les apparences simplistes et les propos
réducteurs qui consternaient les uns et galvanisaient les autres se dissimulait une dynamique
idéologique plus profonde dont Donald Trump était I’instrument. Alors que I’Amérique des Péres
Fondateurs s’était fondée sur une idée, égalitaire, celle d’une Union toujours « plus parfaite »,
I’Amérique de Donald Trump instrumentalisait singulierement le concept d’identité. Cette réplique
républicaine au libéralisme politique identitaire qui avait marqué I’histoire de la gauche américaine
depuis la contre-culture des années 1960%, le libéralisme politique du Parti démocrate, avait ceci
d’apocalyptique qu’elle anéantissait les fondements sur lesquels les Etats-Unis avaient cherché a se
construire et qui les avaient aidés a s’imposer politiquement et idéologiquement sur la sceéne
internationale dans le sillage de la guerre froide. La guerre d’influence avec ’'URSS dans le contexte
de la décolonisation et de la théorie géopolitique des dominos avait conduit les élites politiques
américaines a reconsidérer, presque dans I’urgence, 1’image des Etats-Unis. Cette crainte de voir
’image des Etats-Unis provoquer des basculements idéologiques successifs en faveur du
communisme avait contribué a précipiter la marche vers la déségrégation et les droits civiques’, les
Démocrates finissant enfin par prendre leurs distances avec leur frange sudiste. Dans le méme ordre
d’idée, la notion de « gauche » s’était parée d’une connotation de plus en plus modérée dans le
contexte de la guerre froide, au point de se superposer au terme « liberal » et parfois de voir les élus
du Parti démocrate, sans parler des universitaires, placés a gauche par les médias eux-mémes®. C’est
ce type de recentrage vers une Amérique « mainstream », héritée, pour une part, de la seconde moitié¢
du 20¢me siecle et du consensus libéral d’aprés-guerre, qui se trouvait directement mis a mal par
I’¢lection de Donald Trump. A I’inverse du patriotisme fondateur, le patriotisme que recouvrait le
slogan « Make America Great Again » correspondait parfaitement a ce que le philosophe Richard

! Voir notamment : Government in the Sunshine Act (1976) ; Ethics in Government Act (1978) ; Presidential Records Act
(1978) ; amendements de 1974, 1976 et 1979 au Federal Election Campaign Act (1971).

2 « Trump’s Most Important Quotes from His Times Interview, and Why They Matter », The New York Times, 23
November 2016. https://www.nytimes.com/2016/11/23/us/politics/your-guide-to-most-important-quotes-times-trump-
interview.html?mcubz=1/ (accessed 17 February 2018).

3 « Edited transcript of David Frost's interview with Richard Nixon broadcast in May 1977 », The Guardian, 7 September
2007. https://www.theguardian.com/theguardian/2007/sep/07/greatinterviews1/ (accessed 17 February 2018).

4 Voir a ce sujet : Richard RORTY, Achieving Our Country : Leftist Thought in Twentieth-Century America, Cambridge
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Oxford : Princeton University Press, 2000.

® Voir a ce sujet : Michael KAZIN, « Repenser la gauche américaine », Cahiers d’histoire, 108, 2009, pp. 41-59.

6



Rorty qualifiait dés 1998 de « chauvinisme militariste et obtus »!, prédisant littéralement 1’élection
d’une personnalit¢ comme Donald Trump dans un futur plus ou moins lointain :
At that point, something will crack. The nonsuburban electorate will decide that the system has failed and start
looking around for a strongman to vote for—someone willing to assure them that, once he is elected, the smug

bureaucrats, tricky lawyers, overpaid bond salesmen, and postmodernist professors will no longer be calling the
shots.?

Pour les partisans de Donald Trump, pour ceux dont il servait les intéréts idéologiques, les Etats-
Unis étaient par conséquent entrés un nouveau cycle de leur histoire.

Les normes de I’apocalypse

Cette lecture cyclique de I’histoire des Etats-Unis avait ceci d’apocalyptique qu’elle tendait a
faire du 45éme président des Etats-Unis I’instrument d’un destin funeste. Steve Bannon, directeur de
campagne de Donald Trump puis conseiller stratégique a la Maison Blanche jusqu’a son limogeage
le 18 aolt 2017, s’était exprimé ouvertement sur 1’instrumentalisation de Donald Trump dans les
colonnes de Vanity Fair : « Trump is a blunt instrument for us. [...] I don’t know whether he really
gets it or not »*. Il se trouve que le prisme politique de Steve Bannon était enraciné dans un ouvrage
de 1997 publié par William Strauss et Neil Howe sous le titre The Fourth Turning : What the Cycles
of History Tell Us About America's Next Rendezvous with Destiny*. Le documentaire Generation
Zero® réalisé par Steve Bannon en 2010 était d’ailleurs déja adossé a The Fourth Turning, ainsi qu’a
un autre ouvrage des mémes Strauss et Howe, Generations : The History of America's Future, 1584
to 2069°. The Fourth Turning, cette « prophétie américaine » qui a tant fasciné 1'ex-éminence noire
de Donald Trump veut que I’histoire se déploie par cycles d’environ 80 ans, constitué¢s chacun de
quatre phases ou « tournants » : croissance, maturation, entropie et destruction’. Strauss et Howe
affirment que « I’histoire est saisonniére », que ces cycles sont aussi prévisibles et inévitables que les
quatre saisons, et que « I’hiver est imminent » :

History is seasonal, and winter is coming. [...] The very survival of the nation will feel at stake. Sometime before the

year 2025, America will pass through a great gate in history, one commensurate with the American Revolution, Civil

War, and twin emergencies of the Great Depression and World War II. The risk of catastrophe will be high. The
nation could erupt into insurrection or civil violence, crack up geographically, or succumb to authoritarian rule.®

Pour qui adhérait aux théories de Strauss et Howe, I’ouvrage aurait été rédigé en automne : les Etats-
Unis récoltaient alors les fruits du « glitz » des années Reagan sans s’imaginer que le pays amorgait

! « [A] simpleminded militaristic chauvinism ». In Richard Rorty, Achieving Our Country, op. cit. p. 4.

2Id., pp. 89-90.
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https://www.vanityfair.com/news/2016/08/breitbart-stephen-bannon-donald-trump-master-plan/ (accessed 21 February
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4 William STRAUSS, Neil HOWE, The Fourth Turning : What the Cycles of History Tell Us About America's Next
Rendezvous with Destiny [1997], New York : Broadway Books, 1998. Sur la fascination de Steve Bannon pour The
Fourth Turning, voir : David KAISER, « What’s Next for Steve Bannon and the Crisis in American Life », Time, 3
February 2017. http://time.com/4659390/howe-strauss-steve-bannon/ (accessed 21 February 2018).

5 Stephen BANNON, Generation Zero, Citizens United, 2010. https://www.youtube.com/watch?v=nM9h8fdNNwQ/
(accessed 21 February 2018).
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«une ére de dérive nationale et de décadence institutionnelle »'. Selon cette lecture résolument
déterministe, I’histoire américaine serait ponctuée de ce que les auteurs appellent des « étincelles »
ou des « catalyseurs » et qui provoquent les crises majeures de maniére cyclique, telles I’insurrection
et I’exécution de John Brown (1859) avant la guerre de Sécession ou le jeudi noir de Wall Street
(1929) avant la Grande Dépression®. D’aucuns ont logiquement voulu voir dans les attentats du 11-
septembre un marqueur comparable, mais c’est en 2008, avec la faillite de Lehman Brothers, que
Neil Howe (William Strauss est décédé en 2007) identifia 1’élément déclencheur du Quatriéme
Tournant :

I believe the catalyst occurred in 2008. It’s a date that is looking better and better as time goes by. The year
2008 marked the onset of the most serious U.S. economic crisis since the Great Depression. It also marked the
election of Barack Obama, which could yet turn out to be a pivotal realignment date in U.S. political history.

Steve Bannon adhérait a cette chronologie, considérant que 1’ascension au pouvoir de Donald Tump
marquait le Quatriéme Tournant et qu’elle se trouvait explicitement prédite, en ces termes, dans The
Fourth Turning :

[A] national election will produce a sweeping political realignment, as one faction or coalition capitalizes on a
new public demand for decisive action. [...] The winners will now have to pursue the more potent, less
incrementalist agenda about which they had long dreamed and against which their adversaries had darkly
warned. [...] In foreign affairs, America’s initial Fourth Turning instinct will be to look away from other
countries and focus total energy on the domestic birth of a new order. Later, provoked by real or imagined
outside provocations, the society will turn newly martial. [...] The Crisis mood will dim expectations that
multilateral diplomacy and expanding global democracy can keep the world out of trouble.*

The Fourth Turning propose une vision apocalyptique dans le sens ou I’histoire des Etats-Unis
s’y trouve intégralement déterminée, ce qui est contraire aux idéaux fondateurs. Si des intellectuels
ont effectivement cherché, au 19¢éme et au début du 20éme siecles, a théoriser voire a anticiper la
marche de la civilisation, dont Karl Marx, Auguste Comte ou Arnold Toynbee, William Strauss et
Neil Howe, historiens auto-proclamés, ne sont pas de ceux-la. Poussée a 1’extréme, la logique
déterministe et cyclique qu’ils déploient invalide de facto une vertu fondamentale de la démocratie
puisqu’il n’y aurait alors plus aucune différence dans le fait que les Américains aient ¢lu Franklin
Roosevelt plutét qu’Herbert Hoover, Ronald Reagan plutét que Walter Mondale, et Donald Trump
plutét qu’Hillary Clinton. Strauss et Howe décrivent en outre 1’avénement d’un « Gray Champion »
apres chaque événement catalyseur : John Winthrop, Benjamin Franklin, Abraham Lincoln et enfin
Franklin Roosevelt. Le « Gray Champion » est a 1’origine un personnage de fiction, issu des Twice
Told Tales® de Nathaniel Hawthorne, qui s’éléve contre ’oppresseur britannique au nom des
habitants de Boston dans la Nouvelle Angleterre de la fin du 17¢me siécle. Chez Strauss et Howe le
« Gray Champion » est un ainé, mais un ainé trés différent des citoyens vieillissants qui ont traversé
le passé de I’Amérique, trés différent des vieux Oncles Sam®. Chaque avénement du « Gray
Champion » marque le début d’une période sombre, d’adversité et de danger’. Avec le Quatriéme
Tournant, toujours d’aprés Strauss et Howe, la Génération Y, celle des « millennials », allait se
rassembler derriere un « Gray Champion » pour que la génération suivante ne se trouve pas elle aussi
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privée des bienfaits du Réve américain, pour faire une place a la génération montante—quoi qu’il
puisse en cotiter a I’Etat fédéral et quel que soit 1’état de I'économie!. Sans céder ici a la tentation de
stigmatiser a notre tour un Antéchrist, sans minimiser non plus le potentiel politique 1i¢ a une
instrumentalisation de la figure de Donald Trump, force est de constater que la lecture politique telle
qu’adossée au Quatriéme Tournant de Strauss et Howe, donc de Steve Bannon dans leur sillage, était
erronée. Car Trump s’est prioritairement adressé aux Américains plus agés, lesquels souffraient d’un
sentiment de déclassement, de dépossession, et trés peu aux jeunes générations qui, dans leur
immense majorité, éprouvaient plutot le sentiment de n’avoir jamais eu acces au Réve américain. La
jeunesse américaine n’avait pas voté pour Trump lors de la présidentielle de 2016 ; la fameuse
Génération Y, celle des « millennials », n’avait pour ainsi dire pas voté du tout?.

Steve Bannon, directeur exécutif de la campagne présidentielle de Donald Trump, avait pourtant
promis I’apocalypse sur la base des prophéties de Strauss et Howe. Howe publia d’ailleurs dans le
New York Times du 24 février 2017 un article intitulé « Ou Steve Bannon a-t-il trouvé sa vision du
monde ? Dans mon livre »*. Largement crédité de la victoire de Trump, Bannon, que I’entourage de
Donald Trump surnommait parfois « Raspoutine », avait construit son ascension politique sur une
rhétorique résolument et nécessairement apocalyptique. Il s’agissait, comme le sous-titre de The
Fourth Turning 1’indiquait d’ailleurs, de préparer le « prochain rendez-vous de 1I’Amérique avec le
destin ». Deés la campagne électorale le candidat Trump avait donc cherché a dramatiser et a
instrumentaliser un univers déterminé : le taux de criminalité, les attentats terroristes et le contrdle de
I’immigration avec la construction du fameux mur frontalier avec le Mexique. De méme, le
démantélement de 1’Etat administratif promis par Trump s’avérait étre une des préconisations de
Strauss et Howe pour anticiper le Quatrieme Tournant, dans une vision utilitariste d’élimination pure
et simple de tout ce qui ne fonctionnait plus :

New civic authority will have to take root, quickly and firmly—which won’t be easy if the discredited rules and

rituals of the old regime remain fully in place. We should shed and simplify the federal government in advance of
the Crisis by cutting back sharply on its size and scope but without imperiling its core infrastructure.*

Le Réve américain lui-méme ne fonctionnait plus, et Donald Trump proclama méme sa mort le 9
juillet 2016 sur Facebook : « [s]adly, the American dream is dead. But if I ever get elected president,
I will bring it back, bigger and better than ever »°. La mort du Réve américain était également posée
dans The Fourth Turning :
Early in the current century, Herbert Croly wrote of a “progressive nationalism” and James Truslow Adams of an
‘American Dream’ to refer to this civic faith in linear advancement. Time, they suggested, was the natural ally of

each successive generation. Thus arose the dogma of an American exceptionalism, the belief that this nation and its
people had somehow broken loose from any risk of cyclical regress.®

L’apocalypse était ainsi constitutive de la 1égitimité politique de Donald Trump, comme en témoigna
le ton sombre et trés atypique de son discours inaugural sur le théme du « carnage américain » :

Mothers and children trapped in poverty in our inner cities; rusted-out factories scattered like tombstones across the
landscape of our nation; an education system, flush with cash, but which leaves our young and beautiful students
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deprived of knowledge; and the crime and gangs and drugs that have stolen too many lives and robbed our country
of so much unrealized potential. This American carnage stops right here and stops right now.!

Les auteurs de The Fourth Turning prédisent ensuite le retour a une société plus traditionaliste, plus
conservatrice rendue possible par une nouvelle forme d’autorité incarnée par le « Gray Champion ».
Soit encore rappelé ici que 1’ouvrage date de 1997, date a laquelle Donald Trump ignorait
vraisemblablement lui-méme qu’il serait un jour candidat a la présidence. Strauss et Howe
consacrent un chapitre a la meilleure fagon de se préparer au Quatrieme Tournant. Une des rubriques
est intitulée « [h]eed emerging community norms »2, et I’on comprend mieux, dés lors, la fagon dont
I’administration Trump chercha a bouleverser les normes et les motivations idéologiques qui la sous-
tendent :

If you don’t want to be misjudged, don’t act in a way that might provoke Crisis-era authority to deem you guilty. If

you belong to a racial or ethnic minority, brace for a nativist backlash from an assertive (and possibly authoritarian)

majority.>
Le scénario de 1’¢élection de 2016 et I’émergence d’un programme apocalyptique €taient des lors
posés, apocalyptique dans le sens ou, tout sauf linéaire, cette idéologie nouvelle renversait la plupart
des valeurs portées par les Etats-Unis depuis la précédente « étincelle », c’est a dire depuis la crise de
1929 :

Unless you expect your income and wealth to be low enough to pass a means test, you should discount U.S.
government promises about the reliability of Social Security, Medicare, and Medicaid, and perhaps even public
employee pensions.*

Conclusion

The Fourth Turning n’est pas un traité politique, et ce n’est pas non plus un ouvrage historique.
Certes William Strauss était titulaire d’un Master en politiques publiques de Harvard et Neil Howe
d’un Master en économie de Yale, mais The Fourth Turning n’a ni la méthodologie ni la rigueur s’un
ouvrage historique. Et nous sommes ici trés ¢loignés des rapports qui avaient pu lier John Keynes et
Franklin Roosevelt, Arthur Schlesinger et John Kennedy, ou Milton Friedman et Ronald Reagan.
Est-ce a dire que les figures politiques ont tout simplement les intellectuels qu’elles méritent ? Steve
Bannon et Donald Trump n’étaient ni Franklin Roosevelt, ni John Kennedy—ni méme Ronald
Reagan. Si I’instrumentalisation idéologique d’un président des Etats-Unis avait des précédents
historiques, dont la prise de contrdle des deux mandats de George W. Bush par les néoconservateurs,
celle de Donald Trump par Steve Bannon et ses pairs était particuliecrement déconcertante. Dans
Devil’s Bargain : Steve Bannon, Donald Trump, and the Storming of the Presidency, le journaliste
Joshua Green décrit I’enchainement qui conduisit a cette prise de contréle au moment de la
campagne présidentielle de 2015-20166 :

Where others saw Trump’s campaign as a joke or an ego trip, Bannon framed it as the inevitable U.S. manifestation

of [the right-wing populist uprisings sweeping across Europe and Great Britain] and Trump as the avatar of an us-
versus-them populism that could galvanize an electoral majority to rise up and smash a corrupt establishment. !

' Donald TRUMP, «Inaugural Address», 20 January 2017, The American Presidency Project.
http:/www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=120000/ (accessed 23 February 2018).
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La question n’est méme plus de savoir si Bannon entendait ou non déclencher une guerre nucléaire,
ce dont il n’avait sans doute pas ’intention méme s’il pergoit I’Islam a travers le prisme du choc des
civilisations. Il n’en avait de toute fagon pas ’autorité. Son limogeage le 18 aott 2017, un peu moins
de sept mois apres le début du mandat de Donald Trump, était moins la conséquence d’un désaccord
politique que celle de son émergence croissante dans la sphére publique, donc d’une sorte de rivalité
médiatique avec Trump, en particulier aprés que Bannon avait fait la une de Time Magazine le 17
février 2017 sous le titre « The Great Manipulator ». Comme le souligne Joshua Green, « Trump
doesn’t want any costars »>. Bannon, devenu trop encombrant, fut limogé quelques mois plus tard,
moins d'une semaine aprés la manifestation « Unite the Right » de Charlottesville dans I’Etat de
Virginie?.

Au-dela de la personne de Steve Bannon et de sa proximité avec Donald Trump, I’attrait de
théories telles que celles développées dans The Fourth Turning pour les dirigeants d’une grande
puissance telle que les Etats-Unis laissait entrevoir le niveau d’amateurisme du 45¢me président des
Etats-Unis et de son entourage. Et méme dans I’hypothése ou les théories développées dans The
Fourth Turning auraient été crédibles, I’approche résolument clivante de Donald Trump souléverait
les mémes interrogations quant a sa faculté a incarner le « Gray Champion » évoqué par Strauss et
Howe. L’apocalypse résidait au fond dans un anéantissement programmé du discours politique
auquel se substituaient toutes sortes de théories et de prophéties auto-réalisatrices pour le moins
hasardeuses. C’est ainsi qu’apreés avoir proclamé la mort du réve américain durant la campagne de
2016%, le président Trump s’exprimait en ces termes devant la Latino Coalition le 7 mars 2018,
revendiquant désormais la paternité d’un Réve américain « born again » :

What we are witnessing now is the rebirth of the American Dream. Everybody in the world is talking about it. It
looks a little nasty when you watch the news, or as I sometimes call it, the Fake News. (Laughter.) But everybody
in the world is talking about what’s happening in the United States. It’s really incredible. Best numbers in so many
different ways—companies, unemployment. So many records we’re setting. The whole world is talking about
it. And each of you here today, along with millions of hardworking Latinos all across our nation, are making that

dream into a reality. You’re really making America great again. A lot of the people in this room are making
America great again.®
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