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« Récupérer le sexe qui m’a été
volé » : la sexualité comme
affirmation de soi chez Asaka Y{ho

« Reclaiming the sex I was robbed of » : Sexuality as self-assertion in Asaka
Yiiho’s autobiographical writings

Anne-Lise Mithout

Au Japon, la question de la sexualité des personnes en situation de handicap est portée
dans le débat public par un petit nombre d’associations!, mais demeure largement taboue
dans la société. De plus, les discours médiatisés traitent majoritairement de ce sujet en se
centrant sur le probléme de la sexualité masculine : les débats portent sur I'assistance
sexuelle dite « assistance a I’éjaculation »? ou sur I'usage de solutions médicamenteuses
comme le Viagra. Mais la sexualité des femmes en situation de handicap est frappée d’'une
double invisibilité.

Asaka Junko® (qui choisira a I'dge adulte le prénom Y{iho), née en 1956 dans le
département de Fukushima, a joué un réle majeur dans la mise en lumiere des enjeux
spécifiques a la sexualité des femmes en situation de handicap et dans la critique des
discriminations genrées au sein méme des mouvements militants. Née avec une
ostéogénése imparfaite, Asaka s’engage dans les années 1970 dans I’association Aoi shiba
no kai*, pionniére du mouvement pour les droits des personnes handicapées, au sein de
laquelle elle a milité contre la confiscation du discours sur le handicap par les experts
médicaux valides et pour I'affirmation du droit d’expression des personnes handicapées.
Au début des années 1980, elle est sélectionnée pour participer & un programme
d’échanges internationaux qui permet a des leaders du mouvement japonais pour les
droits des personnes handicapées de séjourner aux Etats-Unis. Elle est accueillie au
Center for Independant Living de Berkeley ou elle découvre 2 la fois le fonctionnement du
mouvement militant américain, mais aussi et surtout les critiques formulées par les
associations féministes et LGBT a I'égard des schémas normatifs de relation hommes-
femmes. A son retour au Japon, elle s’engage dans la lutte contre les discriminations
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genrées. Elle prononce notamment un discours lors de la Conférence des Nations Unies
sur la Population et le Développement au Caire en 1994, pour dénoncer la loi de
protection eugénique, en vigueur au Japon depuis 1948, qui autorise la stérilisation de
certaines femmes en situation de handicap. Ce discours marque une prise de conscience
de la situation japonaise par les instances internationales et génére un mouvement de
pression sur le gouvernement japonais qui est 'un des facteurs menant a I'abolition de la
loi en 1996 (Tida, 2004), I'année méme ot Asaka donne naissance a sa fille. Asaka est aussi
a I'initiative du développement de dispositifs de peer-counselling au sein des associations
de personnes handicapées et enseigne au département des Sciences de la Protection
Sociale a I'Université Rikky6. Elle a écrit ou co-écrit huit livres traitant du droit a
I'autonomie des personnes en situation de handicap et de son combat contre la
domination masculine. Depuis la triple catastrophe de 2011, elle est également engagée
dans le mouvement militant anti-nucléaire.

En 1993, Asaka publie son autobiographie, Iyashi no sekushi torippu [Sexy trip
thérapeutique] (Asaka, 1993), dans laquelle elle retrace son parcours personnel et
militant, en accordant une place centrale a la question de la sexualité. Elle définit en effet
son parcours comme un combat pour « récupérer le sexe qui lui a été volé », expression
qu'elle répéte a de nombreuses reprises. L’ouvrage connait un certain succeés au-dela du
monde militant, mais il a surtout un écho retentissant aupres d’un lectorat féminin
(femmes en situation de handicap ou femmes valides intéressées par la question des
rapports de genre) qui se reconnait dans les difficultés décrites par I'auteure et se réveéle
sensible a son message d’émancipation. Ce message est alors hautement novateur : c’est
en effet la premiére fois qu'une femme en situation de handicap physique prend la plume
pour témoigner publiquement de sa vie sexuelle et se revendiquer en tant qu’étre
désirant.

L’ouvrage dont la progression suit, & quelques digressions pres, 'ordre chronologique,
retrace la quéte de soi de 'auteure de sa naissance a ses 36 ans. Il comporte des passages
essentiellement narratifs, dans lesquels Asaka décrit son expérience personnelle,
auxquels s’ajoutent des développements analytiques ou elle met en lumiére les processus
sociaux a I'ceuvre dans I’épisode qu’elle vient de narrer. Enfin, le dernier chapitre
apparait comme un recueil de préconisations destinées a améliorer la vie des personnes
handicapées, dans le domaine sexuel et de maniére plus générale.

Tout au long du livre, Asaka développe I'idée que la sexualité doit étre au coeur de
laffirmation de soi des personnes handicapées. Elle s’inscrit ainsi dans la perspective
d’une revendication du handicap comme identité, une revendication qui est au cceur de la
stratégie militante de 'association Aoi Shiba no Kai (Mithout, a paraitre). Elle dénonce en
effet la force des normes sociales qui pésent sur les personnes handicapées et s’interroge
sur la maniére dont celles-ci peuvent constituer une image positive d’elles-mémes dans
un environnement ou elles subissent une dévalorisation permanente. Mais au discours
classique d’Aoi Shiba no Kai, Asaka ajoute une dimension supplémentaire : la contestation
des normes de genre. Sa critique du validisme de la société japonaise est donc renforcée
par une dénonciation des inégalités hommes-femmes. Elle présente les femmes en
situation de handicap comme victimes d’une double discrimination : en tant que femmes,
et en tant que personnes handicapées. L’affirmation de soi doit alors étre d’autant plus
forte quelle s’inscrit en réponse a cette « double peine ». La sexualité, en tant que
révélateur du poids des normes sociales sur I'intimité des individus, lui apparait comme
un terrain privilégié ou s’exercent ces processus de discrimination : par conséquent, c’est
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dans I'épanouissement sexuel qu’Asaka voit la clé de la lutte pour I’émancipation des
femmes en situation de handicap.

\

Cet article vise a analyser le discours sur I'affirmation de soi a travers la sexualité,
développé par Asaka Yiiho dans cet ouvrage. Ce discours comporte deux dimensions.
D’une part, il s’inscrit dans une perspective de dénonciation d’un certain nombre de
normes sociales qui, progressivement intériorisées, pésent sur la construction identitaire
des femmes handicapées. D’autre part, 'auteure montre que la sexualité, en tant que
vecteur d’épanouissement, peut jouer un réle central dans la reconstruction d’une
identité blessée par une socialisation dévalorisante.

On étudiera donc l'articulation entre sexualité et identité proposée par Asaka Yiho, a
travers ces deux aspects. Quels sont les processus sociaux a I'ceuvre dans la construction
de la sexualité d’'une femme en situation de handicap ? Comment la relation sexuelle
vient-elle, en retour contribuer a sa (re-)construction identitaire ?

Un modeéle social de la sexualité handicapée ?

Bien qu’Asaka ne s’y référe pas explicitement, son écriture est profondément marquée
par le « modéle social du handicap » dont la théorisation est contemporaine de son séjour
aux Etats-Unis®. Ce modeéle définit le handicap non comme un phénomene individuel
d’ordre biologique ou cognitif, dont les enjeux seraient avant tout médicaux, mais comme
une question sociale: est handicapée toute personne qui vit dans une société
handicapante, c’est-a-dire imposant des barriéres qui limitent les activités de certains
individus (Oliver, 1983 ; Shakespeare, 2013).

L'ouvrage d’Asaka Y(iho embrasse pleinement cette approche. L’auteure met en avant
I'influence de la société (des institutions et surtout des représentations sociales) dans ses
difficultés quotidiennes en montrant que beaucoup de celles-ci sont liées, non pas a son
ostéogenése imparfaite en tant que telle, mais aux barriéres que la société lui impose en
raison de celle-ci. Ainsi, par exemple, elle souligne qu’au cours de son éducation en
établissement spécialisé, on lui enseigne que la seule fagon socialement acceptable de se
déplacer est de marcher en utilisant des béquilles : elle ne peut donc se déplacer qu’avec
beaucoup de peine, lentement et sur des distances courtes. Sa capacité de déplacement
s’accroit soudainement lorsque ses camarades du mouvement militant lui apprennent
quelle a «le droit » d'utiliser un fauteuil roulant. C’est d’ailleurs au moment de cette
découverte, pour marquer sa rébellion face a la «marche forcée» imposée par
I’établissement spécialisé, que Junko prend le prénom « Yiiho », tout a fait inhabituel en
japonais, qui signifie « promenade », ou plus littéralement « marche d’amusement ».

L'interprétation sociale du handicap qui imprégne tout le livre n’est d’ailleurs pas
exempte des limites fréquemment reprochées au modéle social (Shakespeare, 2013), a
savoir une définition du handicap comme oppression qui tend a évacuer les autres
dimensions de I'expérience des personnes handicapées, y compris les ressentis corporels.
On peut remarquer ainsi que, lorsque ’ouvrage évoque le theme de la douleur physique, il
s’agit toujours d'une douleur infligée a 'auteure par une autre personne dans le cadre
d’une relation de pouvoir (en général, par les médecins lors d’un traitement supposé
« guérir » 'ostéogenése imparfaite). A I'inverse, méme si le texte mentionne briévement
le fait que l'ostéogenése imparfaite implique une fragilité osseuse qui lui cause
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réguliérement des fractures, la douleur liée a celles-ci n’est pas mentionnée une seule
fois.

Asaka Yiho s’inscrit donc dans la perspective du modele social du handicap, avec ses
imperfections, pour rédiger son autobiographie. Ce choix oriente sa mise en récit de la
sexualité. Quel est ce modeéle social de la sexualité handicapée dont elle esquisse les
grandes lignes ?

Une négation du genre de I'enfant handicapé

La socialisation infantile joue un role essentiel dans la construction de lidentité
individuelle, et notamment de I'identité sexuée. Or le récit qu’Asaka livre de son enfance
est celui d’'une négation de son identité sexuée par sa famille, par ses professeurs et par
les médecins.

Dans sa famille, elle constate que, si ses parents font réguliérement des remarques a sa
petite sceur sur la nécessité de se comporter de telle ou telle maniére « parce qu’elle est
une fille », elle-méme n’en fait jamais 'objet comme si, dans son cas, cela n’avait pas lieu
d’étre, comme si le fait d’étre « handicapée » rendait caduque toute possibilité de
féminité (Asaka, 1993, p. 49). Malgré le soutien affectif et matériel dont ses parents font
preuve au quotidien, il semble donc que, pour eux, leur fille ne puisse pas étre un étre
sexué, au sens d’assigné a un genre.

Au Japon, la naissance d'un enfant handicapé est interprétée, dans la tradition
bouddhique, comme le signe d’une faute survenue dans la lignée des ancétres (Kato, 2010,
p. 132) et associée, pour les parents, a un sentiment d’échec (Yokozuka, 1975, p. 73), ce qui
explique la réticence des familles a imager leur enfant handicapé en procréateur, c’est-a-
dire en potentiel vecteur de perpétuation du stigmate. De plus, une tendance a
I'infantilisation est également présente : en raison de la dépendance dans laquelle I'enfant
handicapé se trouve vis-a-vis de ses parents, ceux-ci ont tendance a négliger I'importance
de son passage a la puberté (Hattori, 1989), voire a percevoir cette puberté comme
embarrassante (Kakuta, 1995, pp. 61-63). Enfin, dans le Japon de la période de Haute
Croissance ou la société est fondée sur une trés forte division sexuée des rdles, les
personnes handicapées sont vues comme incapables d’accomplir leur réle social d’homme
ou de femme, c’est-a-dire pour les hommes de nourrir une famille par le produit de leur
travail (Yokozuka, 1975, p. 53) et pour les femmes de tenir la maison et élever des enfants.
La non-sexuation des enfants handicapés s’explique donc par cette inadéquation entre les
capacités percues de I'enfant et les attentes sociales vis-a-vis des deux sexes. Ainsi donc,
I'expérience d’Asaka s’inscrit dans un contexte général de négation de la sexuation des
enfants en situation de handicap, le handicap tenant lieu de « genre neutre ».

L’auteure nous livre peu de détails sur sa socialisation genrée dans le contexte scolaire.
Cette question est pourtant d’autant plus importante qu’au Japon, la socialisation de
genre occupe une place trés importante dans le processus d’éducation : il existe des
processus conscients et inconscients par lesquels les enfants sont amenés (par les
enseignants, par leurs camarades, par les manuels scolaires) a se définir en tant que
« garcon » ou « fille » et & agir conformément aux attentes sociales relatives a leur sexe.
Aujourd’hui encore, malgré les tentatives de mise en place d’une éducation gender free, il
existe encore aujourd’hui, dans les écoles ordinaires, une forte pression, entre pairs, a se
conformer aux attitudes attendues d’un « gar¢on » ou d’une « fille ». Toutefois, certains
éléves semblent étre exclus de ce processus : il s’agit notamment des éléves d’origine non-
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japonaise et surtout des éléves en situation de handicap, que les autres éléves traitent,
pour les filles, comme des étres non sexués, et, pour les garcons, comme des filles, dans
une association entre handicap, faiblesse et féminité (Henninger, 2016). Asaka Y(iho ne
nous dit rien de I'existence de ces processus dans son établissement spécialisé. Or Hattori
(1989, pp. 97-101) montre que, dans le cas des enfants handicapés, la réticence des
familles et des professionnels des établissements spécialisés a les assigner a un genre ou a
l'autre est fréquemment un frein au développement de leur identité sexuelle, en
particulier dans le cas des enfants autistes ou ayant un handicap mental. On peut donc
supposer que, pendant sa scolarité en milieu spécialisé, Asaka est faiblement incitée a
s’identifier en tant que « fille », en contraste frappant avec les pratiques éducatives en
vigueur pour les éléves des écoles ordinaires. En témoigne le récit qu'elle donne d’'un
épisode datant du début de sa puberté (Asaka, 1993, p. 30). Dans le dortoir qu’elle partage
avec une dizaine d’autres enfants, elle se regarde réguliérement dans le miroir pour
observer I'évolution de sa poitrine. Ses camarades la cataloguent alors comme « bizarre »,
comme faisant quelque chose de « mal », comme si 'intérét pour sa propre féminité
enfreignait un tabou.

Cet épisode est également a mettre en relation avec la question de I’éducation sexuelle
dispensée dans I'établissement. De maniére générale, a 1'époque, celle-ci est trés peu
développée dans les écoles japonaises, spécialisées ou ordinaires, et se centre
essentiellement sur l'explication des mécanismes corporels, en particulier les
menstruations. La réticence a introduire des cours d’éducation sexuelle est encore plus
marquée dans les établissements spécialisés, au nom de I'idée qu'il ne faut pas « réveiller
I'enfant qui dort» (Hattori, 1989). De nombreuses enquétes soulignent la faible
proportion d’écoles spécialisées ayant mis en place des dispositifs éducatifs abordant la
question des pratiques sexuelles, en particulier a destination des enfants ayant un
handicap physique (Kase, 1991 ; Kojima, 1998, Miyahara et Aikawa, 2000). Méme la
question des menstruations est abordée avec difficulté dans 1'école d’Asaka : lorsqu’elle
cherche a interroger les infirmiéres ou ses camarades sur ses régles, ses questions
essuient la réprobation de ses interlocutrices qui lui indiquent avec dégofit « qu’il ne faut
pas parler de ses choses-la » (Asaka, 1993, p. 31). Il existe donc dans I'établissement non
seulement une forme de tabou autour de la sexualité, mais un déni plus général des
mécanismes corporels associés a la puberté.

Toshimitsu Keiko (2016) qui a enquété sur les pratiques de stérilisation des femmes en
situation de handicap, 1égales jusqu’en 1996 montre, en s’appuyant sur des témoignages
de femmes ayant subi des opérations de stérilisation, qu'une méthode fréquemment
utilisée pour les persuader d’accepter une hystérectomie était de mettre en avant le fait
qu’ainsi elles n'auraient plus leurs régles et s’épargneraient donc 'embarras de voir leur
hygiéne intime assurée par quelqu’un d’autre a cette période honteuse. Ces opérations
étaient généralement pratiquées sur des femmes vivant en établissement spécialisé pour
adultes lorsqu’elles avaient une vingtaine d’années. Un grand nombre de femmes
interrogées témoignent du fait que, au moment ou elles ont accepté 'opération, elles
n’avaient pas conscience du lien qui existait entre celle-ci et la perte de leurs capacités
reproductives, voire n’avaient pas conscience de ces capacités du fait du leur
identification a un statut de «femme handicapée » associé a la stérilité. Si ces
témoignages ne décrivent pas explicitement les processus 3 I'ceuvre dans les écoles
spécialisées, ils montrent néanmoins, en creux, le trés net manque de connaissances de
ces femmes du fonctionnement de leur corps (et donc la faiblesse de I’éducation regue sur
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le sujet) et la force de leur sentiment de culpabilité vis-a-vis de leurs menstruations. Il
semble donc que I'expérience d’Asaka s’inscrive dans un contexte général de tabou du
corps féminin dans le champ du handicap.

Ainsi, ce que nous donne a voir le récit d’enfance d’Asaka Yiho, c’est la force d'un
systéme social dans lequel I'enfant en situation de handicap est dépossédé de sa capacité
d’affirmation de soi, de ses possibilités d’identification a un genre (en contraste fort avec
les processus de socialisation et d’éducation des enfants valides) et de la connaissance de
son corps. A travers une socialisation primaire marquée par des tabous relatifs au corps
et au genre, un enfant handicapé apprend donc, paradoxalement, a s’ignorer.

Une sexualité marquée par un fort risque d'abus et de violences

La deuxiéme pression sociale dénoncée par Asaka Yiiho, et qui pése plus particulierement
sur la sexualité des femmes en situation de handicap, est le risque élevé de subir des abus
ou des violences sexuelles.

Le réseau DPI (Disabled People International) Women'’s Network Japan a mené en 2012
une enquéte générale sur les difficultés rencontrées dans la vie quotidienne par les
femmes en situation de handicap (DPI Women’s network Japan, 2012). Les femmes
interrogées avaient été recrutées au hasard et le théme des violences sexuelles, n’étant
pas le sujet initial de I'enquéte, n’avait donc pas induit de biais de sélection. Or 31
répondantes sur 87 déclarent avoir déja subi des formes de violence sexuelle:
principalement des attouchements non désirés et, dans quelques cas, des viols. Ces
violences sont perpétrées dans un tiers des cas dans un établissement spécialisé
(principalement des établissements de soins et foyers de vie, mais aussi, dans quelques
cas, des établissements scolaires). Ils sont alors le fait du personnel (personnel soignant,
auxiliaires de vie, médecins, enseignants...). Mais les violences se produisent également
dans le cercle des proches : un frére, un voisin, un ami, un beau-pére, un petit ami ou
conjoint. Dans tous ces cas, la répondante précise qu'elle s’est interdit d’en parler,
souvent pendant plusieurs années, non seulement a cause d’'un sentiment de honte mais
aussi a cause d’une dépendance matérielle vis-a-vis de 'agresseur, liée au handicap.

Cette vulnérabilité renforcée des femmes handicapées, loin d’étre spécifique au Japon, est
observable dans de nombreux pays (Hughes et al., 2012), a tel point qu’elle est mentionnée
dans la Convention sur les Droits des Personnes Handicapées (ONU, 2006). Cependant, au
Japon, bien que les associations s’efforcent d’attirer I’attention de I'opinion publique sur
cette question, la législation en vigueur ne traite pas de ce probléme de maniére
spécifique : ni la loi de prévention de la violence envers les personnes handicapées de
2011, ni la révision du code pénal de juin 2017 (qui élargit la définition des « crimes
sexuels » et vise a faire cesser la culpabilisation des victimes®), ni la proposition de loi sur
le soutien aux victimes de violence sexuelle présentée a la Chambre des Représentants en
2016, ni les textes du Ministére de 'Education ne mentionnent de situation spécifique
croisant les questions du genre et du handicap. Il n’existe donc, a ce jour, pas de mention
de la vulnérabilité accrue des femmes en situation de handicap dans la législation
japonaise.

Lorsqu’Asaka décrit cette vulnérabilité a des formes de violences sexuelles, elle évoque
deux cas. D’'une part, il s’agit d’'un traitement de son corps par les médecins sans respect
pour son intimité. En effet, dans I'établissement spécialisé ou elle est scolarisée, ceux-ci
ne cessent d’effectuer des examens sur les enfants de I’établissement. Jamais ils ne
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demandent sa permission a '’enfant qui se sent traité comme un objet, en particulier
lorsque les examens impliquent des séances de photographies dénudées (Asaka, 1993,
p- 39) ou lorsqu’un professeur suspend en I’air les jambes de la petite fille pour montrer
quelque chose a ses internes, alors que celle-ci porte une jupe, révélant ses cuisses et ses
sous-vétements a 'assemblée d’étudiants (p.37). Cette exposition publique lui donne le
sentiment d’étre la proie de voyeurs (p.37). D’autre part, elle subit également une
agression sexuelle physique un jour ot se retrouvant seule avec un radiologue, celui-ci la
fait se dévétir intégralement et lui touche longuement le sexe avec une tige métallique
(p-42). Elle ressent alors une terreur et une humiliation qui la marqueront durablement
mais qu’elle ne peut pas exprimer a ce moment, car elle n’a pas les mots nécessaires pour
qualifier la violence sexuelle.

Par ailleurs, dans cet univers clos, le fait d’étre traitée ainsi par le personnel masculin
prend également une certaine valeur: les jeunes filles de I'établissement en viennent,
dans cet environnement ou rien d’autre ne permet la valorisation de soi, a ressentir une
forme de plaisir a faire I'objet du voyeurisme des soignants, dans la mesure ou c’est la
seule situation qui, au quotidien, leur donne I'occasion de penser : « S’il me regarde, ca
veut dire que je suis jolie » (p.38). Pour Asaka, « Peut-étre que, méme en recevant un
traitement humiliant, méme en ayant conscience de cette humiliation, cela nous donnait
I'impression qu’on recevait quelque part une preuve de notre existence » (p.39). Et cette
preuve d’existence a d’autant plus de prix qu’elle se déroule a la vue des autres filles du
dortoir, ce qui confére une sorte de prestige a celles qui, le soir, sont invitées dans la
chambre d’un soignant.

Le récit d’Asaka donne donc a voir une réalité vécue par un grand nombre de femmes en
situation de handicap : une position de vulnérabilité accrue face aux violences sexuelles
et aux mauvais traitements, vécue dans une situation d’isolement dans laquelle les
victimes n’osent pas prendre la parole.

Cette vulnérabilité spécifique des femmes handicapées a également une autre
conséquence : dans une société ou la sexualité des femmes en situation de handicap est
avant tout associée a un positionnement en tant que « victimes » dans des relations non
consenties, il tend a exister une présomption de non-consentement des femmes
handicapées, méme en cas de consentement (Ningen to sei kydiku kydkai ; 2001) : ainsi, le
partenaire d’une jeune fille en situation de handicap se verra spontanément suspecté
d’abus de faiblesse par I'entourage de celle-ci, les jeunes filles handicapées n’étant pas
considérées comme des sujets de désir susceptibles de s’engager dans des relations
consenties avec un partenaire choisi. Les femmes en situation de handicap se trouvent
donc, paradoxalement, doublement réduites au silence, a la fois lorsqu’elles sont victimes
d’abus sexuels et lorsqu’elles cherchent a vivre une sexualité consentie.

Comment « étre belle » avec un corps handicapé ?

Asaka ne dénonce pas seulement la négation de sa féminité en raison de son handicap,
elle met également en lumiére les normes sociales qui pésent sur les corps et tendent a
exclure les personnes en situation de handicap du domaine de la sexualité. Comment, en
effet, &tre pris pour objet de désir, lorsqu’on ne correspond pas aux normes esthétiques
de la société ?

Pour Asaka, la question de I'esthétique des corps se pose dés I’enfance. Elle décrit en effet
un déni de son corps réel au profit d’un corps idéal auquel les médecins veulent par tous
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les moyens le faire correspondre. La petite enfance d’Asaka est marquée par la volonté
des médecins de la « guérir’ », au prix de nombreux traitements et opérations. De sa
naissance a ses deux ans, elle subit un traitement hormonal impliquant jusqu’a neuf
piqiires dans la méme journée, puis, jusqu’a ses huit ans, un traitement a base de calcium
qui implique également de nombreuses piqfires. Jusqu'a ses treize ans, elle subit plus de
vingt opérations chirurgicales visant a réparer ses fréquentes fractures, mais qui ont
aussi un but « esthétique », celui de corriger la déformation de ses jambes (Asaka, 1993,
p. 20).

Elle relate cette expérience en ces termes :

« Au moment des opérations, méme si je pleurais, méme si je me révoltais, on me disait
« Ah, c’est justement parce que c’est pénible et douloureux qu’il ne sert a rien de pleurer
ni de crier ou d’étre agressif », ce qui n’était pas du tout un soulagement, ni la preuve
qu'on prétait attention a mes sentiments. C’est peut-étre parce que les docteurs et les
infirmiéres étaient débordés et qu’ils n’avaient pas le temps mais, quand je pleurais et
détestais ce qui m’arrivait, ils ne faisaient que me gronder et me coller Iétiquette de
« capricieuse », « forte téte », « tétue », « impertinente ». (p.21)

Ainsi, avant méme qu’il soit question d’identité sexuée, toute forme d’affirmation de soi
est rendue impossible. Face aux médecins, la petite fille handicapée se trouve doublement
impuissante, a la fois en tant qu’enfant soumise a des adultes qui « savent ce qui est bon
pour elle », et en tant que personne handicapée considérée avant tout comme une
anomalie de la nature qu’il conviendrait de rectifier. La radicalité de la critique du corps
médical et la violence des propos et intentions prétés au médecin dans le récit s’inscrit
pleinement dans la perspective défendue par I’association Aoi Shiba no Kai pour qui les
médecins font partie des oppresseurs des personnes handicapées et participent a la
diffusion de la pensée eugéniste dans la société. Dans les années 1970, Yokozuka Kéichi,
I'un des leaders de I'association, accusait en effet la société japonaise, toute entiére
tournée vers la croissance économique, de considerer les personnes handicapées comme
des « étres qui ne devraient pas exister », du fait de leur non-conformité aux critéres
médicaux présidant a la distinction entre les individus « utiles » (c’est-a-dire capables de
participer a I’essor de la production industrielle) et « inutiles » (Yokozuka, 1975, p. 73).

Le cadre scolaire est également le lieu d’'une négation du corps réel d’Asaka. En effet, alors
quelle a fréquenté, jusqu'en quatriéme année d’école primaire, une école ordinaire ou
elle se sentait épanouie, elle intégre ensuite un établissement spécialisé pour les enfants
ayant un handicap physique, suite a une fracture qui I'immobilise pendant plusieurs mois.
Les établissements de ce type sont en pleine émergence dans les années 1960 et le nombre
d’écoles spécialisées s’accroit trés fortement chaque année : dans le cas des écoles pour
les enfants ayant un handicap physique, on passe de 16 en 1960 a 98 en 1970 (MEXT,
2007). Cette tres forte augmentation s’explique a la fois par I'obligation de scolarisation
inscrite dans la loi fondamentale sur I'éducation de 1947 et par I'intense mobilisation des
associations de parents d’enfants handicapés qui alertent les pouvoirs publics sur leur
détresse. On assiste en effet a la médiatisation d’affaires d’infanticides d’enfants
handicapés et en particulier, en 1970, a la mobilisation d’'un mouvement de soutien a une
meére ayant tué sa fille handicapée et justifiant I'infanticide par le manque
d’établissements spécialisés®. Au moment ou Asaka intégre I'établissement spécialisé,
cette solution de scolarisation est donc globalement considérée par les familles d’enfants
handicapés, par les pouvoirs publics et par les professionnels comme la plus adaptée aux
besoins des enfants. Par conséquent, la relative fréquence de la scolarisation en milieu
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ordinaire qui existait faute d’établissements spécialisés va progressivement diminuer
avec 'augmentation de ceux-ci.

Asaka livre un récit plein d’amertume de son passage dans cet établissement, tout en
précisant qu’elle y est entrée de son plein gré, ses parents lui ayant laissé le choix de
continuer sa scolarité a I'école ordinaire (Asaka, 1993, pp.23-25). Pour elle,
I’établissement est fondé sur le principe que le handicap est « une chose triste qui
dérange la société » et I'objectif est donc d’apprendre aux enfants a « s’efforcer de ne pas
déranger autrui » (p.27). Cela passe a la fois par I'apprentissage d’une maniére d’étre qui
consiste a éviter au maximum de demander de I'aide et a s’excuser sans cesse, mais aussi
par une rééducation physique sévere : il s’agit en effet de donner aux enfants une « forme
souhaitable », c’est-a-dire de les faire se tenir debout colite que cofite, en utilisant les

béquilles, le fauteuil roulant étant per¢u comme une anomalie (p.28).

De plus, au cours de son adolescence, Asaka découvre qu'elle est « laide » (p.29). Elle a
I'occasion de feuilleter des magazines pornographiques achetées par les garcons de
I’établissement et d’entendre les conversations de ceux-ci. Elle prend alors conscience de
ce qui est socialement considéré comme « une belle fille » et, comparant son propre corps
a cette définition de la beauté, réalise qu’elle ne correspond pas a ces critéres. Cette prise
de conscience s’ajoutant aux critiques répétés de son « mauvais caractére », elle a le
sentiment que ni son corps ni sa personnalité ne peuvent séduire et qu’elle ne pourra
jamais étre aimée (p.48).

Ainsi, Asaka recoit des médecins, de son environnement scolaire et des médias le message
qu’un corps handicapé est un corps anormal que 'on ne saurait aimer en tant que tel. La
jeune fille intériorise peu a peu I'idée de sa propre monstruosité, facteur de répulsion et
néanmoins d’'une forme de fascination, a en juger par tous les efforts qui sont mis en
ceuvre pour contrdler, rectifier, effacer les spécificités de ce corps hors-normes.

Les normes de sexualité : un facteur d'exclusion pour les personnes
ayant un handicap physique

A I'age adulte, lorsqu’Asaka vit sa premiére relation amoureuse longue, elle se trouve face
a une nouvelle forme de pression sociale : celle découlant des normes en matiére de
pratiques sexuelles. En effet, elle se trouve alors en couple avec un homme ayant un
handicap physique qui ne lui rend pas possible la pratique de la pénétration. Or il s’agit,
pour elle comme pour lui, de la seule forme de rapport sexuel imaginable.

Cette idée n’est pas propre aux couples concernés par le handicap. La sexualité au Japon
est ancrée dans une perspective phallocentrique associant identité masculine et capacité
érectile (Castro-Vasquez, 2006; Castro-Vasquez, 2012). Cette centralité apparait
particuliérement pesante pour les hommes ayant un handicap physique entrainant une
incapacité d’érection: élevés dans un environnement qui considére que le sexe sans
pénétration n’est pas véritablement du sexe, ils vivent avec un sentiment de
déclassement et de remise en cause de leur identité masculine, étroitement associée a
leur « capacité a satisfaire une femme (par pénétration) » (Yokosuka, 1999).

A T'inverse, la parole des femmes demeure peu prise en compte. Les vagues successives
féministes ont cherché a promouvoir la réappropriation par les femmes de leur corps et
de leur sexualité. Les années 1970, ot Asaka vit son adolescence, sont marquées par le
féminisme de la deuxiéme vague qui, notamment avec le Groupe des Femmes

Genre, sexualité & société, 192018



38

39

40

41

« Récupérer le sexe qui m'a été volé » : la sexualité comme affirmation de so...

Combattantes, défend une vision de la sexualité plus égalitaire et dénonce I'injonction
faite aux femmes a se comporter « comme des vierges » Cependant, malgré la volonté de
certaines femmes d’affirmer leur capacité a pratiquer une sexualité récréative et non pas
seulement reproductive (Ho, 2012), les pratiques sexuelles demeurent profondément
marquées par un imaginaire érotique ou l'idéal féminin est celui de la jeunesse, de
I'innocence, de la vulnérabilité, de I'irresponsabilité (Giard, 2006, p. 12). Notons que la
division des réles sexuels est si centrale que méme la sexualité lesbienne est fortement
structurée par une dichotomie entre une partenaire pénétrante et une partenaire
pénétrée, méme si des marges de manceuvre existent dans la maniére de jouer ces deux
roles (Chalmers, 2002). Dans ce contexte, la sexualité d’Asaka Y{iho avec son partenaire
handicapé ne rentre pas dans le cadre de la sexualité légitime.

C’est au cours de son séjour a Berkeley qu’Asaka prend conscience de ces mécanismes
d’oppression. Entrant tout a coup en contact avec les mouvements féministes et LGBT
américains’, elle découvre a la fois la diversité des pratiques sexuelles (elle fréquente
notamment beaucoup de lesbiennes) et de nouvelles maniéres de concevoir les rapports
entre les sexes. Elle est alors amenée a remettre en question la définition du « couple »
qu'elle considérait comme évidente. Elle parvient également a mettre des mots sur le
malaise qu’elle éprouvait dans sa précédente relation, notamment apres avoir visionné un
film réalisé par un étudiant handicapé avec sa petite amie, ou elle les voit prendre tous
deux beaucoup de plaisir ensemble sans pénétration (p.155). C'est ainsi qu’une nouvelle
définition de la sexualité lui apparait soudainement possible: une sexualité qui se
fonderait non pas sur I'accomplissement d’un acte considéré comme seul acte sexuel
valable, mais sur le plaisir des partenaires, une sexualité qui serait avant tout partage et
communication (p.155).

Ainsi, les normes de sexualité dans la société japonaise sont fondées sur une division des
roles entre un homme pénétrant et une femme pénétrée. La force de ce script est telle
qu'un couple qui ne peut s’y conformer se voit exclu du champ de la sexualité 1égitime. 11
est particuliérement frappant de constater que, méme pour des personnes aussi engagées
dans le monde militant qu’Asaka et son compagnon, le script sexuel dominant s’impose
comme une évidence, comme un horizon indépassable méme s’il demeure facteur
d’exclusion. Si Aoi Shiba no Kai critique le validisme de la société japonaise dans de
nombreux domaines (travail, vie quotidienne, reproduction...), les hommes et les femmes
de l'association entretiennent, au niveau individuel, le désir d’avoir une sexualité
« normale », légitime, qui leur apporterait une reconnaissance sociale et leur permettrait
de se considérer eux-mémes comme « un vrai homme » ou « une vraie femme ».

Mariage et maternité : une injonction paradoxale pour les femmes
handicapées

En tant que femme en situation de handicap, Asaka Yiiho est affectée de différentes
maniéres par la norme qui, dans le Japon des années 1970-1980 associe fortement la
féminité au mariage et a la maternité.

Rappelons qu’un discours normatif sur la famille idéale et la place des femmes au sein de
celle-ci s’est mis en place au Japon a I'ére Meiji (1868-1912) : les femmes ont alors pour
mission d’étre, selon le mot d’ordre de I'’époque, de « bonnes épouses et méres avisées » (
rybsai kenbo). Aprés la Seconde Guerre Mondiale, la nouvelle Constitution proclame
I’égalité entre les hommes et les femmes mais I'idéal de la famille fondée sur la division
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des tiches entre un homme au travail et une femme au foyer demeure. Ce systéme
familial devient méme I'un des piliers d’une société tournée vers le développement
économique : les épouses assurent la gestion du foyer au quotidien afin que les hommes
puissent se consacrer corps et 4me a leur entreprise. Le modéle de la femme comme meére
au foyer n’existe que partiellement dans les faits (I"emploi féminin n’ayant jamais cessé
d’exister) (Brinton, 1993) et est contesté par certains groupes féministes a partir des
années 1970 (Mackie, 2003), mais I'association entre féminité, mariage et maternité
demeure fortement présente dans les esprits et dans les discours médiatiques
(Sarugasawa, 2016). De plus, aujourd’hui encore, la grande majorité des couples
cohabitants sont mariés : le concubinage est tres rare et seulement 2 % des naissances ont
lieu hors mariage (Le Bail, 2011). Enfin, le célibat demeure souvent socialement percu
comme un échec, comme le souligne I'essayiste Sakai Junko (2003) qui montre que, ayant
atteint ses 35 ans sans étre mariée, elle se voit considérée comme une « perdante », par
opposition a ses amies mariées et méres de famille.

Quelle est la place des femmes en situation de handicap dans ce contexte normatif ? A
I’ére Meiji, les femmes en situation de handicap sont mises a ’écart du discours normatif
sur la féminité. La scolarité en école spécialisée, contrairement au cursus ordinaire, ne
met guere l'accent sur I'éducation au réle de « bonne épouse, mére avisée ». 1l est
également fréquent que les jeunes filles qui nouent des relations amoureuses avec des
camarades de leur école soient incitées par les professeurs a renoncer a cette relation
« par amour pour leur partenaire », « parce qu’elles ne pourraient pas le rendre
heureux » (Awazu, 1986, pp. 39-40). Il semble donc exister, dans I'opinion commune, une
forte incompatibilité entre le handicap et I'image de la femme (au foyer). Cette vision est
poussée a I'extréme avec la promulgation des lois eugéniques (en 1940 puis 1948) qui
aboutissent a la stérilisation de femmes porteuses de certains handicaps identifiés comme
héréditaires et néfastes pour la société. Toutefois, pendant la période militariste, au plus
fort des politiques natalistes, il semble qu'un nombre croissant de femmes, parmi celles
qui ont un handicap n’appartenant pas aux catégories ciblées par les politiques
eugénistes, soient encouragées a la maternité (Groemer, 2007). Mais cette tendance ne se
poursuit pas aprés la guerre, avec le renforcement des normes pesant sur la femme/meére
idéale, malgré le combat de quelques femmes, notamment des femmes aveugles, pour
affirmer leur capacité a se marier et élever des enfants et recevoir dans ces domaines un
soutien adapté a leur handicap (Taniai, 1996, pp. 174-184). Les mouvements féministes des
années 1970 ne prennent guére la parole sur la situation spécifique des femmes en
situation de handicap : la critique sociale croisant les questions du genre et du handicap
est principalement focalisée sur la question de I'avortement sélectif (d’enfants
handicapés par des femmes valides) et ne place guére les femmes en situation de
handicap en position de sujets susceptibles de désirer le mariage et la maternité.
Aujourd’hui encore, alors que le taux de célibat a vie (au sens d’absence de mariage) dans
la population générale de plus de 15 ans est de 31,6 % pour les hommes et 22,9 % pour les
femmes, il est de 35,4 % pour les personnes ayant un handicap physique (mais cette
catégorie inclut toutes les personnes ayant acquis un handicap aprés leur mariage),
63,9 % pour les personnes ayant des troubles psychiques et 96,7 % pour les personnes
ayant un handicap mental (Naikakufu, 2013). Les chiffres sont sensiblement similaires
entre les hommes et les femmes (Ky6saren, 2012). Le mariage étant, au Japon, quasiment
synonyme de vie de couple, la situation des femmes handicapées fait alors apparaitre un
contraste frappant entre un discours qui continue d’associer féminité, mariage, maternité
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et bonheur, et des faits qui révélent I'exclusion de I'immense majorité des femmes
handicapées de ces domaines.

Ainsi, les femmes en situation de handicap se trouvent dans une situation paradoxale.
D’un cdté, pour étre socialement reconnues en tant que femmes, elles sont soumises a la
norme qui fait du mariage et de la maternité la clé de I'épanouissement féminin. D’un
autre c6té, du fait de leur handicap, elles sont massivement exclues de ces domaines par
les normes qui définissent ce que doit étre « une bonne épouse ».

Cette étude des normes qui régissent la socialisation des femmes en situation de handicap
au Japon nous a permis de mettre en lumiére un certain nombre de processus
discriminatoires qui tendent a limiter les possibilités d’épanouissement sentimental et
sexuel de celles-ci. Le témoignage d’Asaka Yiiho nous permet alors de comprendre
comment une femme handicapée peut négocier son identité en jouant des marges de
manceuvre a sa disposition et quel role la sexualité joue dans cette construction.

La relation sexuelle et amoureuse comme vecteur de
reconstruction identitaire

On s’appuie ici sur trois épisodes de la vie d’Asaka relatés dans son récit
autobiographique.

Le désir de viol comme désir de reconnaissance

Le premier épisode se déroule lorsqu’Asaka a 22 ans. Pendant quelques mois, elle a des
aventures d’un soir avec de nombreux hommes. Dans son récit, elle met en avant le fait
qu'elle ne souhaite pas avoir de relation amoureuse avec eux : elle recherche un rapport
sexuel déconnecté de sentiments interpersonnels. De plus, elle n’éprouve pas activement
de désir pour le partenaire concerné : ce qu’elle recherche, c’est 'excitation de sentir le
désir d’'un autre pour elle. 1l s’agit de se prouver a travers eux qu’elle est une femme
désirable. Elle met 1a en pratique une idée extréme qui I'avait traversée pendant son
adolescence : étre violée ne serait pas un mal, car cela signifierait au moins qu’elle aurait
été choisie par quelqu’un (Asaka, 1993, p. 70).

«Je ne supportais pas I'angoisse d’étre seule et je pensais que si quelqu’un voulait bien me
traiter en objet sexuel, peu importe la personne, cela me convenait du moment que c’était
un homme. Je croyais méme, quelque part dans mon ceeur, a des choses extrémement
stupides, tristes et discriminatoires comme « se faire violer, c’est la preuve de I'existence
d’une femme [...] Dans la société actuelle, on dirait que le fait d’étre reconnue en tant que
femme passe par le fait d’étre un objet de viol ou de prostitution. C’est ¢a, étre une
femme, c’est devenir un objet sexuel pour les hommes. Alors, moi aussi, je voudrais me
prostituer ou étre violée [...] Suivre un homme jusqu’a son appartement, boire de I’alcool
ensemble dans une petite chambre. En sachant ce qui va se passer, en le souhaitant un
peu. Ensuite, la chose se passait comme je I'avais souhaitée. Dans la peur et I'angoisse,
sans rien d’agréable, une action sans plaisir, et bien siir pas une once d’amour... Mais moi,
je m’'imposais ce comportement comme si mon identité en dépendait. » (p.96-98)

Cet extrait met en lumiére plusieurs aspects de la maniére dont Asaka négocie son
identité avec les normes qui pésent sur elle en tant que femme handicapée.
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En premier lieu, on peut y voir une affirmation de sa féminité, dans le sens ot son
comportement s’oppose a la norme d’asexuation des personnes en situation de handicap.
De plus, il s’agit d’une féminité subversive, dans le sens ou son objectif n’est pas de se
fondre dans la norme d'une féminité associée a la position d’épouse, dans laquelle
sexualité serait synonyme d’amour, mais bien de vivre des relations passagéres ayant
pour seul but la rencontre sexuelle, soit une forme de sexualité plutbt réservée aux
hommes. Ces rencontres sexuelles s’inscrivent toutefois dans le contexte de rapports de
genre inégalitaires. En effet, Asaka affirme sa féminité en définissant celle-ci comme « le
fait d’étre traitée en objet sexuel par un homme », reprenant ainsi I'idée qu'une femme
n'est pas elle-méme un sujet de désir, mais seulement un miroir du désir masculin.
Lorsqu’elle dit affirmer sa « féminité », il s’agit donc plus précisément de sa « capacité a
susciter le désir chez un homme ». Cela implique donc qu’elle ne choisit pas ses
partenaires en tant qu’individus, elle est choisie par eux. De plus, elle admet ne pas
ressentir de plaisir dans ces actes sexuels : le plaisir concrétement donné et regu apparait
comme secondaire, par rapport a '’échange de désir qui nourrit son identité.

Ainsi, cette expérience est le produit d'un processus intégré depuis son enfance et son
adolescence sur la dévalorisation du handicap, I'incompatibilité entre handicap et
féminité et la position des femmes comme objets du désir des hommes et non comme des
sujets désirants. Mais cette expérience est également une réaction a ce processus et peut-
étre également comprise comme une tentative de négociation avec les normes. 1l s’agit
pour elle d’apprendre a surmonter le dégoiit de soi que lui inspire son handicap. Cette
tentative passe par des rencontres vécues dans la tristesse et dans la peur mais, au
contraire des désirs de suicide qu'évoque Asaka dans les chapitres traitant de son
adolescence, ces comportements qui frélent I'autodestruction témoignent
paradoxalement d’un désir de vivre, d'une volonté de reconstruire son identité et
d’obtenir la reconnaissance de celle-ci.

Cet épisode donne finalement a voir une femme en situation de handicap tentant
d’échapper aux normes genrées et sexuelles pesant sur les personnes handicapées, mais
cette rupture n’a lieu qu’au prix d’une conformation aux normes pesant sur la sexualité
des femmes valides qui instituent I'inégalité du désir entre les hommes et les femmes.

La relation avec un homme handicapé, entre acceptation de soi et
normes sexuelles indépassables

Le deuxiéme épisode marquant du combat d’Asaka pour reconstruire son identité blessée
est sa relation avec son premier partenaire handicapé.

Au cours de son parcours militant, Asaka prend soudainement conscience que,
jusqu'alors, elle n’a été attirée que par des hommes valides, signe qu’elle aussi pratique
inconsciemment une forme de discrimination. Elle, pour qui le fait d’étre traitée en objet
sexuel constitue une preuve d’existence, n’a jamais appliqué ce principe 3 une autre
personne en situation de handicap. A cette époque, la question de la sexualité n’est pas
traitée par Aoi Shiba no Kai, a I’exception de 'exhortation de Yokozuka Kdichi a vivre
comme les valides, et notamment a se marier et avoir des enfants (Yokozuka, 1975,
pp- 74-75). Les discriminations qui freinent la reconnaissance des personnes handicapées
en tant que partenaires sexuels potentiels ne sont pas explicitement discutées. C’est donc
a lissue d'une réflexion individuelle, quoique nourrie par les débats au sein de
I’association, qu’Asaka en vient & considérer ses camarades de lutte comme de possibles
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objets de désir. Surmontant ses propres préjugés, elle se lie finalement avec un des
leaders du mouvement, un homme ayant une paralysie cérébrale.

Cet homme l'incite a prendre confiance en elle, a se montrer a lui telle qu’elle est, par
exemple en prenant des bains avec lui (Asaka, 1993, p.114), ce a quoi elle répugne
initialement, en raison de la honte qu’elle ressent par rapport a son corps handicapé.
Cette relation lui permet ainsi de surmonter son dégotit du handicap (du sien et de celui
d’autrui). Mais plusieurs enjeux viennent mettre en difficulté le fonctionnement de leur
couple.

En premier lieu, les deux partenaires emménagent tres rapidement ensemble, mais ne se
marient pas. Or ce concubinage ne s’inscrit pas dans une volonté de remise en question de
la norme du mariage comme seul modalité légitime de vie en couple. 1l s’agit, d’'une part,
d’'une motivation financiére. En effet, a cette époque, le montant des allocations que
recoivent les personnes en situation de handicap diminue en cas de mariage, car le
systéme de protection sociale est fondé sur 'idée que la personne bénéficie alors de I'aide
et des soins de son conjoint (supposé travailler et percevoir un salaire) (Taniguchi, 1996).
Ainsi, le systéme ne prévoit pas la possibilité que deux personnes en situation de
handicap sans travail puissent se marier : pour elles, officialiser leur union aboutirait a
réduire significativement leurs revenus. D’autre part, comme Asaka 1’évoque plus loin
dans I'ouvrage, elle consideére alors que, du point de vue de la société, un mariage entre
deux personnes handicapées ne peut apparaltre que comme une union entre deux
compagnons de misére qui cherchent a s’entraider (Asaka, 1993, p. 172) et ne saurait donc
étre reconnue comme un «vrai» mariage. Malgré son engagement dans la lutte
collective, son désir de reconnaissance individuelle ne peut étre satisfait que par un
mariage avec une personne valide, qui aurait valeur de symbole d’ascension sociale.

De plus, si cette relation et la ferveur militante de son partenaire I'aident a surmonter
peu a peu son déni de soi, elle a parfois le sentiment que leur engagement associatif
envahit leur intimité. En effet, son compagnon est animé par une telle volonté d’aider
autrui qu'il ne cesse d’accueillir chez eux et de préter de I'argent a tous ceux qui en font
la demande. Elle « prend sur elle » pour ne pas créer de tensions dans leur couple ; elle
considére en effet que la clé de 'amour est « d’accepter I'autre tel qu’il est ». On peut
noter qu’a cet égard, elle s’inscrit parfaitement dans le réle attendu de «1'épouse »,
garante de 'harmonie du foyer. De plus, également en conformité avec I'idéal féminin,
elle est pourvoyeuse de soins pour son partenaire et gére l'intégralité des travaux
domestiques. Cependant, elle note qu’a cette période, cela lui apparait naturel du fait que
son partenaire a un handicap plus lourd que le sien et qu’elle ne vit pas cela comme une
obligation associée a son sexe.

Enfin, I'obstacle majeur a son épanouissement est alors la sexualité. En effet, le handicap
physique de son compagnon ne rend pas possible la pénétration qui est alors pour elle
comme pour lui la seule forme de rapport sexuel imaginable. C’est pourquoi, avec le
consentement de son partenaire, elle a des relations sexuelles avec d’autres hommes non
handicapés. Cela lui permet de satisfaire ses désirs physiques mais génére également une
forme de frustration, celle de ne pas pouvoir partager amour et sexualité avec la méme
personne. Pour son partenaire aussi, cette situation est cruelle et lui renvoie le sentiment
d’étre un homme «incomplet ». Aussi leur frustration et leur colére face a cette
impossibilité sont sources de tensions et de tristesse dans leur couple (p.117).

Cet épisode témoigne d’'une évolution dans la maniére qu’a Asaka de recomposer son
identité. Cette relation lui permet de surmonter le dégofit du handicap qui avait imprégné
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toute sa socialisation primaire et de se sentir désirable et désirante en tant que femme
handicapée. Toutefois, méme dans cette situation de couple dont le principe est
l'acceptation de soi et de 'autre entre deux personnes qui militent quotidiennement pour
changer le regard de la société sur le handicap, les normes sociales en matiére de
sexualité demeure un horizon indépassable, le domaine de la sexualité demeurant hors du
champ de la réflexion critique menée par le mouvement militant. De plus, les normes
définissant ce que doit étre une vie de couple légitime (un mariage entre personnes non
handicapées) continuent de peser sur Asaka. Enfin, si son comportement s’inscrit
pleinement dans le modeéle de I'épouse aimante et gardienne du foyer, elle joue ce role
avec une certaine distance, dans la mesure ou elle s’y conforme en raison de nécessités
percues par rapport a une situation de couple particuliére, propre aux capacités
individuelles des deux partenaires.

La vie conjugale, entre désir de reconnaissance sociale et rapports
de genre inégalitaires

Le troisiéme épisode qui témoigne de I'importance des relations sentimentales et
sexuelles dans la reconstruction identitaire d’Asaka se déroule aprés son retour des Etats-
Unis. Malgré la révélation qu’a été pour elle la découverte du féminisme, elle demeure
profondément attachée a I'idéal du mariage qui lui apparait comme la clé de la
reconnaissance sociale des personnes en situation de handicap (Asaka, 1993, pp. 172-174).
1l s’agit pour elle d'un symbole socialement reconnu supposé couronner la réussite de la
création d’un lien de couple stable. Aprés sa séparation d’'un commun accord avec son
compagnon handicapé, elle rencontre un partenaire valide avec lequel son désir de
mariage lui semble légitime. Or elle réalise peu a peu que le fait de s’investir dans ce
nouvel amour dans une optique de mariage modifie fortement la relation entre les deux
partenaires, par rapport a ses expériences précédentes. Elle se trouve en particulier face a
deux difficultés.

Premiérement, sa belle-famille s’oppose formellement a ce projet. Si, avant I’annonce des
fiangailles, les relations entre Asaka et les parents de son partenaire étaient plutdt
chaleureuses, ceux-ci changent tout a coup d’attitude et tentent de dissuader le fiancé
d’officialiser cette union (p.180). Il apparait clairement que, pour sa belle-famille, une
femme ayant un handicap physique ne peut pas étre une partenaire valable pour fonder
un foyer et jouer les roles attendues d’une épouse et d’une mére.

Deuxiémement, les deux fiancés décident, contre la volonté des parents, de se mettre en
ménage et de vivre comme un couple marié. Asaka fait alors pour la premiére fois
I'expérience de la vie d’'un couple standard, c’est-a-dire qu’elle prend le rdle de I'épouse
dont il est attendu qu’elle serve son époux (p.180). C’est 1a quelque chose de radicalement
nouveau pour elle car, comme on I'a vu, lorsqu’elle vivait avec son précédent partenaire,
elle assurait les tiches domestiques du fait que celui-ci était dans l'incapacité d’y
participer, et non en raison d’une obligation d’ordre genré. Par ailleurs, leur relation
reposait sur un équilibre négocié en fonction de leurs personnalités. Au contraire, avec
son compagnon valide, cet équilibre n’existe pas et, plus encore, n’a pas lieu d’étre. Elle se
sent cesser d’exister en tant qu’individu pour n’étre qu’au service de I’homme de la
maison (p.180). Quoique trés mal a I'aise dans cette situation, elle n’ose en dire le moindre
mot a son partenaire, de peur qu'il ne cesse de la considérer comme une femme digne
d’étre épousée.

Genre, sexualité & société, 192018

15



62

63

64

65

66

« Récupérer le sexe qui m'a été volé » : la sexualité comme affirmation de so...

Cet épisode, qui s’inscrit dans le prolongement du dilemme précédemment mis en
lumiére, montre qu’en cherchant a s’abstraire des normes sociales pesant sur les
personnes handicapées, Asaka se voit contrainte d’entrer dans le modeéle de la parfaite
épouse, sans possibilité de contestation. Sa marge de négociation est alors réduite dans la
mesure ot, si elle ne se plie pas aux normes qui définissent le role de la « femme » au sein
d’un couple 1égitime, elle risque de perdre toute reconnaissance sociale de sa féminité et
de se voir renvoyée a une identité de « personne handicapée non épousable ».

Asaka ne nous dit rien de la sexualité du couple a proprement parler. On peut supposer
que le désir de conformité sociale qui est le sien a cette période est peu propice a une
remise en cause du script dominant. On peut également voir dans ce silence le signe qu’a
cette période, elle considére les actes sexuels proprement dits comme secondaires par
rapport a la reconnaissance sociale de la relation, dans le prolongement de sa logique
d’affirmation de son identité a travers les relations amoureuses et sexuelles.

Ainsi, cet épisode apparait comme I'aboutissement du désir de reconnaissance d’une
identité de femme idéalisée. Cependant, en s’approchant de la réalité du « mariage »
qu'elle avait imaginé comme clé de la reconnaissance sociale de sa féminité, elle découvre
que, en 'état du modéle matrimonial dans la société japonaise, cette reconnaissance n’est
qu'illusoire, dans la mesure ou obtenir le statut de « femme mariée » la prive du droit a
son individualité. C’est pourquoi elle choisira finalement de mettre un terme 2 la relation,
dans le but de mettre en pratique dans sa propre vie ses réflexions critiques.

Conclusion

Ce travail sur l'autobiographie d’Asaka Y(ho nous a permis de mettre en lumiére
plusieurs mécanismes sociaux qui freinent I’épanouissement sentimental et sexuel des
femmes en situation de handicap au Japon. La position sociale de celles-ci, au carrefour
des discriminations envers les femmes et de celles envers les personnes handicapées,
apparait caractérisée par un double dilemme : comment négocier une identité féminine
malgré la norme d’asexuation qui pése sur les personnes handicapées, et comment
s’épanouir en tant qu'individu dans un contexte social qui place les femmes en position
d’infériorité ?

On a montré que la socialisation des femmes en situation de handicap est marquée par
I'intériorisation de normes dévalorisantes qui leur donnent a voir un idéal dont, d’une
part, elles sont exclues et qui, d’autre part, ne permet pas en réalité de s’épanouir en tant
qu'individu. Néanmoins, 1’étude de trois exemples de relations que décrit Asaka Y{iho
dans son autobiographie nous a permis de mettre en lumiére la maniére dont un individu
négocie son identité, a différentes étapes de sa vie, en réinterprétant ces normes, en
jouant des marges de manceuvres disponibles, en contestant certains aspects ou en
choisissant de se conformer a un modéle plutét qu'un autre, parmi les idéaux présentés
dans un contexte social donné. Enfin, I'ouvrage d’Asaka, qui s’inscrit dans une approche
« carriériste » de la sexualité (Deroff, 2007, p. 58), au sens ou il cherche a articuler passé et
présent pour mieux souligner I'évolution individuelle de la narratrice au fil des
expériences, nous donne a voir la sexualité non pas seulement comme un produit de la
socialisation et une négociation de I'individu avec la société, mais aussi comme un
puissant vecteur de reconstruction identitaire : il s’agit en premier lieu de réparer une
identité blessée par la dévalorisation sociale du handicap.
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NOTES

1. A titre d’exemple, on peut citer ’association NOIR, créée par le militant Kumashino Yoshihiko,
lui-méme vivant avec une paralysie cérébrale, qui regroupe des personnes en situation de
handicap et des professionnels travaillant en établissement spécialisé autour d’une réflexion sur
les modalités de la sexualité pour les personnes ayant un handicap physique.

2. Notamment autour des actions portées par l'association White Hands, association de
professionnelles qui fournissent a des hommes en situation de handicap physique des services de
masturbation.

3. Dans tout cet article, on utilise la maniére japonaise de nommer les personnes, avec le nom de
famille en premier, suivi du prénom.

4. Littéralement « société du gazon vert ». « Peu importe combien de fois on la piétine, I’herbe
continue a vivre » est la métaphore choisie par les militants pour désigner le combat des
personnes handicapées contre les formes d’oppressions sociales qu’elles subissent.

5. Notons toutefois que les disability studies anglo-saxonnes ne sont traduites au Japon que dans
les années 2000.

6. Catherine Burns (2005) a montré que cette culpabilisation de la victime est au cceur méme du
systéme légal qui entoure la question des violences faites aux femmes.

7. Notons que, lorsqu’Asaka évoque cette intention du médecin, elle n’emploie pas simplement le
verbe « guérir » (naosu) mais la construction grammaticale naoshite yaru qui ajoute 'idée que le
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sujet réalise une action au bénéfice d’une personne de statut inférieur a lui : elle souligne ainsi la
relation de domination dans laquelle elle s’est trouvée face un médecin persuadé d’ceuvrer pour
le bien des plus faibles.

8. C’est justement a I'occasion de cette affaire qu’Aoi Shiba no Kai entre dans le débat public pour
prendre la parole contre ces justifications qui tendent a évacuer le caractére meurtrier de 'acte
et a dévaloriser la vie de I'enfant handicapé (Yokozuka, 1975, p. 95).

9. Elle n’a jusqu’alors jamais cdtoyé de mouvements de ce type au Japon, en raison des frictions
qui existent, & cette époque, entre Aoi Shiba no Kai et les mouvements féministes (Kato, 2009 ;
Lévy, 2016). Pour Aoi Shiba no Kai comme dans le cas des autres mouvements contestataires de
cette période, la question du genre et des discriminations envers les femmes est traitée comme
secondaire par rapport aux objectifs du mouvement, la stratégie étant définie par des leaders
masculins tandis que les femmes assurent principalement un soutien logistique a I'arriére-garde
(Mackie, 2003, p. 155). Par ailleurs, il n’existe quasiment pas de mouvements LGBT militants, au
sein occidental du terme, au Japon a cette époque (McLelland et Suganuma, 2009).

RESUMES

L’autobiographie d’Asaka Y{iho est le premier témoignage publié au Japon relatant la vie sexuelle
d’une femme en situation de handicap. L'ouvrage, écrit dans une perspective militante, vise a la
fois a dénoncer un certain nombre de barriéres pesant sur la sexualité des personnes
handicapées au Japon et a raconter le combat individuel de l'auteure pour conquérir son
épanouissement sentimental et sexuel. Asaka Y(ho fait de la sexualité un élément clé de
Iaffirmation de soi et de la lutte pour la reconnaissance des personnes en situation de handicap.
Cet article vise & analyser 'articulation entre sexualité et identité proposée par I'auteure. On
montre, d’une part, comment l'environnement social japonais structure et contraint la
construction de lidentité sexuelle des femmes handicapées. D’autre part, 1'’étude du cas
particulier d’Asaka Ydiho permet de comprendre comment un individu peut, au fil du temps,
jouer des marges de manceuvres a sa disposition pour négocier et recomposer son identité, la

sexualité pouvant jouer un réle majeur dans la reconstruction d’une identité blessée.

Asaka Y{iho’s autobiography was the first account of a disabled woman’s sex life published in
Japan. The text, written from an activist’s perspective, intends both to condemn social barriers
weighing upon disabled people’s sexuality in Japan, and to narrate the author’s individual
struggle for romantic and sexual fulfillment. For Asaka Ytiho, sexuality is one key for disabled
people’s self-assertion and fight for recognition. This paper is aimed at analyzing the
interconnections between sexuality and identity suggested in her work. On the one hand, it
highlights how the Japanese social environment gives structure (and limitations) to the
construction of disabled women’s sexual identity. On the other hand, by studying Asaka Y{iho’s
personal case, it shows how an individual can, over time, make use of some room for maneuver to
negotiate and rebuild his/her identity, sexuality potentially playing a key role in the
reconstruction of a wounded identity.
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