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« Récupérer le sexe qui m’a été
volé » : la sexualité comme
affirmation de soi chez Asaka Yûho
« Reclaiming the sex I was robbed of » : Sexuality as self-assertion in Asaka

Yûho’s autobiographical writings

Anne-Lise Mithout

1 Au Japon, la question de la sexualité des personnes en situation de handicap est portée

dans le débat public par un petit nombre d’associations1, mais demeure largement taboue

dans la société. De plus, les discours médiatisés traitent majoritairement de ce sujet en se

centrant sur le problème de la sexualité masculine : les débats portent sur l’assistance

sexuelle dite « assistance à l’éjaculation »2 ou sur l’usage de solutions médicamenteuses

comme le Viagra. Mais la sexualité des femmes en situation de handicap est frappée d’une

double invisibilité. 

2 Asaka  Junko3 (qui  choisira  à  l’âge  adulte  le  prénom  Yûho),  née  en  1956  dans  le

département de Fukushima, a joué un rôle majeur dans la mise en lumière des enjeux

spécifiques à la sexualité des femmes en situation de handicap et dans la critique des

discriminations  genrées  au  sein  même  des  mouvements  militants.  Née  avec  une

ostéogénèse imparfaite, Asaka s’engage dans les années 1970 dans l’association Aoi shiba

no kai4, pionnière du mouvement pour les droits des personnes handicapées, au sein de

laquelle elle a milité contre la confiscation du discours sur le handicap par les experts

médicaux valides et pour l’affirmation du droit d’expression des personnes handicapées.

Au  début  des  années  1980,  elle  est  sélectionnée  pour  participer  à  un  programme

d’échanges internationaux qui permet à des leaders du mouvement japonais pour les

droits  des  personnes  handicapées  de  séjourner  aux  Etats-Unis.  Elle  est  accueillie  au

Center for Independant Living de Berkeley où elle découvre à la fois le fonctionnement du

mouvement  militant  américain,  mais  aussi  et  surtout  les  critiques  formulées  par  les

associations féministes et LGBT à l’égard des schémas normatifs de relation hommes-

femmes. A son retour au Japon, elle s’engage dans la lutte contre les discriminations
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genrées. Elle prononce notamment un discours lors de la Conférence des Nations Unies

sur  la  Population  et  le  Développement  au  Caire  en  1994,  pour  dénoncer  la  loi  de

protection eugénique, en vigueur au Japon depuis 1948, qui autorise la stérilisation de

certaines femmes en situation de handicap. Ce discours marque une prise de conscience

de la situation japonaise par les instances internationales et génère un mouvement de

pression sur le gouvernement japonais qui est l’un des facteurs menant à l’abolition de la

loi en 1996 (Iida, 2004), l’année même où Asaka donne naissance à sa fille. Asaka est aussi

à l’initiative du développement de dispositifs de peer-counselling au sein des associations

de personnes  handicapées  et  enseigne au département des  Sciences  de  la  Protection

Sociale  à  l’Université  Rikkyô.  Elle  a  écrit  ou  co-écrit  huit  livres  traitant  du  droit  à

l’autonomie  des  personnes  en  situation  de  handicap  et  de  son  combat  contre  la

domination masculine. Depuis la triple catastrophe de 2011, elle est également engagée

dans le mouvement militant anti-nucléaire. 

3 En  1993,  Asaka  publie  son  autobiographie,  Iyashi  no  sekushî  torippu [Sexy  trip

thérapeutique]  (Asaka,  1993),  dans  laquelle  elle  retrace  son  parcours  personnel  et

militant, en accordant une place centrale à la question de la sexualité. Elle définit en effet

son parcours comme un combat pour « récupérer le sexe qui lui a été volé », expression

qu’elle répète à de nombreuses reprises. L’ouvrage connaît un certain succès au-delà du

monde militant,  mais  il  a  surtout  un écho retentissant  auprès  d’un lectorat  féminin

(femmes en situation de handicap ou femmes valides intéressées par la  question des

rapports de genre) qui se reconnaît dans les difficultés décrites par l’auteure et se révèle

sensible à son message d’émancipation. Ce message est alors hautement novateur : c’est

en effet la première fois qu’une femme en situation de handicap physique prend la plume

pour  témoigner  publiquement  de  sa  vie  sexuelle  et  se  revendiquer  en  tant  qu’être

désirant. 

4 L’ouvrage dont la progression suit, à quelques digressions près, l’ordre chronologique,

retrace la quête de soi de l’auteure de sa naissance à ses 36 ans. Il comporte des passages

essentiellement narratifs,  dans  lesquels  Asaka  décrit  son  expérience  personnelle,

auxquels s’ajoutent des développements analytiques où elle met en lumière les processus

sociaux  à  l’œuvre  dans  l’épisode  qu’elle  vient  de  narrer.  Enfin,  le  dernier  chapitre

apparaît comme un recueil de préconisations destinées à améliorer la vie des personnes

handicapées, dans le domaine sexuel et de manière plus générale. 

5 Tout  au long du livre,  Asaka développe l’idée  que la  sexualité  doit  être  au cœur de

l’affirmation de soi des personnes handicapées.  Elle s’inscrit ainsi dans la perspective

d’une revendication du handicap comme identité, une revendication qui est au cœur de la

stratégie militante de l’association Aoi Shiba no Kai (Mithout, à paraître). Elle dénonce en

effet la force des normes sociales qui pèsent sur les personnes handicapées et s’interroge

sur la manière dont celles-ci peuvent constituer une image positive d’elles-mêmes dans

un environnement où elles subissent une dévalorisation permanente. Mais au discours

classique d’Aoi Shiba no Kai, Asaka ajoute une dimension supplémentaire : la contestation

des normes de genre. Sa critique du validisme de la société japonaise est donc renforcée

par  une  dénonciation  des  inégalités  hommes-femmes.  Elle  présente  les  femmes  en

situation de handicap comme victimes d’une double discrimination : en tant que femmes,

et en tant que personnes handicapées. L’affirmation de soi doit alors être d’autant plus

forte  qu’elle  s’inscrit  en  réponse  à  cette  « double  peine ».  La  sexualité,  en  tant  que

révélateur du poids des normes sociales sur l’intimité des individus, lui apparaît comme

un terrain privilégié où s’exercent ces processus de discrimination : par conséquent, c’est
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dans l’épanouissement sexuel qu’Asaka voit la clé de la lutte pour l’émancipation des

femmes en situation de handicap. 

6 Cet  article  vise  à  analyser  le  discours  sur  l’affirmation de  soi  à  travers  la  sexualité,

développé par Asaka Yûho dans cet ouvrage.  Ce discours comporte deux dimensions.

D’une part,  il  s’inscrit  dans une perspective de dénonciation d’un certain nombre de

normes sociales qui, progressivement intériorisées, pèsent sur la construction identitaire

des femmes handicapées. D’autre part,  l’auteure montre que la sexualité,  en tant que

vecteur  d’épanouissement,  peut  jouer  un  rôle  central  dans  la  reconstruction  d’une

identité blessée par une socialisation dévalorisante. 

7 On étudiera donc l’articulation entre sexualité et identité proposée par Asaka Yûho, à

travers ces deux aspects. Quels sont les processus sociaux à l’œuvre dans la construction

de la sexualité d’une femme en situation de handicap ? Comment la relation sexuelle

vient-elle, en retour contribuer à sa (re-)construction identitaire ? 

Un modèle social de la sexualité handicapée ? 

8 Bien qu’Asaka ne s’y réfère pas explicitement, son écriture est profondément marquée

par le « modèle social du handicap » dont la théorisation est contemporaine de son séjour

aux Etats-Unis5.  Ce modèle définit  le  handicap non comme un phénomène individuel

d’ordre biologique ou cognitif, dont les enjeux seraient avant tout médicaux, mais comme

une  question  sociale :  est  handicapée  toute  personne  qui  vit  dans  une  société

handicapante, c’est-à-dire imposant des barrières qui limitent les activités de certains

individus (Oliver, 1983 ; Shakespeare, 2013).

9 L’ouvrage d’Asaka Yûho embrasse pleinement cette approche. L’auteure met en avant

l’influence de la société (des institutions et surtout des représentations sociales) dans ses

difficultés quotidiennes en montrant que beaucoup de celles-ci sont liées, non pas à son

ostéogenèse imparfaite en tant que telle, mais aux barrières que la société lui impose en

raison de celle-ci.  Ainsi,  par  exemple,  elle  souligne qu’au cours  de son éducation en

établissement spécialisé, on lui enseigne que la seule façon socialement acceptable de se

déplacer est de marcher en utilisant des béquilles : elle ne peut donc se déplacer qu’avec

beaucoup de peine, lentement et sur des distances courtes. Sa capacité de déplacement

s’accroît soudainement lorsque ses camarades du mouvement militant lui  apprennent

qu’elle a « le droit » d’utiliser un fauteuil roulant. C’est d’ailleurs au moment de cette

découverte,  pour  marquer  sa  rébellion  face  à  la  « marche  forcée »  imposée  par

l’établissement spécialisé, que Junko prend le prénom « Yûho », tout à fait inhabituel en

japonais, qui signifie « promenade », ou plus littéralement « marche d’amusement ».

10 L’interprétation  sociale  du  handicap  qui  imprègne  tout  le  livre  n’est  d’ailleurs  pas

exempte des limites fréquemment reprochées au modèle social (Shakespeare, 2013),  à

savoir  une  définition  du  handicap  comme  oppression  qui  tend  à  évacuer  les  autres

dimensions de l’expérience des personnes handicapées, y compris les ressentis corporels.

On peut remarquer ainsi que, lorsque l’ouvrage évoque le thème de la douleur physique, il

s’agit toujours d’une douleur infligée à l’auteure par une autre personne dans le cadre

d’une relation de pouvoir (en général,  par les médecins lors d’un traitement supposé

« guérir » l’ostéogenèse imparfaite). A l’inverse, même si le texte mentionne brièvement

le  fait que  l’ostéogenèse  imparfaite  implique  une  fragilité  osseuse  qui  lui  cause
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régulièrement des fractures, la douleur liée à celles-ci n’est pas mentionnée une seule

fois. 

11 Asaka Yûho s’inscrit donc dans la perspective du modèle social du handicap, avec ses

imperfections, pour rédiger son autobiographie. Ce choix oriente sa mise en récit de la

sexualité.  Quel  est  ce modèle social  de la  sexualité  handicapée dont elle  esquisse les

grandes lignes ? 

 

Une négation du genre de l’enfant handicapé

12 La  socialisation  infantile  joue  un  rôle  essentiel  dans  la  construction  de  l’identité

individuelle, et notamment de l’identité sexuée. Or le récit qu’Asaka livre de son enfance

est celui d’une négation de son identité sexuée par sa famille, par ses professeurs et par

les médecins. 

13 Dans sa famille, elle constate que, si ses parents font régulièrement des remarques à sa

petite sœur sur la nécessité de se comporter de telle ou telle manière « parce qu’elle est

une fille », elle-même n’en fait jamais l’objet comme si, dans son cas, cela n’avait pas lieu

d’être,  comme  si  le  fait  d’être  « handicapée »  rendait  caduque  toute  possibilité  de

féminité (Asaka, 1993, p. 49). Malgré le soutien affectif et matériel dont ses parents font

preuve au quotidien, il semble donc que, pour eux, leur fille ne puisse pas être un être

sexué, au sens d’assigné à un genre. 

14 Au  Japon,  la  naissance  d’un  enfant  handicapé  est  interprétée,  dans  la  tradition

bouddhique, comme le signe d’une faute survenue dans la lignée des ancêtres (Kato, 2010,

p. 132) et associée, pour les parents, à un sentiment d’échec (Yokozuka, 1975, p. 73), ce qui

explique la réticence des familles à imager leur enfant handicapé en procréateur, c’est-à-

dire  en  potentiel  vecteur  de  perpétuation  du  stigmate.  De  plus,  une  tendance  à

l’infantilisation est également présente : en raison de la dépendance dans laquelle l’enfant

handicapé se trouve vis-à-vis de ses parents, ceux-ci ont tendance à négliger l’importance

de  son  passage  à  la  puberté  (Hattori,  1989),  voire  à  percevoir  cette  puberté  comme

embarrassante (Kakuta,  1995,  pp. 61-63).  Enfin,  dans le  Japon de la  période de Haute

Croissance  où  la  société  est  fondée  sur  une  très  forte  division  sexuée  des  rôles,  les

personnes handicapées sont vues comme incapables d’accomplir leur rôle social d’homme

ou de femme, c’est-à-dire pour les hommes de nourrir une famille par le produit de leur

travail (Yokozuka, 1975, p. 53) et pour les femmes de tenir la maison et élever des enfants.

La non-sexuation des enfants handicapés s’explique donc par cette inadéquation entre les

capacités perçues de l’enfant et les attentes sociales vis-à-vis des deux sexes. Ainsi donc,

l’expérience d’Asaka s’inscrit dans un contexte général de négation de la sexuation des

enfants en situation de handicap, le handicap tenant lieu de « genre neutre ». 

15 L’auteure nous livre peu de détails sur sa socialisation genrée dans le contexte scolaire.

Cette question est  pourtant  d’autant  plus  importante qu’au Japon,  la  socialisation de

genre occupe une place  très  importante  dans  le  processus  d’éducation :  il  existe  des

processus  conscients  et  inconscients  par  lesquels  les enfants  sont  amenés  (par  les

enseignants,  par leurs camarades,  par les manuels scolaires)  à se définir en tant que

« garçon » ou « fille » et à agir conformément aux attentes sociales relatives à leur sexe.

Aujourd’hui encore, malgré les tentatives de mise en place d’une éducation gender free, il

existe encore aujourd’hui, dans les écoles ordinaires, une forte pression, entre pairs, à se

conformer aux attitudes attendues d’un « garçon » ou d’une « fille ». Toutefois, certains

élèves semblent être exclus de ce processus : il s’agit notamment des élèves d’origine non-
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japonaise et surtout des élèves en situation de handicap, que les autres élèves traitent,

pour les filles, comme des êtres non sexués, et, pour les garçons, comme des filles, dans

une association entre handicap, faiblesse et féminité (Henninger, 2016). Asaka Yûho ne

nous dit rien de l’existence de ces processus dans son établissement spécialisé. Or Hattori

(1989,  pp. 97-101)  montre  que,  dans  le  cas  des  enfants  handicapés,  la  réticence  des

familles et des professionnels des établissements spécialisés à les assigner à un genre ou à

l’autre  est  fréquemment  un  frein  au  développement  de  leur  identité  sexuelle,  en

particulier dans le cas des enfants autistes ou ayant un handicap mental. On peut donc

supposer que, pendant sa scolarité en milieu spécialisé, Asaka est faiblement incitée à

s’identifier en tant que « fille », en contraste frappant avec les pratiques éducatives en

vigueur pour les élèves des écoles ordinaires. En témoigne le récit qu’elle donne d’un

épisode datant du début de sa puberté (Asaka, 1993, p. 30). Dans le dortoir qu’elle partage

avec une dizaine d’autres enfants,  elle  se regarde régulièrement dans le  miroir  pour

observer l’évolution de sa poitrine. Ses camarades la cataloguent alors comme « bizarre »,

comme faisant  quelque chose de « mal »,  comme si  l’intérêt  pour sa propre féminité

enfreignait un tabou. 

16 Cet épisode est également à mettre en relation avec la question de l’éducation sexuelle

dispensée dans l’établissement.  De manière générale,  à  l’époque,  celle-ci  est  très  peu

développée  dans  les  écoles  japonaises,  spécialisées  ou  ordinaires,  et  se  centre

essentiellement  sur  l’explication  des  mécanismes  corporels,  en  particulier  les

menstruations. La réticence à introduire des cours d’éducation sexuelle est encore plus

marquée dans les établissements spécialisés, au nom de l’idée qu’il ne faut pas « réveiller

l’enfant  qui  dort »  (Hattori,  1989).  De  nombreuses  enquêtes  soulignent  la  faible

proportion d’écoles spécialisées ayant mis en place des dispositifs éducatifs abordant la

question  des  pratiques  sexuelles,  en  particulier  à  destination des  enfants  ayant  un

handicap  physique  (Kase,  1991 ;  Kojima,  1998,  Miyahara  et  Aikawa,  2000).  Même  la

question des menstruations est abordée avec difficulté dans l’école d’Asaka : lorsqu’elle

cherche  à  interroger  les  infirmières  ou  ses  camarades  sur  ses  règles,  ses  questions

essuient la réprobation de ses interlocutrices qui lui indiquent avec dégoût « qu’il ne faut

pas parler de ses choses-là » (Asaka, 1993, p. 31). Il existe donc dans l’établissement non

seulement une forme de tabou autour de la sexualité,  mais un déni plus général  des

mécanismes corporels associés à la puberté. 

17 Toshimitsu Keiko (2016) qui a enquêté sur les pratiques de stérilisation des femmes en

situation de handicap, légales jusqu’en 1996 montre, en s’appuyant sur des témoignages

de  femmes  ayant  subi  des  opérations  de  stérilisation,  qu’une  méthode  fréquemment

utilisée pour les persuader d’accepter une hystérectomie était de mettre en avant le fait

qu’ainsi elles n’auraient plus leurs règles et s’épargneraient donc l’embarras de voir leur

hygiène intime assurée par quelqu’un d’autre à cette période honteuse. Ces opérations

étaient généralement pratiquées sur des femmes vivant en établissement spécialisé pour

adultes  lorsqu’elles  avaient  une  vingtaine  d’années.  Un  grand  nombre  de  femmes

interrogées témoignent du fait que, au moment où elles ont accepté l’opération, elles

n’avaient pas conscience du lien qui existait entre celle-ci et la perte de leurs capacités

reproductives,  voire  n’avaient  pas  conscience  de  ces  capacités  du  fait  du  leur

identification  à  un  statut  de  « femme  handicapée »  associé  à  la  stérilité.  Si  ces

témoignages  ne  décrivent  pas  explicitement  les  processus  à  l’œuvre  dans  les  écoles

spécialisées, ils montrent néanmoins, en creux, le très net manque de connaissances de

ces femmes du fonctionnement de leur corps (et donc la faiblesse de l’éducation reçue sur
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le sujet) et la force de leur sentiment de culpabilité vis-à-vis de leurs menstruations. Il

semble donc que l’expérience d’Asaka s’inscrive dans un contexte général de tabou du

corps féminin dans le champ du handicap. 

18 Ainsi,  ce  que nous  donne à  voir  le  récit  d’enfance d’Asaka Yûho,  c’est  la  force  d’un

système social dans lequel l’enfant en situation de handicap est dépossédé de sa capacité

d’affirmation de soi, de ses possibilités d’identification à un genre (en contraste fort avec

les processus de socialisation et d’éducation des enfants valides) et de la connaissance de

son corps. À travers une socialisation primaire marquée par des tabous relatifs au corps

et au genre, un enfant handicapé apprend donc, paradoxalement, à s’ignorer. 

 

Une sexualité marquée par un fort risque d’abus et de violences

19 La deuxième pression sociale dénoncée par Asaka Yûho, et qui pèse plus particulièrement

sur la sexualité des femmes en situation de handicap, est le risque élevé de subir des abus

ou des violences sexuelles. 

20 Le réseau DPI (Disabled People International) Women’s Network Japan a mené en 2012

une  enquête  générale  sur  les  difficultés  rencontrées  dans  la  vie  quotidienne  par  les

femmes  en  situation  de  handicap  (DPI  Women’s  network  Japan,  2012).  Les  femmes

interrogées avaient été recrutées au hasard et le thème des violences sexuelles, n’étant

pas  le  sujet  initial  de  l’enquête,  n’avait  donc  pas  induit  de  biais  de  sélection.  Or  31

répondantes  sur  87  déclarent  avoir  déjà  subi  des  formes  de  violence  sexuelle :

principalement  des  attouchements  non  désirés  et,  dans  quelques  cas,  des  viols.  Ces

violences  sont  perpétrées  dans  un  tiers  des  cas  dans  un  établissement  spécialisé

(principalement des établissements de soins et foyers de vie, mais aussi, dans quelques

cas, des établissements scolaires). Ils sont alors le fait du personnel (personnel soignant,

auxiliaires de vie, médecins, enseignants…). Mais les violences se produisent également

dans le cercle des proches : un frère, un voisin, un ami, un beau-père, un petit ami ou

conjoint.  Dans  tous  ces  cas,  la  répondante  précise  qu’elle  s’est  interdit  d’en  parler,

souvent pendant plusieurs années, non seulement à cause d’un sentiment de honte mais

aussi à cause d’une dépendance matérielle vis-à-vis de l’agresseur, liée au handicap. 

21 Cette vulnérabilité renforcée des femmes handicapées, loin d’être spécifique au Japon, est

observable dans de nombreux pays (Hughes et al., 2012), à tel point qu’elle est mentionnée

dans la Convention sur les Droits des Personnes Handicapées (ONU, 2006). Cependant, au

Japon, bien que les associations s’efforcent d’attirer l’attention de l’opinion publique sur

cette  question,  la  législation  en  vigueur  ne  traite  pas  de  ce  problème  de  manière

spécifique : ni la loi de prévention de la violence envers les personnes handicapées de

2011,  ni  la révision du code pénal de juin 2017 (qui élargit la définition des « crimes

sexuels » et vise à faire cesser la culpabilisation des victimes6), ni la proposition de loi sur

le soutien aux victimes de violence sexuelle présentée à la Chambre des Représentants en

2016, ni les textes du Ministère de l’Education ne mentionnent de situation spécifique

croisant les questions du genre et du handicap. Il n’existe donc, à ce jour, pas de mention

de  la  vulnérabilité  accrue  des  femmes  en  situation  de  handicap  dans  la  législation

japonaise. 

22 Lorsqu’Asaka décrit cette vulnérabilité à des formes de violences sexuelles, elle évoque

deux cas. D’une part, il s’agit d’un traitement de son corps par les médecins sans respect

pour son intimité. En effet, dans l’établissement spécialisé où elle est scolarisée, ceux-ci

ne  cessent  d’effectuer  des  examens  sur  les  enfants de  l’établissement.  Jamais  ils  ne
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demandent sa permission à l’enfant qui se sent traité comme un objet,  en particulier

lorsque les examens impliquent des séances de photographies dénudées (Asaka,  1993,

p. 39) ou lorsqu’un professeur suspend en l’air les jambes de la petite fille pour montrer

quelque chose à ses internes, alors que celle-ci porte une jupe, révélant ses cuisses et ses

sous-vêtements à l’assemblée d’étudiants (p.37). Cette exposition publique lui donne le

sentiment  d’être  la  proie  de  voyeurs  (p.37).  D’autre  part,  elle  subit  également  une

agression sexuelle physique un jour où, se retrouvant seule avec un radiologue, celui-ci la

fait se dévêtir intégralement et lui touche longuement le sexe avec une tige métallique

(p.42). Elle ressent alors une terreur et une humiliation qui la marqueront durablement

mais qu’elle ne peut pas exprimer à ce moment, car elle n’a pas les mots nécessaires pour

qualifier la violence sexuelle. 

23 Par ailleurs, dans cet univers clos, le fait d’être traitée ainsi par le personnel masculin

prend également une certaine valeur :  les jeunes filles de l’établissement en viennent,

dans cet environnement où rien d’autre ne permet la valorisation de soi, à ressentir une

forme de plaisir à faire l’objet du voyeurisme des soignants, dans la mesure où c’est la

seule situation qui, au quotidien, leur donne l’occasion de penser : « S’il me regarde, ça

veut dire que je suis jolie » (p.38). Pour Asaka, « Peut-être que, même en recevant un

traitement humiliant, même en ayant conscience de cette humiliation, cela nous donnait

l’impression qu’on recevait quelque part une preuve de notre existence » (p.39). Et cette

preuve d’existence a d’autant plus de prix qu’elle se déroule à la vue des autres filles du

dortoir, ce qui confère une sorte de prestige à celles qui, le soir, sont invitées dans la

chambre d’un soignant.

24 Le récit d’Asaka donne donc à voir une réalité vécue par un grand nombre de femmes en

situation de handicap : une position de vulnérabilité accrue face aux violences sexuelles

et  aux  mauvais  traitements,  vécue  dans  une  situation  d’isolement  dans  laquelle  les

victimes n’osent pas prendre la parole. 

25 Cette  vulnérabilité  spécifique  des  femmes  handicapées  a  également  une  autre

conséquence : dans une société où la sexualité des femmes en situation de handicap est

avant tout associée à un positionnement en tant que « victimes » dans des relations non

consenties,  il  tend  à  exister  une  présomption  de  non-consentement  des  femmes

handicapées, même en cas de consentement (Ningen to sei kyôiku kyôkai ; 2001) : ainsi, le

partenaire d’une jeune fille en situation de handicap se verra spontanément suspecté

d’abus de faiblesse par l’entourage de celle-ci, les jeunes filles handicapées n’étant pas

considérées  comme  des  sujets  de  désir  susceptibles  de  s’engager  dans  des  relations

consenties avec un partenaire choisi. Les femmes en situation de handicap se trouvent

donc, paradoxalement, doublement réduites au silence, à la fois lorsqu’elles sont victimes

d’abus sexuels et lorsqu’elles cherchent à vivre une sexualité consentie.

 

Comment « être belle » avec un corps handicapé ? 

26 Asaka ne dénonce pas seulement la négation de sa féminité en raison de son handicap,

elle met également en lumière les normes sociales qui pèsent sur les corps et tendent à

exclure les personnes en situation de handicap du domaine de la sexualité. Comment, en

effet, être pris pour objet de désir, lorsqu’on ne correspond pas aux normes esthétiques

de la société ?

27 Pour Asaka, la question de l’esthétique des corps se pose dès l’enfance. Elle décrit en effet

un déni de son corps réel au profit d’un corps idéal auquel les médecins veulent par tous
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les moyens le faire correspondre. La petite enfance d’Asaka est marquée par la volonté

des médecins de la « guérir7 »,  au prix de nombreux traitements et opérations.  De sa

naissance à ses  deux ans,  elle  subit  un traitement hormonal  impliquant jusqu’à neuf

piqûres dans la même journée, puis, jusqu’à ses huit ans, un traitement à base de calcium

qui implique également de nombreuses piqûres. Jusqu’à ses treize ans, elle subit plus de

vingt opérations chirurgicales visant à réparer ses fréquentes fractures,  mais qui  ont

aussi un but « esthétique », celui de corriger la déformation de ses jambes (Asaka, 1993,

p. 20). 

28 Elle relate cette expérience en ces termes : 

29 « Au moment des opérations, même si je pleurais, même si je me révoltais, on me disait

« Ah, c’est justement parce que c’est pénible et douloureux qu’il ne sert à rien de pleurer

ni de crier ou d’être agressif », ce qui n’était pas du tout un soulagement, ni la preuve

qu’on prêtait attention à mes sentiments. C’est peut-être parce que les docteurs et les

infirmières étaient débordés et qu’ils n’avaient pas le temps mais, quand je pleurais et

détestais ce qui m’arrivait, ils ne faisaient que me gronder et me coller l’étiquette de

« capricieuse », « forte tête », « têtue », « impertinente ». (p.21) 

30 Ainsi, avant même qu’il soit question d’identité sexuée, toute forme d’affirmation de soi

est rendue impossible. Face aux médecins, la petite fille handicapée se trouve doublement

impuissante, à la fois en tant qu’enfant soumise à des adultes qui « savent ce qui est bon

pour  elle »,  et  en  tant  que  personne  handicapée  considérée  avant  tout  comme  une

anomalie de la nature qu’il conviendrait de rectifier. La radicalité de la critique du corps

médical et la violence des propos et intentions prêtés au médecin dans le récit s’inscrit

pleinement dans la perspective défendue par l’association Aoi Shiba no Kai pour qui les

médecins  font  partie  des  oppresseurs  des  personnes  handicapées  et  participent  à  la

diffusion de la pensée eugéniste dans la société. Dans les années 1970, Yokozuka Kôichi,

l’un  des  leaders  de  l’association,  accusait  en  effet  la  société  japonaise,  toute  entière

tournée vers la croissance économique, de considerer les personnes handicapées comme

des « êtres qui ne devraient pas exister », du fait de leur non-conformité aux critères

médicaux présidant à la distinction entre les individus « utiles » (c’est-à-dire capables de

participer à l’essor de la production industrielle) et « inutiles » (Yokozuka, 1975, p. 73). 

31 Le cadre scolaire est également le lieu d’une négation du corps réel d’Asaka. En effet, alors

qu’elle a fréquenté, jusqu’en quatrième année d’école primaire, une école ordinaire où

elle se sentait épanouie, elle intègre ensuite un établissement spécialisé pour les enfants

ayant un handicap physique, suite à une fracture qui l’immobilise pendant plusieurs mois.

Les établissements de ce type sont en pleine émergence dans les années 1960 et le nombre

d’écoles spécialisées s’accroît très fortement chaque année : dans le cas des écoles pour

les enfants ayant un handicap physique, on passe de 16 en 1960 à 98 en 1970 (MEXT,

2007). Cette très forte augmentation s’explique à la fois par l’obligation de scolarisation

inscrite dans la loi fondamentale sur l’éducation de 1947 et par l’intense mobilisation des

associations de parents d’enfants handicapés qui alertent les pouvoirs publics sur leur

détresse.  On  assiste  en  effet  à  la  médiatisation  d’affaires  d’infanticides  d’enfants

handicapés et en particulier, en 1970, à la mobilisation d’un mouvement de soutien à une

mère  ayant  tué  sa  fille  handicapée  et  justifiant  l’infanticide  par  le  manque

d’établissements  spécialisés8.  Au  moment  où  Asaka  intègre  l’établissement  spécialisé,

cette solution de scolarisation est donc globalement considérée par les familles d’enfants

handicapés, par les pouvoirs publics et par les professionnels comme la plus adaptée aux

besoins des enfants. Par conséquent, la relative fréquence de la scolarisation en milieu
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ordinaire  qui  existait  faute  d’établissements  spécialisés  va  progressivement  diminuer

avec l’augmentation de ceux-ci. 

32 Asaka livre un récit plein d’amertume de son passage dans cet établissement, tout en

précisant qu’elle y est entrée de son plein gré, ses parents lui ayant laissé le choix de

continuer  sa  scolarité  à  l’école  ordinaire  (Asaka,  1993,  pp. 23-25).  Pour  elle,

l’établissement  est  fondé  sur  le  principe  que  le  handicap  est  « une  chose  triste  qui

dérange la société » et l’objectif est donc d’apprendre aux enfants à « s’efforcer de ne pas

déranger autrui » (p.27). Cela passe à la fois par l’apprentissage d’une manière d’être qui

consiste à éviter au maximum de demander de l’aide et à s’excuser sans cesse, mais aussi

par une rééducation physique sévère : il s’agit en effet de donner aux enfants une « forme

souhaitable », c’est-à-dire de les faire se tenir debout coûte que coûte, en utilisant les

béquilles, le fauteuil roulant étant perçu comme une anomalie (p.28). 

33 De plus, au cours de son adolescence, Asaka découvre qu’elle est « laide » (p.29). Elle a

l’occasion  de  feuilleter  des  magazines  pornographiques  achetées  par  les  garçons  de

l’établissement et d’entendre les conversations de ceux-ci. Elle prend alors conscience de

ce qui est socialement considéré comme « une belle fille » et, comparant son propre corps

à cette définition de la beauté, réalise qu’elle ne correspond pas à ces critères. Cette prise

de conscience s’ajoutant aux critiques répétés de son « mauvais  caractère »,  elle  a  le

sentiment que ni son corps ni sa personnalité ne peuvent séduire et qu’elle ne pourra

jamais être aimée (p.48). 

34 Ainsi, Asaka reçoit des médecins, de son environnement scolaire et des médias le message

qu’un corps handicapé est un corps anormal que l’on ne saurait aimer en tant que tel. La

jeune fille intériorise peu à peu l’idée de sa propre monstruosité, facteur de répulsion et

néanmoins d’une forme de fascination, à en juger par tous les efforts qui sont mis en

œuvre pour contrôler, rectifier, effacer les spécificités de ce corps hors-normes. 

 

Les normes de sexualité : un facteur d’exclusion pour les personnes

ayant un handicap physique

35 A l’âge adulte, lorsqu’Asaka vit sa première relation amoureuse longue, elle se trouve face

à une nouvelle forme de pression sociale :  celle découlant des normes en matière de

pratiques sexuelles.  En effet,  elle se trouve alors en couple avec un homme ayant un

handicap physique qui ne lui rend pas possible la pratique de la pénétration. Or il s’agit,

pour elle comme pour lui, de la seule forme de rapport sexuel imaginable. 

36 Cette idée n’est pas propre aux couples concernés par le handicap. La sexualité au Japon

est ancrée dans une perspective phallocentrique associant identité masculine et capacité

érectile  (Castro-Vasquez,  2006 ;  Castro-Vasquez,  2012).  Cette  centralité  apparaît

particulièrement pesante pour les hommes ayant un handicap physique entrainant une

incapacité  d’érection :  élevés  dans  un environnement  qui  considère  que le  sexe  sans

pénétration  n’est  pas  véritablement  du  sexe,  ils  vivent  avec  un  sentiment  de

déclassement et de remise en cause de leur identité masculine, étroitement associée à

leur « capacité à satisfaire une femme (par pénétration) » (Yokosuka, 1999). 

37 A l’inverse, la parole des femmes demeure peu prise en compte. Les vagues successives

féministes ont cherché à promouvoir la réappropriation par les femmes de leur corps et

de leur sexualité. Les années 1970, où Asaka vit son adolescence, sont marquées par le

féminisme  de  la  deuxième  vague  qui,  notamment  avec  le  Groupe  des  Femmes
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Combattantes, défend une vision de la sexualité plus égalitaire et dénonce l’injonction

faite aux femmes à se comporter « comme des vierges » Cependant, malgré la volonté de

certaines femmes d’affirmer leur capacité à pratiquer une sexualité récréative et non pas

seulement  reproductive  (Ho,  2012),  les  pratiques  sexuelles  demeurent  profondément

marquées  par  un  imaginaire  érotique  où  l’idéal  féminin  est  celui  de  la  jeunesse,  de

l’innocence, de la vulnérabilité, de l’irresponsabilité (Giard, 2006, p. 12). Notons que la

division des rôles sexuels est si centrale que même la sexualité lesbienne est fortement

structurée  par  une  dichotomie  entre  une  partenaire  pénétrante  et  une  partenaire

pénétrée, même si des marges de manœuvre existent dans la manière de jouer ces deux

rôles (Chalmers, 2002). Dans ce contexte, la sexualité d’Asaka Yûho avec son partenaire

handicapé ne rentre pas dans le cadre de la sexualité légitime.

38 C’est au cours de son séjour à Berkeley qu’Asaka prend conscience de ces mécanismes

d’oppression. Entrant tout à coup en contact avec les mouvements féministes et LGBT

américains9,  elle découvre à la fois la diversité des pratiques sexuelles (elle fréquente

notamment beaucoup de lesbiennes) et de nouvelles manières de concevoir les rapports

entre les sexes. Elle est alors amenée à remettre en question la définition du « couple »

qu’elle considérait comme évidente. Elle parvient également à mettre des mots sur le

malaise qu’elle éprouvait dans sa précédente relation, notamment après avoir visionné un

film réalisé par un étudiant handicapé avec sa petite amie, où elle les voit prendre tous

deux beaucoup de plaisir ensemble sans pénétration (p.155). C’est ainsi qu’une nouvelle

définition  de  la  sexualité  lui  apparaît  soudainement  possible :  une  sexualité  qui  se

fonderait  non pas sur l’accomplissement d’un acte considéré comme seul  acte sexuel

valable, mais sur le plaisir des partenaires, une sexualité qui serait avant tout partage et

communication (p.155). 

39 Ainsi, les normes de sexualité dans la société japonaise sont fondées sur une division des

rôles entre un homme pénétrant et une femme pénétrée. La force de ce script est telle

qu’un couple qui ne peut s’y conformer se voit exclu du champ de la sexualité légitime. Il

est particulièrement frappant de constater que, même pour des personnes aussi engagées

dans le monde militant qu’Asaka et son compagnon, le script sexuel dominant s’impose

comme  une  évidence,  comme  un  horizon  indépassable  même  s’il  demeure  facteur

d’exclusion.  Si  Aoi  Shiba no Kai  critique le validisme de la société japonaise dans de

nombreux domaines (travail, vie quotidienne, reproduction…), les hommes et les femmes

de  l’association  entretiennent,  au  niveau  individuel,  le  désir  d’avoir  une  sexualité

« normale », légitime, qui leur apporterait une reconnaissance sociale et leur permettrait

de se considérer eux-mêmes comme « un vrai homme » ou « une vraie femme ». 

 

Mariage et maternité : une injonction paradoxale pour les femmes

handicapées

40 En tant  que femme en situation de handicap,  Asaka Yûho est  affectée de différentes

manières par la norme qui,  dans le Japon des années 1970-1980 associe fortement la

féminité au mariage et à la maternité. 

41 Rappelons qu’un discours normatif sur la famille idéale et la place des femmes au sein de

celle-ci s’est mis en place au Japon à l’ère Meiji (1868-1912) : les femmes ont alors pour

mission d’être, selon le mot d’ordre de l’époque, de « bonnes épouses et mères avisées » (

ryôsai  kenbo).  Après  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  la  nouvelle  Constitution  proclame

l’égalité entre les hommes et les femmes mais l’idéal de la famille fondée sur la division
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des  tâches  entre  un homme au travail  et  une femme au foyer  demeure.  Ce  système

familial  devient  même  l’un  des  piliers  d’une  société  tournée  vers  le  développement

économique : les épouses assurent la gestion du foyer au quotidien afin que les hommes

puissent se consacrer corps et âme à leur entreprise. Le modèle de la femme comme mère

au foyer n’existe que partiellement dans les faits (l’emploi féminin n’ayant jamais cessé

d’exister)  (Brinton,  1993) et  est  contesté par certains groupes féministes à partir  des

années  1970  (Mackie,  2003),  mais  l’association  entre  féminité,  mariage  et  maternité

demeure  fortement  présente  dans  les  esprits  et  dans  les  discours  médiatiques

(Sarugasawa,  2016).  De  plus,  aujourd’hui  encore,  la  grande  majorité  des  couples

cohabitants sont mariés : le concubinage est très rare et seulement 2 % des naissances ont

lieu hors mariage (Le Bail, 2011). Enfin, le célibat demeure souvent socialement perçu

comme un échec, comme le souligne l’essayiste Sakai Junko (2003) qui montre que, ayant

atteint ses 35 ans sans être mariée, elle se voit considérée comme une « perdante », par

opposition à ses amies mariées et mères de famille. 

42 Quelle est la place des femmes en situation de handicap dans ce contexte normatif ? A

l’ère Meiji, les femmes en situation de handicap sont mises à l’écart du discours normatif

sur la féminité. La scolarité en école spécialisée, contrairement au cursus ordinaire, ne

met  guère  l’accent  sur  l’éducation  au  rôle  de  « bonne  épouse,  mère  avisée ».  Il  est

également fréquent que les jeunes filles qui nouent des relations amoureuses avec des

camarades de leur école soient incitées par les professeurs à renoncer à cette relation

« par  amour  pour  leur  partenaire »,  « parce  qu’elles  ne  pourraient  pas  le  rendre

heureux » (Awazu, 1986, pp. 39-40). Il semble donc exister, dans l’opinion commune, une

forte incompatibilité entre le handicap et l’image de la femme (au foyer). Cette vision est

poussée à l’extrême avec la promulgation des lois eugéniques (en 1940 puis 1948) qui

aboutissent à la stérilisation de femmes porteuses de certains handicaps identifiés comme

héréditaires et néfastes pour la société. Toutefois, pendant la période militariste, au plus

fort des politiques natalistes, il semble qu’un nombre croissant de femmes, parmi celles

qui  ont  un  handicap  n’appartenant  pas  aux  catégories  ciblées  par  les  politiques

eugénistes, soient encouragées à la maternité (Groemer, 2007). Mais cette tendance ne se

poursuit pas après la guerre, avec le renforcement des normes pesant sur la femme/mère

idéale, malgré le combat de quelques femmes, notamment des femmes aveugles, pour

affirmer leur capacité à se marier et élever des enfants et recevoir dans ces domaines un

soutien adapté à leur handicap (Taniai, 1996, pp. 174-184). Les mouvements féministes des

années  1970  ne  prennent  guère  la  parole  sur  la  situation  spécifique  des  femmes  en

situation de handicap : la critique sociale croisant les questions du genre et du handicap

est  principalement  focalisée  sur  la  question  de  l’avortement  sélectif  (d’enfants

handicapés  par  des  femmes  valides)  et  ne  place  guère  les  femmes  en  situation  de

handicap  en  position  de  sujets  susceptibles  de  désirer  le  mariage  et  la  maternité.

Aujourd’hui encore, alors que le taux de célibat à vie (au sens d’absence de mariage) dans

la population générale de plus de 15 ans est de 31,6 % pour les hommes et 22,9 % pour les

femmes,  il  est  de 35,4 % pour les  personnes ayant  un handicap physique (mais  cette

catégorie  inclut  toutes  les  personnes  ayant  acquis  un  handicap  après  leur  mariage),

63,9 % pour les personnes ayant des troubles psychiques et 96,7 % pour les personnes

ayant un handicap mental (Naikakufu, 2013). Les chiffres sont sensiblement similaires

entre les hommes et les femmes (Kyôsaren, 2012). Le mariage étant, au Japon, quasiment

synonyme de vie de couple, la situation des femmes handicapées fait alors apparaître un

contraste frappant entre un discours qui continue d’associer féminité, mariage, maternité
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et  bonheur,  et  des  faits qui  révèlent  l’exclusion  de  l’immense  majorité  des  femmes

handicapées de ces domaines. 

43 Ainsi, les femmes en situation de handicap se trouvent dans une situation paradoxale.

D’un côté, pour être socialement reconnues en tant que femmes, elles sont soumises à la

norme qui fait du mariage et de la maternité la clé de l’épanouissement féminin. D’un

autre côté, du fait de leur handicap, elles sont massivement exclues de ces domaines par

les normes qui définissent ce que doit être « une bonne épouse ». 

44 Cette étude des normes qui régissent la socialisation des femmes en situation de handicap

au  Japon  nous  a  permis  de  mettre  en  lumière  un  certain  nombre  de  processus

discriminatoires qui tendent à limiter les possibilités d’épanouissement sentimental et

sexuel  de  celles-ci.  Le  témoignage  d’Asaka  Yûho  nous  permet  alors  de  comprendre

comment une femme handicapée peut négocier son identité en jouant des marges de

manœuvre à sa disposition et quel rôle la sexualité joue dans cette construction. 

La relation sexuelle et amoureuse comme vecteur de
reconstruction identitaire 

45 On  s’appuie  ici  sur  trois  épisodes  de  la  vie  d’Asaka  relatés  dans  son  récit

autobiographique.

 

Le désir de viol comme désir de reconnaissance

46 Le premier épisode se déroule lorsqu’Asaka a 22 ans. Pendant quelques mois, elle a des

aventures d’un soir avec de nombreux hommes. Dans son récit, elle met en avant le fait

qu’elle ne souhaite pas avoir de relation amoureuse avec eux : elle recherche un rapport

sexuel déconnecté de sentiments interpersonnels. De plus, elle n’éprouve pas activement

de désir pour le partenaire concerné : ce qu’elle recherche, c’est l’excitation de sentir le

désir d’un autre pour elle. Il s’agit de se prouver à travers eux qu’elle est une femme

désirable.  Elle met là en pratique une idée extrême qui l’avait traversée pendant son

adolescence : être violée ne serait pas un mal, car cela signifierait au moins qu’elle aurait

été choisie par quelqu’un (Asaka, 1993, p. 70). 

47 « Je ne supportais pas l’angoisse d’être seule et je pensais que si quelqu’un voulait bien me

traiter en objet sexuel, peu importe la personne, cela me convenait du moment que c’était

un homme. Je croyais même, quelque part dans mon cœur, à des choses extrêmement

stupides, tristes et discriminatoires comme « se faire violer, c’est la preuve de l’existence

d’une femme […] Dans la société actuelle, on dirait que le fait d’être reconnue en tant que

femme passe par le fait  d’être un objet de viol  ou de prostitution.  C’est ça,  être une

femme, c’est devenir un objet sexuel pour les hommes. Alors, moi aussi, je voudrais me

prostituer ou être violée […] Suivre un homme jusqu’à son appartement, boire de l’alcool

ensemble dans une petite chambre. En sachant ce qui va se passer, en le souhaitant un

peu. Ensuite, la chose se passait comme je l’avais souhaitée. Dans la peur et l’angoisse,

sans rien d’agréable, une action sans plaisir, et bien sûr pas une once d’amour… Mais moi,

je m’imposais ce comportement comme si mon identité en dépendait. » (p.96-98)

48 Cet  extrait  met  en  lumière  plusieurs  aspects  de  la  manière  dont  Asaka  négocie  son

identité avec les normes qui pèsent sur elle en tant que femme handicapée. 
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49 En premier lieu,  on peut  y  voir  une affirmation de sa féminité,  dans le  sens où son

comportement s’oppose à la norme d’asexuation des personnes en situation de handicap.

De plus, il s’agit d’une féminité subversive, dans le sens où son objectif n’est pas de se

fondre  dans  la  norme  d’une  féminité  associée  à  la  position  d’épouse,  dans  laquelle

sexualité serait synonyme d’amour, mais bien de vivre des relations passagères ayant

pour seul  but  la  rencontre sexuelle,  soit  une forme de sexualité  plutôt  réservée aux

hommes. Ces rencontres sexuelles s’inscrivent toutefois dans le contexte de rapports de

genre inégalitaires. En effet, Asaka affirme sa féminité en définissant celle-ci comme « le

fait d’être traitée en objet sexuel par un homme », reprenant ainsi l’idée qu’une femme

n’est  pas  elle-même un sujet  de  désir,  mais  seulement  un miroir  du désir  masculin.

Lorsqu’elle dit affirmer sa « féminité », il s’agit donc plus précisément de sa « capacité à

susciter  le  désir chez  un  homme ».  Cela  implique  donc  qu’elle  ne  choisit  pas  ses

partenaires en tant qu’individus,  elle  est  choisie par eux.  De plus,  elle  admet ne pas

ressentir de plaisir dans ces actes sexuels : le plaisir concrètement donné et reçu apparaît

comme secondaire, par rapport à l’échange de désir qui nourrit son identité. 

50 Ainsi, cette expérience est le produit d’un processus intégré depuis son enfance et son

adolescence  sur  la  dévalorisation  du  handicap,  l’incompatibilité  entre  handicap  et

féminité et la position des femmes comme objets du désir des hommes et non comme des

sujets désirants. Mais cette expérience est également une réaction à ce processus et peut-

être également comprise comme une tentative de négociation avec les normes. Il s’agit

pour elle d’apprendre à surmonter le dégoût de soi que lui inspire son handicap. Cette

tentative  passe  par  des  rencontres  vécues  dans  la  tristesse  et  dans  la  peur  mais,  au

contraire  des  désirs  de  suicide  qu’évoque  Asaka  dans  les  chapitres  traitant  de  son

adolescence,  ces  comportements  qui  frôlent  l’autodestruction  témoignent

paradoxalement  d’un  désir  de  vivre,  d’une  volonté  de  reconstruire  son  identité  et

d’obtenir la reconnaissance de celle-ci. 

51 Cet  épisode  donne  finalement  à  voir  une  femme  en  situation  de  handicap  tentant

d’échapper aux normes genrées et sexuelles pesant sur les personnes handicapées, mais

cette rupture n’a lieu qu’au prix d’une conformation aux normes pesant sur la sexualité

des femmes valides qui instituent l’inégalité du désir entre les hommes et les femmes. 

 

La relation avec un homme handicapé, entre acceptation de soi et

normes sexuelles indépassables

52 Le deuxième épisode marquant du combat d’Asaka pour reconstruire son identité blessée

est sa relation avec son premier partenaire handicapé. 

53 Au  cours  de  son  parcours  militant,  Asaka  prend  soudainement  conscience  que,

jusqu’alors, elle n’a été attirée que par des hommes valides, signe qu’elle aussi pratique

inconsciemment une forme de discrimination. Elle, pour qui le fait d’être traitée en objet

sexuel  constitue une preuve d’existence,  n’a jamais appliqué ce principe à une autre

personne en situation de handicap. A cette époque, la question de la sexualité n’est pas

traitée par Aoi Shiba no Kai, à l’exception de l’exhortation de Yokozuka Kôichi à vivre

comme les  valides,  et  notamment  à  se  marier  et  avoir  des  enfants  (Yokozuka, 1975,

pp. 74-75). Les discriminations qui freinent la reconnaissance des personnes handicapées

en tant que partenaires sexuels potentiels ne sont pas explicitement discutées. C’est donc

à  l’issue  d’une  réflexion  individuelle,  quoique  nourrie  par  les  débats  au  sein  de

l’association, qu’Asaka en vient à considérer ses camarades de lutte comme de possibles
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objets  de  désir.  Surmontant  ses  propres  préjugés,  elle  se  lie  finalement  avec  un des

leaders du mouvement, un homme ayant une paralysie cérébrale. 

54 Cet homme l’incite à prendre confiance en elle, à se montrer à lui telle qu’elle est, par

exemple  en  prenant  des  bains  avec  lui  (Asaka,  1993,  p. 114),  ce  à  quoi  elle  répugne

initialement, en raison de la honte qu’elle ressent par rapport à son corps handicapé.

Cette relation lui permet ainsi de surmonter son dégoût du handicap (du sien et de celui

d’autrui). Mais plusieurs enjeux viennent mettre en difficulté le fonctionnement de leur

couple. 

55 En premier lieu, les deux partenaires emménagent très rapidement ensemble, mais ne se

marient pas. Or ce concubinage ne s’inscrit pas dans une volonté de remise en question de

la norme du mariage comme seul modalité légitime de vie en couple. Il s’agit, d’une part,

d’une motivation financière.  En effet,  à  cette époque,  le  montant des allocations que

reçoivent  les  personnes  en situation de  handicap diminue en cas  de  mariage,  car  le

système de protection sociale est fondé sur l’idée que la personne bénéficie alors de l’aide

et des soins de son conjoint (supposé travailler et percevoir un salaire) (Taniguchi, 1996).

Ainsi,  le  système  ne  prévoit  pas  la  possibilité  que  deux  personnes  en  situation  de

handicap sans travail puissent se marier : pour elles, officialiser leur union aboutirait à

réduire significativement leurs revenus. D’autre part, comme Asaka l’évoque plus loin

dans l’ouvrage, elle considère alors que, du point de vue de la société, un mariage entre

deux  personnes  handicapées  ne  peut  apparaître  que  comme  une  union  entre  deux

compagnons de misère qui cherchent à s’entraider (Asaka, 1993, p. 172) et ne saurait donc

être  reconnue  comme  un  « vrai »  mariage.  Malgré  son  engagement  dans  la  lutte

collective,  son désir  de reconnaissance individuelle  ne peut  être satisfait  que par  un

mariage avec une personne valide, qui aurait valeur de symbole d’ascension sociale. 

56 De plus, si cette relation et la ferveur militante de son partenaire l’aident à surmonter

peu à peu son déni de soi,  elle a parfois le sentiment que leur engagement associatif

envahit leur intimité. En effet, son compagnon est animé par une telle volonté d’aider

autrui qu’il ne cesse d’accueillir chez eux et de prêter de l’argent à tous ceux qui en font

la demande. Elle « prend sur elle » pour ne pas créer de tensions dans leur couple ; elle

considère en effet que la clé de l’amour est « d’accepter l’autre tel qu’il est ». On peut

noter  qu’à  cet  égard,  elle  s’inscrit  parfaitement  dans  le  rôle  attendu de  « l’épouse »,

garante de l’harmonie du foyer. De plus, également en conformité avec l’idéal féminin,

elle  est  pourvoyeuse  de  soins  pour  son  partenaire  et  gère  l’intégralité  des  travaux

domestiques. Cependant, elle note qu’à cette période, cela lui apparaît naturel du fait que

son partenaire a un handicap plus lourd que le sien et qu’elle ne vit pas cela comme une

obligation associée à son sexe. 

57 Enfin, l’obstacle majeur à son épanouissement est alors la sexualité. En effet, le handicap

physique de son compagnon ne rend pas possible la pénétration qui est alors pour elle

comme pour lui  la seule forme de rapport sexuel  imaginable.  C’est  pourquoi,  avec le

consentement de son partenaire, elle a des relations sexuelles avec d’autres hommes non

handicapés. Cela lui permet de satisfaire ses désirs physiques mais génère également une

forme de frustration, celle de ne pas pouvoir partager amour et sexualité avec la même

personne. Pour son partenaire aussi, cette situation est cruelle et lui renvoie le sentiment

d’être  un  homme  « incomplet ».  Aussi  leur  frustration  et  leur  colère  face  à  cette

impossibilité sont sources de tensions et de tristesse dans leur couple (p.117).

58 Cet épisode témoigne d’une évolution dans la manière qu’a Asaka de recomposer son

identité. Cette relation lui permet de surmonter le dégoût du handicap qui avait imprégné
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toute sa socialisation primaire et de se sentir désirable et désirante en tant que femme

handicapée.  Toutefois,  même  dans  cette  situation  de  couple  dont  le  principe  est

l’acceptation de soi et de l’autre entre deux personnes qui militent quotidiennement pour

changer  le  regard  de  la  société  sur  le  handicap,  les  normes  sociales  en  matière  de

sexualité demeure un horizon indépassable, le domaine de la sexualité demeurant hors du

champ de la réflexion critique menée par le mouvement militant. De plus, les normes

définissant ce que doit être une vie de couple légitime (un mariage entre personnes non

handicapées)  continuent  de  peser  sur  Asaka.  Enfin,  si  son  comportement  s’inscrit

pleinement dans le modèle de l’épouse aimante et gardienne du foyer, elle joue ce rôle

avec une certaine distance, dans la mesure où elle s’y conforme en raison de nécessités

perçues  par  rapport  à  une  situation  de  couple  particulière,  propre  aux  capacités

individuelles des deux partenaires. 

 

La vie conjugale, entre désir de reconnaissance sociale et rapports

de genre inégalitaires

59 Le  troisième  épisode  qui  témoigne  de  l’importance  des  relations  sentimentales  et

sexuelles dans la reconstruction identitaire d’Asaka se déroule après son retour des Etats-

Unis. Malgré la révélation qu’a été pour elle la découverte du féminisme, elle demeure

profondément  attachée  à  l’idéal  du  mariage  qui  lui  apparaît  comme  la  clé  de  la

reconnaissance sociale des personnes en situation de handicap (Asaka, 1993, pp. 172-174).

Il s’agit pour elle d’un symbole socialement reconnu supposé couronner la réussite de la

création d’un lien de couple stable. Après sa séparation d’un commun accord avec son

compagnon  handicapé,  elle  rencontre  un  partenaire  valide  avec  lequel  son  désir  de

mariage lui semble légitime. Or elle réalise peu à peu que le fait de s’investir dans ce

nouvel amour dans une optique de mariage modifie fortement la relation entre les deux

partenaires, par rapport à ses expériences précédentes. Elle se trouve en particulier face à

deux difficultés. 

60 Premièrement, sa belle-famille s’oppose formellement à ce projet. Si, avant l’annonce des

fiançailles,  les  relations  entre  Asaka  et  les  parents  de  son  partenaire  étaient  plutôt

chaleureuses, ceux-ci changent tout à coup d’attitude et tentent de dissuader le fiancé

d’officialiser cette union (p.180). Il apparaît clairement que, pour sa belle-famille, une

femme ayant un handicap physique ne peut pas être une partenaire valable pour fonder

un foyer et jouer les rôles attendues d’une épouse et d’une mère. 

61 Deuxièmement, les deux fiancés décident, contre la volonté des parents, de se mettre en

ménage  et  de  vivre  comme un couple  marié.  Asaka  fait  alors  pour  la  première  fois

l’expérience de la vie d’un couple standard, c’est-à-dire qu’elle prend le rôle de l’épouse

dont il est attendu qu’elle serve son époux (p.180). C’est là quelque chose de radicalement

nouveau pour elle car, comme on l’a vu, lorsqu’elle vivait avec son précédent partenaire,

elle  assurait  les  tâches  domestiques  du  fait  que  celui-ci  était  dans  l’incapacité  d’y

participer,  et non en raison d’une obligation d’ordre genré. Par ailleurs,  leur relation

reposait sur un équilibre négocié en fonction de leurs personnalités. Au contraire, avec

son compagnon valide, cet équilibre n’existe pas et, plus encore, n’a pas lieu d’être. Elle se

sent  cesser  d’exister  en tant  qu’individu pour n’être qu’au service de l’homme de la

maison (p.180). Quoique très mal à l’aise dans cette situation, elle n’ose en dire le moindre

mot à son partenaire, de peur qu’il ne cesse de la considérer comme une femme digne

d’être épousée. 
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62 Cet  épisode,  qui  s’inscrit  dans  le  prolongement  du  dilemme  précédemment  mis  en

lumière,  montre  qu’en  cherchant  à  s’abstraire  des  normes  sociales  pesant  sur  les

personnes handicapées, Asaka se voit contrainte d’entrer dans le modèle de la parfaite

épouse, sans possibilité de contestation. Sa marge de négociation est alors réduite dans la

mesure où, si elle ne se plie pas aux normes qui définissent le rôle de la « femme » au sein

d’un couple légitime, elle risque de perdre toute reconnaissance sociale de sa féminité et

de se voir renvoyée à une identité de « personne handicapée non épousable ». 

63 Asaka ne nous dit rien de la sexualité du couple à proprement parler. On peut supposer

que le désir de conformité sociale qui est le sien à cette période est peu propice à une

remise en cause du script dominant. On peut également voir dans ce silence le signe qu’à

cette période, elle considère les actes sexuels proprement dits comme secondaires par

rapport à la reconnaissance sociale de la relation, dans le prolongement de sa logique

d’affirmation de son identité à travers les relations amoureuses et sexuelles. 

64 Ainsi, cet épisode apparaît comme l’aboutissement du désir de reconnaissance d’une

identité  de femme idéalisée.  Cependant,  en s’approchant de la  réalité  du « mariage »

qu’elle avait imaginé comme clé de la reconnaissance sociale de sa féminité, elle découvre

que, en l’état du modèle matrimonial dans la société japonaise, cette reconnaissance n’est

qu’illusoire, dans la mesure où obtenir le statut de « femme mariée » la prive du droit à

son individualité. C’est pourquoi elle choisira finalement de mettre un terme à la relation,

dans le but de mettre en pratique dans sa propre vie ses réflexions critiques. 

 

Conclusion 

65 Ce  travail  sur  l’autobiographie  d’Asaka  Yûho  nous  a  permis  de  mettre  en  lumière

plusieurs mécanismes sociaux qui freinent l’épanouissement sentimental et sexuel des

femmes en situation de handicap au Japon. La position sociale de celles-ci, au carrefour

des discriminations envers les femmes et de celles envers les personnes handicapées,

apparaît caractérisée par un double dilemme : comment négocier une identité féminine

malgré  la  norme  d’asexuation  qui  pèse  sur  les  personnes  handicapées,  et  comment

s’épanouir en tant qu’individu dans un contexte social qui place les femmes en position

d’infériorité ?

66 On a montré que la socialisation des femmes en situation de handicap est marquée par

l’intériorisation de normes dévalorisantes qui leur donnent à voir un idéal dont, d’une

part, elles sont exclues et qui, d’autre part, ne permet pas en réalité de s’épanouir en tant

qu’individu. Néanmoins, l’étude de trois exemples de relations que décrit Asaka Yûho

dans son autobiographie nous a permis de mettre en lumière la manière dont un individu

négocie son identité,  à différentes étapes de sa vie,  en réinterprétant ces normes,  en

jouant  des  marges  de  manœuvres  disponibles,  en  contestant  certains  aspects  ou  en

choisissant de se conformer à un modèle plutôt qu’un autre, parmi les idéaux présentés

dans un contexte social donné. Enfin, l’ouvrage d’Asaka, qui s’inscrit dans une approche

« carriériste » de la sexualité (Deroff, 2007, p. 58), au sens où il cherche à articuler passé et

présent  pour  mieux  souligner  l’évolution  individuelle  de  la  narratrice  au  fil  des

expériences, nous donne à voir la sexualité non pas seulement comme un produit de la

socialisation  et  une  négociation  de  l’individu  avec  la  société,  mais  aussi  comme  un

puissant vecteur de reconstruction identitaire : il s’agit en premier lieu de réparer une

identité blessée par la dévalorisation sociale du handicap. 
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NOTES

1. A titre d’exemple, on peut citer l’association NOIR, créée par le militant Kumashino Yoshihiko,

lui-même  vivant avec  une  paralysie  cérébrale,  qui  regroupe  des  personnes  en  situation  de

handicap et des professionnels travaillant en établissement spécialisé autour d’une réflexion sur

les modalités de la sexualité pour les personnes ayant un handicap physique.

2. Notamment  autour  des  actions  portées  par  l’association  White  Hands,  association  de

professionnelles qui fournissent à des hommes en situation de handicap physique des services de

masturbation. 

3. Dans tout cet article, on utilise la manière japonaise de nommer les personnes, avec le nom de

famille en premier, suivi du prénom. 

4. Littéralement « société du gazon vert ». « Peu importe combien de fois on la piétine, l’herbe

continue  à  vivre »  est  la  métaphore  choisie  par  les  militants  pour  désigner  le  combat  des

personnes handicapées contre les formes d’oppressions sociales qu’elles subissent. 

5. Notons toutefois que les disability studies anglo-saxonnes ne sont traduites au Japon que dans

les années 2000.

6. Catherine Burns (2005) a montré que cette culpabilisation de la victime est au cœur même du

système légal qui entoure la question des violences faites aux femmes. 

7. Notons que, lorsqu’Asaka évoque cette intention du médecin, elle n’emploie pas simplement le

verbe « guérir » (naosu) mais la construction grammaticale naoshite yaru qui ajoute l’idée que le
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sujet réalise une action au bénéfice d’une personne de statut inférieur à lui : elle souligne ainsi la

relation de domination dans laquelle elle s’est trouvée face un médecin persuadé d’œuvrer pour

le bien des plus faibles. 

8. C’est justement à l’occasion de cette affaire qu’Aoi Shiba no Kai entre dans le débat public pour

prendre la parole contre ces justifications qui tendent à évacuer le caractère meurtrier de l’acte

et à dévaloriser la vie de l’enfant handicapé (Yokozuka, 1975, p. 95).

9. Elle n’a jusqu’alors jamais côtoyé de mouvements de ce type au Japon, en raison des frictions

qui existent, à cette époque, entre Aoi Shiba no Kai et les mouvements féministes (Kato, 2009 ;

Lévy, 2016). Pour Aoi Shiba no Kai comme dans le cas des autres mouvements contestataires de

cette période, la question du genre et des discriminations envers les femmes est traitée comme

secondaire par rapport aux objectifs du mouvement, la stratégie étant définie par des leaders

masculins tandis que les femmes assurent principalement un soutien logistique à l’arrière-garde

(Mackie, 2003, p. 155). Par ailleurs, il n’existe quasiment pas de mouvements LGBT militants, au

sein occidental du terme, au Japon à cette époque (McLelland et Suganuma, 2009).

RÉSUMÉS

L’autobiographie d’Asaka Yûho est le premier témoignage publié au Japon relatant la vie sexuelle

d’une femme en situation de handicap. L’ouvrage, écrit dans une perspective militante, vise à la

fois  à  dénoncer  un  certain  nombre  de  barrières  pesant  sur  la  sexualité  des  personnes

handicapées  au  Japon  et  à  raconter  le  combat  individuel  de  l’auteure  pour  conquérir  son

épanouissement  sentimental  et  sexuel.  Asaka  Yûho  fait  de  la  sexualité  un  élément  clé  de

l’affirmation de soi et de la lutte pour la reconnaissance des personnes en situation de handicap.

Cet article vise à analyser l’articulation entre sexualité et identité proposée par l’auteure. On

montre,  d’une  part,  comment  l’environnement  social  japonais  structure  et  contraint  la

construction  de  l’identité  sexuelle  des  femmes  handicapées.  D’autre  part,  l’étude  du  cas

particulier d’Asaka Yûho permet de comprendre comment un individu peut,  au fil  du temps,

jouer des marges de manœuvres à sa disposition pour négocier et recomposer son identité, la

sexualité pouvant jouer un rôle majeur dans la reconstruction d’une identité blessée. 

Asaka Yûho’s autobiography was the first account of a disabled woman’s sex life published in

Japan. The text, written from an activist’s perspective, intends both to condemn social barriers

weighing upon  disabled  people’s  sexuality  in  Japan,  and  to  narrate  the  author’s  individual

struggle for romantic and sexual fulfillment. For Asaka Yûho, sexuality is one key for disabled

people’s  self-assertion  and  fight  for  recognition.  This  paper  is  aimed  at  analyzing  the

interconnections between sexuality  and identity  suggested in her  work.  On the one hand,  it

highlights  how  the  Japanese  social  environment  gives  structure  (and  limitations)  to  the

construction of disabled women’s sexual identity. On the other hand, by studying Asaka Yûho’s

personal case, it shows how an individual can, over time, make use of some room for maneuver to

negotiate  and  rebuild  his/her  identity,  sexuality  potentially  playing  a  key  role  in  the

reconstruction of a wounded identity. 
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