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ETUDE DU CHAPITRE « VISET VIR » :

L’EPISODE DE LA CARONADE EST-IL UNE ALLEGORIE ?

Caroline Julliot, Université du Mans, Laboratoire 3L.AM.
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Au début du chapitre « Vis et Vir » (I, 11, 5), Hugo compare la caronade déchainée au
« chariot vivant de I’ Apocalypse » (p. 79)*. Pas de raison a priori, de s’arréter sur cette image,
qui semble a tout lecteur claire et suggestive. Et pourtant ; nul besoin de chercher trés loin
pour se rendre compte que cette référence n’a rien d’évident : 1’Apocalypse de Jean, dans le
Nouveau Testament, ne fait mention d’aucun « chariot ». Il parle, en revanche, dans un
passage célébre, de « quatre cavaliers », I’un sur un cheval blanc, 1’autre rouge, le troisiéme
noir, et le dernier « pale » — annonciateurs de la fin du monde, et chacun, pour les trois
derniers du moins, porteur d’un fléau exterminateur : la guerre, la famine, et la mort. Le
premier cavalier, le blanc, incarnant « la conquéte », est plus ambivalent, de par sa couleur
d’abord, traditionnellement marquée d’une axiologie positive, et ensuite parce qu’il réapparait
plus loin, assimilé au Verbe divin. Or, ces quatre cavaliers sont une reprise de 1'une des
visions du Livre de Zacharie, dans I’Ancien Testament, qui évoque, en effet, quatre chariots
tirés chacun par un cheval de couleur différente. Pour rendre donc totalement compte de cette
référence, nous devons donc opeérer toute une série de déplacements: du Nouveau vers
I’Ancien Testament, de I’'unique vers le multiple, du véhicule vers la monture.

On pourrait voir dans cette incongruité le modele du rapport heuristique que Hugo
entretient avec son lecteur, en particulier dans 1’épisode de « Vis et Vir » : alors qu’il semble

! Toutes les références de pagination sont celles de 1’édition de Judith WULF pour Garnier Flammarion (2014).



lui présenter un texte accessible, aux références limpides, au sens relativement transparent,
Hugo, a chaque ligne, déjoue I'impression de clarté et de simplicit¢é que peut donner a
premiere vue le symbolisme de ses ceuvres, et demande au lecteur de déplacer et d’élargir en
permanence son horizon afin de I’¢lucider — jusqu’a en rendre parfois la signification
extrémement problématique.

De méme que Hugo rassemble ici, sans le dire explicitement, les « quatre chevaux » de
I’ Apocalypse en un seul et unique « chariot », il enclot dans sa caronade une multitude de
sens, parfois incompatibles entre eux ; mais, a I’image du conducteur de la carte du
« Chariot », I’Arcane VII du Tarot, qui méne deux chevaux qui semblent partir dans des
directions opposées, Hugo parvient a orienter parfaitement son récit, sans chercher pour
autant & réduire les contradictions de cet « attelage » que constitue la caronade — figure au
symbolisme flagrant, mais éminemment complexe, voire, quand on s’y penche vraiment, de
plus en plus énigmatique.

Allégorie ou symbole ?

Il y a une certaine provocation a parler d’allégorie a propos d’un chapitre de Hugo —
provocation que Delphine Gleizes a néanmoins déja bravement assumée en réfléchissant sur
la pratique picturale de I’auteur?, et en développant I’idée que son rejet de 1’allégorie n’est
qu’apparent, puisque Hugo ne dédaigne pas de faire de sa lisibilité idéologique un
«instrument de combat »® politique. Il n’empéche que l’allégorie constitue une figure
particulierement mal aimée et dévalorisée a partir de la fin du XV111° siécle : on oppose alors
son intelligibilité & la densité opaque du symbole®. Comme le rappelle Myriam Roman,
I’allégorie, chez les romantiques en général, mais chez Hugo en particulier, est une forme non
artistique : 1a ou le symbole, comme I’indique son étymologie, rassemble un sens propre et un
sens figuré, rendant « le signifié abstrait indissociable du signifiant », dans I’allégorie, en
revanche, «le signifié abstrait vient effacer I’image »°. Dans I’allégorie, telle qu’elle est
décriée a cette époque, la forme est un prétexte, une enveloppe vide ; elle est totalement
soumise a 1’abstraction qu’elle représente ; elle n’existe pas en elle-méme.

Rien de tel, évidemment, dans le texte qui nous occupe : la caronade représente peut-étre
— et méme sdrement — autre chose qu’elle-méme, mais jamais cette dimension symbolique ne
fait disparaitre I’intérét trépidant d’une lecture au premier degré — aux antipodes donc, de cet
exemple repoussoir que constitue la laborieuse allégorie mise en scéne par Gringoire dans
Notre-Dame de Paris®. L’¢épisode raconté dans «Vis et Vir » constitue, avant tout, un
rebondissement narratif parfaitement mené, aux enjeux dramatiques forts : tout I’équipage —
et, au-dela, tout I’espoir de la Vendée, et donc aussi, indirectement, tout I’intérét du roman —
menace de périr si I’on ne parvient pas, d’'une maniere ou d’une autre, a arréter la caronade.

2 Delphine GLEIZES, « Allégorie et symbole dans les dessins de Victor Hugo », in Serge LINARES (dir.), De la
plume au pinceau, écrivains, dessinateurs et peintres depuis le romantisme, Presses Universitaires de
Valenciennes, 2007, p. 65 sqq.

®Ibid., p. 71.

* Cf sur ce sujet Tzvetan TODOROV, Théorie du symbole, Paris, Seuil, « Points », 1977.

* Myriam RoMAN, Victor Hugo et le roman philosophique, Paris, Champion, 1999, p. 734 sqq.

¢ Ibid.



Le lecteur vibre et tremble a chaque allée et venue, a chaque coup de boutoir de ce « bélier de
fer » (p. 77), qui menace de percer la coque du navire. Le(s) sens profond(s) que recéle(nt) le
récit accompagne et se nourrit de tous ces éléments sensibles ; les sens cachés ne passent
jamais au premier plan pour le lecteur, qui peut méme trés facilement les ignorer.

Si I’on parle ici d’allégorie, c’est plutdt dans son sens rhétorique classique’ de figure
macrostructurale — et indépendamment de la hiérarchie axiologique qu’on vient d’évoquer.
L’opposition allégorie/symbole, chére aux romantiques, consideére en effet ’'une et 1’autre
figure comme une image ; la rhétorique les oppose également, mais sous 1’angle de leur
extension, et non de leur valeur. L’allégorie, figure macrostructurale, se construit a travers
I’enchainement cohérent de tropes, de figures microstructurales, au premier rang desquelles
figure le symbole. Or, ici, c’est la dimension de récit qui nous intéresse — c’est la maniére
dont I’épisode de la caronade dans son ensemble propose un sens, ou plutdt une multiplicité
de sens philosophiques ; toute notre analyse visera a étudier comment les différents motifs du
récit interagissent entre eux, et dans quelle mesure chaque symbole propose, au fil de la
narration, en infléchit 1’interprétation.

Si ’on peut parler chez Hugo, et, en particulier, dans 1’épisode de la caronade,
d’allégorie, il faut donc bien préciser que c’est dans une acceptation qui se distingue
radicalement du sens péjoratif dans lequel 1’utilise Hugo lui-méme. On proposera, pour la
définir, la notion d’« allégorie plurielle », dans le sens ou I’emploie, par exemple, Bernd
Renner, & propos de Rabelais® : un récit qui fait signe vers une autre dimension de lui-méme,
incitant a voir, derriére les éléments de la narration la figuration des données d’une question
philosophique et abstraite, mobilisant chez le lecteur ses capacités herméneutiques, mais qui,
pour autant, n’impose pas un sens figé: « Soyez vous-mesmes interpretes de vostre
entreprinse », lit-on ainsi au début du Tiers-Livre. L’allégorie plurielle vise a ouvrir un espace
de questionnement philosophique, bien plus qu’a délivrer des réponses.

De méme, Hugo, dans ce chapitre, offre a son lecteur un récit ou tous les éléments font
signe vers un sens caché et profond ; mais, 4 I’inverse de la forme « froide et pale »° de
I’allégorie traditionnelle que conspuent les romantiques allemands et Hegel, le sens final n’est
pas impos¢é de 1’extérieur et ne saurait se réduire au didactisme lourd d’un pathétique rébus
qui se contente de « traduire » la pensée en une illustration symbolique, afin de la rendre plus
intelligible. « Allégorie plurielle », ce texte invite au déchiffrement, mais laisse au lecteur le
soin d’en construire le sens — et méme, bien souvent, les sens ; et, au lieu de lui promettre une
intelligibilité, le plonge bien souvent dans les abimes de 1’inconnaissable. On verra donc que
cette allégorie plurielle fonctionne bien, en réalité, selon la modalité du symbole, et « impose
une nouvelle hermeneutique qui ne congoit pas le signe en terme de révelation mais de
conquéte » d’un sens « dont I’interprétation erratique reléve d’un processus indéfini »0 -
voire, infini.

7 Cf. par exemple la définition qu’en donne Georges MOLINIE dans son Dictionnaire de rhétorique, Paris,
Librairie francaise générale, 1992, pp. 42-43.

® Bernd RENNER, « Difficile est saturam non scribere », [’herméneutique de la satire rabelaisienne, Genéve,
Droz, 2007, p. 310 sqq.

® Friedrich HEGEL, « L’ Art symbolique », Esthétique.

' D. GLEIZES, op. cit., p. 87.



En cela, ce passage de Quatrevingt-Treize, comme bien d’autres, notamment celui du
Massacre de Saint-Barthélémy™’, ou, plus généralement, tout 1’épisode de la Tourgue, s’inscrit
parfaitement dans la conception générale de Hugo, et dans le rapport qu’il vise a établir avec
son lecteur — rapport résumé dans le célébre projet de préface de L’Homme qui rit, et dont
Myriam Roman a bien montré qu’il constituait le paradigme de son rapport au lecteur™ : « Le
seul vrai lecteur, c’est le lecteur pensif. C’est a lui que ce livre est adressé ». Toute sa
narration 'invite ainsi & « penser & chaque ligne »**, & chercher et contempler derriére
I’anecdote un sens général, philosophique et métaphysique ; mais, a I’opposé de 1’allégorie
classique, il ne s’agit pas d’un simple dispositif a deux niveaux de lecture, un sens propre,
sans grand intérét en lui-méme, et un sens figuré, se résumant a une lecon morale ou
philosophique. Au contraire, 1’appel au lecteur a « penser » ouvre sur une multitude
d’interprétations, et un questionnement sans fin — sans perdre pour autant sa remarquable
cohérence et son pouvoir d’évocation sensible.

Comme cette image unique du « chariot de 1’Apocalypse », que Hugo forge a partir de
quatre cavaliers, 1’épisode de « Vis et Vir» ouvre en fait sur une pluralité¢ de lectures
possibles, et qu’il appartient au lecteur de révéler et d’interroger — comme le souhaite 1’auteur
a propos de L’Homme qui rit . « Peut-étre le lecteur découvrira-t-il dans ce livre plusieurs
points de vue. Le drame — le roman c’est le drame hors cadre — le drame comme la vie,
comme la création, doit avoir plusieurs aspects et ouvrir plusieurs perspectives sans pour
autant cesser d’étre un. L’unité se compose d’infini »**. Partons donc en quéte de quelques-
unes des lectures possibles de ce chapitre™ — tout en gardant a I’esprit que chacun des niveaux
de lecture, a l'opposé de 1’allégorie classique, ne sauraient étre considérés comme
indépendants, et que, au contraire, ils fonctionnent tous selon un systéme complexe d’échos et
d’interpénétration permanente.

Une allégorie cosmique ou morale ?

Une chose semble évidente a la lecture : Hugo nous pousse a chercher dans cet épisode
autre chose qu’une simple péripétie de roman d’aventures. A I’instar de nombreux autres
passages du roman, Hugo opere sur le texte un grandissement épique, qui pare ce combat
d’une dimension mythique — [’élevant au niveau des grandes légendes, paiennes ou
chrétiennes, figurant le destin de I’humanité.

« Spectacle titanique », « le combat du canon contre le canonnier » est d’emblée décrit
comme la métaphore d’un combat opposant des entités abstraites — dont I’enjeu n’est
d’ailleurs pas sans rappeler cette allégorie ratée que tente de mettre en scene Ursus dans

It Sur cet épisode, voir notamment Guy ROSA, « Massacrer les massacres », [’Arc, Aix-en-Provence, 57, 1974.
04/06, pp. 72-80.

2 Myriam ROMAN, op. cit., introduction, p. 11 sqq.

B lbid., p. 12. On trouve cette formule dans une lettre a son éditeur, ou il analyse les causes de 1’échec de son
roman.

“ 1bid.

5 Parmi les autres pistes d’analyse potentielles, on peut citer la comparaison entre cet épisode et celui de la lutte
contre la pieuvre dans Les Travailleurs de la Mer, ainsi que, comme le suggére Yvon Le Scanff dans sa
communication, le fil symbolique qui unit le canon au motif, trés présent dans le roman, de la cloche.



L’Homme qui rir™®, écrit quelques années auparavant, en 1869 : « la bataille de la matiére
contre I’intelligence, le duel de la chose contre I’homme » (p. 82). « Lutte inouie. Le fragile
se colletant avec I’invulnérable. [...] D’un c6té, une force, de ’autre, une ame » (p. 83).
Allégorie philosophique, le canonnier représenterait alors 1’humanité, et la caronade la
matiére brute de laquelle I’homme peut triompher. Vis, la force, contre Vir, I’homme.
Métaphore du difficile progres de la civilisation, mais aussi des dangers que court ’homme a
vouloir se rendre maitre de la matiére, le combat acharné de I’homme contre le canon ouvre la
voie a une réflexion sur le brutal retour de baton que peut éprouver une humanité qui
oublierait qu’elle n’est pas toute-puissante, et peut se trouver face a la révolte des éléments.

Mais ce premier niveau allégorique semble rapidement insuffisant a rendre compte des
enjeux symboliques de la narration. La caronade, en effet, dans la dynamique du récit, ne se
laisse pas aisément réduire a une « chose », a de la « matiére » : « pour tous », dit le texte,
« ¢’était un étre » (p. 84). C’est d’ailleurs I'une des figures de style les plus saillantes de ce
passage, initiée des le chapitre précédent, « Tormentum belli » : la caronade est personnifiée,
ce qui constitue par ailleurs une des constantes stylistiques de 1’allégorie ; elle est donc décrite
comme vivante. Elle est d’emblée présentée comme « on ne sait quelle béte surnaturelle [...]
une machine qui se transforme en monstre » (p. 76). L’enjeu devient alors moral : c’est a
I’éternelle lutte du Bien contre le Mal que nous convie ici Hugo. Nouveau Saint Georges
terrassant le dragon, nouveau David triomphant de Goliath, I’homme doit affronter ici une
force surhumaine nettement définie comme diabolique : « une &me ; chose étrange, on edt dit
que le canon en avait une, lui aussi, mais une d&me de haine et de rage [...] C’était on ne sait
quel insecte de fer ayant ou semblant avoir une volonté de démon » (p. 83). L’accumulation
des verbes de doute et d’apparence tempére cette deuxiéme interprétation: la vie de la
caronade n’est qu’une illusion. Il n’empéche. En rajoutant a I’attelage de ce « chariot » un
deuxiéme «cheval », celui de I’axiologie morale, Hugo ouvre la voie a un autre type
d’interprétation allégorique, difficilement compatible avec la premiére orientation proposée.

Comment donc Hugo, conducteur de ce « chariot vivant », peut-il concilier les deux
dimensions allégoriques ? Si nous voulons comprendre la cohérence de son imaginaire, nous
devons désormais agrandir notre champ d’investigation, et aller considérer, comme le texte
nous y invite, au-dela du huis clos du navire — et élargir le théatre de la scéne pour en avoir
une vision plus globale. C’est alors qu’une autre histoire se fait jour : la caronade pourrait
bien n’étre qu’un effet d’un des grands mythes de 1’imaginaire de Hugo — une allégorie par
métonymie, en quelque sorte. Ce qui, encore une fois, complexifie singulierement la lecture et
la quéte du sens.

Hugo nous dit en effet a plusieurs reprises que, si ce monstre est a la fois vivant et mort,
c’est que, tel le zombie haitien, il est habité, téléguidé par des volontés autres que la sienne. Et
la recherche de la cause initiale de ce déchainement nous place, in fine, face aux élements
cosmiques (I, I, 4, p. 77) :

V. HUGO, L ’Homme qui rit, 1, 11, 9, in Romans Il, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, pp. 553-555 : Chaos
vaincu, fable allégorique a la maniére « d’un nommé Shakespeare », a pour sujet « la victoire de 1’esprit sur la
matiére ».



Il vit d’une vie sinistre qui lui vient de ’infini. Il a sous lui son plancher qui le
balance. Il est remué par le navire, qui est remué par la mer, qui est remuée par le vent.
Cet exterminateur est un jouet. Le navire, les flots, les souffles, tout cela le tient [.]

Pierre Albouy, dans le chapitre « L’Océan et les hommes » de La Création mythologique
chez Victor Hugo, a trés finement analyse les enjeux de la représentation, chez Hugo, de la
mer — et en particulier de la mer agitée :

L’Océan est, par excellence, 1’antagoniste de 1’homme. La puissance cosmique s’y
manifeste a I’état pur, hors du régne humain, tout en laissant deviner une volonté et
des intentions irritées et méchantes [...] Nous nous inquiétons de ne pas savoir ce que
veut I’Océan. Mais il nous semble bien qu’il nous en veut, puisqu’il offre a nos yeux
le spectacle complet de la colére.”

On a donc chez Hugo un mythe qui allie & la fois une intentionnalité apparente, et, au
contraire, une impossibilité absolue d’en déchiffrer le sens — tension oxymorique que
reproduit la description de la caronade. On peut donc ici considérer que 1’épisode du canon ne
recéle de dimension allégorique que dans la mesure ou il constitue, en modéle réduit, la
figuration d’un autre antagonisme, essentiel chez Hugo : le combat de I’homme contre les
éléments cosmiques — ce qui expliquerait la superposition des deux orientations a premiére
vue opposées dans le récit : I’idée d’une « méchanceté » de la caronade, d’une part, et de
I’autre, celle d’une violence sans aucune signification.

C’est justement cette tension qui, pour Pierre Albouy, définit le mythe cosmique
hugolien :

A travers la figure humaine que revét I’univers se révéle une redoutable inhumanité :
c’est parce que la mer en tempéte semble se conduire comme un homme qu’elle
dénonce I’inhumanité irréductible des forces, qui sont brutalit¢ pure; c’est ce
dynamisme violent et dépourvu de sens qu’expriment les images de la folie
cosmique.®

« Epouvantable folle », la caronade est comme une figuration «en petit», a taille
humaine, du rapport conflictuel qu’entretient ’homme avec cet élément infini, la nature, qui
« dirige » les mouvements du canon. De la prennent sens les nombreuses métaphores
animales par lesquelles Hugo désigne la caronade : elles renvoient toutes, en réduction, au
bestiaire effrayant associé, chez lui, a 1’élément marin®. Ce combat « titanique » n’est en fait
qu’une « petite épopée » qui renvoie a 1I’épopée réelle, celle qui se joue entre ’homme et le
véritable monstre : non pas la matiére, mais la mer. Non pas 1’objet, mais 1’élément cosmique
indéchiffrable.

C’est 13, en effet, I’'un des éléments principaux de 1’analyse de Pierre Albouy : I’idée
d’une profonde illisibilit¢ de ces éléments chez Hugo — image du mystere absolu que
constitue, pour lui, le divin :

" Pierre ALBOUY, La Création mythologique chez Victor Hugo, Paris, Corti, 1985, p. 343 et 353.
8 1bid., p. 367.
¥ |bid., p. 360.



L’Océan, c’est I’énigme a 1’état tonitruant. Il crie, il hurle : & qui en a-t-il et que veut-il
dire ? Sans cesse il s’agite ; pourquoi ce travail ? quel en sera le fruit ?°°
Tout ce montage symbolique, toute la recherche heuristique qu’elle met en branle chez le
lecteur, nous amene donc a contempler notre propre incapacité a donner un sens a un
phénomene qui nous dépasse. Voila qui, dans un cadre allégorique, est profondement
décevant ; mais qui, conformément au programme énonceé dans le projet de préface de
L’Homme qui rit, nous permet de contempler I’infini a travers 1’unité — l’illimité a travers
I’objet.

Mais est-ce le seul sens qu’on peut donner a ce chapitre ? Si, tel le «chariot de
I’ Apocalypse » qui regroupe en fait quatre chevaux, la caronade est susceptible de regrouper
au moins trois allégories distinctes, rien n’empéche de penser qu’elle peut également en
incarner d’autres. Bien au contraire : 1'une des spécificités de la démarche heuristique est
qu’une fois qu’elle est lancée, suggérée par le texte lui-méme, elle ne s’arréte jamais, et fait
de la lecture le déploiement sans fin de son interrogation — en permanence a conquérir et
enrichir. De la méme fagon qu’il est insatisfaisant de se contenter des interprétations
allégoriques suggérées par le texte (« le combat de I’homme contre la matiére » ou le combat
du Bien contre le Mal), il n’est guére convaincant de s’arréter a ’interprétation qui permet la
synthése des deux, la caronade comme image métonymique de 1’Océan. Le texte, au gré de ce
combat emblématique de I’homme contre le canon, charrie en effet des notions qui ne peuvent
manquer de faire écho, dans le contexte général de Quatrevingt-Treize, avec des
problématiques politiques et historiques récurrentes dans le roman.

Une allégorie contre-révolutionnaire ?

Nombreux en effet sont les indices qui permettent de faire le lien entre la figure du canon
et le phénoméne historique qui constitue le ceeur du roman : la Révolution. Dans un tel
contexte, I’emploi du terme « terreur » (p. 77) pour définir la situation ne saurait en effet étre
innocent. La caronade est comparée a une « combattante » (p. 81) — ce qui ne peut manquer
de faire référence a la guerre civile en cours. De plus, sa « colere » est décrite selon le terme
qui, dans le roman, désigne a nombreuses reprises Cimourdain : « inexorable » (p. 77). De
méme, la description des ravages du canon evoque irrésistiblement les échafauds
révolutionnaires — et ce d’autant plus que Hugo parle, pour les dégats qu’il cause au navire,
d’ « exécution » (p. 79) : I'image des corps « tués, dépecés, déchiquetés [...] en trongons »
sous les roues du canon, des «tétes mortes » qui « semblaient crier », des « ruisseaux de
sang [...] sur le plancher » (p. 80) est trop proche de I’imaginaire de la guillotine pour ne pas
inciter le lecteur a superposer, méme de fagon non consciente, les deux éléments. La parabole
cosmique se fait alors métaphore historique et politique. Impossible, pour autant, d’en
dégager une lecture univoque.

Si I’on part de I’idée que le canon peut figurer, a la maniére allégorique, la Révolution, et
en particulier la Terreur, on peut considérer que le chapitre «vis et vir » propose une

» |bid., p. 351.



élucidation métaphorique de ses causes et effets. Et, dans ce cas, force est de constater qu’il
devient possible de faire de cet épisode une lecture contre-révolutionnaire — prétant ainsi le
flanc a des critiques comme celle qu’en a faite Barbey d’Aurevilly a la parution du roman :
pour lui, Quatrevingt-Treize marquerait, malgré les intentions déclarées de 1’écrivain lui-
méme, « La grande trahison du Vicomte Hugo »*! et son retour & la monarchie. Méme si
Barbey ne mentionne la scéne de la caronade que pour son invraisemblance?®, il est indéniable
en effet que cet épisode inspire chez le lecteur « de I’intérét et de 1’admiration pour ces choses
scélérates et ces hommes scélérats, les hommes et les choses de la monarchie »?. Pire, cet
épisode pourrait sembler a premiere vue confirmer symboliquement 1’ordre d’ Ancien Régime,
en mettant en valeur ’autorité de Lantenac. Si I’attitude du canonnier, I’« homme du peuple »
du camp monarchiste, est incontestablement héroique, elle fait suite a une grave négligence
passée : c’est lui qui a mal attaché le canon et provoqué la catastrophe — indice symbolique de
I’incapacit¢é du peuple a se gouverner lui-méme. Et, malgré toute sa bravoure, il est
impuissant a réparer son erreur. Celui qui sauve la situation, c¢’est Lantenac, remarquable par
sa présence d’esprit et son sang-froid, et qui se révele, particulierement dans ce passage, « non
seulement un héros dans le sens le plus fier et le plus idéal du mot, mais aussi I’homme du
temps qui voit le mieux dans les nécessités du temps, et qui a raison — absolument raison —
dans tout ce qu’il fait »*. A lire cet épisode comme une allégorie politique, on pourrait croire
que Hugo légitime ici la hiérarchie ancienne, et symbolise a travers ’intervention glorieuse de
Lantenac le bien-fondé de I’autorité de la noblesse sur le peuple — a travers la supériorité du
Marquis sur le canonnier, en premier lieu, mais aussi, a travers ’arrét qu’il impose a la
caronade, qui, en tant qu’image de la Terreur, peut tout aussi bien étre interprétée comme
figure du peuple révolte.

Comme celle du peuple francais, la violence du canon est en effet aussi 1’histoire d’une
émancipation. « Entrée en liberté », la caronade, image d’un peuple jusque la considéré
comme « objet inerte » et «inanimé », «se venge [...] tout a coup » (p. 77). Dans cette
lecture, prend directement sens 1’assimilation du canon a une force diabolique. On peut
remarquer, dans ces énoncés, la récurrence des modalisateurs (« on edt dit », « semblait »,
etc.), qui jette le doute sur la véracité de cette interprétation de I’épisode, et appelle le lecteur
a la prudence dans cette équivalence, suggérée par le texte, du canon au Mal. Une telle
perception serait donc mise a distance par le narrateur, et correspondrait bien davantage au
point de vue monarchiste qu’a celui de Hugo : c’est exactement celle qu’affirme 1’Imanus,
lorsque, du haut de la Tourgue, il lance a Cimourdain : « Tu es le démon » (11, IV, 7, p. 383).

Dans ce sens, la fable de 1’« inanimé » qui prend brusquement vie et se retourne, sans
raison, contre 1’ Autorité, renverrait a une « Cécité » (p. 77) autre que celle du canon lui-méme
— c’est-a-dire, dans notre lecture, du déchainement révolutionnaire. Elle ferait plutot référence
a I’aveuglement du camp monarchiste, qui voit I’ Ancien Régime en termes anhistoriques, de

2 Jules BARBEY D’AUREVILLY, article paru dans Le Constitutionnel, le 9 Mars1874, repris dans le recueil Le
XIX® siécle, des ceuvres et des hommes. Reproduit partiellement dans 1’anthologie figurant en fin du volume que
Pierre-Louis REY consacre a 1’étude de Quatrevingt-Treize, Paris, Gallimard, « Foliothéque », 2002, pp. 181-
185.

2 Cf extrait reproduit dans le Dossier de I’édition GF, p. 510.

% |bid., p. 183.

2 1bid., pp. 183-184.



droit divin. Ce sont les royalistes qui considérent « I’esclavage » du peuple, réifié puisque nié
comme sujet politique, comme « éternel » et naturel (p. 77). Ce sont eux qui sont incapables
de donner sens, au-dela de la violence, a cette « étrange revanche obscure », autrement qu’en
termes de condamnation morale, de « méchanceté » (p. 77). Ce sont eux qui pensent que, a
I’image de la caronade, la foule, « livrée a elle-méme », « sa maitresse, et la maitresse du
navire » — c’est-a-dire de la France (p. 78) — ne peut étre qu’une « épouvantable folle »
meurtriére, qu’il « faut arréter » (p. 81).

L’épisode de la caronade peut donc étre lu comme une « petite épopée » figurant, du coté
monarchiste, la grande Histoire épique qui est en train de s’écrire — offrant aux nostalgiques
de I’Ancien Régime, comme Barbey d’Aurevilly, la satisfaction du triomphe d’un ordre
« naturel », celui de I’intelligence sur la matiére, symbolisant celui de la Monarchie sur la
Révolution, d’un ordre ancien se ressaisissant de son ancienne tutelle sur un peuple violent et
absurdement révolté. Satisfaction extrémement temporaire et illusoire — aussi temporaire in
fine que les tentatives de restauration tyranniques qui jalonneront le XIX® siecle. Le début du
chapitre suivant (p. 85) ne laisse pas place a I’ambiguité sur ce point :

L’homme avait vaincu, mais on pouvait dire que le canon avait vaincu aussi. Le
naufrage immédiat était évité, mais la corvette n’était point sauvée. Le délabrement du
navire paraissait irremédiable.

Autrement dit, I’ordre ancien a pu paraitre la meilleure solution dans certaines situations
précises, et vue depuis D’intérieur du « bateau » royaliste ; mais, contrairement a la
République, elle ne saurait proposer une solution pérenne. Elle peut survivre a court terme,
mais n’est pas ’avenir. Il est temps maintenant de sortir de la cale pour avoir une vue un peu
plus large et objective de I’événement.

Une allégorie de la désindividualisation de la Terreur.

Cette lecture allégorique qui semble flatter 1’idéologie contre-révolutionnaire est en fait
contredite par la dynamique narrative et symbolique — non seulement par la suite immeédiate
du récit, qui proclame le naufrage prochain du navire, et donc, si I’on suit le fil interprétatif
qui nous occupe, la victoire de la Révolution sur le camp royaliste, mais aussi a ’intérieur du
récit lui-méme.

En effet, la narration ne se prive pas de porter un regard critique sur les moyens, peu
héroiques pour le coup, employés par le camp royaliste pour torpiller la révolution en marche.
Lantenac « arréte » le canon grace a un ballot de faux assignats (p. 84) — ces faux billets-
papier destinés a étre massivement mis en circulation en France pour aggraver, en renforcant
I’inflation galopante due a leur surproduction, la crise économique qui faisait rage, et donc
accélérer la chute du regime; or, Hugo ne cache pas son dégodt pour « cette infamie
anglaise » qui était, du point de vue de la partialité monarchiste, « regardée comme de bonne
guerre » (p. 80). Autrement dit, sur le plan de I’allégorie politique, les émigrés mettent « des
batons dans les roues » de la Reévolution par une ruse ouvertement décrite comme contraire a
1’éthique, bien en accord avec la légendaire perfidie d’Albion ; peut-étre méme, s’ils s’étaient
battus « a la loyale », n’auraient-ils pas pu entraver 1’¢lan révolutionnaire. Lantenac, c¢’est-a-



dire la Monarchie, est assez habile pour mettre un frein temporaire a la Révolution en marche,
mais c’est par des moyens sournois, voire déshonorants. Voila qui plombe considérablement
I’héroisation apparente du personnage.

Ensuite, Hugo nous montre des individus habiles et courageux, mais, en realité, ayant
peu de prise sur les événements. Hugo ne nie pas 1’héroisme individuel de ses personnages ; il
en montre la limite face a la volonté de 1’Absolu. Le canonnier, comme Lantenac, comme
tous les individus « embarqués » dans ce périple, sont, comme le canon, les jouets d’une force
qui les depasse ; ils sont ballotés par la mer et les vents, derriere lesquels se devine
I’intentionnalité divine. Une fois encore, il nous faut sortir de la cale pour méditer plus avant
sur le sens symbolique de ce passage — autrement dit, nous ne pouvons nous contenter de
I’étroitesse du point de vue monarchiste, qui tendrait ici a I’héroisation du chef émigré noble
et & la Iégitimation des hiérarchies d’ Ancien Régime.

Le « lecteur pensif » est amené a voir plus haut et plus loin que les personnages plongés
dans I’action. En ce sens, I’épisode de la caronade est une allégorie mensongere, décrite, des
le chapitre suivant, comme une péripétie en trompe I’ceil, qui a masqué quelque
temps ’essentiel : cette « diversion tragique » (p. 86), qui donne aux personnages 1’occasion
d’éprouver leur valeur héroique, ne doit pas faire oublier que le navire de la monarchie « fait
fausse route », autrement dit, qu’il s’égare a vouloir lutter contre la République ; et surtout,
que le vrai danger est tout aussi inhumain, mais bien plus grand que le canon : la tempéte, qui
menace, et les écueils. Et, de ce coté, les éléments semblent s’acharner contre les marins. Le
sort est contre eux — ce que va résumer ironiqguement La Vieuville a la fin du chapitre : « Des
deux cotés nous avons le quine® » (I, 11, 7, p. 92). Mais y a-t-il réellement place pour le
hasard dans ce roman ? Comme le dit le pilote lorsque La Vieuville demande ou ils sont :
« Nous sommes dans la volonté de Dieu » (I, Il, 7, p. 90). Et tout incline a penser que Dieu
n’est pas dans leur camp : la victoire sur la caronade ne saurait allégoriser leur victoire dans le
combat qui les oppose a la République.

Le canon, on I’a vu précédemment, est « le jouet » de 1’Océan et des vents ; autrement
dit, d’une force supérieure et en apparence indéchiffrable. Or, il se trouve que I’ Absolu est en
partie compréhensible dans Quatrevingt-Treize. Le Vent et 1’Océan, contrairement au navire
monarchiste qui se trompe de route et navigue a vue, savent tres bien ou diriger les
événements — le roman insiste plusieurs fois sur cette idée. lls dirigent la petite histoire en
provoquant les allées et venues du canon, mais, surtout, image de la volonté divine, ils
dirigent la grande Histoire. Hugo, dans le chapitre « la Convention », reprend la métaphore de
la tempéte pour livrer au lecteur sa vision de la Terreur (11, 111, 1, 11, pp. 236-237) :

Esprits en proie au vent.

Mais ce vent était un vent de prodige.

Etre un membre de la Convention, c’était étre une vague de 1’Océan. [...] La force
d’impulsion venait d’en haut. Il y avait dans la Convention [...] une idée, idée
indomptable et démesurée qui soufflait dans ’ombre du haut du ciel. Nous appelons
cela la Révolution. Quand cette idée passait, elle abattait I'un et soulevait I’autre ; elle
emportait celui-ci en écume et brisait celui-la aux écueils. Cette idée savait ou elle

% Expression faisant référence a un jeu de I’époque, ancétre de la loterie, que 1’on pourrait traduire par « des
cbtés nous touchons le gros lot, nous avons une chance inespérée », ce qui est évidemment, ici, antiphrastique ;
on retrouvera cette expression a propos de Cimourdain, lorsqu’il retrouve Gauvain (p. 294).
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allait, et poussait le gouffre devant elle. Imputer la Révolution aux hommes, c’est
imputer la marée aux flots.

La Révolution est une action de 1’inconnu. Appelez-la bonne action ou mauvaise
action, selon que vous aspirez au passé ou a 1’avenir, mais laissez-la a celui qui I’a
faite. [...] Le rédacteur énorme et sinistre de ces grandes pages a un nom, Dieu, et un
masque, Destin. [...]

La Révolution est une forme du phénoméne immanent qui nous presse de toutes
parts et que nous appelons la Nécessite.

Il demeure toujours chez Hugo I’expression d’une incompréhension radicale, vis-a-vis
de la violence de ce phénomene historique, comme de 1’Océan déchainé (p. 237) :

Devant cette mystérieuse complication de bienfaits et de souffrances se dresse le
Pourquoi ? de I’histoire.

Parce que. Cette réponse de celui qui ne sait rien est aussi la réponse de celui qui
sait tout.

Mais le roman affirme, malgré tout, la certitude de la main de Dieu sur les événements.

L’allégorie de la caronade, force de destruction aveugle, nous place face a I’interprétation
purement négative de la Terreur, celle des monarchistes ; mais ce que Hugo demande au
« lecteur pensif », c’est, en déplagant et élargissant sa perspective, d’y voir aussi autre chose —
la part des « bienfaits » de la Révolution. Comme il le dira plus loin, prendre de la hauteur
permet d’avoir une vue plus compléte, plus juste, et, en I’occurrence, plus positive, de
I’événement (11, 111, 1, 1, pp. 209-210) :

Admirer les médiocres et les collines, c’est aisé ; mais ce qui est trop haut, un génie
aussi bien qu’une montagne, une assemblée aussi bien qu’un chef d’ceuvre, vus de trop
pres, épouvantent. [...] On voit les abimes, on ne voit pas les sublimités ; on voit le
monstre, on ne voit pas le prodige. Ainsi fut d’abord jugée la Convention. La
Convention fut toisée par les myopes, elle, faite pour étre contemplée par les aigles.
Revenons au « Chariot de 1’Apocalypse ». Au lecteur de se souvenir que, dans cet
attelage, amalgame de quatre chevaux distincts, il n’y a pas que des fléaux ; il y a aussi le
cheval blanc, annongant un régne de justice et d’harmonie supréme. Au lecteur de prendre de
la hauteur, et de considérer que, si I’Apocalypse est une catastrophe violente, qui précipite la
fin du Monde tel que nous le connaissons, elle n’est qu’un chaos momentané, prélude a un
nouvel ordre, au regne définitif de Dieu sur Terre — tout comme, pour Hugo et de nombreux
romantiques, la Révolution est une de ces « catastrophes climatériques qui dévastent et
vivifient la civilisation » (11, 111, 1, 11, p. 238), et a permis I’avénement, dans la sphere du
politique, des promesses du christianisme. La caronade, « cet exterminateur », n’est qu’ « un
jouet » (p. 77), une image tronquée de la véritable figure de I’ Apocalypse que 1’on trouvera
plus loin dans le roman, dans la vision, «réverie qui était presque une extase », de
Cimourdain (1, I1, 5, p. 296) :

Gauvain écrasant du pied les ténebres, cuirasse de lumiére, avec une lueur météore au
front, ouvrant les grandes ailes idéales de la justice, de la raison et du progres, et une
épée a la main ; ange, mais exterminateur.

Au lecteur, surtout, de continuer a chercher la vérité hors des points de vue limités,
monarchiste, mais aussi terroriste ; et de voir que le véritable cavalier blanc de 1’ Apocalypse,
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celui qui annonce 1’avenir, Gauvain, refuse justement, pour faire advenir le royaume de Dieu
sur Terre, d’étre un exterminateur ; qu’il professe une religion fondée sur « des dogmes de
paix et d’harmonie » (11, 11, 7, pp. 309-310) :

Il ne faut pas faire le mal pour faire le bien. [...] Abattons les couronnes, épargnons les
tétes. La révolution, c’est la concorde, et non I’effroi. Les idées douces sont mal
servies par les hommes incléments. Amnistie est pour moi le plus beau mot de la
langue humaine.

L’épisode de la caronade, et ses cinq morts déchiquetés permet ainsi de donner
symboliquement chair & la réserve que fait entendre Gauvain quand il explique & Cimourdain
pourquoi il « absou[t] le moment présent » (111, VII, 5, p. 475) :

Parce que c’est une tempéte. Une tempéte sait toujours ce qu’elle fait. [...] La
civilisation avait une peste, ce grand vent 1I’en délivre. Il ne choisit pas assez peut-étre.
Peut-il faire autrement ? 1l est chargé d’un si rude balayage ! Devant I’horreur du
miasme, je comprends 1’horreur du souffle.

Mais il tempére également 1’image d’une violence absurde et tous azimuts qu’évoque le
canon, lorsqu’on en reste a I’intérieur du navire. La vision du canon déchainé, qui occupe
toute la narration le temps de quelques pages, et donc tend aussi a absorber toute 1’attention
du lecteur, masque peut-étre 1’idée que 1’Océan et le vent, qui en dirigent les mouvements,
sont en fait moins effrayants et meurtriers qu’il n’y parait, depuis un point de vue « myope » —
¢’est-a-dire, depuis ’intérieur du navire. Que le canon puisse étre arrété par un simple ballot
de faux assignats est ainsi, finalement, peut-étre moins 1’effet de la bravoure de Lantenac que
celui de la clémence divine — qui, somme toute, ne fait jamais advenir cette tempéte, maintes
fois annoncée, qui menace durant tout le chapitre suivant (« Les deux plateaux de la
balance », pp. 85-88), et qui, aux dires du narrateur, aurait peut-étre permis d’immobiliser
plus vite le canon en furie®® (p. 80), mais qui, « nécessité plus impérieuse encore » (p. 86)
aurait sirement été immédiatement fatale a I’ensemble de 1’équipage.

Conclusion

L’originalité et la complexité du dispositif symbolique €laboré par Hugo, a travers cet
épisode dont nous avons tenté de mettre en valeur la dimension allégorique, est que,
conservant la pluralité de sens et 1’opacité propre au symbole, et exigeant en permanence du
lecteur qu’il fasse varier son point de vue, il est capable de concentrer et de faire entendre en
méme temps, sans trancher, deux discours antagonistes sur ce qu’il représente, la Terreur.
Dualité irréductible de la parole hugolienne, fondatrice de son identité poétique et discursive,
qu’il revendiquait déja en 1831, dans le célebre poéme liminaire des Feuilles d’Automne, « Ce
siécle avait deux ans... »:

Fidéle enfin au sang qu’ont versé dans ma veine
Mon pére vieux soldat, ma mere vendeenne !

% « Une tempéte et été désirable ; elle elt peut-étre culbuté le canon, et, une fois les quatre roues en I’air, on et
pu s’en rendre maitre »
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Aussi ambivalente que le rapport complexe qu’entretient Hugo lui-méme a la Terreur, la
caronade peut tout-a-fait figurer et annoncer cette force a la fois destructrice et salvatrice, sans
agent humain, qu’il décrira notamment dans le chapitre « la Convention ». Pour autant, il
serait tres injuste de croire que Hugo balaie grace a quelques commodités rhétoriques la
question morale que pose la Terreur — et en particulier tous les morts qu’elle a provoqués. Au
contraire, la description tres concrete des ravages du canon fait entendre en permanence, en
méme temps que I’affirmation d’une volonté divine, derriére le non humain de
I’ « épouvantable folle » Terreur, la souffrance, I’inhumain de la situation — péle sombre de la
Révolution, incarné par Cimourdain dans le roman, et auquel répond ce pdle lumineux qu’est
Gauvain — ange que Hugo préférera toujours a I’exterminateur.
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