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Rap en francais et racialisation

Karim Hammou

Karim Hammou, « Rap en frangais et racialisation », interview avec Patrick Simon pour la revue
Mouvements n°96, hiver 2018, pp. 29-35.

P. Simon : La question de la racialisation dans le rap peut étre abordée de deux points
de vue complémentaire : celui des identités et propriétés ethno-raciales des rappeurs
(revendiquées ou attribuées), celui du contenu des paroles et des prises de position ou
attitudes des artistes et de leur entourage. Est-ce que tu constates une évolution vers une
plus grande prégnance des motifs racialisés sur ces deux dimensions dans le rap francais
depuis les années 1990 ?

K. Hammou : Si, par racialisation, on renvoie a des pratiques et représentations qui
manifestent la prégnance de catégories raciales d'interprétation, les premiers parametres a
intégrer a 1’analyse renvoient a la société francaise dans son ensemble. Deux processus de
racialisation ont un rdle fondateur dans 1’histoire du rap en France.

Le premier est celui des industries musicales et du divertissement. Lorsque le rap apparait en
France comme forme musicale et chorégraphique identifiée, a partir du début des années
1980, il s’inscrit dans le prolongement de circulations culturelles atlantiques dans lesquelles la
ligne de couleur distinguant du « noir » et du « blanc » (parmi les artistes, les genres
musicaux, les danses...) a un role central. Le rap nait comme un développement des musiques
funk, et a ce titre est ’héritier de I’imaginaire mais aussi des réseaux de diffusion associés aux
musiques africaines-américaines en France. Il est en particulier tributaire de la racialisation
des lieux de danse qui prévaut dans les années 1970-1980, et qui se répercute aussi bien dans
la sélection musicale des DJs que dans la ségrégation raciste des publics — les non blancs se
voyant régulierement refoulé de la majorité des boites de nuit, des lieux de danse pour les

« réfusés » se multiplient. Il est aussi dépendant des logiques de racialisation qui dominent la
critique musicale, répétant des clichés sur la musique « noire » (et ses musiciens)', ainsi que
le secteur de la production discographique, qui n’exploite les musiques associées aux
minorités raciales que dans une logique de niche ou d’exotisme.

Le deuxieme niveau auquel la racialisation de la société francaise joue, c’est dans la définition
publique du rap en francais comme genre musical au début des années 1990. A cette période,
le rap est défini a la lumiére du paquet interprétatif du « probléme des banlieues », un cadrage
médiatique qui en fait une musique des Autres, dont I’altérité est indissociablement sociale et
raciale.

Les artistes de rap héritent de ce cadre racialisé et doivent composer avec lui dans de
multiples interactions professionnelles. La premiére tactique dont ils usent, et la principale
encore a ce jour, consiste a contester explicitement le racisme a différentes époques et dans
différents contextes. Des 1989, le rappeur EJM thématise une violence policiere en ce qu’elle
peut étre négrophobe dans « Nous vivons tous ». Peu apres, le groupe IAM, avec « Tam-tam
de I’ Afrique » ou la rappeuse Saliha avec « Enfants du ghetto » dénoncent respectivement
I’esclavage transatlantique et 1’apartheid en Afrique du sud. La seconde tactique, qui
intervient des le milieu des années 1990, vise a opposer des autodéfinitions raciales aux
assignations racialisantes majoritaires puis, de fagon croissante, a jouer avec ces
autodéfinitions et ces assignations, a les troubler, a des fins aussi bien politiques
qu’esthétiques et marchandes. Ce processus est d’abord le fait d’artistes noirs comme les
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membres des groupes de rap Ministere AMER ou Tout Simplement Noir, puis un peu plus
tard de la part d’artistes d’origine maghrébine comme les rappeurs Yazid ou Hamé.

La posture dominante, pourrait-on dire, passe d’un multiculturalisme abstrait a 1’affirmation
d’un point de vue situé dans les rapports sociaux de race. Le morceau « Blanc et noir » de
NTM est emblématique de la premiére posture, associant des énumérations de couleurs de
peau abstraites (« noir et blanc, blanc et jaune, jaune et rouge, rouge ou beur ») a des gages
donnés a « I’autre cdté », renvoyant dos a dos « les » racismes (« Farakhan ou Le Pen / Méme
combat pour la haine »). Du c6té du point de vue situé, on peut mentionner « Damnés » de
Ministere AMER, qui associe jeux sur les sonorités d’épithétes raciaux (« negre aigre de la
pegre »), critique du racisme systémique, de 1’héritage colonial (« pas de cadeaux la ville de
Bordeaux grosso modo enrichit sur notre dos ») et imaginaire ludique du bandit qui préfigure
le « marketing de la marge » qui s’épanouira quelques années plus tard”. Mais ¢’est surtout au
tournant des années 2000 que ces modes d’autodéfinition racialisés se banalisent dans le rap
francais, notamment dans le sillage de labels comme Din Record ou Neochrome.

Une autre évolution, que j’ai plus particulierement étudiée, est la facon dont les rappeurs
mettent en scéne la mémoire de I’esclavage et de la colonisation®. On observe au milieu des
années 1990 une évolution qui fait véritablement entrer la majeure partie de la scéne rap,
lorsqu’elle traite de ces questions, dans une approche que 1’on peut qualifier de

« postcoloniale » en ce qu’elle suggere la continuité entre les rapports de pouvoir coloniaux et
les rapports de pouvoir contemporains®. Or ces legs historiques sont éminemment racialisés —
ils sont solidaires d’une conception raciste situant les blancs au sommet d’une hiérarchie des
étres humains.

Que ce soit aux US ou en France, la crédibilité des artistes repose sur leur profil social
personnel, en particulier le fait qu'ils viennent de milieu populaire/banlieue/grands
ensembles et éventuellement un passage par la délinquance (street credibility) : dans
quelle mesure leur origine ou couleur de peau participe de cette crédibilité ? Pour le dire
plus directement, les blancs partent-ils avec un handicap pour faire du rap ? Leur
position située construit-elle ce qu'ils peuvent dire ou chanter ? Reproche-t-on aux
blancs qui font du rap de se livrer a de I'appropriation culturelle, c'est-a-dire de
développer un style musical lié aux minorités ethno-raciales sans en étre issus ?

La construction de 1’authenticité, qu’elle serve de capital dans le monde social du rap francais
ou de signal marchand aupres des intermédiaires du marché musical et des publics, n’opere
pas d’abord sur un critere racial en France. Elle renvoie effectivement a cette assignation du
rap a la banlieue, et a ses reformulations au sein méme du monde du rap dans les années 1990
et 2000, qui ont érigé « la rue » en symbolique honorifique de la profession de rappeur.
Certes, I’imaginaire de la banlieue et de la rue n’est pas neutre sur le plan de la race (pas plus
qu’il ne I’est d’ailleurs du point de vue du sexe). La figure de référence est celle de ’homme
racisé, et sous ce rapport, étre blanc a pu entrainer des a priori défavorables a certains artistes
—lorsqu’il était question d’imposer leur nom dans le milieu underground du rap, ou lorsqu’il
s’agissait de convaincre une major du disque qu’ils étaient les artistes les mieux placés pour
étre la prochaine star du rap.
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Néanmoins, on ne peut pas parler de ces a priori comme d’un handicap. D’abord, ils n’opéerent
que de fagon circonscrite et ponctuelle — avant, notamment, la manifestation dans le milieu
underground de performances rappées de qualité, ou avant la démonstration aupres des majors
de la capacité d’un artiste a rencontrer un large succes commercial. En I’occurrence, la
politique des majors lorsqu’elles avaient encore un role de sélection, a plus souvent dévalorisé
les artistes non blancs, y compris dans le rap, que I’inverse. Enfin, il faut remettre ces a priori
en perspective, en les resituant dans un systéme raciste qui opere a tous les niveaux pour
dévaloriser les artistes non-blancs — ne serait-ce, en premier lieu, qu’en déniant le statut
d’ceuvre artistique a leurs morceaux.

Autrement dit, s'ils affrontent des préjugés occasionnels, ceux-ci pésent peu face au poids du
privileége blanc, lié & un racisme systémique qui joue dans les carrieres de rappeurs (dans le
rapport aux médias généralistes notamment, mais aussi aux tourneurs et programmateurs de
festivals) aussi bien qu’en amont (dans la formation scolaire, dans les opportunités
professionnelles extra artistique, etc.) et qu’en aval (dans les reconversions professionnelles,
la patrimonialisation, etc.).

Pour ce qui est de la thématique de « I’appropriation culturelle », débattue depuis les années
1980 en Amérique du Nord, elle n’émerge que timidement dans le débat public francais
autour du rap depuis la fin des années 2000.

Il'y a tout d’abord, en 2006, le début de mobilisation d’un collectif intitulé « Les
Motowniens » critiquant le rachat par Universal de la marque Motown, et sa déclinaison en
France sous la forme d’un label dirigé par la rappeuse Diam’s, jugée trop inexpérimentée pour
gérer un fleuron du « patrimoine de la culture noire ». Le collectif lance une pétition signée
par plusieurs personnalités des arts et du spectacle. Le rappeur Booba, a I’époque, fait écho a
cette mobilisation. Dans les débats, la blanchité de Diam’s est aussi en question. Mais le
collectif est rapidement caricaturé et discrédité, notamment par la presse spécialisée et
généraliste.

Le second débat public sur la question se joue dix ans plus tard, autour des artistes nominés
dans la catégorie « musiques urbaines » aux Victoires de la musique 2018. La journaliste
Rokhaya Diallo, notamment, cadre le débat en termes de discriminations raciales. La
couverture médiatique accordée a cette question par la suite est directement informée par un
débat croissant, dans le rap états-uniens, sur les performances d’artistes blancs formulé en
termes d’« appropriation culturelle’ », mais aussi par la logique de réseaux sociaux comme
twitter, qui rend accessible un plus grand nombre de points de vue, et accorde un privilege a
ceux qui suscitent le plus de réactions, qu’elles soient de soutien ou d’hostilité.

L’argument de 1’appropriation culturelle s’appuie sur une analogie entre culture collective et
propriété privée. De la méme facon que des personnes possedent des biens, des groupes
possederaient une culture. Et si s’approprier les biens privés d’autrui est un vol, alors
s’approprier « la » culture d’un autre groupe serait également condamnable. L’idée
d’appropriation culturelle contribue ainsi a une politisation de la culture. Elle rejoint les
critiques de I’exotisation des pratiques minoritaires, elle met en lumiére les profits
symboliques et matériels inégaux que différents groupes sociaux sont en mesure de tirer
d’activités similaires, et interpelle sur les biais de sélection qu’un systéme de domination
impose.

Mais I’analogie qui fait la force de I’argument de 1’appropriation culturelle, nourrit aussi ses
limites. Elle repose sur une conception de la propriété privée et de I’individu qui se sont
imposés avec le capitalisme moderne, et les étend a des étre collectifs — des groupes pensés
sur le modele du « nationalisme culturel ». Or les groupes sociaux et leurs traits culturels ne

> Djavadzadeh Keivan, 2016, « Les masques noirs des pop stars blanches. Miley Cyrus et les politiques de
I'appropriation culturelle », Raisons politiques, n°62, p. 21-33.



sont pas des ensemble stables, homogenes, et clos sur eux-mémes’. La critique de
I’appropriation culturelle court ainsi le risque d’essentialiser les cultures qu’elle prétend
défendre.

A I'inverse, I’argument d’ordinaire opposé a I’idée d’appropriation culturelle revendique le
principe d’une libre disponibilité des symboles et répertoires culturels qui est en réalité
illusoire pour la plupart des gens car les rapports de pouvoir restreignent juridiquement et
pratiquement les circulations culturelles.

Pour sortir de cette double impasse intellectuelle, on peut penser les usages et emprunts
culturels en les examinant dans des situations concretes et les rapports de pouvoir effectifs qui
y pesent. Derriére la nouvelle question de « I’appropriation culturelle » du rap, il y a une
histoire bien plus ancienne de contestations des formes de marchandisation et de visibilité du
genre par des acteurs étiquetés comme « étrangers au rap », avec toutes les luttes de définition
qu’une telle étiquette suppose. Ces débats commencent des les années 1980, avec la réception
mitigée de I’émission « H.L.LP. H.O.P. », dont I'effet de mode, aux yeux de certains, associe
une « image clownesque’ » 4 la culture hip-hop naissante en France. Et il est logique qu’ils se
prolongent aujourd’hui — en se transformant avec les enjeux économiques et sociaux
nouveaux dans lesquels le rap comme genre musical est pris.

Les groupes de rap francais sont souvent multi-ethniques, que ce soit mis en scéne ou
une simple donnée de leur composition. Est-ce qu'il existe malgré tout des styles
différents entre origines, et des rivalités jouant sur le registre ethno-racial comme entre
afro-américains et hispanics aux Etats-Unis ?

Je ne sais pas ce qu’il en est réellement aux Etats-Unis, au-dela du débat académique sur la
contribution souvent sous-estimée des Portoricains et autres latino-américains au
développement du hip-hop®. En francais, et pour la période contemporaine, on peut lire les
travaux du géographe Séverin Guillard’. Mais 2 ma connaissance, il n’existe pas de rivalités
de cet ordre significatives dans le rap francais a I’heure actuelle.

J’ai réalisé une analyse systématique des featurings entre rappeurs de 1990 a 2004, mais la
question de I’ethnicité ou de la racialisation n’étaient pas des éléments que j’ai inclus dans
I’analyse. Néanmoins, que I’on regarde les labels discographiques ou les collaborations, il n’y
a pas de motifs racialisés clairs qui se dégagent, a I’exception de collaborations autour de
chansons prenant explicitement 1’origine géographique ou I’expérience du racisme comme
theme.

De fait, sur le plan esthétique, il y a des sources d’inspiration culturelles privilégiées que 1’on
peut associer a la trajectoire biographique de certains artistes. Ce sont des artistes congolais
ou franco-congolais qui forment, a partir de la fin des années 1990, le collectif Bisso Na Bisso
— littéralement « entre nous » — pour travailler la rencontre musicale entre rap et rumba
congolaise. Les membres de ce collectif poursuivent par ailleurs leur collaborations musicales
dans d’autres cadres avec des artistes aux origines variées. Ce sont des artistes d’origine
maghrébine qui poussent le plus loin le rapprochement musical entre rai et rap (les artistes
Freeman, Rim’K, DJ Kore, etc.) au tournant des années 2000. C’est un rappeur frangais
d’origine guinéenne et sénégalaise, MHD, qui intégre a la drill états-unienne des éléments de

® Coombe Rosemary J., 1993, « The Properties of Culture and the Politics of Possessing Identity: Native Claims
in the Cultural Appropriation Controversy ». Canadian Journal of Law & Jurisprudence vol. 6 n°2, p.249-285.
Voir page 264.

7 Sear, créateur du fanzine Get Busy, propos tenus dans I’émission "Ciel ! Mon mardi", 1991.

¥ Harrison Anthony Kwame, 2008, « Racial Authenticity in Rap Music and Hip Hop », Sociology Compass vol.
2 n°6, p. 1783-1800.

% Séverin Guillard, « Le rap, miroir déformant des relations raciales dans les villes des Etats-Unis »,
Géoconfluences, janvier 2016.



coupé-décalé, genre musical ivoirien populaire dans I’ensemble de 1’ Afrique de I’ouest depuis
les années 2000, et initie ce que 1’on appelle depuis I'afrotrap.

Les rappels a I'ordre de rappeurs sont fréquents, mais plusieurs affaires ont défrayé la
chronique récemment. On pense a I'annulation de la programmation de Black M a
Verdun en mai 2016, la campagne sur les réseaux sociaux en juin 2018 pour I'annulation
du concert de Medine au Bataclan ou auparavant la plainte de I' AGRIF contre Saidou et
Said Bouamama auteurs du livre-disque ""Nique la France''. Que penser de ces actions
de censure, de plaintes en diffamation (essentiellement venant de la police contre
Ministere Amer, NTM, La Rumeur) ou "d'atteinte a 1'Etat et aux valeurs républicaines'
dans le cas de Sniper ? S'inscrivent-elles dans 1'ordinaire des réactions d'un ordre établi
face a la licence artistique et a son potentiel de critique et de transformation sociale, ou
ces réactions relevent d'une autre dynamique plus strictement liées a un nativisme
racialisé ?

Cette question nous ramene aux processus de racialisation transversaux a la société francaise,
et a la facon dont le rap en général et certains artistes de rap en particulier, volontairement ou
non, interrogent les rapports sociaux de race. Cependant, toutes ces affaires ne sont pas
similaires. Du c6té de Ministére AMER (1995), de NTM (1996), de La Rumeur (2002-2010),
c’est d’abord une question d’autorité de la police et, au-dela parfois, de I’Etat qui est en jeu.
Dans le cas des affaires Saidou et Said Bouamma (depuis 2012), Black M, Médine, c'est bien
au contraire I'extréme droite qui initie les affaires, avec des motifs et un imaginaire différents.
Dans le cas de Saidou et de la chanson « Nique la France », la dénonciation porte sur le
«racisme antiblanc ». Dans le cas de Black M, contesté pour sa participation aux événements
culturels en marge de la commémoration de la bataille de Verdun, I’extréme droite pointe une
trahison de I’histoire de France. Dans le troisiéme cas, Médine est décrit en apologue du
terrorisme, sur fond d'amalgames islamophobes. L’agenda politique derriere ces mobilisations
est cependant convergent : traiter ces rappeurs en étranger a la communauté civique, voire en
ennemi intérieur, et proscrire autant que possible leur participation aux espaces publics
médiatiques. L'effet direct de cet agenda, c’est de renforcer et de légitimer une citoyenneté de
seconde zone pour ces artistes et, au-dela, ceux dont ils sont devenus 1'embléme, la jeunesse
non blanche des quartiers populaires.

L’affaire Sniper (2002-2007) se trouve a I’intersection de ces deux logiques. Elle commence,
comme pour Black M et Médine, par un travail de lobbying de 1’extréme droite dont le
premier objectif est de faire interdire des concerts du groupes. Ce travail de lobbying
intervient a une époque ou les réseaux sociaux n’existent pas, et restent donc relativement
confidentiel — bien que non dénuée d’effets. C’est la médiation politique, réalisée par Nadine
Morano et Nicolas Sarkozy, qui donne a ce travail une visibilité médiatique et entraine un
débat public d’ampleur nationale. Elle se prolonge par des attaques en justice, qui
abandonnent le motif du racisme et de I’antisémitisme (qui avaient été mobilisés par Sarkozy)
pour se concentrer sur 'accusation d’« incitation a blesser et tuer les fonctionnaires de police
et représentants de 1'Etat » — délit dont le groupe sera finalement relaxé.

Depuis I’affaire Sniper, I’articulation entre les arguments de défense de I’Etat ou de ses
institutions (police en téte) et la dénonciation d’un ennemi intérieur racialisé est devenue
routiniere. Elle s’appuie sur un syllogisme opérant une assignation racialisante : critiquer la
France ou les institutions frangaises, ce serait critiquer le peuple frangais. Critiquer le peuple
francais, ce serait étre raciste. Or la prémisse majeure de ce syllogisme, le plus souvent passée
sous silence, est raciste : le peuple frangais serait un groupe ethnique homogene défini par sa
blanchité. Cette définition raciste de 1’identité nationale, au coeur de 1’agenda politique de
I’extréme droite, est depuis le milieu des années 2000 présente bien plus largement dans



I’imaginaire politique et les débats publics. Elle explique une large part de la forme que
prennent les dénonciations publiques de rappeurs et de chansons de rap.



