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naissante ». La victoire des patriotes qui
se joue dans les années 1820-1821 est
définitive avec la bataille de Carabobo,
qui scelle la fin du conflit après la prise
de Caracas par les patriotes et ouvre la
voie à la libération des régions voisines
– notamment le Pérou.
Comprendre les mutations de ces
armées et la façon dont les hommes s’y
sont (plus ou moins volontairement et
sur fond de désertion en masse) incor-
porés, c’est mieux appréhender ces dif-
férents visages que prennent ces guerres
d’indépendance. En cela, elles sont le
reflet du caractère accidentel de la rup-
ture et du conflit de souveraineté qui
s’est joué tout d’abord en cités rivales à
l’intérieur de chacun des deux espaces
ici étudiés, mais aussi au nom du
monarque déchu et pour la sauvegarde
de la monarchie espagnole. 
Ces armées qui, tour à tour, incarnent la
Nation et sont le bras armé de la
République, tout en servant de « che-
minée sociale » et de lieu de brassage
social et ethnique, ont marqué de leur
empreinte un rapport spécifique au
politique, mais aussi son fonctionne-
ment. Ce sont elles qui élisent le
Congrès vénézuélien de 1818 ; si celui-
ci, scellant la fondation de la
République de Colombie en 1821 (bor -
ne chronologique terminale de cette
enquête) bénéficie d’une plus large
assise populaire, il n’en demeure pas
moins que l’on assiste à une militarisa-
tion du pouvoir et à une surdétermina-
tion de l’élément armé aussi bien dans la
culture politique que dans la conforma-
tion des identités nationales dès lors
que ce sont elles qui ont refondé la
République.

On est loin d’avoir ici épuisé toutes les
problématiques abordées par Clément
Thibaud dans cet ouvrage dense et éru-
dit, notamment celles liées au dévelop-
pement du caudillisme qui permettent
de comprendre dans une perspective
renouvelée la participation de ces corps
armées aux prononciamientos qui vont se
développer au cours des décennies pos-
térieures et qui renvoient, comme le
soulignait si justement François-Xavier
Guerra pour la Mexique, à la force des
armes, mais aussi à l’imaginaire qui fait
d’eux l’autre face de la représentation de
la nation (« El pronunciamiento en
México : prácticas e imaginarios »,
Trace, n° 37, juin 2000, p. 23-24). Enfin,
un regret peut-être : l’absence dans les
annexes par ailleurs riches, qui attestent
la variété et le volume des sources
consultées aussi bien en Amérique qu’en
Espagne, d’une bibliographie théma-
tique qui aurait permis que soient mieux
mis en valeur le renouvellement histo-
riographique ici proposé et les fonde-
ments théoriques extrêmement riches
sur lesquelles il s’appuie.

Véronique Hébrard
(Université Paris I / MASCIPO)

Jacobo Machover, La face
cachée du Che, Paris, Buchet /
Chastel, 2007, 196 p.
S’attaquer aux mythes est une tâche pro-
méthéenne et Jacobo Machover, dans
son livre sur La face cachée du Che, en fait
la cruelle expérience. S’il faut savoir gré à
cet auteur de porter un regard sans com-
plaisance sur la figure emblématique
d’Ernesto Guevara de la Serna, il faut
aussi s’interroger sur l’échec de son
entreprise. À sa décharge et comme le
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confirme les commentaires – ou bien
laudateurs ou bien injurieux – suscités
par ce livre, il n’est pas aisé de proposer
une lecture critique de l’histoire cubaine
récente. Pour une gauche en mal de
repères, on peut comprendre qu’il est
ardu de malmener l’un de ses derniers
héros, même si cela lui serait salutaire.
En revanche, on aurait pu attendre de la
part d’un intellectuel exilé de longue date
une étude plus dépassionnée et vraiment
rigoureuse. En effet, à la différence de
certains exilés de la dernière heure qui
brûlent aujourd’hui ce qu’ils ont servile-
ment vénéré auparavant, Machover, parti
de Cuba en 1963 à l’âge de neuf ans, se
présente depuis la fin des années 1970
comme un déçu du castrisme et se range
derrière la figure de Régis Debray.
Pourquoi, alors, cet insuccès ?
Les raisons sont multiples et ne peuvent
être abordées toutes ici. Cependant, la
limite de ce livre se trouve peut-être
résumée dans son titre même. Cette face
« cachée » du Che –  « cachée » écrit en
lettres de sang – sent malheureusement
le coup éditorial et laisse présager dès le
départ la partialité du point de vue. À
partir de sources accessibles à toute per-
sonne qui désire s’informer, Machover
prétend rétablir ici la vérité sur le Che,
vérité selon lui tronquée par les hagio-
graphes qui ont façonné le « mythe
Guevara ». Or, reconnaissant que les
archives le concernant font encore
défaut (p. 16), Machover n’hésite pour-
tant pas à procéder par affirmations sen-
tencieuses, comme par exemple lorsqu’il
écrit dans sa conclusion : « savent-ils
seulement, tous ceux qui continuent de
brandir sa figure comme un étendard,
que le Che n’avait comme idéologie que

le culte de la mort, la sienne et celle des
autres, ainsi que l’instauration de
régimes totalitaires partout dans le
monde ? » (p. 196). 
De fait, la question des sources est pri-
mordiale. Jacobo Machover se targue
d’avoir lu la production guévarienne.
C’est une approche pertinente si l’on
considère que nombre de ceux qui se
revendiquent aujourd’hui de Guevara ne
l’ont jamais lu. Et cela n’est pas une
mince affaire car l’homme a beaucoup
produit et beaucoup parlé. Mais pour-
quoi citer si peu de textes et de dis-
cours ? Et quand cela est le cas,
pourquoi n’utiliser que des références et
concepts épars venant généralement
étayer une idée préconçue du person-
nage ? Par ailleurs, et sous prétexte que
les exégètes du Che ont brouillé les
pistes et transformé ses errances d’aven-
turiers et ses errements d’homme poli-
tique en destin révolutionnaire (p. 17),
Machover ne se fie qu’à la vision des
opposants. Tout précieux qu’ils soient,
les témoignages d’Huber Matos et de
Dariel « Benigno » Alarcón, pour ne
citer qu’eux, ne sauraient renfermer l’en-
tière vérité sur l’homme et sur son
action. À ne privilégier qu’une lecture de
l’histoire, l’auteur n’arrive pas à percevoir
la complexité du personnage historique
et à dissiper le malaise qui pointe dès les
premières lignes quant à ses intentions :
régler son compte au personnage histo-
rique à coup d’assertions péremptoires,
au motif qu’il ne correspond pas au
mythe actuel.
Faut-il rappeler que le rôle de tout
mythe est de proposer un récit à visée
téléologique, donc en règle générale
magnifié, qui permette à un groupe
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humain de se projeter vers un avenir en
accord avec ses origines ? En si peu de
pages, Machover aurait dû choisir : ou
bien étudier le personnage ou bien étu-
dier le mythe, mais en aucun cas opérer
un aller-retour constant entre l’un et
l’autre. Car cela soulève la question épis-
témologique fondamentale de la pério-
disation et de la contextualisation de la
production intellectuelle et de la geste
de Guevara. En effet, comment repro-
cher au Guevara des années 1960 de ne
pas correspondre à l’image que l’on en a
aujourd’hui ? Si la faute en revient à
ceux qui ont utilisé son image, il faut
alors montrer comment ils l’ont
construite et comment ils l’instrumenta-
lisent. Si la faute en incombe « aux
innombrables sympathisants [de la
Révolution cubaine] dont la capacité
d’aveuglement est infinie » (p. 196), il
faut alors s’intéresser aux transferts cul-
turels et s’interroger sur la fonction des
mythes. Mais ce n’est pas là le propos de
l’auteur puisqu’il affirme (p. 16-17) que
« le plus significatif dans ce travail, ce
sont les mots de Guevara lui-même. À
quarante ans de sa mort, débarrassés du
contexte dans lequel ils ont été produits,
ils acquièrent une dimension différente,
beaucoup moins lyrique que par le
passé. Ils constituent les jalons qui
annoncent une course vers l’abîme du
guérillero argentin ».
À titre d’exemple, l’auteur dénonce l’ho-
mophobie d’Ernesto Guevara qui
cadrerait mal avec le rôle de porte-éten-
dard des victimes de toutes les oppres-
sions. Mais il eût été plus pertinent de se
demander pourquoi un révolutionnaire,
qui prétend incarner « l’homme nou-
veau » et représenter les « damnés de la

terre », partage sur ce point les mêmes
idées conservatrices que la quasi-totalité
de ses contemporains ? Et, en contre-
point, questionner le grand malentendu
entre la jeunesse rebelle du Tiers Monde
qui prend les armes dans le cadre des
guerres de décolonisation ou des luttes
anti-impérialistes et celle des pays du
« Centre » qui, avec mai 68 et ses suites,
parle plus de révolution culturelle que de
révolution proprement politique. Ainsi,
plutôt que d’en rester à l’anecdote du
voyage du beatnik Allen Ginsberg à
Cuba en janvier 1965 qui se voit refou-
ler par les autorités cubaines alors qu’il
est censé présider le jury du Prix Casa de

las Américas (p. 94), il eût été éclairant de
se demander pourquoi il n’y avait « rien
de plus éloigné de la mentalité de
Guevara que les écrivains de la beat

generation ou les hippies » (p. 24). 
Si l’on peut souscrire à de nombreuses
hypothèses avancées de ce livre, la prin-
cipale d’entre elle étant qu’Ernesto
Guevara a commis de multiples erreurs
et qu’il a échoué dans nombre de ses
entreprises, on ne peut accepter la cari-
cature qui est donné du personnage.
D’une manière générale, l’absence de
périodisation et de contextualisation
contribue à l’ébauche d’un personnage
archétypique : bourreau sanguinaire et
autoritaire, stalinien dogmatique et
révolutionnaire messianique, incohérent
intellectuellement parce qu’il s’oppose à
l’Union soviétique à partir de 1964 après
avoir professé son admiration pour
Staline en 1953. Rappelons qu’ils sont
nombreux, sympathisants et d’intellec-
tuels de gauche, à tenir ce discours à la
mort du « petit père des peuples », ce qui
naturellement ne les excuse pas, mais
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qui soulève tout de même la question de
la fascination qu’exerce l’URSS sur une
partie de la gauche à cette époque. Il ne
s’agit en aucun cas ici de minimiser les
exactions commises par Ernesto
Guevara et de porter un regard lénifiant
sur son idéologie et sa personnalité, mais
il n’est pas possible non plus de souscrire
à la conclusion de Machover lorsqu’il
écrit : « comment a-t-on pu voir en un
homme qui distillait la haine par tous
ses pores un symbole de la rédemption,
pratiquement une résurrection du
Christ sur terre ? » (p. 193). 
Sur le plan idéologique par exemple, il
eût été passionnant de s’intéresser aux
sources intellectuelles du « guevarisme »
qui ne sont qu’effleurées dans le livre :
« le guévarisme n’a été qu’un semblant
de doctrine, une somme de concepts
plus ou moins bien assimilés, un
mélange de péronisme et d’anti-péro-
nisme, de stalinisme et de maoïsme, par-
fois de trotskisme, le tout teinté de
quelques fulgurances vaguement huma-
nistes » (p. 193). Comment présenter un
patchwork aussi complexe sans mention-
ner les textes et sans replacer toutes ces
idéologies dans une pensée tiers-mon-
diste en construction, qui cherche son
autonomie par rapport aux centres intel-
lectuels des premier et deuxième
mondes. Car c’est là, en pleine guerre
froide – à laquelle il est à peine fait allu-
sion – et dans des mondes périphériques
en proie à la misère et aux affrontements
politiques violents que se forge progres-
sivement la pensée de Guevara. Même
traitement superficiel pour des sujets
aussi importants que le « messianisme »
et la culture politique violente de la
gauche latino-américaine, évoqués sans

l’ombre d’une analyse critique et de réfé-
rences historiques.
À l’issue de ce livre, on peut se demander
si ces interrogations présentent un quel-
conque intérêt pour Machover. Car
selon lui, le Che, une fois enrôlé dans les
troupes castristes, n’a plus jamais été
maître de son propre destin. Opérant par
sous-entendus qui seraient autant de
secrets de polichinelle, l’auteur insinue
que Guevara aurait été totalement sou-
mis aux diktats de Fidel Castro qui, en
démiurge tout puissant, aurait eu droit
de vie et de mort sur lui : « son sacrifice
ultime a été voulu par Fidel Castro et
accepté par lui-même, comme expiation
d’innombrables fautes politiques (réelles
ou supposées) envers son chef vénéré,
dont le but principal était de se perpétuer
au pouvoir le plus longtemps possible »
(p. 196). En fait, la clef de compréhen-
sion du guévarisme et du personnage
historique serait à rechercher dans cette
obéissance à la fois subie et acceptée de
Guevara envers Castro : « depuis sa ren-
contre avec Castro au Mexique, [il] avait
eu quelqu’un à admirer et à servir. Ce
n’était plus Staline, mais un chef bien
vivant » (p. 74). Partant de l’idée que
« Fidel Castro ne laissait à personne
d’autre que lui-même le soin de définir
ses propres orientations » (p. 74),
Machover affirme alors que le Che ne
fut qu’un instrument dans les mains du
chef suprême : « Guevara était chargé de
polémiquer en lieu et place de Castro
[…] Il avait défini le caractère marxiste
de la révolution cubaine avant tout le
monde, à la fois par conviction et comme
acte de défi envers les américains [mais]
les textes et les discours de Guevara
étaient, à cette époque, contrôlés et, au
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besoin, expurgés par Castro de ce qui ne
lui convenait pas » (p. 70-73). Quid du
dernier acte, la campagne de Bolivie, où
Ernesto Guevara aurait été trahi par le
Parti communiste bolivien et par Fidel
Castro ? Cette trahison a-elle été une
punition pour celui qui avait désobéi au
chef lors de son discours d’Alger en 1965
en s’en prenant ouvertement à l’Union
soviétique pour son manque de soutien
aux pays du Tiers Monde engagés dans
des luttes d’indépendance politique et
économique ? Là encore, l’auteur de cet
ouvrage – non sans quelques accents de
compassion envers celui qu’il considère
alors comme une victime – tranche cette
question fondamentale des rapports
entre Castro et Guevara sans apporter la
moindre preuve tangible de ce qu’il
avance. Bref, une conclusion à l’image de
ce livre qui confortera les opposants du
Che dans leur rejet et qui ne s’attirera
que le mépris de ses défenseurs à tout
crin. En tout état de cause, un livre qui
laissera sur leur faim les personnes dési-
reuses de rentrer dans la complexité d’un
personnage aux multiples facettes et
reflets. 

Stéphane Boisard
(Université Paris III / MASCIPO)

Carlos A. Aguirre Rojas,
L’Amérique latine 
en rébellion. Mouvements
antisystémiques et mort 
de la politique moderne, Paris,
L’Harmattan, 2008, 158 p.
El actual sistema-mundo se encuentra en
una profunda crisis estructural, por
tanto, su geo-cultura en tanto meca-
nismo ideológico pierde legitimación.

No es fortuito que la pérdida de hege-
monía del Atlántico Norte esté articu-
lada a la irrupción de movimientos
sociales en América Latina. En este sen-
tido surge la interrogante sobre la tras-
cendencia de América Latina en la
reconfiguración de la relaciones de
poder en el siglo XXI. Desde una pers-
pectiva emanada indudablemente de las
ciencias sociales históricas y sustentada
en los aportes teóricos de Immanuel
Wallerstein y Fernand Braudel, Aguirre
Rojas reflexiona sobre el significado de
la civilización latinoamericana en la
transición histórica que presenciamos.
Para ello no sólo recurre al análisis de los
procesos sociales de los últimos tres lus-
tros, sino que además intenta, desde la
larga duración, entender dichos procesos
como expresiones de crisis estructurales
inmanentes a la economía-mundo.
En el primer capítulo, Aguirre Rojas
desarrolla una interpretación sobre la
política exterior norte-americana a partir
del 11 de septiembre de 2001 y su efecto
en América Latina. La guerra preventiva
denominada por el autor como “proyecto
macartista global” (p. 31) está ligada a la
defensa de la centralidad del Atlántico
Norte y la implantación de programas de
corte neo-colonial en el espacio latinoa-
mericano (Área de Libre Comercio para
las Américas, Plan Colombia e Iniciativa
Mérida otrora Plan Puebla-Panamá)
con la finalidad de preservar relaciones
asimétricas entre centro y periferia. La
diversidad y riqueza en recursos natura-
les cifran a Latinoamérica como una
pieza clave en la lógica de acumulación y
expoliación capitalista. 
La segunda sección aborda la emergen-
cia de las nuevas derechas y las nuevas
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