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Apollinaire et le manifeste poétique 

 Des nombreuses métamorphoses de Guillaume Apollinaire, il en est une qui le relie 

explicitement aux avant-gardes de son temps, et qui a partie liée avec ses réflexions sur l’art et la 

littérature : celle d’auteur de manifestes. La publication insolite de 1913 que constitue L’antitradition 

futuriste, interroge la part que conserve chez lui le poétique dans un genre qui traditionnellement ne 

tolère que le prescriptif1. À l’inverse, les premiers vers de « Zone » ont pu être considérés comme la 

concrétisation de sa vision de la poésie moderne. Ces deux textes, mais également quelques articles 

rédigés avant-guerre, les conférences La Phalange nouvelle et Les Poètes d’aujourd’hui, L’Esprit 

nouveau et les Poètes dans lesquelles il s’intéresse à la création littéraire contemporaine, ou les 

Méditations esthétiques qui proposent une réflexion sur la peinture cubiste, pourraient nous permettre 

de comprendre ce qui se joue dans sa recherche pragmatique d’un lyrisme qui tend à « […] exalter la 

vie sous quelque forme qu’elle se présente.2 » L’interpénétration permanente entre les dimensions 

poétique et argumentative dans ce corpus, nous invite à nous interroger sur les modalités de la pensée 

critique chez Apollinaire. 

En ce début de vingtième siècle où se multiplient en Europe les proclamations en faveur de 

telle ou telle option esthétique, la tonalité de L’antitradition futuriste publié simultanément en France 

et en Italie surprend en ce qu’il ne semble pas s’agir d’une profession de foi sincère en faveur du 

futurisme3. Dans cette avalanche de « mots en liberté4 » où les jeux typographiques le disputent aux 

assonances, où le plaisir des listes côtoie la pratique du name dropping, Apollinaire joue avec la 

définition complexe du genre et l’ambigüité suscitée par la mise à distance ironique de son propos. 

Anne Tomiche dans son article « “ Manifestes ” et “ avant-gardes ” au XXème siècle » considère que 

tout l’intérêt d’un manifeste réside justement dans « l’espace d’expérimentation artistique où règne la 

pratique du collage, de la juxtaposition et de l’énumération » qu’il représente, formant ainsi un objet 

esthétique où s’effacent « les barrières tant génériques […] que disciplinaires5 ». Une hybridité 

                                                 
1 Nous renvoyons au titre de l’article de Jean-Marie Gleize : « Manifestes, préfaces. Sur quelques aspects du prescriptif » 

dans la revue Littérature, n°39, octobre 1980. 
2 Apollinaire, Guillaume, L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, texte établi, 

présenté et annoté par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, Gallimard, La Bibliothèque de la Pléiade, n°382, 

1991, p. 943. 
3 Marinetti lui-même, lorsqu’il publie le texte sous forme de tract, le considère (dans une lettre à Soffici datée du 1er janvier 

1913) davantage comme un « pont solide » entre les « deux avant-gardes » (italienne et française) que comme un 

véritable éloge. Cette lettre est citée dans les notes sur le texte dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, 

op.cit., p. 1673. 
4 L’antitradition futuriste, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 937. 
5 Pour les deux citations de la phrase : Tomiche, Anne, « Manifestes » et « avant-gardes » au XXème siècle, Manière de 

critiquer : colloque sur les avant-gardes à l’Université d’Artois, octobre 2005, France, p.18. 

<https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00112236> 



2 

 

assumée chez Apollinaire, dévoilée dès le sous-titre de son manifeste à travers l’équation énigmatique 

« manifeste=synthèse6 ». En quoi y a-t-il équivalence, égalité strictement mathématique, entre 

« manifeste » et « synthèse » ? Derrière cette formule se cache peut-être une des clés de la 

compréhension de l’univers conceptuel du poète : l’imaginaire de l’unité. 

L’Esprit nouveau et les Poètes appelle à « une synthèse des arts, de la musique, de la peinture 

et de la littérature7 ». Mais l’esprit de synthèse chez Apollinaire semble aller plus loin que de simples 

mises en tension de formes : il s’agit de saisir des sensations qui prennent une place centrale dans 

l’œuvre. La poésie se devrait de capter un mouvement perpétuel :  

C’est pourquoi le poète d’aujourd’hui ne méprise aucun mouvement de la nature, et son esprit poursuit la 

découverte aussi bien dans les synthèses les plus vastes et les plus insaisissables : foules, nébuleuses, océans, 

nations, que dans les faits en apparence les plus simples : une main qui fouille une poche, une allumette qui 

s’allume par le frottement, des cris d’animaux, l’odeur des jardins après la pluie, une flamme qui naît dans un 

foyer.8 

En écho dans le domaine de la peinture, l’esthétique cubiste n’est plus seulement une représentation 

innovante d’un objet, mais la conception d’une manière de sentir propre au lyrisme du monde 

moderne9. Cette formule « manifeste=synthèse » pourrait donc être rapprochée d’une autre, 

« publicité=poésie », proposée par Blaise Cendrars dans le journal Chantecler en 1927, dans le sens 

où le rapport d’égalité suggère le potentiel poétique de la modernité, qu’elle se révèle à travers un 

texte, un slogan ou une affiche. 

Nous voudrions tenter d’indiquer comment, en questionnant dans un premier temps la pratique 

du manifeste, puis en proposant une esthétique de la synthèse du monde moderne, Apollinaire répond 

enfin à une exigence d’invention d’une œuvre qui reprendrait les « rythmes10 » de « cet art suprême 

qu’est la vie.11 » 

Le manifeste en question 

Il existe une multitude de manifestes du futurisme rédigés dans les deux premières décennies 

du vingtième siècle. De longueurs et de formes inégales, ils entrent parfois en contradiction les uns 

avec les autres. Apollinaire, en reprenant certains passages et formules de ces premiers textes 

                                                 
6 L’antitradition futuriste, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 937. 
7 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 944. 
8 Ibid., p. 951. 
9 Apollinaire développe dans Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes : « Ce qui différencie le cubisme de l’ancienne 

peinture, c’est qu’il n’est pas un art d’imitation, mais un art de conception. Qui tend à s’élever jusqu’à la création. » 

Dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 16. 
10 L’antitradition futuriste, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 938. 
11 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 949. 
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(notamment dans les parties « Destruction » et « Construction »), en détaillant la liste des écoles 

antérieures qui font ou ont fait l’objet d’un engouement similaire, « impressionnisme fauvisme 

cubisme expressionnisme pathétisme dramatisme orphisme paroxysme12 », pratique une écriture 

réflexive qui se regarde en train de s’établir. Le texte met sur pied une sorte de mise en abyme, un 

discours sur les manifestes dans un manifeste, et témoigne d’une sorte de détachement de l’auteur vis-

à-vis de ce genre littéraire. La formule qui constitue le sous-titre indique d’emblée qu’il s’agit 

davantage de s’attarder sur la démarche d’écriture en cours plutôt que sur le futurisme lui-même. C’est 

pourquoi il paraît important de se demander dans quelle mesure Apollinaire est vraiment un auteur de 

manifestes. 

A priori, l’exercice suppose une prise de position claire. Or, si le titre de L’antitradition 

futuriste propose une rupture nette avec la tradition littéraire, ce n’est pas véritablement le cas de la 

posture d’Apollinaire qui cherchera toujours à réconcilier tradition et modernité. Dans La Phalange 

nouvelle en 1908, il est crucial pour le conférencier de marquer le lien de la poésie nouvelle avec la 

production poétique antérieure : « […] aucun parmi les jeunes poètes que j’aime, aucun, dis-je, ne se 

tient en dehors de la tradition poétique française.13 » Il lui importe de disserter sur la « tradition 

lyrique14 » et de resituer toujours ses propos en regard de l’histoire littéraire. Dans L’Esprit nouveau et 

les Poètes, il revendiquera un héritage poétique français qui remonte à « l’Antiquité15 ». Apollinaire se 

plaît à catégoriser, à repérer des tendances et à distinguer des écoles, qu’elles aient pour noms 

« orphisme », « esprit nouveau » ou « surnaturalisme ». Son métier de journaliste, consistant à rendre 

concevable à un large public les idées qu’il s’agit de développer, et les amples polémiques dans 

lesquelles il était souvent pris, accentuent bien sûr cette démarche de catégorisation qui correspond à 

une tendance de l’époque. 

Pourtant, il va chercher dans un même temps à se détacher de ces écoles et ne manquera pas de 

souligner la singularité de chaque artiste. Toujours dans La Phalange nouvelle, il prend la précaution 

de s’excuser de classer certains de ses contemporains dans « des étiquettes parfois gênantes16 ». 

L’année suivante, dans Les Poètes d’aujourd’hui, il appelle ses auditeurs et lecteurs à ne pas regretter 

qu’aucun groupe littéraire ne se forme depuis quelques années. On pourrait multiplier les exemples 

dans lesquels Apollinaire défend ce particularisme. Citons seulement cette critique dans L’Esprit 

nouveau et les Poètes où il s’en prend ouvertement au mouvement pour lequel il rédigea un manifeste 

quatre ans plus tôt : 

                                                 
12 L’antitradition futuriste, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 937. 
13 La Phalange nouvelle, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 887. 
14 Ibid., p. 888. 
15 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 943. 
16 La Phalange nouvelle, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 889. 
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Mais généralement vous ne trouverez pas en France de ces “paroles en liberté” jusqu’où ont été poussées les 

surenchères futuristes, italienne et russe, filles excessives de l’esprit nouveau, car la France répugne au désordre. 

On y revient volontiers aux principes, mais on a horreur du chaos.17 

Tout en restant présent dans les querelles de chapelles, il saura maintenir une certaine distance18. 

Apollinaire désire pouvoir s’adresser à tous les artistes, qu’ils se revendiquent ou non des avant-

gardes, en adoptant leurs langages et leurs façons de penser. Ce qui retient son attention, c’est la 

création poétique actuelle, et plus largement le « lyrisme » actuel, qu’il va chercher à définir à grand 

renfort de chroniques et d’articles. Les termes « lyrisme » ou « lyrique » sont récurrents sous sa plume 

de journaliste et de conférencier ; ils reviennent à chaque page de La Phalange nouvelle, se voyant 

accolés à de nombreuses épithètes : « lyrisme symbolique19 », « lyrisme mesuré20 », « miraculeux 

lyrique21 », « lyrisme oriental22 » etc. Apollinaire cherche à définir « la cause du lyrisme23 » et veut 

trouver le poète qui saura dire « la plus haute expression lyrique des temps modernes24 ». Ce qui 

l’amène à affirmer : 

Nous avons la volonté décidée de donner à notre lyrisme une signification idéale, concentrée et générale qui 

conférera à nos productions une portée universelle. […] Nous ne rimons point des curiosités, nous chantons pour 

l’humanité tout entière des chants dignes d’elle.25 

Cette obsession d’une nouvelle définition de son art, explique sa volonté d’invention de noms 

nouveaux pour tenter de la saisir. 

L’ironie lui permet de se mouvoir dans les idées et les émotions suscitées par ces différentes 

formes de lyrisme. Dans L’antitradition futuriste c’est un moyen de se démarquer d’un mouvement 

dont il semble se moquer. En voulant à la fois être en-dedans et en-dehors de la tradition et des écoles, 

en créant des manifestes sans les prendre au sérieux, la posture de l’ironiste est un moyen d’être partout 

et nulle part, de questionner la démarche poétique à la recherche d’un lyrisme synthétique et 

universel26. En cela, un manifeste est, pour Apollinaire, une agrégation de contradictions auctoriales. 

                                                 
17 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 945. 
18 Sa réponse à Barzun dans Simultanisme-Libretisme est encore une illustration de ce double-jeu : tout en déclarant refuser 

les étiquettes, il suggérera tout de même que son œuvre est un des premiers témoignages de l’étiquette 

« simultanisme ». 
19 La Phalange nouvelle, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 889. 
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 894. 
22 Ibid., p. 896. 
23 Ibid., p. 894. 
24 Les Poètes d’aujourd’hui, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 916. 
25 Ibid. 
26 À propos de l’ironie et du lyrisme dans la poétique d’Apollinaire, Gilberte Jacaret rappelle : « À l’ironie qui brise l’unité 

du monde, le lyrisme apporte la fusion des rapports. » Jacaret, Gilberte, La dialectique de l’ironie et du lyrisme 

dans Alcools et Calligrammes, A. G. Nizet, Paris, 1984, p.14. 
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La synthèse universelle 

Un art qui soit capable de réunir en son sein la tradition et l’innovation, le poétique et le 

théorique, serait un art dont la faculté de synthèse constituerait l’essence. Apollinaire appelle à rompre 

avec la simple représentation dans les Méditations esthétiques au profit de la conception. Ample 

ambition puisqu’il s’agit de rendre compte des nouveautés mécaniques et des nouvelles sensibilités 

associées au progrès technique, que celles-ci soient perceptibles par l’individu directement ou 

indirectement. En comparaison, Cendrars écrivait que « la présentation de l’invisible par le visible » 

était « l’art tout entier27 ». Par cette volonté conjointe d’un art total, la poésie qu’ils conçoivent se veut 

à l’échelle « du monde entier28 » et ils essaient de le saisir dans toutes ses manifestations, y compris 

les moins évidentes. 

Le visible qu’il s’agit de rendre, c’est celui des avatars du monde moderne comme Apollinaire 

le développe dans L’Esprit nouveau et les Poètes. Le poète doit être considéré comme un inventeur 

car lui aussi cherche à « machiner la poésie comme on a machiné le monde29 ». Les vérités à découvrir, 

tant extérieures qu’intérieures, sont un formidable défi lancé aux poètes admiratifs des « machines sans 

émotions30 » que sont l’aviation, le cinéma, le phonographe, la radio, entre autres merveilles du monde 

moderne : 

Peut-on forcer la poésie à se cantonner hors de ce qui l’entoure, à méconnaître la magnifique exubérance de vie 

que les hommes par leur activité ajoutent à la nature et qui permet de machiner le monde de la façon la plus 

incroyable ?31 

La poésie de la machine représenterait le « libre essor du lyrisme32 », et ne se cantonnerait plus à la 

littérature. Cet « esprit nouveau » se manifestera, explique-t-il encore, « dans toutes les choses que 

l’on connaisse33 ». C’est pourquoi « Vitesse » et « ubiquité34 » dans L’antitradition futuriste sont à 

rapprocher de l’esthétique moderne en ce qu’il s’agit de propriétés remarquables de ce machinisme. 

Cette nouvelle réalité que suggère la modernité, rend nécessaire aux yeux d’Apollinaire 

l’invention d’un réalisme neuf. Par conséquent, les poètes « semblables aux alchimistes35 » doivent, à 

travers leurs pratiques, mettre en évidence ces nouveautés et ce progrès. La « synthèse des arts36 » 

                                                 
27 Cité par Miriam Cendrars dans « J’ai même voulu devenir peintre… », Cendrars et les arts, études réunies par Maria 

Teresa de Freitas, Claude Leroy et Edmond Nogacki, Presse Universitaires de Valenciennes, coll. Recherches 

valenciennoises n°9, Valencienne, 2002, p. 14. 
28 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 945. 
29 Ibid., p. 954. 
30 Ibid., p. 949. 
31 Ibid., p. 954. 
32 Ibid., p. 944. 
33 Ibid., p. 954. 
34 Ibid., p. 938. 
35 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 948. 
36 Ibid., p. 946. 
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ouvre la voie à la création de poèmes visuels ou sonores. La musique par exemple, est un art qui peut 

être réemprunté dans les sphères du littéraire et du pictural à travers la notion de rythme, souvent 

utilisée par Apollinaire. Les nombreuses listes de L’antitradition futuriste créent d’ailleurs comme des 

rythmes qui se donneraient plutôt à entendre qu’à lire. On trouve dans ce même manifeste une partition 

faisant partie intégrante du corps du texte et qui s’associe à ces « artifices typographiques poussés très 

loin avec une grande audace » qui font « naître un lyrisme visuel qui était presque inconnu avant notre 

époque37 ». En somme, l’art ne doit surtout pas être raisonneur, il doit porter un rythme musical, une 

sensibilité. Le langage, outil à réinventer sans cesse, porte en lui la charge de cette ambition rythmique :  

Le langage grâce à des efforts admirables devient plus synthétique […] il s’accomplit aujourd’hui en commun 

entre tous les jeunes poètes et avec une magnificence, un lyrisme, une ingénuité qui ne risqueront point 

d’appauvrir ce français à qui les linguistes promettent des destinées plus éclatantes encore que celle d’être parlé 

par l’élite de l’humanité. 

Et le rythme a pris soudain une importance que les initiateurs, les destructeurs, les révolutionnaires si l’on veut 

de l’ancienne métrique n’avaient point soupçonnée.38 

Ce passage souligne l’importance qu’accordait Apollinaire aux capacités rythmiques et synthétiques 

du langage qui font la liaison entre le visible et l’invisible de l’expression poétique. 

L’invisible qu’il s’agit de rendre, est à rapprocher des formes d’expression de l’extase. À 

propos de Maurice de Noisay dans La Phalange nouvelle, alors qu’il disserte de la « sensibilité 

universelle », Apollinaire déclare que « sa poésie est parfois comme une extase39 ». De « René Arcos 

le cosmogonique » il peint le portrait d’un homme « qui perçoit le mouvement des sphères célestes et 

flotte extasié entre les nébuleuses40 » ; pour ce qui est de Marinetti, c’est un poète à la « sensibilité 

voluptueuse » qui « exalte l’universelle poésie41 ». C’est encore la sensualité qui se rencontre dans 

L’antitradition futuriste : ce qui relève de la « plastique pure » selon l’auteur, ce sont « les 5 sens42 ». 

L’art synthétique d’Apollinaire est un art de la synthèse des perceptions. D’un point de vue stylistique 

certains extraits de notre corpus reflètent cette sensibilité, comme ce passage de la personnification de 

l’âme de Henri Hertz confondue dans un paysage naturel : 

                                                 
37 Pour les deux citations de la phrase : L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, 

op.cit., p. 944. 
38 Les Poètes d’aujourd’hui, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 915. 
39 Pour les deux citations de la phrase : La Phalange nouvelle, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 

890. 
40 Ibid., p. 894 pour les deux citations de la phrase. 
41 Ibid., p. 892. 
42 L’antitradition futuriste, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 938. 
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Son âme, […] a les caprices de l’Océan qui, fluide et immense, vit partout à la fois, qui dort, qui se réveille, qui 

court à l’assaut des récifs, qui bondit dans les abîmes. […] Les nuages la portent et la secouent en pluie, en 

grêle, en neige. Elle relie la terre au ciel.43 

De même, la description du travail de Picasso dans les Méditations esthétiques n’a rien d’un exercice 

critique conventionnel, mais ressemble davantage à un morceau de bravoure poétique où il est question 

« d’amour » plus que de composition picturale. Pour Apollinaire critique d’art, il importe 

principalement de se comporter comme le peintre qui « sévèrement […] a interrogé l’univers44 ». 

Selon Laurent Jenny dans La fin de l’intériorité, avec Apollinaire la poésie serait « un collage 

de contenus de conscience littéraux45 », et c’est la page qui figure l’activité de la conscience en la 

rendant visible par des effets de mise en page46. De la sorte, Apollinaire réunit extériorité et intériorité, 

visible et invisible, science et conscience, dans le concret de la réalisation poétique. Cette volonté de 

convergence de la conscience intérieure de l’homme et du monde qui l’entoure, ne tend-elle pas à 

réveiller les manifestations de la vie elle-même ? 

La Vie mathématique 

Ce lyrisme synthétique d’Apollinaire a pu trouver une des formes de son expression dans la 

formule mathématique « manifeste=synthèse » de 1913. En associant ironiquement l’ambiguïté 

définitionnelle du manifeste à un esprit de synthèse très général dans une équation élémentaire, il 

restitue un enthousiasme de l’époque pour l’objectivité mathématique. Cette formule est un symbole 

de l’équilibre qu’offriraient les nouveautés modernes. Il en va de même pour la formule 

« Publicité=Poésie », et comme l’écrit Cendrars : 

Volume, surface, forme, ligne, matière, angle, poids, métal, couleur, comme à l’extérieur tout est nouveau dans 

un intérieur moderne, tout est le produit des mathématiques ; l’application d’une formule intégrale pour arriver 

à une prodigieuse synthèse de calme et de profondeur.47 

La « formule intégrale » qu’évoque Cendrars, pour atteindre le « calme » et la « profondeur », doit être 

le résultat d’une union du visible et de l’invisible du monde. Mais comme l’explique Myriam 

Boucharenc à propos de ce rapport d’égalité, de cette « trompeuse formule » « Publicité=Poésie », « il 

y a loin de l’amalgame dont procède le lieu commun à la vertu rassembleuse qu’on lui prête48 ». En 

                                                 
43 La Phalange nouvelle, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 893. 
44 Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 22. 
45 Jenny, Laurent, La fin de l’intériorité, Presses Universitaires de France, Paris, 2002, p. 94. 
46 Le poème « Les fenêtres », toujours selon Laurent Jenny, se construit sur une dynamique d’associations d’idées et non 

plus sur une dynamique narrative comme dans les poèmes symbolistes. 
47 Cendrars, Blaise, Publicité=Poésie, dans Aujourd’hui, Jéroboam et La Sirène, Sous le signe de François Villon, Le Brésil, 

Trop c’est trop, op. cit., p. 119. 
48 Pour les deux citations de la phrase : Boucharenc, Myriam, « “Publicité=Poésie” : retour sur un lieu commun 

moderniste », Les poètes et la publicité, Actes des journées d’études des 15 et 16 janvier 2016, Université 
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effet, à trop croire que les poètes ont tous été unanimement fascinés par la publicité, on en oublie qu’ils 

l’ont été de manières différentes et que l’accord entre littérature et progrès technique en ce premier 

vingtième siècle est loin d’aller toujours de soi. 

En ce qui concerne Apollinaire, son intérêt pour le « produit des mathématiques » s’explique 

en partie par la possibilité de nouvelles combinaisons que la publicité et les machines offrent à la 

création poétique : 

Il y a mille et mille combinaisons naturelles qui n’ont jamais été composées. Ils [les poètes] les imaginent et les 

mènent à bien, composant ainsi avec la nature cet art suprême qu’est la vie. Ce sont ces nouvelles combinaisons, 

ces nouvelles œuvres de l’art de vie, que l’on appelle le progrès. En ce sens, il existe.49 

Les textes de notre corpus se construisent sur une dynamique d’analogies des sensations, de croisement 

des émotions et des perceptions. L’antitradition futuriste voit dans les « Analogies et calembours » un 

« tremplin lyrique50 », L’Esprit nouveau et les Poètes invite les poètes à se mêler de l’infiniment grand 

et de l’infiniment petit, et de leur intrication : « […] il [l’homme] a exploré le domaine des infiniment 

petits, et de nouveaux domaines s’ouvrent à l’activité de son imagination : celui de l’infiniment grand 

et celui de la prophétie.51 » Dans Profond aujourd’hui, un autre manifeste poétique de 1917, Cendrars 

célébrera lui-aussi l’union du microcosme et du macrocosme : « Je ne sais plus si je regarde un ciel 

étoilé à l’œil nu ou une goutte d’eau au microscope.52 » Mais là où Cendrars évoquait la « profondeur » 

apportée par le monde moderne, Apollinaire préfère les termes de « pureté », d’ « unité » et de 

« vérité ». La première phrase des Méditations esthétiques présente ces abstractions comme des buts à 

atteindre par l’art : « Les vertus plastiques : la pureté, l’unité et la vérité maintiennent sous leur pieds 

la nature terrassée.53 » 

Dès lors, ce que permet la synthèse universelle du manifeste poétique nous apparaît un peu 

mieux : l’approche d’un art qui célèbrerait la vie et sa pureté à travers un processus perpétuel 

d’unifications et d’associations. L’adjectif « pure » revient par quatre fois dans L’antitradition 

futuriste non loin du terme « pureté », la chronique Les Poètes d’aujourd’hui témoigne d’une vraie 

                                                 
Sorbonne Nouvelle-Paris 3, ANR LITTéPUB [en ligne], sous la direction de Marie-Paule Berranger et Laurence 

Guellec, 2017, p. 253-264, p. 255. Mis en ligne le 20 février 2017. http://littepub.net/publication/je-poetes-

piblicite/m-boucharenc.pdf 
49 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 949. 
50 Pour les deux citations précédentes : L’antitradition futuriste, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., 

p. 938. 
51 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 945. 
52 Cendrars, Blaise, Profond aujourd’hui, dans les Œuvres romanesques précédées des Poésies complètes, t.1, Claude 

Leroy dir., Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, n°628, 2017, p. 339. 
53 Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 5. 
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volonté de « renouvellement profond et très pur des images54 ». Dans les Méditations esthétiques, 

l’unité est seule garante de l’extase et de la vérité offerte par la synthèse universelle : 

Il faut pour cela embrasser d’un coup d’œil : le passé, le présent et l’avenir. 

La toile doit présenter cette unité essentielle qui seule provoque l’extase. […] 

La pureté et l’unité ne comptent pas sans la vérité qu’on ne peut comparer à la réalité puisqu’elle est la même, 

hors de toutes les natures qui s’efforcent de nous retenir dans l’ordre fatal où nous ne sommes que des animaux.55 

Quelle est cette vérité fondamentale qu’Apollinaire cherche à toucher du doigt à travers les œuvres 

qu’il étudie, et par le biais de cette vertu à la fois plastique et ontologique de « l’unité » ? Il s’agit peut-

être d’une certaine idée de l’éternel qui s’incarne dans le cycle infini des recommencements : 

Les poètes seront enfin chargés de donner par les téléologies lyriques et les alchimies archilyriques un sens 

toujours plus pur à l’idée divine, qui est en nous si vivante et si vraie, qui est ce perpétuel renouvellement de 

nous-mêmes, cette création éternelle, cette poésie sans cesse renaissante dont nous vivons.56 

En d’autres termes, le renouvellement de la poésie a à voir avec le renouvellement de 

l’existence. Entre « destruction » et « construction », L’antitradition futuriste se fonde sur la 

dynamique du renouveau. Apollinaire a dans son écriture théorique le souci de la question des origines 

et des fins : 

Ce monstre de la beauté n’est pas éternel. 

Nous savons que notre souffle n’a pas eu de commencement et ne cessera point, mais nous concevons avant tout 

la création et la fin du monde.57 

Le rapport d’Apollinaire à l’œuvre d’art pourrait être perçu comme une exploration pragmatique du 

concept antique reprit par Nietzsche d’« éternel retour », ce qui permettrait ainsi de doter la « vie 

anecdotique » d’une universalité synthétique qui est une victoire sur le temps et l’espace. C’est ce que 

semble défendre en définitive Laurence Campa dans L’esthétique d’Apollinaire : 

L’esthétique d’Apollinaire chante la vie dans ce qu’elle a d’essentiel : la lumière, le mouvement, la couleur. […] 

Apollinaire chante la dimension génésiaque de la création poétique et la toute-puissance du poète, toute-

puissance conquise sur le temps, le chaos et la mort.58 

Conclusion 

On pourrait conclure en suggérant que la pensée critique d’Apollinaire, en tant qu’elle 

s’exprime dans le genre hybride du manifeste poétique ou dans des textes théoriques, cherche à 

                                                 
54 Les Poètes d’aujourd’hui, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 915. 
55 Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 7 et 8. 
56 L’Esprit nouveau et les Poètes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 952. 
57 Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes, dans Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t.2, op.cit., p. 5. 
58 Campa, Laurence, L’esthétique d’Apollinaire, Sedes, coll. « Esthétique », Paris, 1996, p. 122. C’est nous qui soulignons. 
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appréhender un art de la synthèse du monde sensible. Le « = » du sous-titre de L’antitradition futuriste 

illustrerait un idéal devenu un topos moderniste partagé par d’autres poètes qui lui sont contemporains : 

celui d’un monde mathématique qui incarnerait le nouveau régime du lyrisme moderne mais qui 

dépasserait le simple pré carré du futurisme. Errant entre « le monde ancien » et « les affiches qui 

chantent59 », le poète, à qui s’adresse le tutoiement des premiers vers de « Zone », semble tout autant 

craindre ce nouveau monde que l’embrasser pleinement. 

La recherche de la synthèse est donc toujours remise en question à travers une ironie qui réside, 

selon nous, dans l’ambivalence créée entre une apparente apologie de la modernité (le machinisme, 

l’éphémère, la nouveauté, les courants esthétiques, les innovations poétiques etc.) et la poursuite d’un 

beau qui soit pur, unique (« profond » pour paraphraser Cendrars), et qui s’incarne comme un des buts 

premiers de la littérature qu’il est encore captivant d’interroger aujourd’hui. Se rire des motifs de la 

modernité tout en les proclamant est une façon de reconnaître leur statut tout à la fois transitoire et 

éternel, et ainsi d’apercevoir dans la fugacité d’un passage la promesse d’une renaissance. 

 

Mouchet Bastien 

                                                 
59 Pour les deux citations de la phrase : Apollinaire, Guillaume, Alcools, dans Apollinaire, Œuvres poétiques complètes, 

op. cit., p. 39. 
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