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Margen, 2004, pp.17-47 
      Marina Franco y Pilar González Bernaldo  

          ICT- Université Paris 7- Denis Diderot 

 

                 A Dora Schwarzstein, in memoriam 

 

A pesar de su aparente simplicidad, la noción de “exilio argentino” plantea una 

serie de problemas que hasta ahora se han manifestado sobre todo en el campo 

testimonial y que la vinculan estrechamente con el pasado reciente de los 

argentinos. El marco cronológico a partir del cual, intuitivamente, se piensa este 

exilio depende en buena medida de la figura a la que esté asociado. Si la figura es 

literaria, la suerte de los miles de argentinos que se vieron compelidos o decidieron 

abandonar su país durante la última dictadura militar queda ligada a ese mare 

mágnum de los “desterrados”, que en la película de Solanas -“El exilio de Gardel”- 

queda ejemplificada por la última escena de un mate compartido por un exiliado 

argentino en París con San Martín y Gardel. Si la imagen es política, adquiere 

contornos temporales más estrechos, y se vincula claramente al golpe de estado de 

1976 que puede tener como precedente inmediato el golpe de Estado de Onganía 

en 1966. Pero ambas tienen de alguna manera un sustrato común: el considerar al 

“exilio argentino” como un objeto con sustancia propia que impone, por su propia 

consistencia, una materialidad difícilmente cuestionable, incluso por aquellos que 

denunciaron el “exilio dorado”. Es quizá ésta, la imagen política, la más difícil de 

sortear para el historiador. Y ello por razones que remiten a varios registros que 

abarcan desde lo ético a lo epistemológico. 

  

¿Emigraciones políticas o exilio? 

A pesar de que próximamente recordaremos -como lo han hecho 

recientemente los chilenos- los treinta años ya pasados desde el golpe militar del 
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‘76, es más que un eufemismo decir que se trata “de un pasado que no pasa”1 y 

sobre el cual no sólo no se ha logrado un consenso en torno a los imperativos de 

“justicia y verdad” -con los que Alfonsín intentara rehabilitar éticamente una 

Constitución que no había logrado poner diques al horror-, sino que ese disenso se 

ha transferido al espinoso campo de la memoria (Schwarzstein,1998). El “imperativo 

de memoria”, como la lucha “contra formas históricas o institucionales de olvido o de 

falsificación de lo sucedido” coloca el trabajo de los historiadores –por la utilización 

social del mismo y asuman éstos o no explícitamente su compromiso- en un espacio 

que brinda aún pocos intersticios para una reflexión en que la dimensión ética sea 

acompañada -como lo señaló agudamente Hugo Vezzetti- por un componente 

intelectual destinado no a denunciar, sino a comprender (2002: 29-37). O para 

decirlo en términos de Paul Ricœur (2000), para que el historiador estudie, con las 

herramientas que le son propias, los acontecimientos que los sujetos recuerdan. Es 

a través de estos intersticios que intentaremos plantear aquí un estudio del “exilio 

argentino en Francia” como fenómeno histórico. 

Para dar mayor inteligibilidad a la cuestión optaremos aquí por el número 

plural de “exilios” que da mejor cuenta de la diversidad de recorridos y experiencias 

que se subsumen en la noción de “exilio argentino”, y no sólo porque es una 

categoría que pudo servir -como lo denunciara Carlos Brocato- para otorgar una 

autoridad moral a los que se fueron respecto de los “residentes del consentimiento”, 

sino porque también podría ser cuestionada por su carácter apriorístico (1986: 95 y 

ss). Pero esta opción es sólo medianamente satisfactoria ya que la idea de “exilio 

argentino” -por más instrumental o mítica que sea- interviene en la percepción que 

tienen los actores de su propia experiencia, y a la vez condiciona la percepción que 

de ellos tienen tanto la sociedad de origen como la de acogida. Para dar cuenta de 

esta doble dimensión utilizaremos aquí la noción de “emigración política” como 

categoría a partir de la cual construir nuestro objeto, y de “exilio argentino” como 

categoría utilizada y resignificada por los propios actores. 

La noción de “emigración política” es, consentimos, de contornos imprecisos, 

pero por esta misma razón permite acceder más cabalmente a la complejidad del 

fenómeno que se intenta analizar. Ella busca, en primer término, pensar el “exilio” 
                                                

1 Según la fórmula consagrada por Conan y Rousso (1994) para abordar la memoria de 
Vichy en la sociedad francesa.  
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como una modalidad de experiencia migratoria y, en todo caso, no identificarlo 

únicamente con una manifestación de resistencia, aunque ésta pueda ser un 

componente de ella (sobre la noción de “emigración política”, cf. González Bernaldo, 

2001). Con ello podemos sortear un primer orden de dificultades que viene de la 

confusión de dos registros: uno migratorio, otro estrictamente político. En efecto, si el 

exilio se identifica con la oposición a un régimen, nada justifica que el objeto se 

construya únicamente a partir de los que emigran, pues en ese caso deberíamos 

también incluir el llamado “exilio interior”.2 Por consiguiente, la inteligibilidad -y 

podríamos también decir la legitimidad del objeto- se vincula a la experiencia 

migratoria, aunque ésta sea una migración forzada.3 Pero es “política” porque esa 

experiencia no puede de ningún modo ser asimilada a los flujos de inmigrantes en 

busca de un mercado de trabajo más atractivo. Si la situación del “exiliado” en tierra 

de acogida puede asimilarse en ciertos aspectos a la de un inmigrante –debe 

procurarse un trabajo que le asegure su subsistencia, afrontar la situación de 

“extranjero” en la sociedad de acogida, etc.- el individuo se encuentra aquí 

acorralado entre la lógica del Estado de origen que lo expulsa y la de los Estados 

que desean acogerlo. Partir de esta definición, por cierto muy amplia, de un 

inmigrante a pesar suyo -es decir que huye (o se lo expulsa) de una situación 

política que evalúa que comporta un riesgo para su vida- permite fijar un primer 

marco de análisis que se adapta mejor a la diversidad de situaciones y experiencias.  

La temporalidad de estos flujos migratorios, por otro lado, es la de la historia 

política: partidas precipitadas, retornos condicionados por el cambio de la situación. 

Claro que no todos los que se ven en la necesidad de partir regresan cuando las 

condiciones cambian. Pero estos cambios de situación política inciden en este 

colectivo, más claramente sobre el número de retornos que en el de los migrantes en 

general. Ciertamente, dentro de este colectivo debemos distinguir entre los que no 

pueden regresar mientras perdure la situación que los llevó a partir y los que no 

desean hacerlo, atribuyendo a ese gesto un sentido político.  

La noción de “emigración política” permite igualmente desplazar el problema 

del “exilio” del estricto campo de la historia política nacional. Operación que al mismo 

                                                

2 Problema que subyace a la conocida polémica entre Rodolfo Terragno y Osvaldo Bayer 
(1980-1981, reproducida en Bayer, 1993). 
3 Sobre el exilio argentino como parte del proceso emigratorio véase Lattes y Oteiza, 1987. 
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tiempo lleva a reflexionar sobre el marco –temporal, espacial- de inteligibilidad del 

fenómeno estudiado, sin partir del postulado de su singularidad, y a la vez a 

neutralizar el dolor de la experiencia de los actores para ubicarla en un campo 

reflexivo propio de la tarea del historiador. La “emigración política” aparece en este 

punto como una manifestación más de un problema propio del siglo XX que se 

plantea primero como europeo, luego como mundial, y que dará lugar a la 

formulación de la figura jurídica del “refugiado” por la Convención de Ginebra de 

1951 (Marrus, 1986; Ecole Française de Rome, 1991; Mathieu, 1991, Noiriel, 1991). 

El carácter masivo que adquiere este tipo de movilidad, no sólo en número de 

desplazamientos, sino en su extensión como fenómeno mundial, invita a interrogarse 

sobre las condiciones políticas que lo hacen posible, independientemente de la 

ideología política de los poderes que expulsan, y que nos llevan a ubicar este 

fenómeno en el convulso siglo XX. Por un lado, la ampliación de la esfera pública 

política, en el marco de la cual se constata una mayor participación política de 

sectores hasta entonces excluidos de ella y que explica que el perfil socio-

profesional de estos particulares migrantes rebose ampliamente el sector de las 

élites -como era el caso del exilo en el siglo XIX-. A ello debe agregarse la lógica 

excluyente que comporta el principio de la soberanía nacional de los Estados, la cual 

llevada a los extremos, puede conducirnos hasta el horror de la Shoà. Pero estos 

dos elementos no habrían tenido el efecto que conocemos sin la disponibilidad de un 

aparato administrativo estatal suficientemente extendido como para convertir al 

Estado en tanto aparato represivo en una amenaza real y cotidiana para los 

individuos.4 Dentro de este marco cronológico y espacial amplio, América Latina 

conocerá las primeras manifestaciones de este fenómeno mundial entrada la 

segunda mitad del siglo XX, cuando la guerra fría extienda en el ámbito planetario 

los conflictos que habían desatado la Segunda Guerra. Entonces, Europa occidental 

aparecía como un destino posible y atractivo para los habitantes de un continente 

que hasta ese momento había sido más tierra de refugio que de huida. Por otro lado, 

las transiciones democráticas española y portuguesa, a partir de mediados de los 

                                                

4 Paradójicamente, como lo señala Gérard Noiriel (1999), es la extensión de los derechos 
sociales la que da al Estado la herramienta necesaria para actuar contra los propios 
ciudadanos. 
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’70, facilitan la llegada de refugiados a Europa, convirtiendo a España en el principal 

país de destino europeo. 

Otra razón suplementaria justifica que se aborde el “exilio” en el marco amplio 

de las migraciones. Para ello debemos recordar el viraje importante que conocerán 

las políticas públicas migratorias en el siglo XX. Esquemáticamente podemos decir 

que se pasa de un paradigma de migración libre a uno de migraciones restrictivas, a 

través de políticas de encauzamiento y selección (Costa-Lascoux y Weil, 1992; Viet, 

1998, Exils et migrations ibériques, 1999: 1-178). El aumento sustancial del número 

de refugiados se da así en el marco de nuevas disposiciones migratorias que 

dificultan las migraciones “espontáneas” y por consiguiente también aquellas que se 

efectúan como una estrategia de sobrevivencia. Aunque la Convención de Ginebra 

instaura un derecho internacional al refugio, en la aplicación de esta convención 

entre los Estados que la ratifican rápidamente intervienen consideraciones de orden 

nacional, que tienen más que ver con políticas migratorias que con una definición 

universal del derecho de asilo (Noiriel, 1991). Así, los argentinos llegaron a Francia 

en un período de implementación de políticas migratorias restrictivas y en ese 

contexto todo candidato al refugio podía ser visto como un inmigrante indeseable o 

un “falso refugiado” (Noiriel, 1991; Legoux, 1995). Sin embargo, las cifras de la 

OFPRA (Office Français de Refugiés et Apatrides) muestran que existieron ínfimas 

diferencias entre demandas y otorgamientos del estatuto de refugiado para los 

argentinos. En efecto, si desde 1975 hasta 1983, sólo 921 argentinos recibieron el 

estatuto de refugiado político (uno de cada 200 refugiados en Francia entonces era 

argentino), 9 de cada 10 candidatos argentinos vieron su pedido aceptado.5 Ello, 

más que cuestionar lo dicho anteriormente, nos muestra cómo la política de asilo 

puede utilizarse con fines varios. El tratamiento especial que recibirán los chilenos –

que huyeron de Chile con la caída del gobierno de Allende en 1973-, y que se 

extenderá luego a los otros candidatos latinoamericanos al refugio -entre ellos los 

argentinos-, no puede entenderse sin tener en consideración -como veremos 

luego- la configuración de las fuerzas políticas en Francia. Ello explica, en buena 

medida, la generosidad hacia los exiliados del Cono sur de la que no se beneficiarán 
                                                

5 En 1982 el número de refugiados en Francia se eleva a 138.992 personas. Para la 
Argentina, las cifras de demandas de asilo por año sólo están disponibles a partir de 1981, 
pero sí se conocen las cifras de decisiones y otorgamientos de los años previos (sobre 921 
otorgamientos hubo 54 demandas rechazadas). 
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luego, en los años ’90, otros candidatos al exilio, como los colombianos o los 

cubanos.   

A pesar de la aparente generosidad con que el Estado francés trató los 

pedidos de asilo de los argentinos, los testimonios recogidos sugieren que no todos 

ellos recurrieron a este estatuto, ya sea porque disponían de un pasaporte europeo 

que les permitía residir legalmente en el territorio francés sin necesidad de afrontar 

este tipo de trámites administrativos,6 o porque recurrieron a otras vías para residir 

legalmente, como por ejemplo la carta de residente para estudiantes.7 Además 

estaban quienes llegaron con visado de turista y que no siguieron las normas 

administrativas vigentes; y éstos, por su propia condición de ilegales, resultan de 

difícil cuantificación. De allí que podamos inferir que las cifras de refugiados de la 

OFPRA no dan una idea muy cabal ni de la dimensión ni de las características de la 

composición de ese difuso colectivo que se califica como “exilio argentino”. Tocamos 

así un aspecto en varios puntos crucial: ¿cómo contabilizar a los “exiliados”?  

Más allá de la aclaración sobre el carácter aproximativo de las cifras, es 

necesario interrogarse sobre las condiciones que un investigador exige de una 

migración para catalogarla de “exilio”. El primer aspecto, las condiciones de partida, 

es el problema más espinoso. Acordemos que el exilio es una emigración provocada 

por la violencia desatada en la sociedad de origen y que está generalmente 

vinculada a la represión ejercida por el Estado –aunque no en todos los casos- 

sobre una categoría de la población, sea ésta definida a través de criterios étnicos, 

religiosos o políticos, y que los individuos recurren a ella como estrategia de 

sobrevivencia. Ello supone que la situación comporta un riesgo para la vida o la 

libertad del individuo. Si bien el criterio es coherente, en su planteo teórico presenta 

una serie de problemas cuando debemos aplicarlo a las situaciones vividas. En 

primer lugar, no todos los que están en peligro pueden o quieren irse. Pero la 

evaluación del peligro también es, como veremos, variable según los sujetos. Por 

otro lado, la persecución política, a diferencia de la racial o religiosa, permite a los 

Estados represivos establecer definiciones difusas de los “enemigos”; aspecto 

                                                

6 Algunos incluso iniciaron los trámites en Europa. (Cf. Entrevista a A.M.B., 29/01/03, París, 
en Bondil, 2003: 488-489).  
7 Aún no disponemos de cifras sobre el aumento del número de estudiantes argentinos 
durante este período, pero los testimonios llevan a pensar que algunos recurrieron a la carta 
de estudiante para resolver el problema legal de la residencia.  
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acrecentado en este caso por la teoría de la guerra contrarrevolucionaria que 

trasforma a toda la población en potencialmente “subversiva” (García, 1995). Esta 

difusa manera de designar al enemigo se traslada necesariamente a los 

sentimientos que pueden experimentar los sujetos sobre los riesgos posibles. 

Planteemos el problema en cifras.  

Según los datos disponibles, y que varían según provengan del instituto de 

estadísticas francés –INSEE- o del ministerio del interior de Francia, el número de 

argentinos residentes –incluyendo refugiados- aumenta entre 1973 y 1983 en unas 

1634 personas. En total tenemos en 1982, 3724 argentinos residentes en Francia. 

Ello quiere decir que en 1983 un 78% de los argentinos residentes en Francia había 

abandonado la Argentina durante la dictadura o en los años previos de represión 

política bajo el último período del tercer gobierno de Perón. En realidad, los años de 

mayores flujos (no en número de llegadas, sino en número de residentes) comienzan 

en 1973 y se prolongan hasta 1982.8 De ellos, un poco más de la mitad tienen 

estatuto de refugiados. Qué hacer con el resto: ¿considerarlos simples residentes 

siguiendo los criterios estadísticos franceses?; ¿introducir el factor del peligro 

inminente, para lo cual debemos recurrir a los criterios utilizados por la OFPRA para 

otorgar el refugio?; ¿remitirnos a la autoasignación identitaria de los individuos?  

Si seguimos las trayectorias individuales, según dan cuenta los relatos de los 

propios actores, las cosas se complican aún más; no sólo porque este tipo de 

fuentes se adapta mal a las cuantificaciones estadísticas sobre hechos pasados, 

sino porque los testimonios nos muestran hasta qué punto la percepción del riesgo 

varía de un sujeto a otro y cómo en la decisión de partir intervienen una serie de 

variables entre las cuales debemos mencionar, en primer término, el grado y 

características de la militancia del sujeto. Pero la posibilidad de un real peligro no 

proviene sólo del grado de responsabilidad que le da mayor visibilidad al militante 

político. La represión, como sabemos, no se concibió como una “operación 

quirúrgica” destinada a descabezar las organizaciones que pretendían tomar el 

poder por asalto. La militancia de base pagó un precio alto, y al margen de las 

responsabilidades políticas que un militante pudo haber tenido y del tipo de 

                                                

8 Luego el movimiento se estabiliza –encontramos las mismas cifras de residentes para 
1982 y 1983-, para volver a crecer a partir de 1984. (INSEE, Recensement général de la 
population, 1982). 
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militancia realizada, su vulnerabilidad se veía acrecentada cuando, por ejemplo, 

estaba fichado en la policía o cuando un conocido cercano ya había caído. Además, 

en la decisión de partir también intervinieron las consignas que daban las mismas 

agrupaciones, sobre irse o quedarse, y los recursos materiales y relacionales de que 

podía disponer el sujeto: dinero para partir, documentos para pasar la frontera, 

contactos en algún punto que pudieran acogerlo. Pero no es necesario recurrir a una 

cierta imagen heroizada del exilio para sugerir que el sentimiento de riesgo superaba 

ampliamente a este primer colectivo, y abarcaba un espectro amplio y difuso -con un 

núcleo duro de los militantes de las principales organizaciones armadas- y luego 

amplias extensiones, que comprenden desde la red de relaciones de éstos –las 

amistades o vínculos familiares pudieron ser fatales en este contexto-, otras 

organizaciones políticas no armadas, revolucionarias o no, la actividad sindical, el 

ejercicio de ciertas profesiones consideradas potencialmente subversivas –como fue 

el caso de los psiquiatras, psicólogos, psicoterapeutas y periodistas, por ejemplo-, 

hasta el simple hecho de frecuentar ciertos espacios –tan variados como villas 

miserias, universidades, cafés, librerías, etc.-, y llega finalmente hasta la formulación 

de Saint Jean sobre la persecución a los “indiferentes”.9  

No se trata de trasformar a todos los que emigran durante ese período en 

“víctimas” de la dictadura, pero en este contexto no es necesario exigir una prueba 

de riesgo inminente –vinculada a una militancia política- para catalogar de verosímil 

el sentimiento de riesgo. Teniendo en cuenta esta situación, el aumento de un 78% 

de argentinos en Francia durante los años de mayor violencia política en la 

Argentina es un “acontecimiento” que el historiador debe interrogar, pero sin recurrir 

a una noción que recorte previamente ese colectivo. ¿Quiénes salen?, ¿cómo 

salen?, ¿cómo constituyen posteriormente el relato de esta experiencia?, son 

algunas de las preguntas que permitirían construir una idea más ajustada de cómo lo 

político -entendido en su concepción amplia de espacio de encuentro de los 

individuos en los múltiples aspectos que hacen a su vida cotidiana- y la política -

como marco de sus acciones y discursos-, pueden convertirse en factores de 

                                                

9 “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, 
después [...] a sus simpatizantes, enseguida [...] a aquellos que permanecen indiferentes, y 
finalmente mataremos a los tímidos.” (General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la 
Provincia de Buenos Aires, mayo de 1977). 
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expulsión. Así, si comenzamos a analizar las razones y condiciones de salida en 

función de las trayectorias individuales, se desprende una diversidad de situaciones 

que nos acercan más cabalmente a las experiencias diversas que llevaron a 

abandonar el país, sin recurrir a mistificaciones o a exigir verosimilitud a las 

“pruebas” que justifican la salida forzada.  

Tomemos, por ejemplo, el testimonio de un militante del PRT-La Verdad. 

Secuestrado el 31 de octubre de 1977, desaparecido, torturado y reaparecido tres 

meses después, sólo decide partir -con su compañera también desaparecida y 

reaparecida- en 1980. A la pregunta de por qué tardó tanto en partir, ofrece una 

variedad de respuestas. La primera, y que presenta como la principal, es que “no 

hubo consigna general de abandonar el país”, a pesar de que “en realidad ya no 

hacía casi nada” a nivel de la militancia. Este entrevistado evoca la culpa que le 

generó, frente a la ausencia de consignas, tomar esta decisión, pero, al mismo 

tiempo, la dificultad de afrontar el sentimiento de “nuestro fracaso, quiero decir, 

nuestra debilidad”. El traumatismo que le dejó la experiencia vivida –de “miedo, 

pánico” - también es evocado para hablar de una suerte de parálisis, de inercia, que 

le impedía tomar cualquier decisión y que lo estaba “llevando a la locura”, según sus 

propias palabras. El disparador que lo sacó de esta situación fue, según relata 

desprendido de toda imagen heroizada de la militancia, el embarazo de su mujer. 

“Fue un acontecimiento que nos despertó”, “debíamos quizás (partir) para darnos 

una chance de vivir a secas”.10 Así, partieron para Río de Janeiro, en donde tomaron 

contacto con los representantes de la ONU para pedir el estatuto de refugiado.  

Se trata de un caso, entre tantos, en que el peligro y la partida no se dan de 

manera consecutiva, y esto realza la multitud de variables que intervienen tanto en la 

decisión de partir como en la posibilidad de llevarla a cabo. El relato también es 

instructivo respecto de cómo las condiciones exigidas por los países de acogida 

inciden en las estrategias de los actores. La experiencia vivida por esta pareja 

parece no dejar lugar a dudas de que se trata de “legítimos” candidatos al refugio. 

Sin embargo este refugiado cuenta como debieron “remar para probar que se 

sentían en peligro. El argumento no podía ser que yo me estaba volviendo loco, ese 

argumento no era válido [...] Tú debes demostrar que estás en peligro [...] Entonces 

                                                

10 Entrevista con M.M., 9/02/03, París, en Bondil, 2003: 328-329. La entrevista fue realizada 
en francés. La traducción es nuestra. 
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a partir de ello hay que trampear un poco [...] yo no hice ninguna trampa, salvo decir 

que partimos cuando la policía vino a buscarnos a casa”, cuando en realidad habían 

partido casi tres años después.11 Lo que importa señalar aquí no es sólo las 

contradicciones notorias que implican las exigencias burocráticas para obtener el 

estatuto de refugiado: el individuo debe probar el riesgo inminente que representa el 

Estado de origen para su vida, cuando estas exigencias burocráticas supondrían que 

ese Estado emitiera los documentos que certifiquen que efectivamente es un Estado 

represor (Noiriel, 1991). Estas exigencias llevan al candidato, para “salvar el pellejo”, 

a adaptar el relato en función de las condiciones de procedencia de un expediente. 

De alguna manera, estas exigencias sirvieron de criterio de identificación de los 

“verdaderos exilados” en tierra de acogida, lo que explica que aquellos que siguen 

reivindicándose como tales, tengan un relato bastante estandarizado sobre la 

inminencia del riego y las pruebas que le dan toda verosimilitud.12 Si señalamos este 

hecho no es para denunciar las “usurpaciones” de la condición de exiliado –que 

podían generar verdaderas situaciones de riesgo, como fue el caso de la infiltración 

de Astiz en las organizaciones del exilio argentino en París haciendo uso de este 

relato- sino para pensar cómo las exigencias burocráticas pueden condicionar la 

identidad de los actores (Noiriel, 2001: 45-75). Es necesario que el historiador, en 

vez de reproducir estas exigencias para identificar “verdaderos” o “falsos” exiliados, 

reflexione sobre los condicionamientos de este discurso y sobre la diversidad de 

situaciones que éste puede encubrir. Diversidad que no sólo remite a las 

circunstancias que provocan la partida, sino que también se verifica en las 

experiencias vividas ya en la tierra de acogida.  

Llegamos así al segundo aspecto comúnmente retenido para clasificar el 

exilio: el mayor compromiso político, producto de la militancia previa. En el caso 

argentino, éste se definiría en la denuncia a la dictadura militar y la militancia por los 

derechos humanos. Aunque estas actividades existieron, como veremos luego, no 

todos los que partieron debido al riesgo que comportaba su militancia previa, 

militaron en las organizaciones del exilio. Por otro lado no todos los que se 

comprometieron o identificaron con este combate habían dejado la Argentina por las 
                                                

11 Idem: 299-300. 
12 Una de las pruebas más utilizadas fue la del allanamiento inminente del domicilio. La 
verosimilitud del riesgo está generalmente vinculada al tiempo pasado entre el abandono del 
país y el allanamiento.  
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mismas razones. En este sentido, el caso de mayor notoriedad es sin duda el de 

Julio Cortázar, residente en Francia desde los años ’50 y que con el golpe de Estado 

de 1976 se proclama “auto-exilado”. Sin entrar en la discusión respecto a la 

legitimidad de esta autoasignación, que ha dado lugar a largos debates -no sólo 

públicos- entre los exiliados, el caso sugiere al menos dos cosas: que la politización 

podía darse en el extranjero y que las organizaciones del exilio no fueron 

necesariamente una prolongación de la militancia previa. Además de que, como 

veremos luego, estas organizaciones buscaron movilizar a los residentes argentinos 

en Francia. A ello debemos agregar que los militares tendieron a echar sobre el 

conjunto del colectivo una sospecha de “subversividad”.13 Planteada en términos 

cuantitativos, una reflexión sobre la emigración política debe tener en consideración 

no sólo a los 921 refugiados, o a los 1634 nuevos residentes que llegaron durante 

este período, sino pensar en términos de la colectividad argentina en su conjunto. 

No se trata de convertir a los 3724 argentinos residentes en Francia en 1982 en 

“exilados”, pero sí de interrogarse sobre los posibles procesos de politización de ese 

colectivo, sobre la dinámica particular que introducen los acontecimientos políticos 

en la Argentina dentro de los residentes argentinos en Francia; y sobre la visión que 

tiene de ellos tanto la sociedad francesa como la dictadura militar argentina.  

Aunque, como hemos sugerido, la noción de “emigración política” permite 

aproximarnos mejor a la realidad social de lo que denominamos “exilio” -porque 

evita introducir categorías que impliquen recortes previos del objeto en función de 

criterios que, como vimos, plantean problemas-, no pretendemos diluir el exilio en 

una experiencia migratoria. Sí, en cambio, se busca afirmar que la dimensión política 

que adquiere el exilio no es la consecuencia natural de este tipo de migración 

política, ni una suerte de prolongación lineal de la militancia previa. El “exilio 

argentino” como actor político es una construcción que involucra a ciertos individuos 

pero no a todos, que se construye a partir de un proceso complejo en que 

intervienen tanto las experiencias políticas previas como el marco de acción y los 

                                                

13 Por ejemplo, Videla en La Nación, 22/8/77, p.1; Gualter Allara, Canciller, en La Nación, 
18/9/78, p.5; General de Brigada Barbieri, Director de Seguridad del Mundial de Fútbol, La 
Nación, 19/5/78, p.11; Informe militar sobre el terrorismo, reproducido en Clarín, 21/4/77, 
p.5; Poder Ejecutivo Nacional, Evolución de la Delincuencia Terrorista en la Argentina, 
República Argentina, 30 noviembre 1979, p.3. 
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condicionantes que imponen estas experiencias, la sociedad de acogida y el 

contexto político internacional.14 

Del repliegue a la solidaridad: las organizaciones del exilio argentino en Francia 

Así, el análisis de las organizaciones del exilio en Francia permite observar en 

particular a estos grupos que constituyeron su identidad en tanto “exiliados 

argentinos”. A lo largo de los años, estas organizaciones adquirieron un perfil 

explícitamente dirigido a la lucha antidictatorial a través de la denuncia de las 

violaciones a los derechos humanos. Esa tarea, desarrollada junto con 

organizaciones de exiliados en otros países, tuvo un papel fundamental en la 

denuncia internacional contra la dictadura y en el apoyo a las organizaciones de 

derechos humanos en el país. Desde el exterior, esa acción permitió crear un 

consenso y una conciencia internacionales que resultaron una base de apoyo 

esencial para el trabajo de denuncia propio de las organizaciones de derechos 

humanos en la Argentina, en especial Madres de Plaza de Mayo y Familiares de 

Desaparecidos y Presos por Razones Políticas..15 En algunos casos, el perfil y motor 

de creación de esas organizaciones de exiliados fue directamente la defensa de los 

derechos humanos, como fue el caso de la CADHU (Comisión Argentina de 

Derechos Humanos) y del CO.SO.FAM (Commission de Solidarité des Parents des 

Prisonniers, Disparus et Tués en Argentine), organismos no exclusivos de Francia. 

En otros casos, el núcleo podía tener otro origen pero sus acciones y objetivos 

finalmente se orientaban a la misma acción de denuncia de la situación argentina 

vinculada a los derechos humanos. Este último es el caso del CAIS (Centre Argentin 

d’Information et Solidarité) -la principal organización de los exiliados argentinos en 

Francia-. Pero también fue el caso del Forum pour le respect de Droits de l’Homme 

                                                

14 No se trata de denunciar, como lo hizo Brocato (1984), las pretensiones de ciertos 
individuos de representar –legítima o ilegítimamente- a un colectivo que no había otorgado 
ningún tipo de delegación en este sentido. Aunque, dejando de lado el tono polémico de su 
pluma, el autor apunta un problema que merecería ser considerado: ¿en qué medida no se 
reproducen entre los militantes de estas organizaciones y la “base” del exilio, los mismos 
problemas de representatividad que habían conocido las organizaciones políticas previas? 
Responder a esta cuestión permitiría pensar en términos políticos la actitud de algunos o 
muchos de los que se alejaron rápida o gradualmente de este tipo de organizaciones.  
15 Según señalan los mismos organismos de derechos humanos, la tarea efectuada por los 
exiliados en apoyo a las organizaciones de la Argentina fue fundamental y sólo empezó a 
ser reconocida recientemente (entrevista con Mabel Gutiérrez, de Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos por Razones políticas, 23/8/2003, Bs. As.). 
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en Argentine, el TYSAE (Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio), el 

GAAEF (Groupe d’Avocats Argentins Exilés en France), la UPARF (Unión de 

Periodistas Argentinos Residentes en Francia). Estos tres últimos estaban nucleados 

específicamente en torno a pertenencias profesionales u ocupacionales. En 

cualquier caso, muchas veces existía una fuerte movilidad de los exiliados entre 

unas y otras organizaciones, o incluso la pertenencia a varias de ellas a la vez, 

especialmente entre las organizaciones mayores y los grupos nucleados por perfiles 

ocupacionales.16  

La creación de estas organizaciones plantea un primer orden de problemas 

que hace a la relación entre ellas y la militancia política previa, ya que buena parte 

de los exiliados que integraban estos grupos provenía de militancias político-

partidarias previas en la Argentina, vinculadas a Montoneros, Peronismo de Base, 

PRT-ERP, Política Obrera, Poder obrero y diversos grupos de las izquierdas 

trotskistas, maoístas o guevaristas –no forzosamente vinculadas a la lucha armada-. 

Al mismo tiempo que participaban de estas organizaciones, muchos conservaron su 

pertenencia orgánica a sus grupos partidarios originales; pero la mayoría fue 

separándose progresivamente, sobre todo a partir de 1979 y 1980, años en que se 

registra un acelerado proceso de ruptura y crisis en los modelos de militancia política 

en el exilio. De hecho, en Francia, a diferencia de otros destinos –especialmente 

México y España- las organizaciones existentes fueron bastante menores, tanto en 

su número como en la cantidad de sus miembros, con una participación bastante 

relativa y muy limitada a los grupos políticamente activos -ya fuera que lo hicieran 

en tanto “exiliados” tout court o en tanto militantes políticos de algún partido. La 

separación de estos núcleos con respecto a los exiliados sin actividad política de 

ningún tipo estuvo muy marcada: entre estos últimos son muchos los que declaran 

no haber tenido conocimiento de la existencia de las organizaciones del exilio, y 

entre los primeros el “nosotros” inclusivo para referirse a “los exiliados” en el relato 

de sus experiencias refiere siempre, únicamente, a emigrados políticos con actividad 

militante previa o en el exilio.17  

                                                

16 Las características generales de las organizaciones descriptas de aquí en adelante surgen 
de nuestras investigaciones en curso a través de entrevistas, testimonios y fuentes escritas 
(Franco, 2003). 
17 Por ejemplo, entrevistas con L.U., 22/7/2002, Bs. As.; C.O., 7/2/2003, París, en Franco, 
2003. La visibilidad de estas organizaciones fue bastante relativa y limitada a una presencia 
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Estas diferencias organizacionales del exilio en Francia con respecto a otros 

destinos deben considerarse, en primer lugar, a partir del factor cuantitativo 

reducido, que si bien no es una explicación suficiente, sí es necesaria como 

elemento de análisis. A ello debe sumarse que dentro de ese número reducido hay 

un porcentaje importante –que por el momento no estamos en condiciones de 

determinar- que no había tenido ninguna actividad política previa en la Argentina. 

Por otro lado, con respecto al número de emigrados con actividad militante previa, 

debe considerarse otro factor clave: una composición diferente con menor presencia 

de militantes políticos de las primeras líneas de de los partidos y, por tanto, la 

debilidad de las estructuras partidarias presentes en Francia. Entre estos grupos se 

cuenta especialmente la presencia inicial de Montoneros –y algunas de sus figuras 

importantes como Rodolfo Galimberti y Adriana Lesgart-, pero hacia el año 1979 ya 

no quedaban en Francia grupos del partido orgánicamente activos -excepto un 

pequeño núcleo no superior a diez personas que no participaba de las 

“organizaciones del exilio”-. Este proceso fue, fundamentalmente, el resultado de las 

rupturas generadas por el proyecto de “contraofensiva” montonera de ese año,18 

además de las crisis de militancia de orden personal que muchos actores 

arrastraban ya desde los años previos. De la misma manera, dentro del núcleo 

ligado al PRT-ERP, muchos de sus militantes exiliados también registraron un 

proceso de crisis y ruptura hacia fines de los ‘70, aunque de todas formas la 

actividad orgánica vinculada al partido había sido bastante menor desde antes. En 

cuanto a otros grupos partidarios, sobrevivieron en Francia núcleos orgánicamente 

                                                                                                                                                   

errática en la esfera pública francesa a través de la publicación de solicitadas en la prensa 
masiva, la presencia de ciertas figuras exiliadas de peso intelectual o político (o emigrados 
argentinos previos como Julio Cortázar). Sólo situaciones muy específicas como la guerra 
de Malvinas parecen haber generado instancias más amplias de encuentro dentro del exilio, 
donde muchos actores declaran haberse sorprendido de la cantidad de exiliados que nunca 
habían visto antes (entrevista a V.F., 22/8/2002, Bs. As., en Franco, 2003).  
18 El proyecto de “contraofensiva” de 1979 y 1980 impulsó el regreso de los militantes a la 
Argentina para continuar la lucha contra la dictadura desde adentro. Su inadecuación a la 
situación de altísima represión en el país generó el comienzo de la crisis final de 
Montoneros: un sector importante de la dirigencia –entre ellos Rodolfo Galimberti y Juan 
Gelman- rompió con la conducción en febrero de 1979, desde Roma, creando la agrupación 
“Peronismo en la Resistencia”. La segunda ruptura fue en 1980, desde España, de parte de 
un sector –entre ellos Miguel Bonasso y Jaime Dri- que rechazó el balance positivo que la 
conducción hacía de la “contraofensiva”. Este segundo grupo fundó el “Movimiento 17 de 
Octubre” (Gillespie, 1987: 317-327). 
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activos –aunque reducidos- de Poder Obrero, Partido Socialista de los 

Trabajadores, la Unión Cívica Radical, entre otros.19 

Junto con este contexto de escasa presencia político-partidaria, es 

fundamental el hecho de que todas las organizaciones existentes de exiliados 

produjeron un muy temprano giro hacia el tema de los derechos humanos como eje 

de su tarea, probablemente más pronto que en otros países de acogida donde la 

separación entre los “organismos de derechos humanos” en un sentido estricto, las 

“organizaciones del exilio”, y los partidos políticos, aparece más clara (en particular 

en México, Bernetti y Giardinelli, 2003). A pesar de ello, en el seno de estos 

organismos en Francia convivían, entonces, distintas líneas políticas con distintos 

grados de predominio de unas y otras, y con distintos niveles de conflictividad interna 

según los grupos y etapas (situación similar para todos los destinos de exilio: 

Jensen, 1998, para Cataluña; Mira, 2002 para Madrid; Yankelevich, 2002 y Bernetti y 

Giardinelli, 2003, para México). El CAIS, por ejemplo, había sido creado en octubre 

de 1975 a partir de comités preexistentes y como representación no partidaria de los 

exiliados20 y estaba integrado por miembros de Montoneros, PRT-ERP y grupos de 

la izquierda trotskista y algunos otros independientes. En su historia, atravesó una 

primera etapa en que la polarización y las tensiones entre las dos principales líneas 

políticas en su interior generaron una serie de conflictos serios que llevaron a la 

ruptura de la organización entre 1978 y 1979, y su recomposición posterior bajo una 

estructura más abierta y participativa.21  

Como señalamos, CADHU y CO.SO.FAM tenían perfiles parcialmente 

diferentes porque habían sido fundadas directamente como organismos de derechos 

humanos, con sedes en distintos países. El CO.SO.FAM había sido creado en 
                                                

19 Síntesis a partir de entrevistas y de la documentación hallada (Franco, 2003). Sobre el 
PRT-ERP, en particular: entrevistas con J.E., 26/3/2003, París; M.N., 14/4/2003, París; S.U., 
22/8/2003, Bs. As.; F.G., 29/08/03, Bs. As. Sobre Montoneros, en particular: M.L., 2/4/2003, 
París; F.A., 21/08/2003, Bs. As.; O.U., 23/4/2003, París; E.C., 16/5/2003, París [residente en 
Bs. As.]. 
20 Desde inicios de los ‘70 existían varios comités de “sostén al pueblo argentino” integrados 
por franceses y argentinos, pero que no respondían explícitamente a las organizaciones 
políticas: GSPA (Groupe de solidarité avec le peuple argentine); CISAL (Centre 
d’Information sur l’Argentine en Lutte); CODEPPA (Comité de Défense des Prisionniers 
politiques Argentins) y el CSPLA (Comité de Soutien aux Luttes du Peuple Argentin). De 
ellos surge el CAIS a fines de 1975. Además de nuestras investigaciones (cf. Franco, 2003) 
sobre la historia y etapas del CAIS tomamos también el exhaustivo trabajo de R. Parejo, 
1996.  
21 Entrevista con U.C., 9/9/2002, Bs. As., en Franco, 2003; Parejo, 1996: 433 y ss. 
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Argentina en diciembre de 1977, con núcleos en varios países de Europa y América 

–siendo especialmente importante el de Barcelona-. Casi hasta el último momento 

de su existencia en París, se caracterizó por nuclear exclusivamente a “afectados”: a 

víctimas directas de la represión o a sus familiares, por tanto no podían participar en 

él quienes no tuvieran esa condición, lo cual le otorgaba una cierta especificidad 

ante el resto de las organizaciones.22 Ciertos testimonios dejan suponer que –al 

menos en su origen- esta opción también estuvo vinculada a las tensiones y pujas 

internas que producían las diferencias políticas en el exilio.23  

En cuanto a la CADHU, surgida en 1975 de un acuerdo entre el PRT y 

Montoneros, desde 1976 tuvo su núcleo fundamental en Madrid y creó su sección 

francesa en 1977. Sin embargo, en 1979 se separaron y el grupo parisino funcionó 

en forma independiente, en parte por la fractura interna en la organización 

Montoneros -que era el grupo mayoritario en su interior- y también por la partida de 

algunos miembros de la conformación original en Francia.24 Al igual que el CAIS, 

CADHU y CO.SO.FAM estaban integradas por militantes y simpatizantes de distintas 

corrientes del peronismo y de la izquierda revolucionaria, con un predominio de 

simpatizantes del PRT o de grupos de izquierda revolucionaria en el CO.SO.FAM y 

del peronismo de origen Montonero en la CADHU. Sin embargo, en este último caso, 

sus miembros conservaban un vínculo mucho más orgánico con el partido que el 

que conservaban los miembros del CO.SO.FAM, que consideraban absolutamente 

prioritaria su tarea de derechos humanos en relación con las víctimas de la 

represión. 

A pesar de estos clivajes políticos internos, todas las organizaciones se 

presentaban como organizaciones del exilio o de derechos humanos explícitamente 

fuera de todo alineamiento político-partidario y convocaban a una “participación 

amplia”, “no sectaria” en la “lucha antidictatorial”.25 Así, por ejemplo, en el acta de 

                                                

22 Entrevista con O.I., 7/3/2003, París, en Franco, 2003. Sobre el CO.SO.FAM en el exilio es 
Jensen (1998 y 2002) quien más ha trabajado el tema para el caso catalán. 
23 Entrevista con O.I., 7/3/2002, París, y con J.E., 26/3/2003, París, en Franco, 2003: 104 y 
209, tomo 2 
24 Entrevistas con M.L., 2/4/2003, París, en Franco, 2003; E.C., 16/5/2003, París (residente 
en Bs. As.); F.G., 29/08/03, Bs. As.  
25 En su “Acta de formación”, el CAIS hace un llamado “a todos los argentinos obligados al 
exilio por su gobierno o residentes en Francia” a unirse para “defender los valores 
esenciales de nuestro país” y “promover la solidaridad internacional”. (CAIS, “Acta de 
formación”, s/f, orig. fr., traducción nuestra). También la UPARF, la organización de 
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formación del CAIS -la principal organización del exilio en Francia-, aparecían 

expresados estos objetivos y la relación que se establecía con la sociedad de 

acogida: 
 

“Nosotros convocamos a todos los argentinos obligados al exilio por su gobierno o residentes en 

Francia, en forma permanente o provisoria, a unirse para defender los valores esenciales de nuestro 

país, informar sobre la situación en la Argentina y promover la solidaridad internacional. Por todo el 

mundo, nosotros podemos y debemos servir a la causa de nuestro pueblo. Por eso convocamos a 

todo el pueblo francés, sin distinción alguna, a darnos su sostén fraternal, porque defender en 

cualquier punto de la tierra donde sean negados los derechos del hombre, la libertad y la democracia 

es también defender el espíritu mismo del pueblo francés.” (op.cit., nota 26). 

. 

Es decir, que en la conformación de estas organizaciones aparece un 

explícito movimiento tendiente a desplazar los alineamientos político-militantes 

previos como principal factor de nucleamiento, en favor del objetivo común de luchar 

contra la dictadura militar en la Argentina. Este desplazamiento –que en su origen 

parece ser sólo un enunciado si se tiene en cuenta la presencia político-partidaria en 

su interior y el nivel de fuerte conflictividad que en general conservaron las 

organizaciones durante los primeros tiempos– irá afirmándose progresivamente, al 

asumir que la forma fundamental de esa lucha es la presión internacional a través de 

la denuncia de las violaciones de los derechos humanos. De esta manera, el exilio 

políticamente activo en Francia se constituyó frente al gobierno militar como un actor 

político nuevo con objetivos específicos. Tal es el caso de los objetivos que expresa 

la CADHU: 
 

“Editar un boletín […] lo hacemos por entender que la información es un elemento prioritario para 

luchar contra la violación sistemática de los derechos humanos […] Es más, consideramos que la 

tarea de denuncia está íntimamente relacionada con la tarea humanitaria de asistencia moral y 

material a las víctimas de la represión. La denuncia que alerta a la opinión pública es la que permite 

que la presión internacional se ejerza, para corregir las flagrantes violaciones de los derechos 

                                                                                                                                                   

periodistas, declara constituirse con el fin de obtener “la solidaridad activa” de sindicatos y 
partidos democráticos para “el restablecimiento de la libertad de prensa en Argentina”, “la 
liberación de periodistas secuestrados o detenidos”, “el sostén material y moral y la 
seguridad de sus familiares”; brindar elementos de información objetivos y de buena fuente 
sobre la realidad argentina” (“Déclaration de la UPARF”, París, 30/3/1977, original en 
francés, traducción nuestra). 
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humanos” (CADHU, “Programa: Edición de un boletín informativo sobre Derechos Humanos en 

Argentina”, Correspondencia con SIDA, 21/4/78, s/l, original en español). 

 

Así, las tareas de “información” y de “denuncia” tendientes a la búsqueda de 

apoyos solidarios de parte de organismos internacionales, aparecieron como los 

objetivos fundamentales de los núcleos organizados de argentinos en Francia. Las 

estrategias de acción y visibilidad pública se construyeron en torno al carácter 

urgente de esa apelación internacional, en tanto de la eficacia de esas acciones 

podía depender la liberación de prisioneros políticos y desaparecidos, la mejora de 

sus condiciones de detención, la ayuda a los familiares de las víctimas y, 

directamente, la posibilidad de salvar vidas. De la misma manera, muchos 

emigrados políticos que no participaban activa y regularmente de las tareas de estas 

organizaciones, lo hacían en forma aleatoria y periférica, según las circunstancias y 

convocatorias, asistiendo a actos, manifestaciones, eventos de protesta y de 

denuncia específicos. Es el caso, por ejemplo, de la Campaña de Boycot al Mundial 

de Fútbol (COBA) realizada en 1978, que tuvo un fuerte alcance en Francia y que en 

la Argentina motivó el rechazo de muchos sectores como parte de una “campaña 

antiargentina”. Pero también fue el caso de las manifestaciones regulares de 

denuncia que durante años se desarrollaron delante de la embajada argentina en 

París, todos los jueves al mediodía, acompañando simbólicamente la marcha de las 

Madres de Plaza de Mayo en la Argentina y con la participación de una gran 

cantidad de organismos franceses de derechos humanos e importantes figuras de la 

política, el espectáculo y el campo intelectual francés: especialmente el Partido 

Socialista, la Liga Socialista por los Derechos del Hombre, la Asociación Cristianos 

por la Abolición de la Tortura y figuras como François Mitterrand, Yves Montand, 

Simone Signoret, etc. Así, muchos exiliados argentinos participaban y se 

consideraban convocados por la tarea de “solidaridad” y “denuncia” pero por fuera 

de las “organizaciones del exilio”, con las cuales no acordaban porque rechazaban 

sus formas de actividad militante, su conflictividad interna o simplemente porque no 

deseaban vivir dentro de lo que muchos denominaban el “gueto argentino”.26  

                                                

26 Entrevistas con S.C., 22/8/2002, Bs. As.; U.D, 3/2/2003, París; O.F., 21/1/2003, París 
(residente en Bs. As.); C.O., 7/2/2003, París; G.E., 30/8/2002, Bs. As. 
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En un primer nivel, entonces, este nuevo énfasis en la tarea ético-humanitaria 

–discursivamente sintetizada en el término “solidaridad”- puede ser leído como un 

desplazamiento de los objetivos militantes previos, y por tanto de “la política”, si sólo 

se entendiese por ello una práctica y lenguaje que en los años ‘70 se restringían al 

imaginario de la revolución y la “lucha popular”, construidos sobre la idea de un 

conflicto irreconciliable entre contendientes igualmente dispuestos a la violencia 

política. (Vezzetti, 2002; y la necesaria discusión sobre la responsabilidad: Hilb, 2001 

y Sábato, 2001). En ese sentido, el término “solidaridad” simboliza toda una nueva 

forma de posicionarse frente a “lo político” y una nueva forma de plantear el rol y la 

situación de los actores militantes. 

Ahora bien, ¿qué significaba en el contexto del exilio desarrollar tareas de 

“solidaridad” tal y como fueron concebidas? Lejos de marcar una ruptura tan clara, la 

“solidaridad” también puede analizarse en otros niveles. Además del objetivo clave 

de ayudar a las víctimas de la represión, en el nivel si se quiere más subjetivo y 

psicológico de la experiencia, esta tarea en el exilio aparece como una forma de 

continuar la actividad política, y de enfrentar los desgarros que la experiencia de la 

represión y de la emigración forzada producían. Pero en otro nivel de lectura, esta 

misma “solidaridad” centrada en la denuncia de derechos humanos significaba una 

acción política directa contra la dictadura, y como tal fue percibida tanto por los 

exiliados como por los mismos militares en la Argentina. 

Esta conformación de los exiliados como nuevos actores políticos en el plano 

internacional significó, entonces, el descubrimiento de los derechos humanos y de su 

defensa, como motores de la acción política. Para tomar sólo un ejemplo significativo 

de este “descubrimiento”, todas las publicaciones del CAIS y de la CADHU -que son 

las que tuvieron una aparición regular y sostenida durante los años de exilio, a 

diferencia del carácter más aleatorio de las de otras organizaciones- pusieron un 

enorme énfasis –cada vez más progresivo- en la información sobre el tema de los 

derechos humanos y sus violaciones. A la vez, estas publicaciones no implicaban ni 

mostraban, sino pocas veces, una toma de posición fuera de la denuncia de la 

dictadura en términos de un proyecto represivo y dejaban a la vista un silencio total 

sobre lo político en cuanto construcción a futuro o experiencia pasada. En el caso 

del CAIS, por ejemplo, el factor estructurante era una concepción del exilio como un 
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deber de “solidaridad” para luchar unificadamente en tanto “colonia argentina” contra 

ese proyecto represivo.27  

Por otra parte, tal como muchos actores entrevistados mencionan, esta acción 

vinculada a la denuncia humanitaria en el plano internacional, requirió 

concretamente, el descubrimiento y aprendizaje de toda una red y sistema de 

funcionamiento de las instituciones y organizaciones internacionales de derechos 

humanos, que se desconocía previamente. En este sentido, las organizaciones en 

Francia –y en particular la CADHU y el CO.SO.FAM- trabajaron conjuntamente con 

organizaciones de otros países –en particular con grupos de Bélgica, Holanda y 

Suiza- dedicándose especialmente a las denuncias en la Subcomisión de Derechos 

Humanos de Naciones Unidas en Ginebra, Amnesty International, el Parlamento 

Europeo.28 Pero el punto fundamental es que este “descubrimiento” de los derechos 

humanos como eje de la acción en el exilio implicó también el descubrimiento de un 

lenguaje nuevo e, incluso, la construcción de toda una serie de categorías y 

conceptos específicos para reflexionar y denunciar la situación represiva. Esto último 

no deriva tanto del “descubrimiento” de los derechos humanos, como de la 

especificidad novedosa de las formas de represión utilizadas por las dictaduras 

militares en la región. Así, las categorías mismas de “terrorismo de Estado”, 

“desaparición forzada de personas” y su consideración como crímenes de lesa 

humanidad debieron ser construidas en el tiempo e impuestas en los ámbitos 

internacionales y en el espacio público francés. Así, en muchos casos puede verse 

la tensión entre, por un lado, el esfuerzo por construir interpretaciones de la situación 
                                                

27 De hecho, el lema inscripto en todas las publicaciones del CAIS desde esta segunda 
época fue: “la solidaridad vence al exilio”. Entre las publicaciones, ediciones quincenales del 
CAIS:  Bulletin d’information, 1976-1977; reemplazado por El Canillita. Informaciones de la 
Argentina, 1978-1979; Argentina. Boletín informativo, 1980-1983 y Bulletin d’information 
(trimestral) 1981-1983. Las publicaciones de la CADHU:  Bulletin CADHU, versiones en 
francés y en español, bimestral, 1977-1983. Además, todos los organismos publicaron 
numerosos trabajos específicos, p.e.: CO.SO.FAM, “Mon enfant: où est-il?”, s/f; 
CO.SO.FAM, Desamparo y solidaridad. La búsqueda de los detenidos-desaparecidos en la 
Argentina; campaña de tarjetas postales de denuncia; CADHU, Témoignage des survivants 
du génocide en Argentine, s/f; CADHU, Argentine:  dossier d’un génocide, París, 1978, 
Flammarion; CAIS, Témoignages de victimes de la torture en Argentine, 1975; CAIS, 
Argentine. Situation de detenus-disparus, Paris, juin 1980; Forum pour le respect des droits 
de l’homme en Argentine, Un an après le coup d’état, París, 1977; UPARF, Argentine. 
Répression contre les journalistes, París, 30 mars 1977.  
28 Y también en la O.M.S., la O.I.T., el Tribunal Russell, el Tribunal Permanent des peuples, 
etc. (a partir de entrevistas y publicaciones de CADHU, CO.SO.FAM, CAIS, TYSAE, en 
Franco, 2003).  
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argentina no reducidas a la simple idea de un “fascismo” tradicional, y por el otro, un 

uso genérico del término, porque formaba parte del imaginario tradicional de la 

izquierda para referirse a los gobiernos autoritarios de derecha, y porque a la vez 

eso aseguraba un rápido rechazo del régimen militar argentino de parte del público 

francés y europeo.29  

La construcción de estos nuevos marcos de análisis y de comprensión de la 

realidad argentina –y de un nuevo lenguaje acorde a ello- puede observarse en 

numerosos espacios y formas de acción en el exilio: publicaciones de las 

organizaciones mencionadas; artículos de prensa de abogados, periodistas e 

intelectuales argentinos;30 numerosos testimonios publicados;31 actos públicos y 

manifestaciones; eventos oficiales o apoyados por el Estado francés sobre el tema 

de los derechos humanos.32 

Hay, además, un segundo elemento nuevo que acompaña en forma 

inseparable todo el discurso de la defensa de los derechos humanos y que está 

presente en todas las publicaciones, acciones, objetivos y proyectos de los grupos 

exiliados en Francia. Se trata de la defensa de las libertades democráticas como 

exigencia fundamental de la lucha contra la dictadura militar y como garantía del 

respeto a los derechos humanos. Así, en 1980 se conformó la “Coordinación de 

                                                

29 Por ejemplo, insistiendo sobre el carácter “fascista” pero de “nuevo tipo”: “L’Argentine ou 
‘Le diable dans le soleil’” de O. Soriano en Le Figaro Dimanche, 20/10/79. En el esfuerzo 
para analizar la especificidad:  I. Cheresky, “Los conflictos en el interior de los regímenes 
autoritarios y la movilización democrática”, pp.13-36, y R. Sidicaro, “Elementos para un 
análisis sociológico de las relaciones entre regímenes autoritarios y clase obrera en 
Argentina y Chile”, pp.37-61; ambos en B. Gallitelli y A. Thompson (eds.), Sindicalismo y 
regímenes militares en Chile y Argentina, Amsterdam, 1982, CEDLA.  
30 Entre otros, artículos firmados en Le Monde Diplomatique (números de abril y diciembre 
de 1978, octubre de 1980, marzo de 1981, octubre de 1983); Le Monde (25/3/1978; 
23/2/1980); Croissance de Jeunes Naciones (N° 196, “L’Argentine”, junio de 1978; N° 233, 
“Disparus politiques”, noviembre de 1981).  
31 Además de los ya citados, p.e.: C. Gabetta Le diable dans le soleil, Paris, 1979; E. Jouve 
(dir.), Un tribunal pour les peuples, París, 1983; A. Mochen, A. Leiblang, C. Teillard D’Eyry, 
Moi, Thomas, enlevé, torturé, évadé d’Argentine, París, 1987; AIDA, Argentine. Une culture 
interdite. Pièces à conviction 1976-1981,París, 1981; M. Benasayag, Malgré tout. Contes à 
voix basse des prisons argentines, París, 1980; M.A. Estrella, Musique pour l’espérance. 
Entretiens avec Jean Lacouture, París, 1983. 
32 Entre otros: el “Coloquio de París” sobre la desaparición forzada de personas (31/1-
1/2/1981) (Le refus de l’oubli, La politique de disparition forcée de personnes, Colloque de 
Paris, 1981) y un Coloquio en el Senado Francés organizado por la Federación International 
de Droits de l’Homme, 19-20/5/1979. Entre las conferencias, la presentación del testimonio 
de tres sobrevivientes de la ESMA en la Asamblea Nacional de Francia, octubre de 1979 
(publicado por CADHU, Témoignage des survivants du génocide en Argentine, 1980). 
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comités argentinos en el exilio”, que nucleaba a casi todas las organizaciones del 

exilio existentes en Francia para realizar acciones coordinadas y unitarias en cuanto 

a la denuncia antidictatorial. Esta Coordinación, centrada también en la defensa de 

los derechos humanos, establecía entre sus objetivos: 1) la publicación inmediata de 

la lista completa de detenidos-desaparecidos; 2) la liberación inmediata de los 

prisioneros políticos; 3) la investigación sobre los crímenes cometidos por el 

terrorismo de Estado en la Argentina y el castigo a los culpables; 4) la derogación de 

la legislación represiva, la supresión inmediata del estado de sitio y el 

reestablecimiento de las libertades democráticas; 5) el restablecimiento de las 

libertades sindicales; 6) la oposición activa a la política económica contraria a los 

intereses nacionales y populares (“A l’opinion publique”, 9/10/1980, reproducido en 

publicaciones diversas, resaltado nuestro). Sin embargo, esta exigencia no se 

tradujo forzosamente en una presencia significativa del discurso sobre la democracia 

en tanto valor específico o sistema político. Es decir, el centro del discurso 

democrático residía en la exigencia de la vigencia de sus libertades como garantías 

contra las violaciones de los derechos humanos y la exigencia de retorno a la 

democracia; y esto último sólo en algunos casos y progresivamente desde los años 

‘80 por diversas razones confluyentes. Por un lado, fue el momento en que la Junta 

Militar empezó a discutir más activamente las formas de su continuidad, y la 

oposición interna en la Argentina empezaba a afirmarse por la creciente acción de 

los organismos de derechos humanos, las movilizaciones sindicales y una cierta 

actividad de los partidos políticos tradicionales. Pero también fue el momento en que 

en el exterior –y en Francia en particular para nuestro caso- empezaron a hacerse 

evidentes las crisis políticas del exilio con respecto a los proyectos e identidades 

políticas previas: por la ruptura interna de algunas organizaciones del exilio, CAIS y 

CADHU especialmente; por las rupturas internas de los partidos, especialmente 

Montoneros a raíz del proyecto de “contraofensiva”; y de manera más general, por 

un lento proceso de abandono de la militancia política y político-partidaria que se 

registró en muchos casos a partir de los años ‘80. De esta manera, entonces, la 

democracia suele aparecer, como un elemento subordinado al discurso de los 

derechos humanos y es llamativa la relativa ausencia de reflexiones políticas 

específicas y visibles sobre el tema. Si bien el énfasis en la democracia está más 

presente en algunas organizaciones del exilio y sus publicaciones que en otras, se 

trata de dar un panorama general sobre su relativa escasa presencia en los 
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discursos del exilio,33 no porque necesariamente tuviera que estar presente, sino 

porque su ausencia relativa muestra los imaginarios políticos de época y algunos de 

sus lentos cambios.34  

En ese sentido, entonces, la reflexión sobre “lo político” aparece como la 

exigencia por el respeto de ciertas libertades fundamentales de la democracia 

-aquellas que justamente estaban siendo puestas en cuestión por la violación de los 

derechos humanos-, la clara diferenciación entre dictadura y Estado de derecho y la 

recuperación del contenido ético de la democracia. Sin embargo, esta reflexión no se 

traduce en ningún momento en un tema o proyecto político en sí mismo, ni aparece 

ligada a una revisión visible o más sistemática de las prácticas políticas de los 

partidos y de la militancia previa, ni existe una reflexión de conjunto sobre las 

prácticas políticas argentinas, o -más centralmente aún- sobre los fundamentos de 

esas libertades fundamentales. Temas, todos ellos, que habían estado ausentes del 

pensamiento y la práctica de las organizaciones políticas del peronismo y de las 

nuevas izquierdas argentinas de los años ’60, que tendían a considerar la 

competencia política como parte de una guerra -o al menos de una oposición 

irreconciliable- que llevaba a definir la esfera de lo político como carrera de “asalto al 

poder” (Vezzetti, 2002: 96, 55-108).35 En ese contexto, la democracia quedaba 

                                                

33 Esta afirmación no pretende igualar todos los discursos, ya que en algunos contextos el 
tema estaba más presente. P.e, en algunas publicaciones de la CADHU, en el periódico Sin 
Censura, o en el diario La República, publicado por grupos radicales. Así, Sin Censura, 
publicado por un grupo de periodistas e intelectuales exiliados se presentaba como guiado 
por el objetivo de “contribuir a la democracia en Argentina en el campo específico de la 
información” y se alineaba en el proyecto del “reemplazo de la dictadura por un gobierno 
popular de amplia base democrática, dotado de un proyecto político y económico capaz de 
garantizar y consolidar la democracia” (“Solicitud de apoyo a una publicación mensual 
democrática para la República Argentina”, p.2, archivos privados). También: “La ‘démocratie’ 
promise a l’Argentine”, Hipólito Solari Yrigoyen, (Le Monde Diplomatique, diciembre 1978); y 
algunas reflexiones en: “Nuit et brouillard sur l’Amérique latine?”, Rodolfo Mattarollo, 
(Croissance des jeunes nations, N° 233, noviembre de 1981). 
34 En otros destinos de exilio, el debate estuvo algo más presente, en particular en México, 
aunque también sus protagonistas e historiadores insisten sobre la escasa reflexión política 
en ese ámbito (Yankelevich, 2002; Bernetti y Giardinelli, 2003: 129).  
35 Lejos de “responsabilizar” a sectores específicos, es necesario recordar que esta 
concepción de la política no era exclusiva de las organizaciones revolucionarias de izquierda 
ni peronistas (ni mucho menos de las argentinas). El desprecio por los mecanismos 
democráticos, el discurso antiinstitucional, “la desmesura en los fines y en los medios” y la 
“búsqueda de los extremos” estaban ampliamente extendidos en grandes franjas de las 
capas medias radicalizadas en la Argentina (ídem, 108). La escasa reflexión sobre estos 
temas fue más bien general en el contexto del exilio, el único proyecto significativo de 



 24 

reducida a ser una parte de la tradición liberal y, por tanto, a una “dimensión política 

institucional: una forma de régimen” (Cheresky, 1982: 33).  

La aparición de este lenguaje democrático en el contexto del exilio -aunque 

sumido en el discurso de los derechos humanos- revela algunos puntos de ruptura 

con los imaginarios políticos previos; proceso en el cual parece haber incidido tanto 

la crisis de la propia práctica política como el distanciamiento y los imperativos del 

exilio y el encuentro con otras realidades políticas.36 La emergencia de la nueva 

acción política parece producirse entonces como una suerte de desplazamiento 

silencioso, al terreno de lo privado, de los antiguos discursos políticos y del 

procesamiento de esa experiencia. 

 

La política de los derechos humanos o el disruptivo proceso de reconstrucción de 

identidades políticas  

 

Si bien puede parecer evidente, esta nueva formulación de los proyectos y 

objetivos de la actividad política militante del exilio, no por obvia debe dejar de ser 

explicada y pensada. Efectivamente, en primera instancia es el resultado de la 

acuciante urgencia de la situación en la Argentina. Sin embargo, como ya 

señalamos, la emergencia de este nuevo lenguaje y práctica política está marcada, 

al mismo tiempo, por la progresiva desaparición de los lenguajes de la militancia 

política previa, en los que el proyecto revolucionario –en sus distintas variantes- 

constituía el elemento estructurante. Naturalmente, en los nuevos discursos y 

prácticas pueden rastrearse improntas de los discursos políticos previos, en 

particular sobre la denuncia antiimperialista37 y la idea de la resistencia popular.38 

                                                                                                                                                   

reflexión sistemática al respecto se dio en la revista Controversia en México (Yankelevich, 
2002 y Rojkind, en este mismo volumen). 
36 Algunas reflexiones sobre esto último en las entrevistas con Q.S., 24/8/2003, Bs. As.; 
S.K., 20/08/2003, Bs. As.; J.G., 6/9/2002, Bs. As.; W.L., 28/8/2003, Rosario. 
37 Por ejemplo, la insistencia del CAIS sobre el factor imperialista como explicativo del golpe 
fue desapareciendo rápidamente y sólo reaparece en algunos discursos aislados y, 
curiosamente, en la solicitada del retorno firmada por la Coordinación de todos comités 
(Clarín, CADHU-CAIS-COSOFAM, 20/10/1983).  
38 Este punto referido a la “resistencia popular” en el país es importante en la construcción 
del discurso de la “lucha antidictatorial” de las organizaciones del exilio. Casi todas insisten 
en que “la verdadera lucha” se da dentro del país y que “el exilio” acompaña y denuncia 
afuera una lucha que se desarrolla adentro. Esta valoración de la “resistencia interna” 
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Sin embargo, el pasaje de un tipo de práctica política a otra –expresada en el casi 

total silencio sobre “el pasado”- puede estar indicando no sólo la urgencia de la 

coyuntura, sino además, una crisis de esos modelos previos. Así, especialmente el 

sentimiento de “derrota” aparece hoy en la memoria de los exiliados como un 

elemento central que fue instalándose progresivamente como parte de las vivencias 

del exilio:39  

 
“S.U.: Yo llegué (a Europa) en septiembre del ´76 y todavía militaba en el partido (P.R.T.), no duré 

mucho tiempo más porque yo había asumido que eso había sido una derrota estratégica, como 

decíamos entonces, que no… que había que revisar todo eso porque… -aunque… aunque no 

compartía entonces, ni comparto ahora la teoría de los dos demonios- estaba seguro de que 

nosotros alguna responsabilidad teníamos en lo que estaba ocurriendo, que en todo caso nuestra 

línea política no era la correcta, que la Argentina no era el país que nosotros pensábamos, en fin, 

ahora lo digo con más claridad porque han pasado veinticinco años. 

M.F.: Justamente eso iba a preguntar, si lo tenía tan claro en ese momento… 

S.U.: ¡No, No! Era más bien un sentimiento que otra cosa… Había una serie de datos objetivos, 

derrotas militares evidentes […] a los mejores los habían matado, y ¡habrá que ver cómo eran los 

mejores!, porque había mucha mitología, mucho culto a la personalidad… entonces, yo muy 

rápidamente me aparté políticamente del partido, pero en cambio quedé muy pegado a la tarea de 

derechos humanos, porque eso sí me parecía… La denuncia de la dictadura y todo eso me parecía 

importantísimo.” (Entrevista con S.U., 22/8/2003, Bs. As.) 

 

Así como éste, otros muchos testimonios revelan la sensación de “derrota” que 

acompañó a una gran parte de los exiliados en Francia, tanto como en otros 

destinos, y que se expresó en un progresivo abandono de los núcleos partidarios y 

en un encauzamiento de la actividad política hacia la “lucha antidictatorial” 

expresada en el plano de los derechos humanos -dentro de las organizaciones del 

exilio o directamente sin marcos organizativos de ningún tipo y con tendencia a su 

progresivo abandono-. Vinculado con la sensación de “derrota”, hay un segundo 

elemento importante: la ruptura crítica con los modelos de militancia previos, que 
                                                                                                                                                   

importa para entender las tensiones de legitimación del exilio entre “los que se fueron” y los 
que quedaron. 
39 Entrevistas con G.E., 30/8/2002, Bs. As.; R.H., 9/5/2003, París; J.E., 26/3/2003, París; 
J.G., 6/9/2002, Bs. As.; S.U., 22/8/2003, Bs. As.; O.U., 23/4/2003, París, en Franco, 2003. 
Por razones de espacio no podemos desarrollar aquí las variantes con que se fue 
planteando este tema, según los orígenes políticos, las organizaciones y las etapas del 
exilio.  
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emerge en los relatos actuales como elaboraciones propias de aquella etapa, tanto 

para los que habían militado en organizaciones armadas como para los que no. Son 

muchos los actores de distintas corrientes políticas que afirman que “algo se 

discutía”, aunque señalan que no se produjo una reflexión sistemática al respecto. 

Por el contrario, como vimos en el testimonio ya citado, una crítica bastante más 

sistemática y uniforme aparece sólo en los relatos actuales, producto de la 

elaboración posterior que la distancia de los años fue permitiendo. No obstante, 

también es necesario señalar que según lo plantean muchas memorias actuales, el 

comienzo de la ruptura crítica con las prácticas de militancia política comenzó a 

producirse, en muchos casos, ya antes del exilio.40 En otros casos, el momento que 

marca el comienzo de la crisis con las estructuras políticas es la experiencia 

represiva “directa”. Es decir, no parece ser la emigración forzada en sí misma, sino 

la experiencia previa de la cárcel, la tortura o la desaparición propia o de personas 

muy cercanas, lo que marca el inicio de la crisis política interna.41 Más aún, podría 

afirmarse que en una gran cantidad de historias es la experiencia de la violencia 

experimentada la que aparece en los relatos como un punto de ruptura y crisis 

importante; situaciones y militantes a quienes muchos de los que se mantuvieron 

políticamente activos, tendían a clasificar como “rotos”. En cualquier caso, el eje de 

la revisión de la experiencia política se sitúa, en la mayoría de los relatos actuales, 

en el rechazo de los métodos –fuesen armados o no-, pero no de los “ideales” del 

proyecto político.42 Es decir, el rechazo de la opción armada, del militarismo y/o de la 

vía revolucionaria por un lado; y por el otro, el rechazo del modo de funcionamiento 

de las organizaciones bajo la forma de “vanguardia iluminada”, la crítica al 

verticalismo y al autoritarismo internos (y a la dirigencia política en el caso particular 

de Montoneros).43  
 

“J.E.: (En esa época) no se discutía de esta forma… se discutía sobre… de… mismo si se hacía un 

balance de la guerrilla, de los errores, de los fracasos […] Eso se discutía, pero no mucho… No 

había… y porque cuesta mucho analizar […] (el Subcomandante Marcos) es justamente el paso del 
                                                

40 Entrevista con E.C., 16/5/2003, París [residente en Bs. As.]. 
41 Entrevistas a R.H., 9/5/2003, París; C.O., 7/2/2003, París; W.M., 14/8/2002, Bs. As.; S.L., 
14/8/2003, Bs. As. (en Franco, 2003).  
42 Por ejemplo, entrevistas con S.U., 22/8/2003, Bs. As.; R.H., 9/5/2003, París; con J.E., 
26/3/2003, París (en Franco, 2003).  
43 Cf. Entrevista con O.I., 7/3/2003, París, en Franco, 2003: 110, tomo 2; Entrevista con J.E., 
26/3/2003, París, en Franco, 2003: 217, tomo 2. 
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guevarismo de la época nuestra a la época actual, que son los mismos ideales pero de otra forma de 

actuar, nosotros estábamos por la violencia revolucionaria. No funcionó. En eso nos equivocamos. 

Ahora, de ahí cada uno... hubo los que se borraron, los que quisieron seguir igual…” (Entrevista con 

J.E., 26/3/2003, París, en Franco, 2003:217, tomo 2). 

 

Evidentemente, entonces, enfrentarse a la experiencia represiva y al exilio 

significó -para muchos- el replanteo de los proyectos políticos militantes. Sin 

embargo, las dificultades y las consecuencias de ese replanteo no eran menores en 

un contexto donde la represión continuaba y la oposición a la dictadura aún era el 

objetivo político fundamental. Sin duda, esta dificultad fue variable según el grado de 

implicación política previa, según los grupos partidarios, la atmósfera colectiva y las 

estructuras psíquicas individuales. A pesar de estas variaciones posibles, el 

siguiente testimonio de un antiguo militante de Montoneros exiliado en Francia 

revela –en su situación extrema- algo de la complejidad de este problema: 

 
“Cuando llegué (a Francia) un oficial de los Montoneros vino a verme para decirme que yo era un 

desertor, que no había entendido nada, que el análisis que yo hacía era erróneo, que nosotros, que 

los Montoneros estaban estábamos avanzando, en el plano militar no, pero de conciencia política, 

pero de reconocimiento del pueblo, de los obreros, de los sindicatos […] estuvimos hasta medianoche 

hablando y yo me sentía una basura, desertor y traidor. Entonces lo único que me quedaba por hacer 

era “saludo 1” y ponerme al servicio de la organización; e hice eso. Entonces pensé: ‘Ellos deben 

tener razón, ¿pero cómo me decís que estamos ganando si a mí no me mataron de pedo? Los 

mataron a todos los que estaban alrededor mío, están todos muertos’. Dice: ‘Sí pero…’ Me había 

explicado que eran como espacios diferentes, que en el militar perdíamos, pero en el resto, 

moralmente nosotros estábamos ganando enormemente. ‘No puede ser’ decía yo […] Se siente muy 

culpable uno de haber dejado tantos amigos y compañeros muertos, desaparecidos, presos, yo lo 

sentía muy afectivamente… claro era la estructura familiar, de vida mismo, cuando uno está ahí, está 

adentro está entero, no era una actividad. Y muchos dejaban la vida ahí, nosotros no podíamos 

separar si esto era una actividad política.” (Entrevista con O.U., 23/4/2003, París, en 

Franco:2003:141, tomo 2). 

 

Sin duda, lo que este testimonio revela no es sólo el proceso de crisis de la 

pertenencia política, sino sobre todo las dificultades para concretizarlo. Y esto 

conduce a pensar las características de la militancia de los años ’70 –junto con los 

efectos de la brutal represión vivida- como parte de las dificultades posteriores para 

elaborar el pasado más inmediato. Así, la militancia construida como un proyecto no 

sólo político, sino vital, formaba parte fundamental de la experiencia política de los 
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años ´60 y ´70, y muestra que el compromiso político representó para estos actores 

mucho más que un proyecto ideológico de adhesión meramente teórico-reflexiva. 

Ahora bien, si estas crisis se estaban produciendo en las identidades políticas, si los 

modelos políticos previos estaban empezando a entrar en cuestión, y sin embargo 

eso casi no se expresó como debates abiertos o visibles en el exilio -e incluso son 

muchos los actores que declaran la escasez de discusión-, ¿dónde se expresaba 

entonces la crisis política? Creemos que es justamente ese silencio –ese silencio 

público que rodea, en las acciones y discursos de los exiliados, a todo lo vinculado al 

pasado político anterior al inicio de la represión- el que expresa más claramente la 

crisis de esas identidades políticas. Es el mismo silencio que reduce al ámbito de lo 

privado la revisión de la experiencia política y que exhibe una imposibilidad de 

pensar a futuro cualquier alternativa política, excepto la “recuperación democrática” 

como un enunciado genérico. De la misma manera, creemos que el silencio y las 

dificultades para hablar hoy de la experiencia de militancia previa al exilio que 

aparece en los relatos actuales de estos exiliados puede estar mostrando también –

entre otras cosas– esta misma crisis con el pasado inmediato.44 Así, la práctica y el 

proyecto político vinculado a los derechos humanos, parece haber ocupado en el 

exilio, el lugar vacío invisible que dejaba una crisis mucho más profunda de las 

identidades políticas previas. 

  Si esta crisis de los modelos de militancia y el sentimiento de derrota pueden 

explicar en parte el giro sobre el tema de derechos humanos –además de, 

insistimos, la urgencia de la situación que se vivía en la Argentina-, hay un segundo 

elemento a considerar. Se trata de la dinámica específica con la sociedad de 

acogida y dentro de un contexto internacional particular. Sin poder profundizar todos 

                                                

44 Esta dificultad presente puede deberse a muchos motivos que no podemos analizar aquí, 
entre ellos la estigmatización de la militancia política de los años ’70 que circula en la 
sociedad argentina, y que es en parte residual de la “teoría de los dos demonios”. También 
hay elementos de “culpabilidad” bastante significativos, que son evidentes en las 
insistencias por justificar a la militancia a través de un “contexto de época” argentino y 
latinoamericano. Pero es necesario señalar el fin de ciertos silencios en los últimos años, en 
que el pasado político de los actores empieza a ser reivindicado y “hablado”, tanto en el 
marco de organizaciones de derechos humanos, como por la publicación de testimonios de 
la década del ’70. 
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los elementos implicados, señalaremos aquí algunos datos de ese contexto que nos 

parecen pertinentes como factor explicativo.45 

En primer lugar debemos reparar en el hecho de que para los exiliados, el 

espacio público francés podía funcionar como “caja de resonancia”46 internacional, a 

partir de la denuncia y la apelación sistemática a sindicatos, partidos políticos, 

organizaciones humanitarias, científicos e intelectuales. No obstante, para ello era 

necesario construir una legitimidad propia de la condición de exiliados: es decir, 

demostrar la existencia de la represión en la Argentina y, por tanto, su propia 

condición de víctimas de esa represión; y esto a su vez, para poder ayudar a las 

víctimas en el país. Para lograr este objetivo se requería un discurso homogéneo y 

de fácil recepción. En ese sentido, el discurso de los derechos humanos, desprovisto 

de toda connotación política, ofrecía una plataforma de acuerdos básicos -basado 

en la defensa de las libertades democráticas y en solidaridad con las víctimas de la 

represión-, que estaba claramente instalado en el imaginario político francés, en 

tanto país de “Droits de l’Homme”, y era un componente identitario de la comunidad 

política nacida de la Revolución. De igual forma, este discurso suponía una 

solidaridad lógica en la política de recepción de los refugiados, especialmente si 

eran perseguidos políticos (Noiriel, 1988: 335). 

Además de imaginario fundador, en los ´70 este discurso recibió fuertes 

impulsos en todo el mundo. En primer lugar, esos años marcaron el “descubrimiento” 

del “totalitarismo” comunista como un sistema construido sobre la falta de libertades 

y el “universo concentracionario” del Gulag soviético. Es a partir de 1968 y de los 

años siguientes que comienza la crisis fuerte del modelo soviético para la izquierda 

europea occidental, como un resultado acumulado de los procesos de Hungría 

(1956), Checoslovaquia (1968) y la política intervencionista de la U.R.S.S., en 

especial en Afganistán en 1979. Esta decepción estará muy ligada a la creciente 

hegemonía que la defensa de los derechos humanos –como práctica y discurso- 

adquirirá en los años siguientes en el mundo occidental. Así, según los mismos 

observadores franceses de la época, el “retorno espectacular de los derechos 

humanos” en el mundo intelectual y político francés “no expresa otra cosa que el 
                                                

45 La complejidad del tema exige un tratamiento específico, por razones de espacio aquí sólo 
nos interesa sugerir algunas explicaciones para ciertas estrategias y construcciones 
identitarias de los emigrados políticos argentinos. 
46 Entrevistas con L.Y., 10/2/2003, París; y F.G., 29/08/2003, Bs. As.  
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bloqueo de la izquierda institucional” y “la misma crisis de futuro” que representó el 

fin del mayo francés y de los proyectos socialistas del siglo XX (Gauchet, 1980, en 

Biet, 1989: 858). Por otra parte, en Francia, su hegemonía como discurso público 

estará muy vinculada al espacio político que en esos años la izquierda disputará a la 

derecha conservadora -en la figura de Valéry Giscard d’Estaing-. De esta manera, 

la izquierda francesa se encontrará en una situación de “disponiblidad política”, a la 

búsqueda de nuevos espacios para construir una legitimidad política capaz de 

superar la crisis profunda de la izquierda marxista europea.  

En segundo lugar, deberíamos situar este contexto francés en un contexto 

internacional también favorable a la política de derechos humanos donde éstos 

empezaban a ser considerados como un factor importante de las relaciones 

internacionales. Es el caso, por ejemplo, del gobierno de James Carter que -al 

menos en una etapa y en un ala de su administración- consideró las políticas de 

derechos humanos como un elemento importante de sus relaciones internacionales. 

En este sentido, aunque momentánea, la presión a través de su secretaría de 

Derechos Humanos fue importante en la coyuntura internacional contra la dictadura 

en la Argentina y, de hecho, el envío de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos de la OEA, en 1979, estuvo impulsada por el sector progresista de esa 

administración (Novaro y Parlermo, 2003: 278 y ss; Guest, 1990: 151 y ss).  

Teniendo en cuenta este marco internacional, y volviendo al espacio europeo, 

ese contexto de sensibilidad estrictamente francés había sido puesto a la orden del 

día, en lo que respecta a América Latina, por un hecho fundamental: la caída de 

Salvador Allende y la masiva llegada de refugiados chilenos desde 1973.47 Así, la 

particular generosidad de la política de asilo del Estado francés hacia los 

latinoamericanos se explica por el antecedente chileno, pero también porque la 

llegada de éstos coincidió con la existencia de esos amplios sectores de izquierda 

francesa en situación de “disponibilidad política” y crisis de legitimidad. 

No obstante, en el caso específico de la Argentina, la legitimidad del reclamo 

y de la solidaridad con las víctimas de la represión debió construirse 

progresivamente, y para ello, ante todo, debió “demostrarse” que tal situación 

                                                

47 Sáenz Carrete, 1995, p. 207 y ss. Sobre el exilio chileno en especial y su importancia en 
Francia, cf. Gaillard, 1997 y Vásquez y Araujo, 1988. 
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existía.48 En este contexto, la presentación de documentos, testigos y pruebas de la 

existencia de los desaparecidos y de las violaciones a los derechos humanos -que 

constatamos en el análisis de las acciones y publicaciones de los grupos exiliados-, 

se transformaba en un paso imprescindible para la búsqueda de solidaridades. Pero 

como recuerdan los mismos exiliados hoy, la construcción de ese discurso y ese 

perfil organizativo centrado en los derechos humanos requirió una serie de 

acomodamientos específicos, que explican en parte este silencio sobre “lo político”:  

 

“M.L.: ¡Neutralidad! ¡Todo el mundo sabía quién era quién! Pero puertas afuera no nos 

identificábamos con una línea política determinada, éramos un organismo de derechos humanos 

(CADHU) que no tenía una definición partidaria, la definición política era combatir la dictadura, como -

en principio- los demás organismos, cada uno respondía a una línea política, en realidad, a una línea 

política determinada, si no ¿por qué habría tres o cuatro organismos de derechos humanos? porque 

había diferencias políticas evidentemente, pero uno hacía como que… y eso tenía una cierta… en 

realidad […] Sí, tratábamos de mantener una cierta neutralidad política, de no manifestarnos, pero es 

una cosa lógica, sin particular problema, como te digo, había alguna gente que participaba sin tener 

nuestra identidad política.” (Entrevista con M.L., 2/4/2003, París, Franco, 2003: 51-52, tomo 2). 

 

Como se desprende de este testimonio, la búsqueda de la “neutralidad” –al 

igual que la condición de víctimas directas en el caso de los miembros del 

CO.SO.FAM, por ejemplo- era una estrategia necesaria para garantizar la 

legitimidad del pedido de solidaridad ante el medio francés. Sin embargo, en el 

marco de ese reacomodamiento externo, y en el contexto de las crisis internas del 

proyecto político militante, fueron las mismas identidades políticas las que se vieron 

desplazadas.  

Estas estrategias eran en parte necesarias porque en el ámbito francés e 

internacional, la realidad política argentina aparecía como algo complejo y confuso 

en sus clivajes políticos, no siempre fácil de entender. De hecho, el proceso político 

que llevó al golpe de Estado en la Argentina era, por ejemplo, muy diferente al 

chileno: los exiliados no eran miembros de un gobierno derrocado ilegalmente por la 

fuerza, ni militantes de partidos internacionales como el socialista o el comunista, ni 

militantes del partido político expulsado del poder. Complicaba aún más la 

comprensión del fenómeno, y la obtención de apoyos espontáneos, el hecho de que 

                                                

48 Entrevista a U.C., 9/9/2002, Bs. As., en Franco, 2003: 196-97, tomo 2. 
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una gran parte de los emigrados, o una de sus tendencias políticas más visibles, 

provenía del peronismo, que muchas veces había sido visto como un “populismo de 

derecha”, asociado a la demagogia y al fascismo.49 Se trataba, por otro lado, de 

militantes políticos de organizaciones revolucionarias armadas –o globalmente vistas 

como tales- y que además se habían enfrentado en sus acciones al gobierno 

democrático que luego había sido destituido por el golpe de Estado militar. La 

posible pertenencia de estos refugiados a la “guerrilla” –nuevamente peronista o de 

extrema izquierda- que había centrado su accionar en la violencia, no facilitaba la 

recepción en el espacio francés, en tanto la violencia armada era muchas veces 

sospechosa de terrorismo en el contexto europeo de los años ‘70-.50 La complejidad 

de esta situación puede apreciarse incluso dentro de las organizaciones de extrema 

izquierda en Francia, como muestra el siguiente testimonio de una militante: 
 

“C.I.: Allí (en Francia) nosotros… algunas de las cosas que hicimos… bueno, ¿cómo nos 

organizamos en la Liga Comunista? Fuimos a la Liga Comunista Revolucionaria, buena acogida, 

acogida fraternal, pero con reservas, porque de todas maneras éramos los manchados de 

subversivos, de América Latina, que podían ser ideas peligrosas […] Aun dentro de la Liga.” 
(Entrevista a C.I., 30/8/2002, Bs. As., en Franco, 2003: 153, tomo 2). 

 

Por lo tanto, la condición de víctimas de violaciones a los derechos humanos 

y la construcción de un discurso y prácticas centrados en ello -y desprovisto de otras 

connotaciones político-partidarias- aparecía frente al espacio público de la sociedad 

de acogida, como una condición necesaria para garantizar la legitimidad de la 

denuncia y obtener la solidaridad. A partir de esto, creemos que la figura del exilio 

construida exclusivamente en torno a la defensa de los derechos humanos se formó 

también en función de ciertas necesidades de recepción en el medio francés; un 

medio en el cual las causas humanitarias tenían larga tradición, y en la década de 

los ‘70 y ‘80 se vieron fuertemente reforzadas por la coyuntura internacional. Así, 

podría pensarse que se trata de un proceso retroalimentado en un doble sentido: si 

las representaciones francesas sobre los exiliados latinoamericanos los asociaban a 

                                                

49 Entrevista con O.U., 23/4/2003, París, en Franco, 2003: 125-26, tomo 2. 
50 Aunque la situación de represión en la Argentina fue alcanzando una condena 
consensuada y progresiva entre 1977 y 1978, un ejemplo de este clima receloso frente a las 
izquierdas armadas fue la reacción mundial ante el asesinato del líder político italiano 
Aldo Moro en abril de 1978, y la acción de las Brigadas Rojas en Italia. 
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víctimas de dictaduras feroces y víctimas de violaciones a los derechos humanos, 

entonces, tal vez, éstos adaptaban más aún su visibilidad pública a lo que se 

esperaba de ellos, para hacer más eficaz su tarea. A su vez, esto reforzaba la 

imagen que la sociedad francesa tenía de los exiliados latinoamericanos. De esta 

manera, la propia identidad de los exiliados argentinos se fue conformando y 

modelando también a partir de la imagen que de sí mismos les devolvía la sociedad 

francesa. Pero esto último sólo es válido en cuanto a la dinámica con la sociedad de 

recepción, como un factor más. Sin duda, si este giro fue posible es porque las 

transformaciones internas dentro de las prácticas y lenguajes –y por tanto de las 

identidades políticas- venían produciéndose progresivamente en el seno de la 

emigración argentina políticamente activa en Francia. Para unos, ese cambio 

significó el abandono de toda actividad política y un retorno sobre los aspectos 

subjetivos y privados de la experiencia del exilio -sin desestimar, necesariamente, 

las tareas de “solidaridad”-; para otros, significó el desarrollo de una actividad 

política exclusivamente centrada en lo humanitario. En cualquier caso, el cambio 

revela un proceso de crisis interna de la militancia y del proyecto político de carácter 

irreversible, que no se reduce a la experiencia del exilio, pero que sin duda está 

profundamente marcado por ella. 

 

A modo de epílogo 

La historia del “exilio argentino” no puede, como intentamos demostrarlo, 

escindirse ni de las experiencias políticas previas de todos aquellos a quienes la 

violencia desatada en su país de origen, los expulsó o los llevó a buscar refugio -y 

en algunos casos protección de otros Estados-, ni de la situación política de los 

países de acogida ni tampoco del contexto internacional. Es en este marco que 

intentamos interrogarnos sobre la construcción del “exilio argentino en Francia”. Este 

fue el producto de acciones y discursos de un pequeño grupo dentro de un colectivo 

mucho más vasto cuyas trayectorias personales no necesariamente responden a la 

imagen del “exilio” construida a partir de la acción de las organizaciones de los 

exiliados en Francia. Importa entonces aclarar que si en este trabajo hemos 

privilegiado el análisis de estas organizaciones, no pretendemos con ello silenciar 

este aspecto, ni sugerir que la participación en estas organizaciones define 

exclusivamente al exilio. Como ya lo hemos sugerido, es indispensable aquí partir de 
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las trayectorias personales y no centrarse únicamente en el sector políticamente 

activo en política del exilio. Dejando del lado el problema de hasta qué punto estas 

organizaciones tenían representatividad dentro del colectivo más vasto de emigrados 

políticos –aspecto sobre el cual Brocato centra su ya citada crítica- es necesario 

reparar en el hecho de que fueron estas organizaciones las que construyeron el 

“exilio argentino en Francia” como actor político, y que sus acciones destinadas a 

denunciar la dictadura militar y a informar a la opinión pública internacional sobre la 

situación de violación de los derechos humanos en el país contribuyeron a debilitar 

los apoyos más o menos explícitos que habían hecho posible la “guerra 

antisubversiva” en la Argentina.  

El estudio de estas organizaciones, en las que participaron mayoritaria –

aunque no exclusivamente- individuos con militancia política previa, constituye por 

otro lado, un marco de análisis adecuado para plantear una serie de cuestiones que 

no hacen sólo a la experiencia del exilio, pero que aquí pueden plantearse de 

manera más ajustada y que podríamos resumir en la siguiente pregunta: ¿qué 

significó el descubrimiento de los derechos humanos como experiencia política? Si 

aquí hemos analizado este proceso desde el marco de las organizaciones del exilio 

argentino en Francia, la cuestión supera ampliamente el exilio tanto en Francia como 

en otros países, e implica -como intentamos sugerirlo- una reflexión mucho más 

vasta sobre el complejo proceso de reformulación de proyectos e identidades que 

van a operarse de manera más o menos explícita también en las izquierdas 

europeas, cuando las primeras críticas al socialismo real conduzcan a una revisión 

de los postulados desde los cuales se pensaba la política, y cuya consecuencia será 

una reformulación de esos postulados y prácticas hacia los senderos de la social-

democracia.  

En ese marco, el “descubrimiento” de los derechos humanos por las 

organizaciones del exilio argentino -aunque tiene una dimensión estratégica que 

destacamos- permite reflexionar, en pequeña escala, sobre el complejo proceso de 

reacomodamiento y reconstrucción de las prácticas y discursos de la izquierda. Si la 

democracia fue un valor ausente del imaginario político de los años ’70 y su 

“redescubrimiento” un proceso lento -no siempre consciente o reflexivo-, éste es 

tanto producto de la experiencia de exilio que confronta a los exiliados con nuevas 

prácticas y discursos de la izquierda europea, como de la crisis de un imaginario 
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previo que ya no permite dar inteligibilidad ni a sus acciones pasadas ni a su 

militancia en el exilio. 
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