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“Cuando el sujeto deviene objeto: la construccion del exilio
argentino en Francia”

In Yankelivich, P.(coord) Represion y Destierro. Itinerarios del Exilio Argentino. Bs As, Ed. Al
Margen, 2004, pp.17-47
Marina Franco y Pilar Gonzalez Bernaldo
ICT- Université Paris 7- Denis Diderot

A Dora Schwarzstein, in memoriam

A pesar de su aparente simplicidad, la nocidn de “exilio argentino” plantea una
serie de problemas que hasta ahora se han manifestado sobre todo en el campo
testimonial y que la vinculan estrechamente con el pasado reciente de los
argentinos. El marco cronoldgico a partir del cual, intuitivamente, se piensa este
exilio depende en buena medida de la figura a la que esté asociado. Si la figura es
literaria, la suerte de los miles de argentinos que se vieron compelidos o decidieron
abandonar su pais durante la ultima dictadura militar queda ligada a ese mare
magnum de los “desterrados”, que en la pelicula de Solanas -“El exilio de Gardel’-
queda ejemplificada por la ultima escena de un mate compartido por un exiliado
argentino en Paris con San Martin y Gardel. Si la imagen es politica, adquiere
contornos temporales mas estrechos, y se vincula claramente al golpe de estado de
1976 que puede tener como precedente inmediato el golpe de Estado de Ongania
en 1966. Pero ambas tienen de alguna manera un sustrato comun: el considerar al
“exilio argentino” como un objeto con sustancia propia que impone, por su propia
consistencia, una materialidad dificilmente cuestionable, incluso por aquellos que
denunciaron el “exilio dorado”. Es quiza ésta, la imagen politica, la mas dificil de
sortear para el historiador. Y ello por razones que remiten a varios registros que

abarcan desde lo ético a lo epistemoldgico.

¢Emigraciones politicas o exilio?
A pesar de que proximamente recordaremos —-como lo han hecho

recientemente los chilenos— los treinta afos ya pasados desde el golpe militar del



‘76, es mas que un eufemismo decir que se trata “de un pasado que no pasa’ y
sobre el cual no s6lo no se ha logrado un consenso en torno a los imperativos de
“‘justicia y verdad” —con los que Alfonsin intentara rehabilitar éticamente una
Constitucion que no habia logrado poner diques al horror—, sino que ese disenso se
ha transferido al espinoso campo de la memoria (Schwarzstein,1998). El “imperativo
de memoria”, como la lucha “contra formas historicas o institucionales de olvido o de
falsificacion de lo sucedido” coloca el trabajo de los historiadores —por la utilizacién
social del mismo y asuman éstos o no explicitamente su compromiso— en un espacio
que brinda aun pocos intersticios para una reflexién en que la dimension ética sea
acompafiada —como lo sefalé agudamente Hugo Vezzetti- por un componente
intelectual destinado no a denunciar, sino a comprender (2002: 29-37). O para
decirlo en términos de Paul Ricceur (2000), para que el historiador estudie, con las
herramientas que le son propias, los acontecimientos que los sujetos recuerdan. Es
a través de estos intersticios que intentaremos plantear aqui un estudio del “exilio
argentino en Francia” como fendmeno historico.

Para dar mayor inteligibilidad a la cuestién optaremos aqui por el numero
plural de “exilios” que da mejor cuenta de la diversidad de recorridos y experiencias
que se subsumen en la nocidn de “exilio argentino”, y no so6lo porque es una
categoria que pudo servir —como lo denunciara Carlos Brocato— para otorgar una
autoridad moral a los que se fueron respecto de los “residentes del consentimiento”,
sino porque también podria ser cuestionada por su caracter aprioristico (1986: 95 y
ss). Pero esta opcion es s6lo medianamente satisfactoria ya que la idea de “exilio
argentino” —por mas instrumental o mitica que sea- interviene en la percepcién que
tienen los actores de su propia experiencia, y a la vez condiciona la percepcion que
de ellos tienen tanto la sociedad de origen como la de acogida. Para dar cuenta de
esta doble dimension utilizaremos aqui la nocién de “emigracion politica” como
categoria a partir de la cual construir nuestro objeto, y de “exilio argentino” como
categoria utilizada y resignificada por los propios actores.

La nocion de “emigracion politica” es, consentimos, de contornos imprecisos,
pero por esta misma razon permite acceder mas cabalmente a la complejidad del

fendbmeno que se intenta analizar. Ella busca, en primer término, pensar el “exilio”

' Segun la féormula consagrada por Conan y Rousso (1994) para abordar la memoria de
Vichy en la sociedad francesa.



como una modalidad de experiencia migratoria y, en todo caso, no identificarlo
unicamente con una manifestacion de resistencia, aunque ésta pueda ser un
componente de ella (sobre la nocién de “emigracion politica”, cf. Gonzalez Bernaldo,
2001). Con ello podemos sortear un primer orden de dificultades que viene de la
confusion de dos registros: uno migratorio, otro estrictamente politico. En efecto, si el
exilio se identifica con la oposicion a un régimen, nada justifica que el objeto se
construya unicamente a partir de los que emigran, pues en ese caso deberiamos
también incluir el llamado “exilio interior”.2 Por consiguiente, la inteligibilidad -y
podriamos también decir la legitimidad del objeto— se vincula a la experiencia
migratoria, aunque ésta sea una migracion forzada.® Pero es “politica” porque esa
experiencia no puede de ningun modo ser asimilada a los flujos de inmigrantes en
busca de un mercado de trabajo mas atractivo. Si la situacion del “exiliado” en tierra
de acogida puede asimilarse en ciertos aspectos a la de un inmigrante —debe
procurarse un trabajo que le asegure su subsistencia, afrontar la situacién de
‘extranjero” en la sociedad de acogida, etc.— el individuo se encuentra aqui
acorralado entre la légica del Estado de origen que lo expulsa y la de los Estados
que desean acogerlo. Partir de esta definicion, por cierto muy amplia, de un
inmigrante a pesar suyo —es decir que huye (o se lo expulsa) de una situacion
politica que evalua que comporta un riesgo para su vida— permite fijar un primer
marco de analisis que se adapta mejor a la diversidad de situaciones y experiencias.

La temporalidad de estos flujos migratorios, por otro lado, es la de la historia
politica: partidas precipitadas, retornos condicionados por el cambio de la situacién.
Claro que no todos los que se ven en la necesidad de partir regresan cuando las
condiciones cambian. Pero estos cambios de situacion politica inciden en este
colectivo, mas claramente sobre el numero de retornos que en el de los migrantes en
general. Ciertamente, dentro de este colectivo debemos distinguir entre los que no
pueden regresar mientras perdure la situacién que los llevo a partir y los que no
desean hacerlo, atribuyendo a ese gesto un sentido politico.

La nocion de “emigracién politica” permite igualmente desplazar el problema

del “exilio” del estricto campo de la historia politica nacional. Operacién que al mismo

2 Problema que subyace a la conocida polémica entre Rodolfo Terragno y Osvaldo Bayer
(1980-1981, reproducida en Bayer, 1993).
3 Sobre el exilio argentino como parte del proceso emigratorio véase Lattes y Oteiza, 1987.



tiempo lleva a reflexionar sobre el marco —temporal, espacial- de inteligibilidad del
fendmeno estudiado, sin partir del postulado de su singularidad, y a la vez a
neutralizar el dolor de la experiencia de los actores para ubicarla en un campo
reflexivo propio de la tarea del historiador. La “emigracion politica” aparece en este
punto como una manifestacion mas de un problema propio del siglo XX que se
plantea primero como europeo, luego como mundial, y que dara lugar a la
formulacion de la figura juridica del “refugiado” por la Convencion de Ginebra de
1951 (Marrus, 1986; Ecole Frangaise de Rome, 1991; Mathieu, 1991, Noiriel, 1991).
El caracter masivo que adquiere este tipo de movilidad, no sélo en numero de
desplazamientos, sino en su extension como fendbmeno mundial, invita a interrogarse
sobre las condiciones politicas que lo hacen posible, independientemente de la
ideologia politica de los poderes que expulsan, y que nos llevan a ubicar este
fendmeno en el convulso siglo XX. Por un lado, la ampliacién de la esfera publica
politica, en el marco de la cual se constata una mayor participacion politica de
sectores hasta entonces excluidos de ella y que explica que el perfil socio-
profesional de estos particulares migrantes rebose ampliamente el sector de las
élites -como era el caso del exilo en el siglo XIX-. A ello debe agregarse la Iégica
excluyente que comporta el principio de la soberania nacional de los Estados, la cual
llevada a los extremos, puede conducirnos hasta el horror de la Shoa. Pero estos
dos elementos no habrian tenido el efecto que conocemos sin la disponibilidad de un
aparato administrativo estatal suficientemente extendido como para convertir al
Estado en tanto aparato represivo en una amenaza real y cotidiana para los
individuos.* Dentro de este marco cronologico y espacial amplio, América Latina
conocera las primeras manifestaciones de este fendbmeno mundial entrada la
segunda mitad del siglo XX, cuando la guerra fria extienda en el ambito planetario
los conflictos que habian desatado la Segunda Guerra. Entonces, Europa occidental
aparecia como un destino posible y atractivo para los habitantes de un continente
que hasta ese momento habia sido mas tierra de refugio que de huida. Por otro lado,

las transiciones democraticas espafola y portuguesa, a partir de mediados de los

4 Paraddjicamente, como lo sefiala Gérard Noiriel (1999), es la extensién de los derechos
sociales la que da al Estado la herramienta necesaria para actuar contra los propios
ciudadanos.



’70, facilitan la llegada de refugiados a Europa, convirtiendo a Espana en el principal
pais de destino europeo.

Otra razon suplementaria justifica que se aborde el “exilio” en el marco amplio
de las migraciones. Para ello debemos recordar el viraje importante que conoceran
las politicas publicas migratorias en el siglo XX. Esquematicamente podemos decir
que se pasa de un paradigma de migracion libre a uno de migraciones restrictivas, a
través de politicas de encauzamiento y seleccion (Costa-Lascoux y Weil, 1992; Viet,
1998, Exils et migrations ibériques, 1999: 1-178). El aumento sustancial del numero
de refugiados se da asi en el marco de nuevas disposiciones migratorias que
dificultan las migraciones “espontaneas” y por consiguiente también aquellas que se
efectuan como una estrategia de sobrevivencia. Aunque la Convencion de Ginebra
instaura un derecho internacional al refugio, en la aplicaciéon de esta convencion
entre los Estados que la ratifican rapidamente intervienen consideraciones de orden
nacional, que tienen mas que ver con politicas migratorias que con una definicion
universal del derecho de asilo (Noiriel, 1991). Asi, los argentinos llegaron a Francia
en un periodo de implementacion de politicas migratorias restrictivas y en ese
contexto todo candidato al refugio podia ser visto como un inmigrante indeseable o
un “falso refugiado” (Noiriel, 1991; Legoux, 1995). Sin embargo, las cifras de la
OFPRA (Office Francgais de Refugiés et Apatrides) muestran que existieron infimas
diferencias entre demandas y otorgamientos del estatuto de refugiado para los
argentinos. En efecto, si desde 1975 hasta 1983, s6lo 921 argentinos recibieron el
estatuto de refugiado politico (uno de cada 200 refugiados en Francia entonces era
argentino), 9 de cada 10 candidatos argentinos vieron su pedido aceptado.® Ello,
mas que cuestionar lo dicho anteriormente, nos muestra cémo la politica de asilo
puede utilizarse con fines varios. El tratamiento especial que recibiran los chilenos —
que huyeron de Chile con la caida del gobierno de Allende en 1973-, y que se
extendera luego a los otros candidatos latinoamericanos al refugio —entre ellos los
argentinos—, no puede entenderse sin tener en consideracion —como veremos
luego— la configuracion de las fuerzas politicas en Francia. Ello explica, en buena

medida, la generosidad hacia los exiliados del Cono sur de la que no se beneficiaran

° En 1982 el numero de refugiados en Francia se eleva a 138.992 personas. Para la
Argentina, las cifras de demandas de asilo por afio sélo estan disponibles a partir de 1981,
pero si se conocen las cifras de decisiones y otorgamientos de los afios previos (sobre 921
otorgamientos hubo 54 demandas rechazadas).



luego, en los afos '90, otros candidatos al exilio, como los colombianos o los
cubanos.

A pesar de la aparente generosidad con que el Estado francés tratd los
pedidos de asilo de los argentinos, los testimonios recogidos sugieren que no todos
ellos recurrieron a este estatuto, ya sea porque disponian de un pasaporte europeo
que les permitia residir legalmente en el territorio francés sin necesidad de afrontar
este tipo de tramites administrativos,® o porque recurrieron a otras vias para residir
legalmente, como por ejemplo la carta de residente para estudiantes.” Ademas
estaban quienes llegaron con visado de turista y que no siguieron las normas
administrativas vigentes; y éstos, por su propia condicién de ilegales, resultan de
dificil cuantificacién. De alli que podamos inferir que las cifras de refugiados de la
OFPRA no dan una idea muy cabal ni de la dimension ni de las caracteristicas de la
composicion de ese difuso colectivo que se califica como “exilio argentino”. Tocamos
asi un aspecto en varios puntos crucial: ;como contabilizar a los “exiliados”?

Mas alla de la aclaracién sobre el caracter aproximativo de las cifras, es
necesario interrogarse sobre las condiciones que un investigador exige de una
migracion para catalogarla de “exilio”. El primer aspecto, las condiciones de partida,
es el problema mas espinoso. Acordemos que el exilio es una emigracion provocada
por la violencia desatada en la sociedad de origen y que estda generalmente
vinculada a la represion ejercida por el Estado —aunque no en todos los casos—
sobre una categoria de la poblacion, sea ésta definida a través de criterios étnicos,
religiosos o politicos, y que los individuos recurren a ella como estrategia de
sobrevivencia. Ello supone que la situacion comporta un riesgo para la vida o la
libertad del individuo. Si bien el criterio es coherente, en su planteo tedrico presenta
una serie de problemas cuando debemos aplicarlo a las situaciones vividas. En
primer lugar, no todos los que estan en peligro pueden o quieren irse. Pero la
evaluacion del peligro también es, como veremos, variable segun los sujetos. Por
otro lado, la persecucién politica, a diferencia de la racial o religiosa, permite a los

Estados represivos establecer definiciones difusas de los “enemigos”; aspecto

® Algunos incluso iniciaron los tramites en Europa. (Cf. Entrevista a A.M.B., 29/01/03, Paris,
en Bondil, 2003: 488-489).

" Aun no disponemos de cifras sobre el aumento del numero de estudiantes argentinos
durante este periodo, pero los testimonios llevan a pensar que algunos recurrieron a la carta
de estudiante para resolver el problema legal de la residencia.



acrecentado en este caso por la teoria de la guerra contrarrevolucionaria que
trasforma a toda la poblacion en potencialmente “subversiva” (Garcia, 1995). Esta
difusa manera de designar al enemigo se traslada necesariamente a los
sentimientos que pueden experimentar los sujetos sobre los riesgos posibles.
Planteemos el problema en cifras.

Segun los datos disponibles, y que varian segun provengan del instituto de
estadisticas francés —INSEE- o del ministerio del interior de Francia, el numero de
argentinos residentes —incluyendo refugiados— aumenta entre 1973 y 1983 en unas
1634 personas. En total tenemos en 1982, 3724 argentinos residentes en Francia.
Ello quiere decir que en 1983 un 78% de los argentinos residentes en Francia habia
abandonado la Argentina durante la dictadura o en los afos previos de represion
politica bajo el ultimo periodo del tercer gobierno de Peron. En realidad, los afios de
mayores flujos (no en numero de llegadas, sino en numero de residentes) comienzan
en 1973 y se prolongan hasta 1982.2 De ellos, un poco mas de la mitad tienen
estatuto de refugiados. Qué hacer con el resto: ¢considerarlos simples residentes
siguiendo los criterios estadisticos franceses?; ;introducir el factor del peligro
inminente, para lo cual debemos recurrir a los criterios utilizados por la OFPRA para
otorgar el refugio?; ¢ remitirnos a la autoasignacion identitaria de los individuos?

Si seguimos las trayectorias individuales, segun dan cuenta los relatos de los
propios actores, las cosas se complican aun mas; no sélo porque este tipo de
fuentes se adapta mal a las cuantificaciones estadisticas sobre hechos pasados,
sino porque los testimonios nos muestran hasta qué punto la percepcion del riesgo
varia de un sujeto a otro y como en la decision de partir intervienen una serie de
variables entre las cuales debemos mencionar, en primer término, el grado y
caracteristicas de la militancia del sujeto. Pero la posibilidad de un real peligro no
proviene solo del grado de responsabilidad que le da mayor visibilidad al militante
politico. La represion, como sabemos, no se concibi6 como una “operacion
quirurgica” destinada a descabezar las organizaciones que pretendian tomar el
poder por asalto. La militancia de base pagd un precio alto, y al margen de las

responsabilidades politicas que un militante pudo haber tenido y del tipo de

8 Luego el movimiento se estabiliza —encontramos las mismas cifras de residentes para
1982 y 1983, para volver a crecer a partir de 1984. (INSEE, Recensement général de la
population, 1982).



militancia realizada, su vulnerabilidad se veia acrecentada cuando, por ejemplo,
estaba fichado en la policia o cuando un conocido cercano ya habia caido. Ademas,
en la decision de partir también intervinieron las consignas que daban las mismas
agrupaciones, sobre irse o0 quedarse, y los recursos materiales y relacionales de que
podia disponer el sujeto: dinero para partir, documentos para pasar la frontera,
contactos en algun punto que pudieran acogerlo. Pero no es necesario recurrir a una
cierta imagen heroizada del exilio para sugerir que el sentimiento de riesgo superaba
ampliamente a este primer colectivo, y abarcaba un espectro amplio y difuso —con un
nucleo duro de los militantes de las principales organizaciones armadas- y luego
amplias extensiones, que comprenden desde la red de relaciones de éstos —las
amistades o vinculos familiares pudieron ser fatales en este contexto—, otras
organizaciones politicas no armadas, revolucionarias o no, la actividad sindical, el
ejercicio de ciertas profesiones consideradas potencialmente subversivas —como fue
el caso de los psiquiatras, psicélogos, psicoterapeutas y periodistas, por ejemplo-,
hasta el simple hecho de frecuentar ciertos espacios —tan variados como villas
miserias, universidades, cafés, librerias, etc.—, y llega finalmente hasta la formulacion
de Saint Jean sobre la persecucion a los “indiferentes”.?

No se trata de trasformar a todos los que emigran durante ese periodo en
“‘victimas” de la dictadura, pero en este contexto no es necesario exigir una prueba
de riesgo inminente —vinculada a una militancia politica— para catalogar de verosimil
el sentimiento de riesgo. Teniendo en cuenta esta situacion, el aumento de un 78%
de argentinos en Francia durante los afios de mayor violencia politica en la
Argentina es un “acontecimiento” que el historiador debe interrogar, pero sin recurrir
a una nocidn que recorte previamente ese colectivo. ;Quiénes salen?, ;como
salen?, ;como constituyen posteriormente el relato de esta experiencia?, son
algunas de las preguntas que permitirian construir una idea mas ajustada de como lo
politico -entendido en su concepcion amplia de espacio de encuentro de los
individuos en los multiples aspectos que hacen a su vida cotidiana- y la politica -

como marco de sus acciones y discursos-, pueden convertirse en factores de

® “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores,
después [...] a sus simpatizantes, enseguida [...] a aquellos que permanecen indiferentes, y
finalmente mataremos a los timidos.” (General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la
Provincia de Buenos Aires, mayo de 1977).



expulsion. Asi, si comenzamos a analizar las razones y condiciones de salida en
funcion de las trayectorias individuales, se desprende una diversidad de situaciones
gque nos acercan mas cabalmente a las experiencias diversas que llevaron a
abandonar el pais, sin recurrir a mistificaciones o a exigir verosimilitud a las
“pruebas” que justifican la salida forzada.

Tomemos, por ejemplo, el testimonio de un militante del PRT-La Verdad.
Secuestrado el 31 de octubre de 1977, desaparecido, torturado y reaparecido tres
meses después, sblo decide partir —con su comparfera también desaparecida y
reaparecida— en 1980. A la pregunta de por qué tardd tanto en partir, ofrece una
variedad de respuestas. La primera, y que presenta como la principal, es que “no
hubo consigna general de abandonar el pais”, a pesar de que “en realidad ya no
hacia casi nada” a nivel de la militancia. Este entrevistado evoca la culpa que le
genero, frente a la ausencia de consignas, tomar esta decision, pero, al mismo
tiempo, la dificultad de afrontar el sentimiento de “nuestro fracaso, quiero decir,
nuestra debilidad”. El traumatismo que le dejo la experiencia vivida —de “miedo,
panico” — también es evocado para hablar de una suerte de paralisis, de inercia, que
le impedia tomar cualquier decisidén y que lo estaba “llevando a la locura”, segun sus
propias palabras. El disparador que lo sacé de esta situacién fue, segun relata
desprendido de toda imagen heroizada de la militancia, el embarazo de su mujer.
‘Fue un acontecimiento que nos despertd”, “debiamos quizas (partir) para darnos
una chance de vivir a secas”.'? Asi, partieron para Rio de Janeiro, en donde tomaron
contacto con los representantes de la ONU para pedir el estatuto de refugiado.

Se trata de un caso, entre tantos, en que el peligro y la partida no se dan de
manera consecutiva, y esto realza la multitud de variables que intervienen tanto en la
decisién de partir como en la posibilidad de llevarla a cabo. El relato también es
instructivo respecto de cémo las condiciones exigidas por los paises de acogida
inciden en las estrategias de los actores. La experiencia vivida por esta pareja
parece no dejar lugar a dudas de que se trata de “legitimos” candidatos al refugio.
Sin embargo este refugiado cuenta como debieron “remar para probar que se
sentian en peligro. El argumento no podia ser que yo me estaba volviendo loco, ese

argumento no era valido [...] Tu debes demostrar que estas en peligro [...] Entonces

0 Entrevista con M.M., 9/02/03, Paris, en Bondil, 2003: 328-329. La entrevista fue realizada
en francés. La traduccién es nuestra.



a partir de ello hay que trampear un poco [...] yo no hice ninguna trampa, salvo decir
que partimos cuando la policia vino a buscarnos a casa”, cuando en realidad habian
partido casi tres afios después." Lo que importa sefialar aqui no es solo las
contradicciones notorias que implican las exigencias burocraticas para obtener el
estatuto de refugiado: el individuo debe probar el riesgo inminente que representa el
Estado de origen para su vida, cuando estas exigencias burocraticas supondrian que
ese Estado emitiera los documentos que certifiquen que efectivamente es un Estado
represor (Noiriel, 1991). Estas exigencias llevan al candidato, para “salvar el pellejo”,
a adaptar el relato en funcion de las condiciones de procedencia de un expediente.
De alguna manera, estas exigencias sirvieron de criterio de identificacion de los
“verdaderos exilados” en tierra de acogida, lo que explica que aquellos que siguen
reivindicandose como tales, tengan un relato bastante estandarizado sobre la
inminencia del riego y las pruebas que le dan toda verosimilitud.'? Si sefialamos este
hecho no es para denunciar las “usurpaciones” de la condicion de exiliado —que
podian generar verdaderas situaciones de riesgo, como fue el caso de la infiltracion
de Astiz en las organizaciones del exilio argentino en Paris haciendo uso de este
relato— sino para pensar como las exigencias burocraticas pueden condicionar la
identidad de los actores (Noiriel, 2001: 45-75). Es necesario que el historiador, en
vez de reproducir estas exigencias para identificar “verdaderos” o “falsos” exiliados,
reflexione sobre los condicionamientos de este discurso y sobre la diversidad de
situaciones que éste puede encubrir. Diversidad que no solo remite a las
circunstancias que provocan la partida, sino que también se verifica en las
experiencias vividas ya en la tierra de acogida.

Llegamos asi al segundo aspecto comunmente retenido para clasificar el
exilio: el mayor compromiso politico, producto de la militancia previa. En el caso
argentino, éste se definiria en la denuncia a la dictadura militar y la militancia por los
derechos humanos. Aunque estas actividades existieron, como veremos luego, no
todos los que partieron debido al riesgo que comportaba su militancia previa,
militaron en las organizaciones del exilio. Por otro lado no todos los que se

comprometieron o identificaron con este combate habian dejado la Argentina por las

" ldem: 299-300.

2 Una de las pruebas mas utilizadas fue la del allanamiento inminente del domicilio. La
verosimilitud del riesgo esta generalmente vinculada al tiempo pasado entre el abandono del
pais y el allanamiento.
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mismas razones. En este sentido, el caso de mayor notoriedad es sin duda el de
Julio Cortazar, residente en Francia desde los afios '50 y que con el golpe de Estado
de 1976 se proclama “auto-exilado”. Sin entrar en la discusion respecto a la
legitimidad de esta autoasignacion, que ha dado lugar a largos debates —no solo
publicos— entre los exiliados, el caso sugiere al menos dos cosas: que la politizacion
podia darse en el extranjero y que las organizaciones del exilio no fueron
necesariamente una prolongacion de la militancia previa. Ademas de que, como
veremos luego, estas organizaciones buscaron movilizar a los residentes argentinos
en Francia. A ello debemos agregar que los militares tendieron a echar sobre el
conjunto del colectivo una sospecha de “subversividad”.’® Planteada en términos
cuantitativos, una reflexién sobre la emigracion politica debe tener en consideracién
no soélo a los 921 refugiados, o a los 1634 nuevos residentes que llegaron durante
este periodo, sino pensar en términos de la colectividad argentina en su conjunto.
No se trata de convertir a los 3724 argentinos residentes en Francia en 1982 en
“‘exilados”, pero si de interrogarse sobre los posibles procesos de politizacion de ese
colectivo, sobre la dinamica particular que introducen los acontecimientos politicos
en la Argentina dentro de los residentes argentinos en Francia; y sobre la vision que
tiene de ellos tanto la sociedad francesa como la dictadura militar argentina.

Aunque, como hemos sugerido, la nocidn de “emigracion politica” permite
aproximarnos mejor a la realidad social de lo que denominamos “exilio” —porque
evita introducir categorias que impliquen recortes previos del objeto en funcion de
criterios que, como vimos, plantean problemas—, no pretendemos diluir el exilio en
una experiencia migratoria. Si, en cambio, se busca afirmar que la dimensién politica
que adquiere el exilio no es la consecuencia natural de este tipo de migracién
politica, ni una suerte de prolongacion lineal de la militancia previa. El “exilio
argentino” como actor politico es una construccion que involucra a ciertos individuos
pero no a todos, que se construye a partir de un proceso complejo en que

intervienen tanto las experiencias politicas previas como el marco de accién y los

3 Por ejemplo, Videla en La Nacién, 22/8/77, p.1; Gualter Allara, Canciller, en La Nacién,
18/9/78, p.5; General de Brigada Barbieri, Director de Seguridad del Mundial de Futbol, La
Nacién, 19/5/78, p.11; Informe militar sobre el terrorismo, reproducido en Clarin, 21/4/77,
p.5; Poder Ejecutivo Nacional, Evolucién de la Delincuencia Terrorista en la Argentina,
Republica Argentina, 30 noviembre 1979, p.3.
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condicionantes que imponen estas experiencias, la sociedad de acogida y el

contexto politico internacional.'

Del repliegue a la solidaridad: las organizaciones del exilio argentino en Francia

Asi, el analisis de las organizaciones del exilio en Francia permite observar en
particular a estos grupos que constituyeron su identidad en tanto “exiliados
argentinos”. A lo largo de los afos, estas organizaciones adquirieron un perfil
explicitamente dirigido a la lucha antidictatorial a través de la denuncia de las
violaciones a los derechos humanos. Esa tarea, desarrollada junto con
organizaciones de exiliados en otros paises, tuvo un papel fundamental en la
denuncia internacional contra la dictadura y en el apoyo a las organizaciones de
derechos humanos en el pais. Desde el exterior, esa accion permitid crear un
consenso y una conciencia internacionales que resultaron una base de apoyo
esencial para el trabajo de denuncia propio de las organizaciones de derechos
humanos en la Argentina, en especial Madres de Plaza de Mayo y Familiares de
Desaparecidos y Presos por Razones Politicas.'® En algunos casos, el perfil y motor
de creacion de esas organizaciones de exiliados fue directamente la defensa de los
derechos humanos, como fue el caso de la CADHU (Comision Argentina de
Derechos Humanos) y del CO.SO.FAM (Commission de Solidarité des Parents des
Prisonniers, Disparus et Tués en Argentine), organismos no exclusivos de Francia.
En otros casos, el nucleo podia tener otro origen pero sus acciones y obijetivos
finalmente se orientaban a la misma accién de denuncia de la situacién argentina
vinculada a los derechos humanos. Este ultimo es el caso del CAIS (Centre Argentin
d’Information et Solidarité) —la principal organizacion de los exiliados argentinos en

Francia—. Pero también fue el caso del Forum pour le respect de Droits de 'Homme

* No se trata de denunciar, como lo hizo Brocato (1984), las pretensiones de ciertos
individuos de representar —legitima o ilegitimamente- a un colectivo que no habia otorgado
ningun tipo de delegacion en este sentido. Aunque, dejando de lado el tono polémico de su
pluma, el autor apunta un problema que mereceria ser considerado: ;en qué medida no se
reproducen entre los militantes de estas organizaciones y la “base” del exilio, los mismos
problemas de representatividad que habian conocido las organizaciones politicas previas?
Responder a esta cuestion permitiria pensar en términos politicos la actitud de algunos o
muchos de los que se alejaron rapida o gradualmente de este tipo de organizaciones.

' Segun sefialan los mismos organismos de derechos humanos, la tarea efectuada por los
exiliados en apoyo a las organizaciones de la Argentina fue fundamental y s6lo empezé a
ser reconocida recientemente (entrevista con Mabel Gutiérrez, de Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones politicas, 23/8/2003, Bs. As.).
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en Argentine, el TYSAE (Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio), el
GAAEF (Groupe d’Avocats Argentins Exilés en France), la UPARF (Union de
Periodistas Argentinos Residentes en Francia). Estos tres ultimos estaban nucleados
especificamente en torno a pertenencias profesionales u ocupacionales. En
cualquier caso, muchas veces existia una fuerte movilidad de los exiliados entre
unas y otras organizaciones, o incluso la pertenencia a varias de ellas a la vez,
especialmente entre las organizaciones mayores y los grupos nucleados por perfiles
ocupacionales.'®

La creacion de estas organizaciones plantea un primer orden de problemas
que hace a la relacién entre ellas y la militancia politica previa, ya que buena parte
de los exiliados que integraban estos grupos provenia de militancias politico-
partidarias previas en la Argentina, vinculadas a Montoneros, Peronismo de Base,
PRT-ERP, Politica Obrera, Poder obrero y diversos grupos de las izquierdas
trotskistas, maoistas o guevaristas —no forzosamente vinculadas a la lucha armada-.
Al mismo tiempo que participaban de estas organizaciones, muchos conservaron su
pertenencia organica a sus grupos partidarios originales; pero la mayoria fue
separandose progresivamente, sobre todo a partir de 1979 y 1980, afios en que se
registra un acelerado proceso de ruptura y crisis en los modelos de militancia politica
en el exilio. De hecho, en Francia, a diferencia de otros destinos —especialmente
México y Espafia— las organizaciones existentes fueron bastante menores, tanto en
su numero como en la cantidad de sus miembros, con una participacién bastante
relativa y muy limitada a los grupos politicamente activos —ya fuera que lo hicieran
en tanto “exiliados” tout court o en tanto militantes politicos de algun partido. La
separacion de estos nucleos con respecto a los exiliados sin actividad politica de
ningun tipo estuvo muy marcada: entre estos ultimos son muchos los que declaran
no haber tenido conocimiento de la existencia de las organizaciones del exilio, y
entre los primeros el “nosotros” inclusivo para referirse a “los exiliados” en el relato
de sus experiencias refiere siempre, unicamente, a emigrados politicos con actividad

militante previa o en el exilio."”

'® |_as caracteristicas generales de las organizaciones descriptas de aqui en adelante surgen
de nuestras investigaciones en curso a través de entrevistas, testimonios y fuentes escritas
(Franco, 2003).

7 Por ejemplo, entrevistas con L.U., 22/7/2002, Bs. As.; C.O., 7/2/2003, Paris, en Franco,
2003. La visibilidad de estas organizaciones fue bastante relativa y limitada a una presencia
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Estas diferencias organizacionales del exilio en Francia con respecto a otros
destinos deben considerarse, en primer lugar, a partir del factor cuantitativo
reducido, que si bien no es una explicacion suficiente, si es necesaria como
elemento de analisis. A ello debe sumarse que dentro de ese numero reducido hay
un porcentaje importante —que por el momento no estamos en condiciones de
determinar— que no habia tenido ninguna actividad politica previa en la Argentina.
Por otro lado, con respecto al numero de emigrados con actividad militante previa,
debe considerarse otro factor clave: una composicién diferente con menor presencia
de militantes politicos de las primeras lineas de de los partidos y, por tanto, la
debilidad de las estructuras partidarias presentes en Francia. Entre estos grupos se
cuenta especialmente la presencia inicial de Montoneros —y algunas de sus figuras
importantes como Rodolfo Galimberti y Adriana Lesgart—, pero hacia el afio 1979 ya
no quedaban en Francia grupos del partido organicamente activos —excepto un
pequefio nucleo no superior a diez personas que no participaba de las
“organizaciones del exilio”-. Este proceso fue, fundamentalmente, el resultado de las
rupturas generadas por el proyecto de “contraofensiva” montonera de ese afio,"®
ademas de las crisis de militancia de orden personal que muchos actores
arrastraban ya desde los afos previos. De la misma manera, dentro del nucleo
ligado al PRT-ERP, muchos de sus militantes exiliados también registraron un
proceso de crisis y ruptura hacia fines de los 70, aunque de todas formas la
actividad organica vinculada al partido habia sido bastante menor desde antes. En

cuanto a otros grupos partidarios, sobrevivieron en Francia nucleos organicamente

erratica en la esfera publica francesa a través de la publicacion de solicitadas en la prensa
masiva, la presencia de ciertas figuras exiliadas de peso intelectual o politico (0 emigrados
argentinos previos como Julio Cortazar). Sélo situaciones muy especificas como la guerra
de Malvinas parecen haber generado instancias mas amplias de encuentro dentro del exilio,
donde muchos actores declaran haberse sorprendido de la cantidad de exiliados que nunca
habian visto antes (entrevista a V.F., 22/8/2002, Bs. As., en Franco, 2003).

'8 El proyecto de “contraofensiva” de 1979 y 1980 impulsé el regreso de los militantes a la
Argentina para continuar la lucha contra la dictadura desde adentro. Su inadecuacioén a la
situacion de altisima represion en el pais generd el comienzo de la crisis final de
Montoneros: un sector importante de la dirigencia —entre ellos Rodolfo Galimberti y Juan
Gelman- rompié con la conduccion en febrero de 1979, desde Roma, creando la agrupacién
“Peronismo en la Resistencia”. La segunda ruptura fue en 1980, desde Espafia, de parte de
un sector —entre ellos Miguel Bonasso y Jaime Dri- que rechazé el balance positivo que la
conduccién hacia de la “contraofensiva”. Este segundo grupo fundé el “Movimiento 17 de
Octubre” (Gillespie, 1987: 317-327).
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activos —aunque reducidos— de Poder Obrero, Partido Socialista de los
Trabajadores, la Union Civica Radical, entre otros.'®

Junto con este contexto de escasa presencia politico-partidaria, es
fundamental el hecho de que todas las organizaciones existentes de exiliados
produjeron un muy temprano giro hacia el tema de los derechos humanos como eje
de su tarea, probablemente mas pronto que en otros paises de acogida donde la
separaciéon entre los “organismos de derechos humanos” en un sentido estricto, las
“organizaciones del exilio”, y los partidos politicos, aparece mas clara (en particular
en Meéxico, Bernetti y Giardinelli, 2003). A pesar de ello, en el seno de estos
organismos en Francia convivian, entonces, distintas lineas politicas con distintos
grados de predominio de unas y otras, y con distintos niveles de conflictividad interna
segun los grupos y etapas (situacién similar para todos los destinos de exilio:
Jensen, 1998, para Cataluna; Mira, 2002 para Madrid; Yankelevich, 2002 y Bernetti y
Giardinelli, 2003, para México). El CAIS, por ejemplo, habia sido creado en octubre
de 1975 a partir de comités preexistentes y como representacién no partidaria de los
exiliados® y estaba integrado por miembros de Montoneros, PRT-ERP y grupos de
la izquierda trotskista y algunos otros independientes. En su historia, atravesé una
primera etapa en que la polarizacién y las tensiones entre las dos principales lineas
politicas en su interior generaron una serie de conflictos serios que llevaron a la
ruptura de la organizacion entre 1978 y 1979, y su recomposicién posterior bajo una
estructura mas abierta y participativa.?'

Como sefalamos, CADHU y CO.SO.FAM tenian perfiles parcialmente
diferentes porque habian sido fundadas directamente como organismos de derechos

humanos, con sedes en distintos paises. EIl CO.SO.FAM habia sido creado en

% Sintesis a partir de entrevistas y de la documentacion hallada (Franco, 2003). Sobre el
PRT-ERP, en particular: entrevistas con J.E., 26/3/2003, Paris; M.N., 14/4/2003, Paris; S.U.,
22/8/2003, Bs. As.; F.G., 29/08/03, Bs. As. Sobre Montoneros, en particular: M.L., 2/4/2003,
Paris; F.A., 21/08/2003, Bs. As.; O.U., 23/4/2003, Paris; E.C., 16/5/2003, Paris [residente en
Bs. As.].

20 Desde inicios de los ‘70 existian varios comités de “sostén al pueblo argentino” integrados
por franceses y argentinos, pero que no respondian explicitamente a las organizaciones
politicas: GSPA (Groupe de solidarité avec le peuple argentine); CISAL (Centre
d’Information sur I'’Argentine en Lutte); CODEPPA (Comité de Défense des Prisionniers
politiques Argentins) y el CSPLA (Comité de Soutien aux Luttes du Peuple Argentin). De
ellos surge el CAIS a fines de 1975. Ademas de nuestras investigaciones (cf. Franco, 2003)
sobre la historia y etapas del CAIS tomamos también el exhaustivo trabajo de R. Parejo,
1996.

21 Entrevista con U.C., 9/9/2002, Bs. As., en Franco, 2003; Parejo, 1996: 433 y ss.
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Argentina en diciembre de 1977, con nucleos en varios paises de Europa y América
—siendo especialmente importante el de Barcelona-. Casi hasta el ultimo momento
de su existencia en Paris, se caracterizé por nuclear exclusivamente a “afectados” a
victimas directas de la represion o a sus familiares, por tanto no podian participar en
él quienes no tuvieran esa condicidn, lo cual le otorgaba una cierta especificidad
ante el resto de las organizaciones.?? Ciertos testimonios dejan suponer que —al
menos en su origen— esta opcion también estuvo vinculada a las tensiones y pujas
internas que producian las diferencias politicas en el exilio.?3

En cuanto a la CADHU, surgida en 1975 de un acuerdo entre el PRT y
Montoneros, desde 1976 tuvo su nucleo fundamental en Madrid y cred su seccion
francesa en 1977. Sin embargo, en 1979 se separaron y el grupo parisino funcioné
en forma independiente, en parte por la fractura interna en la organizacién
Montoneros -que era el grupo mayoritario en su interior— y también por la partida de
algunos miembros de la conformacion original en Francia.?* Al igual que el CAIS,
CADHU y CO.SO.FAM estaban integradas por militantes y simpatizantes de distintas
corrientes del peronismo y de la izquierda revolucionaria, con un predominio de
simpatizantes del PRT o de grupos de izquierda revolucionaria en el CO.SO.FAM vy
del peronismo de origen Montonero en la CADHU. Sin embargo, en este ultimo caso,
sus miembros conservaban un vinculo mucho mas organico con el partido que el
que conservaban los miembros del CO.SO.FAM, que consideraban absolutamente
prioritaria su tarea de derechos humanos en relacion con las victimas de la
represion.

A pesar de estos clivajes politicos internos, todas las organizaciones se
presentaban como organizaciones del exilio o de derechos humanos explicitamente
fuera de todo alineamiento politico-partidario y convocaban a una “participacion

amplia”, “no sectaria” en la “lucha antidictatorial”.?> Asi, por ejemplo, en el acta de

22 Entrevista con O.1., 7/3/2003, Paris, en Franco, 2003. Sobre el CO.SO.FAM en el exilio es
Jensen (1998 y 2002) quien mas ha trabajado el tema para el caso catalan.

2 Entrevista con O.1., 7/3/2002, Paris, y con J.E., 26/3/2003, Paris, en Franco, 2003: 104 y
209, tomo 2

24 Entrevistas con M.L., 2/4/2003, Paris, en Franco, 2003; E.C., 16/5/2003, Paris (residente
en Bs. As.); F.G., 29/08/03, Bs. As.

% En su “Acta de formacion”, el CAIS hace un llamado “a todos los argentinos obligados al
exilio por su gobierno o residentes en Francia” a unirse para “defender los valores
esenciales de nuestro pais” y “promover la solidaridad internacional”. (CAIS, “Acta de
formacion”, s/f, orig. fr.,, traduccion nuestra). También la UPARF, la organizacion de
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formacion del CAIS —la principal organizacion del exilio en Francia—, aparecian
expresados estos objetivos y la relacion que se establecia con la sociedad de

acogida:

“Nosotros convocamos a todos los argentinos obligados al exilio por su gobierno o residentes en
Francia, en forma permanente o provisoria, a unirse para defender los valores esenciales de nuestro
pais, informar sobre la situacién en la Argentina y promover la solidaridad internacional. Por todo el
mundo, nosotros podemos y debemos servir a la causa de nuestro pueblo. Por eso convocamos a
todo el pueblo francés, sin distincién alguna, a darnos su sostén fraternal, porque defender en
cualquier punto de la tierra donde sean negados los derechos del hombre, la libertad y la democracia

es también defender el espiritu mismo del pueblo francés.” (op.cit., nota 26).

Es decir, que en la conformacion de estas organizaciones aparece un
explicito movimiento tendiente a desplazar los alineamientos politico-militantes
previos como principal factor de nucleamiento, en favor del objetivo comun de luchar
contra la dictadura militar en la Argentina. Este desplazamiento —que en su origen
parece ser s6lo un enunciado si se tiene en cuenta la presencia politico-partidaria en
su interior y el nivel de fuerte conflictividad que en general conservaron las
organizaciones durante los primeros tiempos— ira afirmandose progresivamente, al
asumir que la forma fundamental de esa lucha es la presion internacional a través de
la denuncia de las violaciones de los derechos humanos. De esta manera, el exilio
politicamente activo en Francia se constituy6 frente al gobierno militar como un actor
politico nuevo con objetivos especificos. Tal es el caso de los objetivos que expresa
la CADHU:

“Editar un boletin [...] lo hacemos por entender que la informacién es un elemento prioritario para
luchar contra la violacion sistematica de los derechos humanos [...] Es mas, consideramos que la
tarea de denuncia esté intimamente relacionada con la tarea humanitaria de asistencia moral y
material a las victimas de la represion. La denuncia que alerta a la opinion publica es la que permite

que la presion internacional se ejerza, para corregir las flagrantes violaciones de los derechos

periodistas, declara constituirse con el fin de obtener “la solidaridad activa” de sindicatos y
partidos democraticos para “el restablecimiento de la libertad de prensa en Argentina”, “la
liberacion de periodistas secuestrados o detenidos”, “el sostén material y moral y la
seguridad de sus familiares”; brindar elementos de informacién objetivos y de buena fuente
sobre la realidad argentina” (“Déclaration de la UPARF”, Paris, 30/3/1977, original en
francés, traduccién nuestra).
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humanos” (CADHU, “Programa: Edicion de un boletin informativo sobre Derechos Humanos en

Argentina”, Correspondencia con SIDA, 21/4/78, s/|, original en espafiol).

Asi, las tareas de “informacién” y de “denuncia” tendientes a la busqueda de
apoyos solidarios de parte de organismos internacionales, aparecieron como los
objetivos fundamentales de los nucleos organizados de argentinos en Francia. Las
estrategias de accidén y visibilidad publica se construyeron en torno al caracter
urgente de esa apelacion internacional, en tanto de la eficacia de esas acciones
podia depender la liberacion de prisioneros politicos y desaparecidos, la mejora de
sus condiciones de detencion, la ayuda a los familiares de las victimas v,
directamente, la posibilidad de salvar vidas. De la misma manera, muchos
emigrados politicos que no participaban activa y regularmente de las tareas de estas
organizaciones, lo hacian en forma aleatoria y periférica, segun las circunstancias y
convocatorias, asistiendo a actos, manifestaciones, eventos de protesta y de
denuncia especificos. Es el caso, por ejemplo, de la Campafia de Boycot al Mundial
de Futbol (COBA) realizada en 1978, que tuvo un fuerte alcance en Francia y que en
la Argentina motivé el rechazo de muchos sectores como parte de una “campafa
antiargentina”. Pero también fue el caso de las manifestaciones regulares de
denuncia que durante afos se desarrollaron delante de la embajada argentina en
Paris, todos los jueves al mediodia, acompafando simbdlicamente la marcha de las
Madres de Plaza de Mayo en la Argentina y con la participacidén de una gran
cantidad de organismos franceses de derechos humanos e importantes figuras de la
politica, el espectaculo y el campo intelectual francés: especialmente el Partido
Socialista, la Liga Socialista por los Derechos del Hombre, la Asociacion Cristianos
por la Abolicién de la Tortura y figuras como Frangois Mitterrand, Yves Montand,
Simone Signoret, etc. Asi, muchos exiliados argentinos participaban y se
consideraban convocados por la tarea de “solidaridad” y “denuncia” pero por fuera
de las “organizaciones del exilio”, con las cuales no acordaban porque rechazaban
sus formas de actividad militante, su conflictividad interna o simplemente porque no

deseaban vivir dentro de lo que muchos denominaban el “gueto argentino”.?

% Entrevistas con S.C., 22/8/2002, Bs. As.; U.D, 3/2/2003, Paris; O.F., 21/1/2003, Paris
(residente en Bs. As.); C.0., 7/2/2003, Paris; G.E., 30/8/2002, Bs. As.
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En un primer nivel, entonces, este nuevo énfasis en la tarea ético-humanitaria
—discursivamente sintetizada en el término “solidaridad”- puede ser leido como un
desplazamiento de los objetivos militantes previos, y por tanto de “la politica”, si s6lo
se entendiese por ello una practica y lenguaje que en los afios ‘70 se restringian al
imaginario de la revolucién y la “lucha popular”’, construidos sobre la idea de un
conflicto irreconciliable entre contendientes igualmente dispuestos a la violencia
politica. (Vezzetti, 2002; y la necesaria discusion sobre la responsabilidad: Hilb, 2001
y Sabato, 2001). En ese sentido, el término “solidaridad” simboliza toda una nueva
forma de posicionarse frente a “lo politico” y una nueva forma de plantear el rol y la
situacion de los actores militantes.

Ahora bien, ¢qué significaba en el contexto del exilio desarrollar tareas de
“solidaridad” tal y como fueron concebidas? Lejos de marcar una ruptura tan clara, la
“solidaridad” también puede analizarse en otros niveles. Ademas del objetivo clave
de ayudar a las victimas de la represion, en el nivel si se quiere mas subjetivo y
psicologico de la experiencia, esta tarea en el exilio aparece como una forma de
continuar la actividad politica, y de enfrentar los desgarros que la experiencia de la
represion y de la emigracion forzada producian. Pero en otro nivel de lectura, esta
misma “solidaridad” centrada en la denuncia de derechos humanos significaba una
acciéon politica directa contra la dictadura, y como tal fue percibida tanto por los
exiliados como por los mismos militares en la Argentina.

Esta conformacion de los exiliados como nuevos actores politicos en el plano
internacional significd, entonces, el descubrimiento de los derechos humanos y de su
defensa, como motores de la accion politica. Para tomar so6lo un ejemplo significativo
de este “descubrimiento”, todas las publicaciones del CAIS y de la CADHU —que son
las que tuvieron una aparicién regular y sostenida durante los afios de exilio, a
diferencia del caracter mas aleatorio de las de otras organizaciones— pusieron un
enorme énfasis —cada vez mas progresivo— en la informacion sobre el tema de los
derechos humanos y sus violaciones. A la vez, estas publicaciones no implicaban ni
mostraban, sino pocas veces, una toma de posicion fuera de la denuncia de la
dictadura en términos de un proyecto represivo y dejaban a la vista un silencio total
sobre lo politico en cuanto construccion a futuro o experiencia pasada. En el caso

del CAIS, por ejemplo, el factor estructurante era una concepcion del exilio como un
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deber de “solidaridad” para luchar unificadamente en tanto “colonia argentina” contra
ese proyecto represivo.?’

Por otra parte, tal como muchos actores entrevistados mencionan, esta accién
vinculada a la denuncia humanitaria en el plano internacional, requirid
concretamente, el descubrimiento y aprendizaje de toda una red y sistema de
funcionamiento de las instituciones y organizaciones internacionales de derechos
humanos, que se desconocia previamente. En este sentido, las organizaciones en
Francia —y en particular la CADHU y el CO.SO.FAM- trabajaron conjuntamente con
organizaciones de otros paises —en particular con grupos de Bélgica, Holanda vy
Suiza— dedicandose especialmente a las denuncias en la Subcomisiéon de Derechos
Humanos de Naciones Unidas en Ginebra, Amnesty International, el Parlamento
Europeo.?® Pero el punto fundamental es que este “descubrimiento” de los derechos
humanos como eje de la accion en el exilio implico también el descubrimiento de un
lenguaje nuevo e, incluso, la construccion de toda una serie de categorias y
conceptos especificos para reflexionar y denunciar la situacion represiva. Esto ultimo
no deriva tanto del “descubrimiento” de los derechos humanos, como de la
especificidad novedosa de las formas de represion utilizadas por las dictaduras
militares en la region. Asi, las categorias mismas de “terrorismo de Estado”,
“‘desaparicion forzada de personas” y su consideracion como crimenes de lesa
humanidad debieron ser construidas en el tiempo e impuestas en los ambitos
internacionales y en el espacio publico francés. Asi, en muchos casos puede verse

la tension entre, por un lado, el esfuerzo por construir interpretaciones de la situacion

2 De hecho, el lema inscripto en todas las publicaciones del CAIS desde esta segunda
época fue: “la solidaridad vence al exilio”. Entre las publicaciones, ediciones quincenales del
CAIS: Bulletin d’information, 1976-1977; reemplazado por El Canillita. Informaciones de la
Argentina, 1978-1979; Argentina. Boletin informativo, 1980-1983 y Bulletin d’information
(trimestral) 1981-1983. Las publicaciones de la CADHU: Bulletin CADHU, versiones en
francés y en espafiol, bimestral, 1977-1983. Ademas, todos los organismos publicaron
numerosos trabajos especificos, p.e.: CO.SO.FAM, ‘Mon enfant: ou est-il?”, slf;
CO.SO.FAM, Desamparo y solidaridad. La busqueda de los detenidos-desaparecidos en la
Argentina; campana de tarjetas postales de denuncia; CADHU, Témoignage des survivants
du génocide en Argentine, s/f, CADHU, Argentine: dossier d’un génocide, Paris, 1978,
Flammarion; CAIS, Témoignages de victimes de la torture en Argentine, 1975; CAIS,
Argentine. Situation de detenus-disparus, Paris, juin 1980; Forum pour le respect des droits
de 'homme en Argentine, Un an apres le coup d’état, Paris, 1977; UPARF, Argentine.
Répression contre les journalistes, Paris, 30 mars 1977.

Y también en la O.M.S., la O.1.T., el Tribunal Russell, el Tribunal Permanent des peuples,
etc. (a partir de entrevistas y publicaciones de CADHU, CO.SO.FAM, CAIS, TYSAE, en
Franco, 2003).

20



argentina no reducidas a la simple idea de un “fascismo” tradicional, y por el otro, un
uso genérico del término, porque formaba parte del imaginario tradicional de la
izquierda para referirse a los gobiernos autoritarios de derecha, y porque a la vez
eso aseguraba un rapido rechazo del régimen militar argentino de parte del publico
francés y europeo.?®

La construccion de estos nuevos marcos de analisis y de comprension de la
realidad argentina —y de un nuevo lenguaje acorde a ello— puede observarse en
numerosos espacios y formas de accidon en el exilio: publicaciones de las
organizaciones mencionadas; articulos de prensa de abogados, periodistas e
intelectuales argentinos;>*® numerosos testimonios publicados;®' actos publicos y
manifestaciones; eventos oficiales o apoyados por el Estado francés sobre el tema
de los derechos humanos.%?

Hay, ademas, un segundo elemento nuevo que acompafia en forma
inseparable todo el discurso de la defensa de los derechos humanos y que esta
presente en todas las publicaciones, acciones, objetivos y proyectos de los grupos
exiliados en Francia. Se trata de la defensa de las libertades democraticas como
exigencia fundamental de la lucha contra la dictadura militar y como garantia del

respeto a los derechos humanos. Asi, en 1980 se conformd la “Coordinacion de

29 Por ejemplo, insistiendo sobre el caracter “fascista” pero de “nuevo tipo”: “L’Argentine ou
‘Le diable dans le soleil” de O. Soriano en Le Figaro Dimanche, 20/10/79. En el esfuerzo
para analizar la especificidad: 1. Cheresky, “Los conflictos en el interior de los regimenes
autoritarios y la movilizacion democratica”, pp.13-36, y R. Sidicaro, “Elementos para un
analisis sociologico de las relaciones entre regimenes autoritarios y clase obrera en
Argentina y Chile”, pp.37-61; ambos en B. Gallitelli y A. Thompson (eds.), Sindicalismo y
regimenes militares en Chile y Argentina, Amsterdam, 1982, CEDLA.

30 Entre otros, articulos firmados en Le Monde Diplomatique (nimeros de abril y diciembre
de 1978, octubre de 1980, marzo de 1981, octubre de 1983); Le Monde (25/3/1978;
23/2/1980); Croissance de Jeunes Naciones (N° 196, “L’Argentine”, junio de 1978; N° 233,
“Disparus politiques”, noviembre de 1981).

¥ Ademas de los ya citados, p.e.: C. Gabetta Le diable dans le soleil, Paris, 1979; E. Jouve
(dir.), Un tribunal pour les peuples, Paris, 1983; A. Mochen, A. Leiblang, C. Teillard D’Eyry,
Moi, Thomas, enlevé, torturé, évadé d’Argentine, Paris, 1987; AIDA, Argentine. Une culture
interdite. Pieces a conviction 1976-1981,Paris, 1981; M. Benasayag, Malgré tout. Contes a
voix basse des prisons argentines, Paris, 1980; M.A. Estrella, Musique pour I'espérance.
Entretiens avec Jean Lacouture, Paris, 1983.

32 Entre otros: el “Coloquio de Paris” sobre la desaparicion forzada de personas (31/1-
1/2/1981) (Le refus de l'oubli, La politique de disparition forcée de personnes, Colloque de
Paris, 1981) y un Coloquio en el Senado Francés organizado por la Federacion International
de Droits de 'Homme, 19-20/5/1979. Entre las conferencias, la presentacion del testimonio
de tres sobrevivientes de la ESMA en la Asamblea Nacional de Francia, octubre de 1979
(publicado por CADHU, Témoignage des survivants du génocide en Argentine, 1980).
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comités argentinos en el exilio”, que nucleaba a casi todas las organizaciones del
exilio existentes en Francia para realizar acciones coordinadas y unitarias en cuanto
a la denuncia antidictatorial. Esta Coordinacion, centrada también en la defensa de
los derechos humanos, establecia entre sus objetivos: 1) la publicacién inmediata de
la lista completa de detenidos-desaparecidos; 2) la liberacion inmediata de los
prisioneros politicos; 3) la investigacion sobre los crimenes cometidos por el
terrorismo de Estado en la Argentina y el castigo a los culpables; 4) la derogacion de
la legislacion represiva, la supresion inmediata del estado de sitio y el
reestablecimiento de las libertades democraticas; 5) el restablecimiento de las
libertades sindicales; 6) la oposicidn activa a la politica econdmica contraria a los
intereses nacionales y populares (“A I'opinion publique”, 9/10/1980, reproducido en
publicaciones diversas, resaltado nuestro). Sin embargo, esta exigencia no se
tradujo forzosamente en una presencia significativa del discurso sobre la democracia
en tanto valor especifico o sistema politico. Es decir, el centro del discurso
democratico residia en la exigencia de la vigencia de sus libertades como garantias
contra las violaciones de los derechos humanos y la exigencia de retorno a la
democracia; y esto ultimo solo en algunos casos y progresivamente desde los afios
‘80 por diversas razones confluyentes. Por un lado, fue el momento en que la Junta
Militar empezé a discutir mas activamente las formas de su continuidad, y la
oposicion interna en la Argentina empezaba a afirmarse por la creciente accion de
los organismos de derechos humanos, las movilizaciones sindicales y una cierta
actividad de los partidos politicos tradicionales. Pero también fue el momento en que
en el exterior —y en Francia en particular para nuestro caso— empezaron a hacerse
evidentes las crisis politicas del exilio con respecto a los proyectos e identidades
politicas previas: por la ruptura interna de algunas organizaciones del exilio, CAIS y
CADHU especialmente; por las rupturas internas de los partidos, especialmente
Montoneros a raiz del proyecto de “contraofensiva”; y de manera mas general, por
un lento proceso de abandono de la militancia politica y politico-partidaria que se
registrO en muchos casos a partir de los afios ‘80. De esta manera, entonces, la
democracia suele aparecer, como un elemento subordinado al discurso de los
derechos humanos y es llamativa la relativa ausencia de reflexiones politicas
especificas y visibles sobre el tema. Si bien el énfasis en la democracia estda mas
presente en algunas organizaciones del exilio y sus publicaciones que en otras, se

trata de dar un panorama general sobre su relativa escasa presencia en los
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discursos del exilio,®® no porque necesariamente tuviera que estar presente, sino
porque su ausencia relativa muestra los imaginarios politicos de época y algunos de
sus lentos cambios.3*

En ese sentido, entonces, la reflexion sobre “lo politico” aparece como la
exigencia por el respeto de ciertas libertades fundamentales de la democracia
—aquellas que justamente estaban siendo puestas en cuestidn por la violacion de los
derechos humanos—, la clara diferenciacion entre dictadura y Estado de derecho y la
recuperacion del contenido ético de la democracia. Sin embargo, esta reflexion no se
traduce en ningun momento en un tema o proyecto politico en si mismo, ni aparece
ligada a una revision visible o mas sistematica de las practicas politicas de los
partidos y de la militancia previa, ni existe una reflexidn de conjunto sobre las
practicas politicas argentinas, o —-mas centralmente aun- sobre los fundamentos de
esas libertades fundamentales. Temas, todos ellos, que habian estado ausentes del
pensamiento y la practica de las organizaciones politicas del peronismo y de las
nuevas izquierdas argentinas de los afos 60, que tendian a considerar la
competencia politica como parte de una guerra —o al menos de una oposicidén
irreconciliable— que llevaba a definir la esfera de lo politico como carrera de “asalto al

poder” (Vezzetti, 2002: 96, 55-108).3° En ese contexto, la democracia quedaba

33 Esta afirmacion no pretende igualar todos los discursos, ya que en algunos contextos el
tema estaba mas presente. P.e, en algunas publicaciones de la CADHU, en el periédico Sin
Censura, o en el diario La Republica, publicado por grupos radicales. Asi, Sin Censura,
publicado por un grupo de periodistas e intelectuales exiliados se presentaba como guiado
por el objetivo de “contribuir a la democracia en Argentina en el campo especifico de la
informacién” y se alineaba en el proyecto del “reemplazo de la dictadura por un gobierno
popular de amplia base democratica, dotado de un proyecto politico y econdmico capaz de
garantizar y consolidar la democracia” (“Solicitud de apoyo a una publicacion mensual
democratica para la Republica Argentina”, p.2, archivos privados). También: “La ‘démocratie’
promise a I'Argentine”, Hipdlito Solari Yrigoyen, (Le Monde Diplomatique, diciembre 1978); y
algunas reflexiones en: “Nuit et brouillard sur 'Amérique latine?”, Rodolfo Mattarollo,
(Croissance des jeunes nations, N° 233, noviembre de 1981).

% En otros destinos de exilio, el debate estuvo algo mas presente, en particular en México,
aunque también sus protagonistas e historiadores insisten sobre la escasa reflexion politica
en ese ambito (Yankelevich, 2002; Bernetti y Giardinelli, 2003: 129).

% Lejos de “responsabilizar’ a sectores especificos, es necesario recordar que esta
concepcion de la politica no era exclusiva de las organizaciones revolucionarias de izquierda
ni peronistas (ni mucho menos de las argentinas). El desprecio por los mecanismos
democraticos, el discurso antiinstitucional, “la desmesura en los fines y en los medios” y la
‘busqueda de los extremos” estaban ampliamente extendidos en grandes franjas de las
capas medias radicalizadas en la Argentina (idem, 108). La escasa reflexion sobre estos
temas fue mas bien general en el contexto del exilio, el unico proyecto significativo de
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reducida a ser una parte de la tradicion liberal y, por tanto, a una “dimension politica
institucional: una forma de régimen” (Cheresky, 1982: 33).

La aparicion de este lenguaje democratico en el contexto del exilio —aunque
sumido en el discurso de los derechos humanos— revela algunos puntos de ruptura
con los imaginarios politicos previos; proceso en el cual parece haber incidido tanto
la crisis de la propia practica politica como el distanciamiento y los imperativos del
exilio y el encuentro con otras realidades politicas.?® La emergencia de la nueva
accion politica parece producirse entonces como una suerte de desplazamiento
silencioso, al terreno de lo privado, de los antiguos discursos politicos y del

procesamiento de esa experiencia.

La politica de los derechos humanos o el disruptivo proceso de reconstruccion de

identidades politicas

Si bien puede parecer evidente, esta nueva formulacién de los proyectos y
objetivos de la actividad politica militante del exilio, no por obvia debe dejar de ser
explicada y pensada. Efectivamente, en primera instancia es el resultado de la
acuciante urgencia de la situacion en la Argentina. Sin embargo, como ya
sefialamos, la emergencia de este nuevo lenguaje y practica politica esta marcada,
al mismo tiempo, por la progresiva desaparicion de los lenguajes de la militancia
politica previa, en los que el proyecto revolucionario —en sus distintas variantes—
constituia el elemento estructurante. Naturalmente, en los nuevos discursos y
practicas pueden rastrearse improntas de los discursos politicos previos, en

particular sobre la denuncia antiimperialista®” y la idea de la resistencia popular.38

reflexion sistematica al respecto se dio en la revista Controversia en México (Yankelevich,
2002 y Rojkind, en este mismo volumen).

% Algunas reflexiones sobre esto Ultimo en las entrevistas con Q.S., 24/8/2003, Bs. As.;
S.K., 20/08/2003, Bs. As.; J.G., 6/9/2002, Bs. As.; W.L., 28/8/2003, Rosario.

3" Por ejemplo, la insistencia del CAIS sobre el factor imperialista como explicativo del golpe
fue desapareciendo rapidamente y soélo reaparece en algunos discursos aislados v,
curiosamente, en la solicitada del retorno firmada por la Coordinacion de todos comités
(Clarin, CADHU-CAIS-COSOFAM, 20/10/1983).

% Este punto referido a la “resistencia popular’ en el pais es importante en la construccion
del discurso de la “lucha antidictatorial” de las organizaciones del exilio. Casi todas insisten
en que ‘la verdadera lucha” se da dentro del pais y que “el exilio” acompana y denuncia
afuera una lucha que se desarrolla adentro. Esta valoracion de la “resistencia interna”
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Sin embargo, el pasaje de un tipo de practica politica a otra —expresada en el casi
total silencio sobre “el pasado”™- puede estar indicando no so6lo la urgencia de la
coyuntura, sino ademas, una crisis de esos modelos previos. Asi, especialmente el
sentimiento de “derrota” aparece hoy en la memoria de los exiliados como un
elemento central que fue instalandose progresivamente como parte de las vivencias

del exilio:3°

“S.U.: Yo llegué (a Europa) en septiembre del ‘76 y todavia militaba en el partido (P.R.T.), no duré
mucho tiempo mas porque yo habia asumido que eso habia sido una derrota estratégica, como

deciamos entonces, que no... que habia que revisar todo eso porque... —aunque... aunque ho

compartia entonces, ni comparto ahora la teoria de los dos demonios— estaba seguro de que

nosotros alguna responsabilidad teniamos en lo que estaba ocurriendo, que en todo caso nuestra
linea politica no era la correcta, que la Argentina no era el pais que nosotros pensabamos, en fin,
ahora lo digo con mas claridad porque han pasado veinticinco afos.

M.F.: Justamente eso iba a preguntar, si lo tenia tan claro en ese momento...

S.U.: jNo, No! Era mas bien un sentimiento que otra cosa... Habia una serie de datos objetivos,
derrotas militares evidentes [...] a los mejores los habian matado, y jhabra que ver como eran los
mejores!, porque habia mucha mitologia, mucho culto a la personalidad... entonces, yo muy
rapidamente me aparté politicamente del partido, pero en cambio quedé muy pegado a la tarea de
derechos humanos, porque eso si me parecia... La denuncia de la dictadura y todo eso me parecia
importantisimo.” (Entrevista con S.U., 22/8/2003, Bs. As.)

Asi como éste, otros muchos testimonios revelan la sensacion de “derrota” que
acompafd a una gran parte de los exiliados en Francia, tanto como en otros
destinos, y que se expresd en un progresivo abandono de los nucleos partidarios y
en un encauzamiento de la actividad politica hacia la “lucha antidictatorial”
expresada en el plano de los derechos humanos —dentro de las organizaciones del
exilio o directamente sin marcos organizativos de ningun tipo y con tendencia a su
progresivo abandono-. Vinculado con la sensacion de “derrota”, hay un segundo

elemento importante: la ruptura critica con los modelos de militancia previos, que

importa para entender las tensiones de legitimacion del exilio entre “los que se fueron” y los
que quedaron.

39 Entrevistas con G.E., 30/8/2002, Bs. As.; R.H., 9/5/2003, Paris; J.E., 26/3/2003, Paris;
J.G., 6/9/2002, Bs. As.; S.U., 22/8/2003, Bs. As.; O.U., 23/4/2003, Paris, en Franco, 2003.
Por razones de espacio no podemos desarrollar aqui las variantes con que se fue
planteando este tema, segun los origenes politicos, las organizaciones y las etapas del
exilio.
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emerge en los relatos actuales como elaboraciones propias de aquella etapa, tanto
para los que habian militado en organizaciones armadas como para los que no. Son
muchos los actores de distintas corrientes politicas que afirman que “algo se
discutia”, aunque sefialan que no se produjo una reflexion sistematica al respecto.
Por el contrario, como vimos en el testimonio ya citado, una critica bastante mas
sistematica y uniforme aparece solo en los relatos actuales, producto de la
elaboracién posterior que la distancia de los afos fue permitiendo. No obstante,
también es necesario sefialar que segun lo plantean muchas memorias actuales, el
comienzo de la ruptura critica con las practicas de militancia politica comenzé a
producirse, en muchos casos, ya antes del exilio.*° En otros casos, el momento que
marca el comienzo de la crisis con las estructuras politicas es la experiencia
represiva “directa”. Es decir, no parece ser la emigracion forzada en si misma, sino
la experiencia previa de la carcel, la tortura o la desaparicién propia o de personas
muy cercanas, lo que marca el inicio de la crisis politica interna.*’ Mas aun, podria
afirmarse que en una gran cantidad de historias es la experiencia de la violencia
experimentada la que aparece en los relatos como un punto de ruptura y crisis
importante; situaciones y militantes a quienes muchos de los que se mantuvieron
politicamente activos, tendian a clasificar como “rotos”. En cualquier caso, el eje de
la revision de la experiencia politica se situa, en la mayoria de los relatos actuales,
en el rechazo de los métodos —fuesen armados o0 no—, pero no de los “ideales” del
proyecto politico.*? Es decir, el rechazo de la opcion armada, del militarismo y/o de la
via revolucionaria por un lado; y por el otro, el rechazo del modo de funcionamiento
de las organizaciones bajo la forma de “vanguardia iluminada”, la critica al
verticalismo y al autoritarismo internos (y a la dirigencia politica en el caso particular

de Montoneros).*3

“J.E.: (En esa época) no se discutia de esta forma... se discutia sobre... de... mismo si se hacia un
balance de la guerrilla, de los errores, de los fracasos [...] Eso se discutia, pero no mucho... No

habia... y porque cuesta mucho analizar [...] (el Subcomandante Marcos) es justamente el paso del

40 Entrevista con E.C., 16/5/2003, Paris [residente en Bs. As.].

41 Entrevistas a R.H., 9/5/2003, Paris; C.O., 7/2/2003, Paris; W.M., 14/8/2002, Bs. As.; S.L.,
14/8/2003, Bs. As. (en Franco, 2003).

42 Por ejemplo, entrevistas con S.U., 22/8/2003, Bs. As.; R.H., 9/5/2003, Paris; con J.E.,
26/3/2003, Paris (en Franco, 2003).

43 Cf. Entrevista con O.l., 7/3/2003, Paris, en Franco, 2003: 110, tomo 2; Entrevista con J.E.,
26/3/2003, Paris, en Franco, 2003: 217, tomo 2.
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guevarismo de la época nuestra a la época actual, que son los mismos ideales pero de otra forma de
actuar, nosotros estabamos por la violencia revolucionaria. No funcioné. En eso nos equivocamos.
Ahora, de ahi cada uno... hubo los que se borraron, los que quisieron seguir igual...” (Entrevista con
J.E., 26/3/2003, Paris, en Franco, 2003:217, tomo 2).

Evidentemente, entonces, enfrentarse a la experiencia represiva y al exilio
signific6 —para muchos— el replanteo de los proyectos politicos militantes. Sin
embargo, las dificultades y las consecuencias de ese replanteo no eran menores en
un contexto donde la represidén continuaba y la oposicién a la dictadura aun era el
objetivo politico fundamental. Sin duda, esta dificultad fue variable segun el grado de
implicacion politica previa, segun los grupos partidarios, la atmosfera colectiva y las
estructuras psiquicas individuales. A pesar de estas variaciones posibles, el
siguiente testimonio de un antiguo militante de Montoneros exiliado en Francia

revela —en su situaciéon extrema-— algo de la complejidad de este problema:

“Cuando llegué (a Francia) un oficial de los Montoneros vino a verme para decirme que yo era un
desertor, que no habia entendido nada, que el analisis que yo hacia era erréneo, que nosotros, que
los Montoneros estaban estabamos avanzando, en el plano militar no, pero de conciencia politica,
pero de reconocimiento del pueblo, de los obreros, de los sindicatos [...] estuvimos hasta medianoche
hablando y yo me sentia una basura, desertor y traidor. Entonces lo unico que me quedaba por hacer
era “saludo 1” y ponerme al servicio de la organizacién; e hice eso. Entonces pensé: ‘Ellos deben
tener razén, ;pero como me decis que estamos ganando si a mi no me mataron de pedo? Los
mataron a todos los que estaban alrededor mio, estan todos muertos’. Dice: ‘Si pero...” Me habia
explicado que eran como espacios diferentes, que en el militar perdiamos, pero en el resto,
moralmente nosotros estabamos ganando enormemente. ‘No puede ser’ decia yo [...] Se siente muy
culpable uno de haber dejado tantos amigos y comparneros muertos, desaparecidos, presos, yo lo
sentia muy afectivamente... claro era la estructura familiar, de vida mismo, cuando uno esta ahi, esté
adentro esta entero, no era una actividad. Y muchos dejaban la vida ahi, nosotros no podiamos
separar si esto era una actividad politica.” (Entrevista con O.U., 23/4/2003, Paris, en
Franco:2003:141, tomo 2).

Sin duda, lo que este testimonio revela no es solo el proceso de crisis de la
pertenencia politica, sino sobre todo las dificultades para concretizarlo. Y esto
conduce a pensar las caracteristicas de la militancia de los afios 70 —junto con los
efectos de la brutal represion vivida- como parte de las dificultades posteriores para
elaborar el pasado mas inmediato. Asi, la militancia construida como un proyecto no

sélo politico, sino vital, formaba parte fundamental de la experiencia politica de los
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afios 60 y 70, y muestra que el compromiso politico represent6 para estos actores
mucho mas que un proyecto ideoldgico de adhesion meramente tedrico-reflexiva.
Ahora bien, si estas crisis se estaban produciendo en las identidades politicas, si los
modelos politicos previos estaban empezando a entrar en cuestion, y sin embargo
€S0 casi no se expresd como debates abiertos o visibles en el exilio —e incluso son
muchos los actores que declaran la escasez de discusion—, ;donde se expresaba
entonces la crisis politica? Creemos que es justamente ese silencio —ese silencio
publico que rodea, en las acciones y discursos de los exiliados, a todo lo vinculado al
pasado politico anterior al inicio de la represion— el que expresa mas claramente la
crisis de esas identidades politicas. Es el mismo silencio que reduce al ambito de lo
privado la revisidbn de la experiencia politica y que exhibe una imposibilidad de
pensar a futuro cualquier alternativa politica, excepto la “recuperaciéon democratica”
como un enunciado genérico. De la misma manera, creemos que el silencio y las
dificultades para hablar hoy de la experiencia de militancia previa al exilio que
aparece en los relatos actuales de estos exiliados puede estar mostrando también —
entre otras cosas— esta misma crisis con el pasado inmediato.* Asi, la practica y el
proyecto politico vinculado a los derechos humanos, parece haber ocupado en el
exilio, el lugar vacio invisible que dejaba una crisis mucho mas profunda de las
identidades politicas previas.

Si esta crisis de los modelos de militancia y el sentimiento de derrota pueden
explicar en parte el giro sobre el tema de derechos humanos —ademas de,
insistimos, la urgencia de la situacion que se vivia en la Argentina—, hay un segundo
elemento a considerar. Se trata de la dinamica especifica con la sociedad de

acogida y dentro de un contexto internacional particular. Sin poder profundizar todos

4 Esta dificultad presente puede deberse a muchos motivos que no podemos analizar aqui,
entre ellos la estigmatizacion de la militancia politica de los afios '70 que circula en la
sociedad argentina, y que es en parte residual de la “teoria de los dos demonios”. También
hay elementos de “culpabilidad” bastante significativos, que son evidentes en las
insistencias por justificar a la militancia a través de un “contexto de época” argentino y
latinoamericano. Pero es necesario sefalar el fin de ciertos silencios en los ultimos afios, en
que el pasado politico de los actores empieza a ser reivindicado y “hablado”, tanto en el
marco de organizaciones de derechos humanos, como por la publicacion de testimonios de
la década del '70.
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los elementos implicados, sefialaremos aqui algunos datos de ese contexto que nos
parecen pertinentes como factor explicativo.*®

En primer lugar debemos reparar en el hecho de que para los exiliados, el
espacio publico francés podia funcionar como “caja de resonancia™® internacional, a
partir de la denuncia y la apelacion sistematica a sindicatos, partidos politicos,
organizaciones humanitarias, cientificos e intelectuales. No obstante, para ello era
necesario construir una legitimidad propia de la condicién de exiliados: es decir,
demostrar la existencia de la represion en la Argentina y, por tanto, su propia
condicion de victimas de esa represion; y esto a su vez, para poder ayudar a las
victimas en el pais. Para lograr este objetivo se requeria un discurso homogéneo y
de facil recepcion. En ese sentido, el discurso de los derechos humanos, desprovisto
de toda connotacion politica, ofrecia una plataforma de acuerdos basicos —basado
en la defensa de las libertades democraticas y en solidaridad con las victimas de la
represion—, que estaba claramente instalado en el imaginario politico francés, en
tanto pais de “Droits de 'Homme”, y era un componente identitario de la comunidad
politica nacida de la Revolucion. De igual forma, este discurso suponia una
solidaridad l6gica en la politica de recepcién de los refugiados, especialmente si
eran perseguidos politicos (Noiriel, 1988: 335).

Ademas de imaginario fundador, en los 70 este discurso recibio fuertes
impulsos en todo el mundo. En primer lugar, esos afnos marcaron el “descubrimiento”
del “totalitarismo” comunista como un sistema construido sobre la falta de libertades
y el “universo concentracionario” del Gulag soviético. Es a partir de 1968 y de los
afos siguientes que comienza la crisis fuerte del modelo soviético para la izquierda
europea occidental, como un resultado acumulado de los procesos de Hungria
(1956), Checoslovaquia (1968) y la politica intervencionista de la U.R.S.S., en
especial en Afganistan en 1979. Esta decepcion estara muy ligada a la creciente
hegemonia que la defensa de los derechos humanos —como practica y discurso—
adquirira en los afos siguientes en el mundo occidental. Asi, segun los mismos
observadores franceses de la época, el “retorno espectacular de los derechos

humanos” en el mundo intelectual y politico francés “no expresa otra cosa que el

5 La complejidad del tema exige un tratamiento especifico, por razones de espacio aqui sélo
nos interesa sugerir algunas explicaciones para ciertas estrategias y construcciones
identitarias de los emigrados politicos argentinos.

6 Entrevistas con L.Y., 10/2/2003, Paris; y F.G., 29/08/2003, Bs. As.

29



bloqueo de la izquierda institucional” y “la misma crisis de futuro” que represento el
fin del mayo francés y de los proyectos socialistas del siglo XX (Gauchet, 1980, en
Biet, 1989: 858). Por otra parte, en Francia, su hegemonia como discurso publico
estara muy vinculada al espacio politico que en esos afos la izquierda disputara a la
derecha conservadora —en la figura de Valéry Giscard d’Estaing—. De esta manera,
la izquierda francesa se encontrara en una situacién de “disponiblidad politica”, a la
busqueda de nuevos espacios para construir una legitimidad politica capaz de
superar la crisis profunda de la izquierda marxista europea.

En segundo lugar, deberiamos situar este contexto francés en un contexto
internacional también favorable a la politica de derechos humanos donde éstos
empezaban a ser considerados como un factor importante de las relaciones
internacionales. Es el caso, por ejemplo, del gobierno de James Carter que —al
menos en una etapa y en un ala de su administracién— consideré las politicas de
derechos humanos como un elemento importante de sus relaciones internacionales.
En este sentido, aunque momentanea, la presion a través de su secretaria de
Derechos Humanos fue importante en la coyuntura internacional contra la dictadura
en la Argentina y, de hecho, el envio de la Comisidn Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA, en 1979, estuvo impulsada por el sector progresista de esa
administracién (Novaro y Parlermo, 2003: 278 y ss; Guest, 1990: 151 y ss).

Teniendo en cuenta este marco internacional, y volviendo al espacio europeo,
ese contexto de sensibilidad estrictamente francés habia sido puesto a la orden del
dia, en lo que respecta a América Latina, por un hecho fundamental: la caida de
Salvador Allende y la masiva llegada de refugiados chilenos desde 1973.47 Asi, la
particular generosidad de la politica de asilo del Estado francés hacia los
latinoamericanos se explica por el antecedente chileno, pero también porque la
llegada de éstos coincididé con la existencia de esos amplios sectores de izquierda
francesa en situacion de “disponibilidad politica” y crisis de legitimidad.

No obstante, en el caso especifico de la Argentina, la legitimidad del reclamo
y de la solidaridad con las victimas de la represion debié construirse

progresivamente, y para ello, ante todo, debié “demostrarse” que tal situacion

47 Saenz Carrete, 1995, p. 207 y ss. Sobre el exilio chileno en especial y su importancia en
Francia, cf. Gaillard, 1997 y Vasquez y Araujo, 1988.
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existia.*® En este contexto, la presentacion de documentos, testigos y pruebas de la
existencia de los desaparecidos y de las violaciones a los derechos humanos —que
constatamos en el analisis de las acciones y publicaciones de los grupos exiliados—,
se transformaba en un paso imprescindible para la busqueda de solidaridades. Pero
como recuerdan los mismos exiliados hoy, la construccién de ese discurso y ese
perfil organizativo centrado en los derechos humanos requiri6 una serie de

acomodamientos especificos, que explican en parte este silencio sobre “lo politico”:

“M.L.: jNeutralidad! jTodo el mundo sabia quién era quién! Pero puertas afuera no nos

identificabamos con una linea politica determinada, éramos un organismo de derechos humanos
(CADHU) que no tenia una definicién partidaria, la definicion politica era combatir la dictadura, como -
en principio- los demas organismos, cada uno respondia a una linea politica, en realidad, a una linea
politica determinada, si no ¢por qué habria tres o cuatro organismos de derechos humanos? porque
habia diferencias politicas evidentemente, pero uno hacia como que... y eso tenia una cierta... en
realidad [...] Si, tratdbamos de mantener una cierta neutralidad politica, de no manifestarnos, pero es
una cosa légica, sin particular problema, como te digo, habia alguna gente que participaba sin tener
nuestra identidad politica.” (Entrevista con M.L., 2/4/2003, Paris, Franco, 2003: 51-52, tomo 2).

Como se desprende de este testimonio, la busqueda de la “neutralidad” —al
igual que la condicién de victimas directas en el caso de los miembros del
CO.SO.FAM, por ejemplo— era una estrategia necesaria para garantizar la
legitimidad del pedido de solidaridad ante el medio francés. Sin embargo, en el
marco de ese reacomodamiento externo, y en el contexto de las crisis internas del
proyecto politico militante, fueron las mismas identidades politicas las que se vieron
desplazadas.

Estas estrategias eran en parte necesarias porque en el ambito francés e
internacional, la realidad politica argentina aparecia como algo complejo y confuso
en sus clivajes politicos, no siempre facil de entender. De hecho, el proceso politico
que llevo al golpe de Estado en la Argentina era, por ejemplo, muy diferente al
chileno: los exiliados no eran miembros de un gobierno derrocado ilegalmente por la
fuerza, ni militantes de partidos internacionales como el socialista o el comunista, ni
militantes del partido politico expulsado del poder. Complicaba aun mas la

comprensiéon del fendmeno, y la obtencion de apoyos espontaneos, el hecho de que

48 Entrevista a U.C., 9/9/2002, Bs. As., en Franco, 2003: 196-97, tomo 2.
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una gran parte de los emigrados, o una de sus tendencias politicas mas visibles,
provenia del peronismo, que muchas veces habia sido visto como un “populismo de
derecha”, asociado a la demagogia y al fascismo.*® Se trataba, por otro lado, de
militantes politicos de organizaciones revolucionarias armadas —o globalmente vistas
como tales— y que ademas se habian enfrentado en sus acciones al gobierno
democratico que luego habia sido destituido por el golpe de Estado militar. La
posible pertenencia de estos refugiados a la “guerrilla” —nuevamente peronista o de
extrema izquierda— que habia centrado su accionar en la violencia, no facilitaba la
recepcion en el espacio francés, en tanto la violencia armada era muchas veces
sospechosa de terrorismo en el contexto europeo de los afios ‘70-.>° La complejidad
de esta situacion puede apreciarse incluso dentro de las organizaciones de extrema

izquierda en Francia, como muestra el siguiente testimonio de una militante:

“C.I.: Alli (en Francia) nosotros... algunas de las cosas que hicimos... bueno, ;cémo nos
organizamos en la Liga Comunista? Fuimos a la Liga Comunista Revolucionaria, buena acogida,

acogida fraternal, pero con reservas, porque de todas maneras éramos los manchados de

”

subversivos, de América Latina, que podian ser ideas peligrosas [...] Aun dentro de la Liga.
(Entrevista a C.1., 30/8/2002, Bs. As., en Franco, 2003: 153, tomo 2).

Por lo tanto, la condicion de victimas de violaciones a los derechos humanos
y la construccién de un discurso y practicas centrados en ello —y desprovisto de otras
connotaciones politico-partidarias— aparecia frente al espacio publico de la sociedad
de acogida, como una condicidbn necesaria para garantizar la legitimidad de la
denuncia y obtener la solidaridad. A partir de esto, creemos que la figura del exilio
construida exclusivamente en torno a la defensa de los derechos humanos se formé
también en funcion de ciertas necesidades de recepcién en el medio francés; un
medio en el cual las causas humanitarias tenian larga tradicién, y en la década de
los ‘70 y ‘80 se vieron fuertemente reforzadas por la coyuntura internacional. Asi,
podria pensarse que se trata de un proceso retroalimentado en un doble sentido: si

las representaciones francesas sobre los exiliados latinoamericanos los asociaban a

4 Entrevista con 0.U., 23/4/2003, Paris, en Franco, 2003: 125-26, tomo 2.

%0 Aunque la situacion de represion en la Argentina fue alcanzando una condena
consensuada y progresiva entre 1977 y 1978, un ejemplo de este clima receloso frente a las
izquierdas armadas fue la reaccion mundial ante el asesinato del lider politico italiano
Aldo Moro en abril de 1978, y la accion de las Brigadas Rojas en ltalia.
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victimas de dictaduras feroces y victimas de violaciones a los derechos humanos,
entonces, tal vez, éstos adaptaban mas aun su visibilidad publica a lo que se
esperaba de ellos, para hacer mas eficaz su tarea. A su vez, esto reforzaba la
imagen que la sociedad francesa tenia de los exiliados latinoamericanos. De esta
manera, la propia identidad de los exiliados argentinos se fue conformando y
modelando también a partir de la imagen que de si mismos les devolvia la sociedad
francesa. Pero esto ultimo s6lo es valido en cuanto a la dinamica con la sociedad de
recepcion, como un factor mas. Sin duda, si este giro fue posible es porque las
transformaciones internas dentro de las practicas y lenguajes —y por tanto de las
identidades politicas— venian produciéndose progresivamente en el seno de la
emigracion argentina politicamente activa en Francia. Para unos, ese cambio
significé el abandono de toda actividad politica y un retorno sobre los aspectos
subjetivos y privados de la experiencia del exilio —sin desestimar, necesariamente,
las tareas de “solidaridad’—; para otros, signific6 el desarrollo de una actividad
politica exclusivamente centrada en lo humanitario. En cualquier caso, el cambio
revela un proceso de crisis interna de la militancia y del proyecto politico de caracter
irreversible, que no se reduce a la experiencia del exilio, pero que sin duda esta

profundamente marcado por ella.

A modo de epilogo

La historia del “exilio argentino” no puede, como intentamos demostrarlo,
escindirse ni de las experiencias politicas previas de todos aquellos a quienes la
violencia desatada en su pais de origen, los expulsé o los llevd a buscar refugio —y
en algunos casos proteccion de otros Estados—, ni de la situacion politica de los
paises de acogida ni tampoco del contexto internacional. Es en este marco que
intentamos interrogarnos sobre la construccion del “exilio argentino en Francia”. Este
fue el producto de acciones y discursos de un pequefio grupo dentro de un colectivo
mucho mas vasto cuyas trayectorias personales no necesariamente responden a la
imagen del “exilio” construida a partir de la accion de las organizaciones de los
exiliados en Francia. Importa entonces aclarar que si en este trabajo hemos
privilegiado el analisis de estas organizaciones, no pretendemos con ello silenciar
este aspecto, ni sugerir que la participacion en estas organizaciones define

exclusivamente al exilio. Como ya lo hemos sugerido, es indispensable aqui partir de
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las trayectorias personales y no centrarse unicamente en el sector politicamente
activo en politica del exilio. Dejando del lado el problema de hasta qué punto estas
organizaciones tenian representatividad dentro del colectivo mas vasto de emigrados
politicos —aspecto sobre el cual Brocato centra su ya citada critica— es necesario
reparar en el hecho de que fueron estas organizaciones las que construyeron el
“exilio argentino en Francia” como actor politico, y que sus acciones destinadas a
denunciar la dictadura militar y a informar a la opinidon publica internacional sobre la
situacion de violacion de los derechos humanos en el pais contribuyeron a debilitar
los apoyos mas o menos explicitos que habian hecho posible la “guerra
antisubversiva” en la Argentina.

El estudio de estas organizaciones, en las que participaron mayoritaria —
aunque no exclusivamente— individuos con militancia politica previa, constituye por
otro lado, un marco de analisis adecuado para plantear una serie de cuestiones que
no hacen soélo a la experiencia del exilio, pero que aqui pueden plantearse de
manera mas ajustada y que podriamos resumir en la siguiente pregunta: ;qué
significd el descubrimiento de los derechos humanos como experiencia politica? Si
aqui hemos analizado este proceso desde el marco de las organizaciones del exilio
argentino en Francia, la cuestiéon supera ampliamente el exilio tanto en Francia como
en otros paises, e implica —como intentamos sugerirlo— una reflexion mucho mas
vasta sobre el complejo proceso de reformulacion de proyectos e identidades que
van a operarse de manera mas o menos explicita también en las izquierdas
europeas, cuando las primeras criticas al socialismo real conduzcan a una revision
de los postulados desde los cuales se pensaba la politica, y cuya consecuencia sera
una reformulacién de esos postulados y practicas hacia los senderos de la social-
democracia.

En ese marco, el “descubrimiento” de los derechos humanos por las
organizaciones del exilio argentino —aunque tiene una dimension estratégica que
destacamos— permite reflexionar, en pequena escala, sobre el complejo proceso de
reacomodamiento y reconstruccidon de las practicas y discursos de la izquierda. Si la
democracia fue un valor ausente del imaginario politico de los afos 70 y su
“redescubrimiento” un proceso lento —no siempre consciente o reflexivo—, éste es
tanto producto de la experiencia de exilio que confronta a los exiliados con nuevas

practicas y discursos de la izquierda europea, como de la crisis de un imaginario
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previo que ya no permite dar inteligibilidad ni a sus acciones pasadas ni a su

militancia en el exilio.
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