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Le traumatisme dans les représentations du siege de Leningrad dans la

littérature de jeunesse russe

Le 75° anniversaire du début du siége de Leningrad, le 8 septembre 2016, a été a Saint-
Pétersbourg l'occasion d’un débat autour des formes qu’il conviendrait de donner aujourd’hui a
cet événement douloureux de T'histoire soviétique. L’historien Lev Lourié constata alors que la
mémoire collective actuelle demeurait encore trés largement tributaire de la symbolique créée
sous Khrouchtchev'. Le premier numéro de la Nowvelle revue littéraire’ [Novoe literatnrnoe obogrenie] en
2016 a également rassemblé huit articles consacrés aux récits du sicge de Leningrad. Polina
Barskova’ y rappelait que, dans le récit officiel soviétique, Leningrad était vu comme une ville-
front, dont le sacrifice aurait été nécessaire a la victoire finale de 1945. Tatiana Votronina notait la
difficulté pour les écrivains de se dégager de ce récit initial, méme lors de la perestroika et
pendant la décennie suivante®. A ses yeux, seule une nouvelle génération d’écrivains, n’ayant pas
connu le réalisme socialiste et la censure soviétique, a pu se lancer trées récemment a la recherche
de nouvelles formes. Tatiana Voronina releve aussi que I'expression du traumatisme lié a cet

événement aurait été peu compatible avec le réalisme socialiste’.

Ainsi les représentations du siege de Leningrad proposent-elles un exemple pertinent pour qui
s’interroge sur les réécritures de ’'Histoire en Russie apres la chute de PURSS en 1991 : cette date
représente-t-elle une frontiere, ou la représentation du siege obéit-elle a une temporalité
différente ? La question se pose a double titre dans la littérature de jeunesse, a laquelle est souvent
assignée la mission de transmettre aux jeunes générations 'expérience des ainés, et qui est destiné

a un public dont on estime souvent qu’il doit étre protégé de ces sujets difficiles. Pour répondre a
p q p g ] p

1. «Lev Lutje o tom, ¢to nuzno delat’” s dnem nacala blokady », Delovgj Peterburg, en ligne sur:
<http://www.dp.ru/104qwj> (25 novembre 2016).

Sur cette symbolique officielle dans les monuments et les cérémonies commémoratives, voir Lisa Kirschebaum, The
Legacy of the Siege of Leningrad, 1941-1995 : Myths, Memories, and Monuments, Cambridge, Cambridge University Press,
2006.

2. Novoe literaturnoe obogrenie, n°1 (137), 2016, en ligne sur : < http://www.intelros.tu/readroom/nlo/nlo137-2016>
(25 novembre 2010).

http:/ /www.intelros.ru/readroom/nlo/nlo137-2016

3. Polina Barskova, « "Bezmjateznye dni v osazdennom gorode" : o raznoobrazii blokadnyh tekstov i metodov ih
izuéenija », NLO, gp. cit., en ligne sur : <http://www.intelros.ru/readroom/nlo/nlo137-2016/29488-bezmyatezhnye-
dni-v-osazhdennom-gorode-o-raznoobrazii-blokadnyh-tekstov-i-metodov-ih-izucheniya-ot-sostavitelya.html> (25
novembre 2016).

4. Voir aussi Lisa Kirschenbaum, gp. cit., p. 4 : « Ce qui complique ce tableau d’'une mémoire fabriquée pour et par
I’Etat est le fait que, longtemps apres la chute de PURSS, les images, les tropes et les récits du culte de la guerre
approuvé par Etat ont continué a transparaitre a travers les témoignages écrits et oraux des survivants du sicge. »

5. Tatjana Voronina, « O starom po-staromu : blokada Leningrada v literature ¢pohi peremen », NLO, op. cit., en
ligne sur <http://www.intelros.ru/readroom/nlo/nlo137-2016/29493-0-starom-po-statomu-blokada-leningrada-v-
literature-epohi-peremen.html> (25 novembre 2016).



ce questionnement, nous avons choisi des ceuvres répondant a trois criteres. D’une part, elles
sont destinées a la jeunesse, explicitement (par la mention de la catégorie d’age visée, par
exemple) ou implicitement (leur auteur est réputé écrire pour la jeunesse, leur éditeur se consacre
principalement a la littérature de jeunesse). D’autre part, les textes soviétiques proposés ici ou
bien ont fait 'objet de rééditions récentes, ou bien figurent parmi les recommandations de lecture
de sites de parents, de bibliothécaires ou de musées. Enfin, puisqu’il s’agit d’étudier la
représentation du traumatisme, leurs auteurs sont tous des témoins directs ayant vécu le siege de

Pintérieur.

Le récit optimiste

L’histoire des habitants d’un appartement communautaire 1éningradois contée dans les Trois
petites filles [Tri devocki, 1948] de Elena Vereiskaia fait une place importante aux difficultés
quotidiennes rencontrées par les habitants de la ville assiégée. Bombardements, blessés, mourants
et morts, froid et faim combattue par diverses substances ordinairement impropres a la
consommation (colle 2 menuiserie, cuir, glycérine...), transformations physiques provoquées par
les privations: on retrouve ici les éléments du quotidien reconstitué plus tard par Ales
Adamovitch et Daniil Granin, a partir de témoignages de survivants, dans Le /Jvre du siege
[Blokadnaja kniga, 1979 pour la 1° édition], ou encore par I'historien Serguei larov, s’appuyant sur
les journaux et mémoires des habitants assiégés, dans La wie quotidienne de Leningrad assiégé
[Povsednevnaja Zizn’ blokadnogo Leningrada, 2013]. Si lauteure passe sous silence le sujet du
cannibalisme, longtemps tabou, elle n’hésite pas a décrire les sensations de ses personnages
lorsque I’épuisement les conduit a la limite de la mort’, ou modifie leur perception de la réalité au

point de provoquer des hallucinations’. Leurs sentiments sont également évoqués, souvent la

6. Elena Verejskaja, T devoiki. Istorija odnoj kvartiry : povest’, SPb., M., Re¢’, 2016, p. 140-141 : «a chaque pas, ses
forces diminuaient ; elle avait la téte qui tournait, ses jambes semblaient de coton et ne la portaient plus. Le chemin
était encore loin jusqu’a chez elle...

Sur le point de perdre conscience, elle s’adossa, de ses derniéres forces, au mur d’un immeuble, pour ne pas glisser a
terre. [...] "Sije tombe, je ne me reléverai pas", se dit-elle, fermant involontairement les yeux. »

Les traductions sont de I'auteur de larticle.

7. Ibid., p. 195-196 : « Soudain, Natacha tomba dans un état étrange et indescriptible, une sorte de délire. Elle avait
parfaitement conscience d’avancer sur la glace du lac Ladoga, de la profondeur de I’eau sous elle, de la présence du
front et des Allemands tout pres d’elle, des deux c6tés. Mais, soudain, surgit devant elle une béte énorme et horrible,
semblable aux dragons dans les illustrations de ses contes. Sa gueule immense, aux dents pointues et rapaces, était
grande ouverte, mais une baionnette était fichée en plein dans son palais. C’était son pére qui tenait cette bafonnette,
campé sur la lippe dégottante du monstre. »
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crainte et 'inquiétude pour les proches, mais aussi la colére et la haine’, sans pour autant que la

description de leur monde intérieur prime sur le déroulement de I'intrigue.

Dans sa nouvelle, Elena Vereiskaia accorde une importance particuliere a I’attachement entre
famille et proches. A plusieurs reprises, les personnages sont sauvés par des gestes de sollicitude.
Le voisin, un vieillard renfermé, donne en secret une partie de son pain au plus jeune enfant de
Pappartement, extrémement affaibli par les privations’. Les hommes proches partis au front, dont
on n’avait plus de nouvelles, apparaissent miraculeusement en apportant de la nourriture'.
Jusqu’a Sofia Mikhailovna, la mere de la petite héroine, sur le point de défaillir dans la rue, qui ne
trouve la force de terminer son chemin que grace a une vision de son pére, décédé depuis
plusieurs années''. Ces exemples s’inscrivent dans I'image officielle de la population de la ville-
front unie et solidaire, mais rejoignent aussi les traces réelles de compassion et d’amour relevées

par Serguei Iarov dans les journaux intimes et mémoires consacrés au siégelz.

L’image officielle de 'union sacrée des Léningradois contre I'ennemi est plutot véhiculée par
les discours des personnages rapportés au style direct. Ainsi une jeune fille enrélée dans I'armée,
revenue du front en ville pour quelques jours, s’exclame : « — Quel courage ! dit la jeune fille en
entamant la conversation. [...] Va comprendre comment ils tiennent... S’il y avait deux-trois
héros, passe encore ! Mais une ville entiere” l.. » Dans cette réflexion de Sofia Mikhailovna,
Leningrad est présenté, conformément a la rhétorique officielle, comme une ville-front:
« Toujours le front [...], et nous, ne sommes-nous pas sur le front' ? » Ailleurs, les autorités font
figure a la fois de mentors et d’audacieux organisateurs]5. Et la nouvelle se termine sur ’évocation
par les petites héroines des figures tutélaires de Hertzen et Ogariov, et leur serment de

« consacrer toute leur vie a la lutte pour le bonheur du peuple'® » et de « mettre toutes [leurs]

8. Ibid., p. 168-169 : « Soudain, Natacha éprouva le sentiment, d’une vivacité stupéfiante, que son ame ne souffrait
pas seulement pour sa mere et pour Totik, mais aussi pour les habitants de I'immeuble en flammes, pour Nina
Smolina, a qui malheur était arrivé, pour toute sa ville natale, pour tout son pays...

— Soyez maudits | Maudits !.. Natacha s’arréta soudain : il lui semblait que la douleur, la colére et la haine allaient
I’étouffer ».

9. Ibid., p. 175-176.

10. Ibid., p. 147-148.

11. 1bid., p. 141.

12. Sergej Jarov, Blokadnaja étika. Predstavienija o morali v Leningrade v 1941-1942 gg., M., Centrpoligraf, 2012,
notamment chapitres 1 et 2 d¢ la partie II, p. 192-205, et p. 322 : « Le quotidien du siege, tel une chape de plomb,
enfongcait ’homme dans la boue : comment ici étre prét a manifester de empathie, de la compassion et de 'amour ?
Et pourtant, il y en avait, de ’empathie : au chevet des mourants, nous voyons leurs patrents et leurs amis, lorsqu’ils
étaient toujours en vie. De la compassion aussi, il y en avait : le pain qu’on avait mis de coté pour soi se retrouvait
dans la main tendue d’un enfant. »

13. E. Verejskaja, op. cit., p. 170.

14. Ibid., p. 184.

15. Ibid., p. 179 : « Cest un plan hardi, tres audacieux de la part du Conseil militaire | » (il s’agit de la Route de la vie,
qui permet ’évacuation des habitants et 'approvisionnement de la ville par le lac Ladoga).

16. Ibid., p. 220.



forces au service de [leur] peuple, de [leur] Patrie'’. » De ce point de vue, les Trois petites filles
s'inscrivent dans le canon du réalisme socialiste tel que I'a défini Katerina Clark'®, avec ses
personnages positifs (les petites héroines, leurs parents et voisins), ses mentors (les parents, les
militaires, les autorités de la ville), sa fin heureuse et I'initiation réussie des héroines comme point
culminant de la nouvelle (leur serment a la fin du roman témoigne de leur nouvelle conscience
politique). La conformité idéologique n’est donc pas un obstacle majeur a la description du
traumatisme, méme si cette dernicre n’est pas insistante (d’autant que la moitié du livre est

consacrée a la période précédant la guerre).

La septieme symphonie |Sed’maja simfonija) de Tamara Tsinberg, parue en 1964, ne fait pas non
plus Péconomie d’épisodes douloureux, notamment la description des conséquences de la faim.
La nouvelle s’ouvre sur une scéne ou une femme tente désespérément de se faire délivrer du pain,
alors quelle a déja recu sa norme pour deux jours : elle semble avoir perdu la raison', et quitte
bient6t la ville en abandonnant son petit garcon, agé d’un peu moins de 3 ans. Cet enfant sale et
a]_:mthique20 ne marche plus, ne parle plus, n’a méme plus la force de crier pour appeler sa mere
disparue, et a presque perdu toute apparence humaine®. Ici aussi, I'esprit du temps se fait sentir.
La littérature du dégel accordant plus de place aux themes individualistes de 'amour et de la

famille”, I’

intrigue se noue autour d’une jeune adolescente de 14 ans, Katia, qui recueille le petit
garcon abandonné. Elle s’attache a un soldat de passage a Leningrad, dont le lecteur sait qu’il est
le pere de lenfant. Le destin les réunit a quelques reprises, avant qu’ils ne s’avouent leurs
sentiments respectifs a la fin de la nouvelle : le pére et le fils sont réunis (a leur insu), Katia et

Alexei fondent une nouvelle famille. Par cette fin optimiste et par Iidée que I’héroine puise ses

17. 1bid.

18. Katerina Klark, Sovetskij roman : istorija kak ritnal, Ekaterinburg, izd. Ural’skogo universiteta, 2002.

19. Tamara Cinberg, Sed’maja simfonija, SPb., M., Re¢’, 2015, p. 7-8 : « Le cou étiré, comme possédée, elle regardait les mains
couper le pain. Elle était occupée par une seule pensée : obtenir du pain aujourd’hui. [...] Bien qu’elle comprit qu’il n’y avait
aucun espoir, la femme continuait 4 demander, d’une voix basse, enrouée, avec une insistance maniaque. ... elle...] ne
pouvait déja plus ni raisonner, ni réfléchir. Toutes ses pensées, comme ses yeux, ¢taient dirigées vers le pain posé sur le
comptoir. » [c’est moi qui souligne — L.T\]

20. Ibid., p. 13 : « 1l était couché, immobile [...].

Lentement, comme de mauvaise grice, le petit garcon ouvrit les yeux. Pendant quelques secondes, il regarda devant
lui, indifférent, puis se redressa difficilement et s’assit. Le bonnet qu’il portait, et qui n’était pas noué, était resté sur
son oreiller. Son foulard, qui avait glissé sur sa nuque, découvrait des cheveux souples, emmeélés, blonds, coupés sur
le devant par une main malhabile. Son visage n’exprimait rien d’autre qu’une fatigue docile. »

21. 1bid., p. 19-20 : « Dans la chambre, il n’y avait rien. Mais le bruit étrange était devenu encore plus perceptible.
C’est alors qu’Anna Vasil’evna, tressaillant de surprise, distingua, dans le coin, un petit lit et un enfant qui y était
couché.

1l pleurait, mais pas fort comme les enfants en bonne santé, exigeants, conscients de leur bon droit. La bouche a
peine ouverte, il geignait doucement, émettant toujours la méme note nerveuse et faible. »

22. K. Klark, op. ¢it., p. 185.



forces dans 'amour et le soin quelle doit prendre de Penfant™, La septieme symphonie reste donc

assez proche des Trois petites filles.
Le traumatisme

La sanr de la tristesse |Sestra pecali] de Vadim Shefner, parue pour la premicre fois dans la revue
Zvezda en 1969, reflete également les tendances générales de la littérature de cette période. La
encore, il s’agit d’une histoire d’amour entre le jeune narrateur, Anatoli, mobilisé pour défendre
Leningrad, et Liolia. La narration se fait plus intimiste, proposant des portraits psychologiques
plus fins et accordant plus de place au monde intérieur du héros. I.’auteur joue d’ailleurs sur ce
procédé pour retranscrire I'altération de la conscience causée par la faim. Plus le récit avance, plus
introspection disparait et les descriptions se font laconiques et factuelles : le froid qui s’installe
plus tot, I'eau salée qui permet de tromper la faim, mais provoque une rétention d’eau souvent
fatale, le soldat qui meurt d’épuisement au volant d’'un tracteur, alors qu’il dégageait la piste
d’atterrissage... Au plus fort des privations, alors qu’Anatoli est a bout de forces, ne demeurent
plus que les réveries alimentaires, qui le poursuivent méme en service™, et le rassasient parfois
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plus que les nourritures terrestres”. Anatoli est indifférent au reste, y compris a sa propre mort™ .

La saur de la tristesse tranche nettement avec les ouvrages précédents par sa description du
soldat, d’ou est absent tout héroisme, et des scénes de combats, marquées par I'absurdité et la
désorganisation du repli de ’Armée rouge devant les Allemands. Si Anatoli monte a I’attaque, ce
n’est pas pour défendre la Patrie, mais parce que le refus est puni de la peine capitale”. A
quelques secondes de 'assaut, la situation lui semble totalement irréelle”. Le schéma narratif de

La saur de la tristesse se démarque également de Poptimisme des nouvelles précédentes, puisqu’ici,

23. Tamara Cinberg, op. cit., p. 99-100 : « — Avec lui, 'hiver a da étre pénible pour toi.

— Pas du tout. Seule, c’est plus dur. Est-il possible de souffrir autant seulement pour soi » Mais 1a, méme lorsqu’on
n’a plus de forces, on sait que quelqu’un nous attend, et que si on ne revient pas, il mourra, tout simplement. Non,
C’est plus facile lorsqu’on ne souffre pas seulement pour soi. »

24. Vadim Sefner, Sestra pecali, M., Samokat, 2015, p. 266-267 : « Je commengais a voir des réves, parfois tres beaux et
étranges [...] Il me semblait de plus en plus souvent que, dans notre chambre carrelée, sur le poéle, reposait une
boite de lait concentré non entamée. [...] le lendemain, ce mirage m’obscurcissait de nouveau lesprit. Je faisais les
cent pas, voyais tout, entendais tout, ne laissais personne approcher de lentrepét. Mais quelque part dans le
souterrain de ma conscience, la boite roulait, m’appelait de son étiquette bleu et blanc, son fond de fer-blanc,
impatiente de rencontrer 'ouvre-conserves. »

25. 1bid., p. 268 : « lorsque je me réveillais, je n’avais plus envie de manger, comme si javais mangé a satiété en réve. »
26. Ibid., p. 268-269 : « Que des hommes meurent a c6té de moi ne m’effrayait ni ne m’étonnait : c’était comme si
cela allait de soi. ]’étais comme devenu insensible. I’idée que moi aussi, je pouvais également passer dans 'autre
monde ne m’effleurait pas. Je n’y pensais tout simplement pas. »

27. Ibid., p. 198 : « Nous rampames a travers le pré et nous couchiames pres de la route, a gauche de ceux qui étaient
déja installés 1a. D’ici, nous devions prendre ce monticule. Quitter le champ de bataille signifiait étre fusillé sur place.
Aucune raison de craindre les explosions d’obus : le feur de I'artillerie nous protégerait. »

28. Ibid. : «J’étais couché la, et d’étranges pensées tournaient dans ma téte. Cette forét, ce champ, ce monticule
devant, étaient-ils bien réels ? Et moi ? Etait-ce bien moi, couché ici et maintenant au bord de cette route ? Tout cela
était-il bien vrai .. »



Pamour ne suffit plus a sauver ceux que le héros aime, et leur disparition ne peut pas étre
interprétée comme un sacrifice nécessaire a la survie du héros et de la ville, et ainsi sublimée et
justifiée : les camarades d’Anatoli tombent dans des combats guére héroiques, et Liolia, sa

fiancée, disparait dans un bombardement.

L’autre originalité de Shefner réside en ce qu’il entame une réflexion sur la mémoire
traumatisée, sans doute permise par le temps écoulé depuis les événements tragiques du siege de
Leningrad. L’évocation des quelques mois précédant 'invasion de PURSS par les troupes nazies
en 1941 s’accompagne d’une remarque sur le temps effagant les souvenirs, a 'exception des jours
heureux”. Le récit progressant, les occasions de réjouissance disparaissent. L.a mémoire d’Anatoli
refuse d’évoquer les traumatismes les plus graves, la période ou, apres avoir frolé la mort

d’épuisement, il se rétablit pour apprendre la disparition de sa fiancée :

Aujourd’hui, il ne m’est guere agréable ni facile de me souvenir de ces jours de famine. Ma mémoire résiste.
Elle se souvient de tout, mais conserve ces souvenirs sous clé, profondément enfouis ; elle les encapsule, les
enveloppe dans d’autres souvenirs, plus légers et joyeux. Mais il faut se souvenir de tout. Que cela soit couché
sur le papier, et donné a lire a quelqu’un. Quant a moi, je ticherai d’oublier. Ou plutét, non pas d’oublier,
parce qu’il est impossible d’oublier tout a fait, mais de rendre tout cela 2 ma mémoire pour qu’elle le conserve

dans ses tréfonds.

Dans ce passage, Shefner décrit treés justement les manifestations du traumatisme (déni,
résistance du conscient face au retour du souvenir, transfert vers d’autres événements moins
douloureux), mais aussi la voie de sa guérison: DPévocation minutieuse de I'événement
traumatique permettant a la victime, en mettant des mots sur son traumatisme, de l'intégrer a son
histoire passée, de la mettre a distance et de diminuer ainsi la souffrance liée a ce souvenir afin de
continuer a vivre. Le livre se termine néanmoins sur un constat mitigé. Anatoli a certes poursuivi

sa vie et fondé une famille avec une autre femme, mais la guerre n’est pas terminée pour lui :

Elle [Liolia — L'T] vit dans ma mémoire, et lorsque je disparaitrai, elle disparaitra avec moi. Nous moutrons au

méme instant, comme foudroyés par un méme éclair. A ce moment, la guerre se terminera pour nous?3!.

A la fin de la perestroika, pres de cinquante ans apres le début du siege, la réflexion entamée
par Shefner se poursuit dans Je vous rejoindrai anx cienx [a dogonju vas na nebesah, 1990], une nouvelle
de Radi Pogodin. Ici aussi, la vie militaire est marquée par I'absurdité : plutét qu’une marche

triomphale, I'avancée de "’Armée rouge vers Berlin rappelle la débandade des premiers mois du

29. Ibid., p. 144 : « Le rivage du passé se dérobe peu a peu a la mémoire, se confond avec la mer sombre de I'oubli.
Mais telles des phares sur la cote, les réjouissances passées brillent et ne s’éteindront pas. Bien sur, elles sont vouées a
disparaitre, elles aussi, mais en méme temps que nous. »

30. Ibid., p. 270.

31. Ibid., p. 280.



conflit décrite par Shefner, tant les morts sont absurdes et la discipline peine a régner dans les
troupes soviétiques. Face a «la belle étudiante Maria, premiére de sa promotion et activiste™ »,
qui reproche a Décrivain Pé que «dans ses livres, on pleure souvent” », le narrateur réfute
Ioptimisme forcené et I'idée que les souffrances et les milliers de morts du siege auraient été un

sacrifice nécessaire™.

Pogodin consigne minutieusement la confusion, voire la perte de sens, causées par le
traumatisme. Cette confusion affecte méme I’écriture de la nouvelle, ou le narrateur fait des sauts
incessants entre cinq périodes de sa vie : le présent, son enfance avant guerre, le premier hiver du
siege, qu’il passe a Leningrad avant d’étre évacué dans un état d’épuisement physique extréme,
une période de convalescence a l'arriere, puis la mobilisation, la marche avec 'Armée rouge
jusqu’a Berlin et le retour en URSS. Cette distorsion du temps reflete les évolutions de la
littérature en cette fin d’époque soviétique35. En outre, la non-linéarité du récit suscite chez le
lecteur une confusion proche de celle du survivant du siege, que les événements du présent

renvoient incessamment a son passé traumatique :

Lorsque les soucis quotidiens cessent de réguler le temps vivant d’'un homme, son passé devient soudain si
saillant, si étonnant qu’il commence a avoir 'impression de vivre dans deux directions temporelles, ou que les

boucles d’une spirale incompréhensible se referment sur lui. D’ou le souffle court et la sueur qui perle a son front®.
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Comme Shefner, Pogodin releve le refoulement™ et la réticence de la mémoire a évoquer les
Lnria : 38 : : : / - : o8 1o A s s
événements traumatiques” . Il souligne aussi la difficulté du témoin confronté a I'incrédulité de
N P 39 N . , . N
ceux a qui il souvre”. Face a ce traumatisme dépassant 'entendement, Pogodin en conclut a

I’épuisement du langage‘m ; Pessence de cette expérience demeure au-dela du langage, recouverte

32. Radij Pogodin, Ja dogonju vas na nebesab, SPb., izd. KEM, 1998, p. 63.

33. 1bid.

34. 1bid. : « Notre génération, a I’écrivain P¢ et moi, a eu tant de raisons de pleurer que ces larmes ne peuvent étre
dissimulées ni dans lironie, ni dans le sarcasme, ni dans le ciel émaillé, parmi les décorations et les médailles. Quand
on nous dit que la victoire a colté vingt-mille vies, peut-ctre est-il temps de demander pourquoi ce prix a été aussi
élevé ? Et des larmes d’impuissance nous monteront aux yeux : nous avons payé deux, trois, quatre fois ce prix pour
redevenir humains, car nous ne souhaitions finalement devenir ni des demi-dieux, ni des demi-diables. »

35. Larticle de Viktor Erofeev « Requiem pour la littérature soviétique » [« Pominki po sovetskoj literature »] date de
la méme année

306. 1bid., p. 256.

37. 1bid., p. 291 : « Nous étions en avril. A Leningrad, des gens dont la dystrophie avait été toute envie de vivre au
niveau cellulaire continuaient a mourir. Je n’évoquais pas le souvenir du siege. »

38. Ibid., p. 291-292 : « Dans mes réves, je ne voyais jamais le sicge. [...] Méme en réve, méme a travers la souffrance
qui accélérait la conscience, mon cerveau refusait de me laisser accéder a la mémoire du siége. »

39. Ibid., p. 278 : « Patfois, les épisodes de ta propre vie, contés a voix haute, embarrassent ton interlocuteur, le font
méme rougir. Tu sais parfaitement que tout s’est passé comme tu le dis, bien qu’avec le temps, tu t’étonnes toujours
plus et t’en veux pour cet étonnement. Mais tu sais aussi que ton interlocuteur ne croit pas un traitre mot de ce que
tu lui dis. Il s’appuie sur son expérience et son caractére, et lui aussi, avec un soupir de dépit, découvre soudain que
tu es aussi d’affabuler. »

40. Ibid., p.292: «Le siége n’est pas constructif (je parle de sentiments), et n’est donc pas susceptible d’étre
reconstruit. On peut écrire une picce sur le siége, mais pas sur les souffrances, ni sur son essence. »



d’un voile de silence : « Finalement, les journalistes consigneront des souvenirs décolorés, tout en
sachant bien que leur essence est dans la larme fantomatique voilant les yeux, dans le soupir et,
surtout, dans le silence, et ce sera une tentative de saisir le silence*.» Pour, malgré tout,
transmettre son témoignage, Pogodin cherche a frapper I'esprit et a atteindre le cceur du lecteur, a
évoquer en lui des sentiments ambivalents, en utilisant des images sublimes, saisissantes de beauté
et de poésie, mais également terriblement cruelles, telle celle de son voisin mort sur son fauteuil
au milieu d’une piece gelée :

La chambre étincelait malgré la saleté et la suie, malgré le petit poéle rouillé au milieu. Des arcs-en-ciel
flamboyaient, des éclats d’arcs-en-ciel, des étincelles percantes d’arcs-en-ciel. Elles resplendissaient, immobiles. La
piece était remplir d’aquariums [...] Dans ces aquariums, les yeux exorbités, des poissons rouges, des queues de voile,

des vives oranges et noires, d’autres encore tout bleus. Ils me regardaient fixement. C’était de la glace. L’eau était de

la glace, les poissons étaient de la glace. Des cristaux magnifiquement transparents et réguliers. [...]

Dans son fauteuil recouvert de peluche, Ian Karpovitch, immobile. Je le regardais, lui aussi me regardait. Il était
assis, téte nue, les cheveux blancs, la suie zébrait son visage, son sourire dévoilait ses fausses dents. Ses yeux étaient

couverts de givre®.

La confession

Des avant la chute de PURSS en 1991, certains écrivains ont donc déja abordé la question du
traumatisme et de ses conséquences, et ont représenté les survivants du siege non pas comme des
héros, mais comme de simples mortels. Ce n’est donc pas ici que réside la spécificité de la
représentation du siége dans Je dois rester vivante [Dol$na ostat’sja $ivoj], de Lioudmila Nikolskaia®.
Cette nouvelle parue en 2010 se distingue principalement par une fidélité historique sans doute
plus grande et un tableau de la vie quotidienne plus nuancé et plus proche du témoignage. La
voisine espérant I'entrée prochaine des nazis dans la ville reflete les dissensions et les opinions
défaitistes régnant dans la population, révélées par Nikita Lomagin dans Le sige inconnu™
[Nezzvestnaja blokada, 2002]. Comme dans les Trois petites filles, 1a petite héroine, Maia, est protégée
par une mere aimante, mais nombreux sont les exemples ou une famille nocive rend le quotidien
encore plus difficile et compromet les chances de survie: une voisine acariatre dénigre en
permanence son mari, le beau-pere alcoolique de la petite voisine et amie de Mafa confisque les
cartes de rationnement de toute la famille pour se procurer de I'alcool... Ici, le cannibalisme fait
aussi partie du quotidien : Maia redoute d’étre enlevée pour étre mangée. Elle se méfie aussi bien

des autorités que de son prochain : elle a trouvé une carte de rationnement, ne I'apporte pas a

A1. 1bid., p. 282-283.

42. 1bid., p. 259.

43. Ljudmila Nikol’skaja, DolZna ostat’sia Zivoj, M., SPb., Detskoe vremja, 2013.
44. Nikita Lomagin, Neizvestnaja blokada, M., SPb., Neva, 2002.



P’administration par crainte d’étre accusée de vol, et préfere en chercher elle-méme le propriétaire,
ce qui 'améne a dévoiler des spéculateurs de nourriture et de cartes de rationnement, avec, a leur
tete, le chef de 'administration de I'immeuble : la question de la corruption de I'admnistration et
du Parti, étudiée a la méme période par Serguei Iarov®, est ici ouvertement abordée. La chute du
récit est moins pessimiste que chez Shefner et Pogodine, puisque les malfaiteurs sont démasqués,
mais pas aussi optimiste que chez Vereiskaia ou Tsinberg, puisque le livre se clot en décembre

1941, avant le mois particulicrement meurtrier de janvier 1942.

Moins complexe que chez Shefner ou Pogodin, l'intrigue dévoile un nouvel aspect de la vie
pendant le sicge : a travers les tiraillements de Maia, qui hésite a utiliser la carte de rationnement
trouvée ou chercher son propriétaire, Nikolskaia évoque les dilemmes moraux, la honte et la
culpabilité d’habitants qui, affamés, sont partagés entre la possibilit¢é de se procurer de la
nourriture par des voies plus ou moins honnétes et la conscience de priver quelqu’un d’une
nourriture frugale, mais vitale. A la fois de par sa nature généreuse, mais aussi pour atténuer ses
remords de conscience, Maia entreprend d’aider ses voisins les plus isolés et nécessiteux. Nous
pouvons voir ici la transposition littéraire des travaux de Serguei larov sur les modifications de
Péthique des habitants de Leningrad pendant le siége® : la « confession » littéraire de Maia rejoint
les confessions formulées de maniere plus ou moins consciente dans les journaux intimes étudiés

par Serguei Iarov.

On voit ici que expression du traumatisme est réelle méme dans les textes les plus précoces
de Vereiskaia (1948) et Tsinberg (1964), et particulicrement poignante dans les textes de Shefner
(1969) et Pogodin (1991). Les années 2000 marquent une troisicme phase dans la réflexion des
témoins sur leur expérience, ou peuvent étre exprimés des sentiments plus dérangeants de peur et
de culpabilité. L’analyse de ces cinq textes montre donc que les dates des grands bouleversements
retenues par I’historiographie sont souvent le résultat de processus souterrains ayant commencé a
travailler les sociétés bien plus tot. La frontiere évidente entre les époques soviétique et post-

soviétique ne doit donc pas occulter les évolutions et transformations ayant précédé 1991.
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45. Sergej Jarov, Povsednevnaja $izn’ blokadnogo 1eningrada, M., Molodaja Gvardija, 2013.
46. Sergej Jarov, Blokadnaja étika, op. cit.



