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Le traumatisme dans les représentations du siège de Leningrad dans la 

littérature de jeunesse russe 

 

Le 75e anniversaire du début du siège de Leningrad, le 8 septembre 2016, a été à Saint-

Pétersbourg l’occasion d’un débat autour des formes qu’il conviendrait de donner aujourd’hui à 

cet événement douloureux de l’histoire soviétique. L’historien Lev Lourié constata alors que la 

mémoire collective actuelle demeurait encore très largement tributaire de la symbolique créée 

sous Khrouchtchev1. Le premier numéro de la Nouvelle revue littéraire2 [Novoe literaturnoe obozrenie] en 

2016 a également rassemblé huit articles consacrés aux récits du siège de Leningrad. Polina 

Barskova3 y rappelait que, dans le récit officiel soviétique, Leningrad était vu comme une ville-

front, dont le sacrifice aurait été nécessaire à la victoire finale de 1945. Tatiana Voronina notait la 

difficulté pour les écrivains de se dégager de ce récit initial, même lors de la perestroïka et 

pendant la décennie suivante4. A ses yeux, seule une nouvelle génération d’écrivains, n’ayant pas 

connu le réalisme socialiste et la censure soviétique, a pu se lancer très récemment à la recherche 

de nouvelles formes. Tatiana Voronina relève aussi que l’expression du traumatisme lié à cet 

événement aurait été peu compatible avec le réalisme socialiste5. 

Ainsi les représentations du siège de Leningrad proposent-elles un exemple pertinent pour qui 

s’interroge sur les réécritures de l’Histoire en Russie après la chute de l’URSS en 1991 : cette date 

représente-t-elle une frontière, ou la représentation du siège obéit-elle à une temporalité 

différente ? La question se pose à double titre dans la littérature de jeunesse, à laquelle est souvent 

assignée la mission de transmettre aux jeunes générations l’expérience des aînés, et qui est destiné 

à un public dont on estime souvent qu’il doit être protégé de ces sujets difficiles. Pour répondre à 

                                                           
1. « Lev Lur’je o tom, čto nužno delat’ s dnem načala blokady », Delovoj Peterburg, en ligne sur : 
<http://www.dp.ru/104qwj> (25 novembre 2016). 
Sur cette symbolique officielle dans les monuments et les cérémonies commémoratives, voir Lisa Kirschebaum, The 
Legacy of the Siege of Leningrad, 1941-1995 : Myths, Memories, and Monuments, Cambridge, Cambridge University Press, 
2006. 
2. Novoe literaturnoe obozrenie, n°1 (137), 2016, en ligne sur : < http://www.intelros.ru/readroom/nlo/nlo137-2016> 
(25 novembre 2016). 
http://www.intelros.ru/readroom/nlo/nlo137-2016 
3. Polina Barskova, « "Bezmjatežnye dni v osaždennom gorode" : o raznoobrazii blokadnyh tekstov i metodov ih 
izučenija », NLO, op. cit., en ligne sur : <http://www.intelros.ru/readroom/nlo/nlo137-2016/29488-bezmyatezhnye-
dni-v-osazhdennom-gorode-o-raznoobrazii-blokadnyh-tekstov-i-metodov-ih-izucheniya-ot-sostavitelya.html> (25 
novembre 2016). 
4. Voir aussi Lisa Kirschenbaum, op. cit., p. 4 : « Ce qui complique ce tableau d’une mémoire fabriquée pour et par 
l’Etat est le fait que, longtemps après la chute de l’URSS, les images, les tropes et les récits du culte de la guerre 
approuvé par l’Etat ont continué à transparaître à travers les témoignages écrits et oraux des survivants du siège. » 
5. Tatjana Voronina, « O starom po-staromu : blokada Leningrada v literature èpohi peremen », NLO, op. cit., en 
ligne sur <http://www.intelros.ru/readroom/nlo/nlo137-2016/29493-o-starom-po-staromu-blokada-leningrada-v-
literature-epohi-peremen.html> (25 novembre 2016). 



ce questionnement, nous avons choisi des œuvres répondant à trois critères. D’une part, elles 

sont destinées à la jeunesse, explicitement (par la mention de la catégorie d’âge visée, par 

exemple) ou implicitement (leur auteur est réputé écrire pour la jeunesse, leur éditeur se consacre 

principalement à la littérature de jeunesse). D’autre part, les textes soviétiques proposés ici ou 

bien ont fait l’objet de rééditions récentes, ou bien figurent parmi les recommandations de lecture 

de sites de parents, de bibliothécaires ou de musées. Enfin, puisqu’il s’agit d’étudier la 

représentation du traumatisme, leurs auteurs sont tous des témoins directs ayant vécu le siège de 

l’intérieur. 

 

Le récit optimiste 

L’histoire des habitants d’un appartement communautaire léningradois contée dans les Trois 

petites filles [Tri devočki, 1948] de Elena Vereïskaïa fait une place importante aux difficultés 

quotidiennes rencontrées par les habitants de la ville assiégée. Bombardements, blessés, mourants 

et morts, froid et faim combattue par diverses substances ordinairement impropres à la 

consommation (colle à menuiserie, cuir, glycérine…), transformations physiques provoquées par 

les privations : on retrouve ici les éléments du quotidien reconstitué plus tard par Ales 

Adamovitch et Daniil Granin, à partir de témoignages de survivants, dans Le livre du siège 

[Blokadnaja kniga, 1979 pour la 1e édition], ou encore par l’historien Sergueï Iarov, s’appuyant sur 

les journaux et mémoires des habitants assiégés, dans La vie quotidienne de Leningrad assiégé 

[Povsednevnaja žizn’ blokadnogo Leningrada, 2013]. Si l’auteure passe sous silence le sujet du 

cannibalisme, longtemps tabou, elle n’hésite pas à décrire les sensations de ses personnages 

lorsque l’épuisement les conduit à la limite de la mort6, ou modifie leur perception de la réalité au 

point de provoquer des hallucinations7. Leurs sentiments sont également évoqués, souvent la 

                                                           
6. Elena Verejskaja, Tri devočki. Istorija odnoj kvartiry : povest’, SPb., M., Reč’, 2016, p. 140-141 : « à chaque pas, ses 
forces diminuaient ; elle avait la tête qui tournait, ses jambes semblaient de coton et ne la portaient plus. Le chemin 
était encore loin jusqu’à chez elle… 
Sur le point de perdre conscience, elle s’adossa, de ses dernières forces, au mur d’un immeuble, pour ne pas glisser à 
terre. […] "Si je tombe, je ne me relèverai pas", se dit-elle, fermant involontairement les yeux. » 
Les traductions sont de l’auteur de l’article. 
7. Ibid., p. 195-196 : « Soudain, Natacha tomba dans un état étrange et indescriptible, une sorte de délire. Elle avait 
parfaitement conscience d’avancer sur la glace du lac Ladoga, de la profondeur de l’eau sous elle, de la présence du 
front et des Allemands tout près d’elle, des deux côtés. Mais, soudain, surgit devant elle une bête énorme et horrible, 
semblable aux dragons dans les illustrations de ses contes. Sa gueule immense, aux dents pointues et rapaces, était 
grande ouverte, mais une baïonnette était fichée en plein dans son palais. C’était son père qui tenait cette baïonnette, 
campé sur la lippe dégoûtante du monstre. » 



crainte et l’inquiétude pour les proches, mais aussi la colère et la haine8, sans pour autant que la 

description de leur monde intérieur prime sur le déroulement de l’intrigue. 

Dans sa nouvelle, Elena Vereïskaïa accorde une importance particulière à l’attachement entre 

famille et proches. A plusieurs reprises, les personnages sont sauvés par des gestes de sollicitude. 

Le voisin, un vieillard renfermé, donne en secret une partie de son pain au plus jeune enfant de 

l’appartement, extrêmement affaibli par les privations9. Les hommes proches partis au front, dont 

on n’avait plus de nouvelles, apparaissent miraculeusement en apportant de la nourriture10. 

Jusqu’à Sofia Mikhaïlovna, la mère de la petite héroïne, sur le point de défaillir dans la rue, qui ne 

trouve la force de terminer son chemin que grâce à une vision de son père, décédé depuis 

plusieurs années11. Ces exemples s’inscrivent dans l’image officielle de la population de la ville-

front unie et solidaire, mais rejoignent aussi les traces réelles de compassion et d’amour relevées 

par Sergueï Iarov dans les journaux intimes et mémoires consacrés au siège12.  

L’image officielle de l’union sacrée des Léningradois contre l’ennemi est plutôt véhiculée par 

les discours des personnages rapportés au style direct. Ainsi une jeune fille enrôlée dans l’armée, 

revenue du front en ville pour quelques jours, s’exclame : « — Quel courage ! dit la jeune fille en 

entamant la conversation. […] Va comprendre comment ils tiennent… S’il y avait deux-trois 

héros, passe encore ! Mais une ville entière13 !.. » Dans cette réflexion de Sofia Mikhaïlovna, 

Leningrad est présenté, conformément à la rhétorique officielle, comme une ville-front : 

« Toujours le front […], et nous, ne sommes-nous pas sur le front14 ? » Ailleurs, les autorités font 

figure à la fois de mentors et d’audacieux organisateurs15. Et la nouvelle se termine sur l’évocation 

par les petites héroïnes des figures tutélaires de Hertzen et Ogariov, et leur serment de 

« consacrer toute leur vie à la lutte pour le bonheur du peuple16 » et de « mettre toutes [leurs] 

                                                           
8. Ibid., p. 168-169 : « Soudain, Natacha éprouva le sentiment, d’une vivacité stupéfiante, que son âme ne souffrait 
pas seulement pour sa mère et pour Totik, mais aussi pour les habitants de l’immeuble en flammes, pour Nina 
Smolina, à qui malheur était arrivé, pour toute sa ville natale, pour tout son pays… 
— Soyez maudits ! Maudits !.. Natacha s’arrêta soudain : il lui semblait que la douleur, la colère et la haine allaient 
l’étouffer ». 
9. Ibid., p. 175-176. 
10. Ibid., p. 147-148. 
11. Ibid., p. 141. 
12. Sergej Jarov, Blokadnaja ètika. Predstavlenija o morali v Leningrade v 1941-1942 gg., M., Centrpoligraf, 2012, 
notamment chapitres 1 et 2 de la partie II, p. 192-205, et p. 322 : « Le quotidien du siège, tel une chape de plomb, 
enfonçait l’homme dans la boue : comment ici être prêt à manifester de l’empathie, de la compassion et de l’amour ? 
Et pourtant, il y en avait, de l’empathie : au chevet des mourants, nous voyons leurs parents et leurs amis, lorsqu’ils 
étaient toujours en vie. De la compassion aussi, il y en avait : le pain qu’on avait mis de côté pour soi se retrouvait 
dans la main tendue d’un enfant. » 
13. E. Verejskaja, op. cit., p. 170. 
14. Ibid., p. 184. 
15. Ibid., p. 179 : « C’est un plan hardi, très audacieux de la part du Conseil militaire ! » (il s’agit de la Route de la vie, 
qui permet l’évacuation des habitants et l’approvisionnement de la ville par le lac Ladoga). 
16. Ibid., p. 220. 



forces au service de [leur] peuple, de [leur] Patrie17. » De ce point de vue, les Trois petites filles 

s’inscrivent dans le canon du réalisme socialiste tel que l’a défini Katerina Clark18, avec ses 

personnages positifs (les petites héroïnes, leurs parents et voisins), ses mentors (les parents, les 

militaires, les autorités de la ville), sa fin heureuse et l’initiation réussie des héroïnes comme point 

culminant de la nouvelle (leur serment à la fin du roman témoigne de leur nouvelle conscience 

politique). La conformité idéologique n’est donc pas un obstacle majeur à la description du 

traumatisme, même si cette dernière n’est pas insistante (d’autant que la moitié du livre est 

consacrée à la période précédant la guerre). 

La septième symphonie [Sed’maja simfonija] de Tamara Tsinberg, parue en 1964, ne fait pas non 

plus l’économie d’épisodes douloureux, notamment la description des conséquences de la faim. 

La nouvelle s’ouvre sur une scène où une femme tente désespérément de se faire délivrer du pain, 

alors qu’elle a déjà reçu sa norme pour deux jours : elle semble avoir perdu la raison19, et quitte 

bientôt la ville en abandonnant son petit garçon, âgé d’un peu moins de 3 ans. Cet enfant sale et 

apathique20 ne marche plus, ne parle plus, n’a même plus la force de crier pour appeler sa mère 

disparue, et a presque perdu toute apparence humaine21. Ici aussi, l’esprit du temps se fait sentir. 

La littérature du dégel accordant plus de place aux thèmes individualistes de l’amour et de la 

famille22, l’intrigue se noue autour d’une jeune adolescente de 14 ans, Katia, qui recueille le petit 

garçon abandonné. Elle s’attache à un soldat de passage à Leningrad, dont le lecteur sait qu’il est 

le père de l’enfant. Le destin les réunit à quelques reprises, avant qu’ils ne s’avouent leurs 

sentiments respectifs à la fin de la nouvelle : le père et le fils sont réunis (à leur insu), Katia et 

Alexeï fondent une nouvelle famille. Par cette fin optimiste et par l’idée que l’héroïne puise ses 

                                                           
17. Ibid. 
18. Katerina Klark, Sovetskij roman : istorija kak ritual, Ekaterinburg, izd. Ural’skogo universiteta, 2002. 
19. Tamara Cinberg, Sed’maja simfonija, SPb., M., Reč’, 2015, p. 7-8 : « Le cou étiré, comme possédée, elle regardait les mains 
couper le pain. Elle était occupée par une seule pensée : obtenir du pain aujourd’hui. […] Bien qu’elle comprît qu’il n’y avait 
aucun espoir, la femme continuait à demander, d’une voix basse, enrouée, avec une insistance maniaque. [… elle…] ne 
pouvait déjà plus ni raisonner, ni réfléchir. Toutes ses pensées, comme ses yeux, étaient dirigées vers le pain posé sur le 
comptoir. » [c’est moi qui souligne – L.T.] 
20. Ibid., p. 13 : « Il était couché, immobile […]. 
Lentement, comme de mauvaise grâce, le petit garçon ouvrit les yeux. Pendant quelques secondes, il regarda devant 
lui, indifférent, puis se redressa difficilement et s’assit. Le bonnet qu’il portait, et qui n’était pas noué, était resté sur 
son oreiller. Son foulard, qui avait glissé sur sa nuque, découvrait des cheveux souples, emmêlés, blonds, coupés sur 
le devant par une main malhabile. Son visage n’exprimait rien d’autre qu’une fatigue docile. » 
21. Ibid., p. 19-20 : « Dans la chambre, il n’y avait rien. Mais le bruit étrange était devenu encore plus perceptible. 
C’est alors qu’Anna Vasil’evna, tressaillant de surprise, distingua, dans le coin, un petit lit et un enfant qui y était 
couché. 
Il pleurait, mais pas fort comme les enfants en bonne santé, exigeants, conscients de leur bon droit. La bouche à 
peine ouverte, il geignait doucement, émettant toujours la même note nerveuse et faible. » 
22. K. Klark, op. cit., p. 185. 



forces dans l’amour et le soin qu’elle doit prendre de l’enfant23, La septième symphonie reste donc 

assez proche des Trois petites filles. 

Le traumatisme 

La sœur de la tristesse [Sestra pečali] de Vadim Shefner, parue pour la première fois dans la revue 

Zvezda en 1969, reflète également les tendances générales de la littérature de cette période. Là 

encore, il s’agit d’une histoire d’amour entre le jeune narrateur, Anatoli, mobilisé pour défendre 

Leningrad, et Liolia. La narration se fait plus intimiste, proposant des portraits psychologiques 

plus fins et accordant plus de place au monde intérieur du héros. L’auteur joue d’ailleurs sur ce 

procédé pour retranscrire l’altération de la conscience causée par la faim. Plus le récit avance, plus 

l’introspection disparaît et les descriptions se font laconiques et factuelles : le froid qui s’installe 

plus tôt, l’eau salée qui permet de tromper la faim, mais provoque une rétention d’eau souvent 

fatale, le soldat qui meurt d’épuisement au volant d’un tracteur, alors qu’il dégageait la piste 

d’atterrissage… Au plus fort des privations, alors qu’Anatoli est à bout de forces, ne demeurent 

plus que les rêveries alimentaires, qui le poursuivent même en service24, et le rassasient parfois 

plus que les nourritures terrestres25. Anatoli est indifférent au reste, y compris à sa propre mort26. 

La sœur de la tristesse tranche nettement avec les ouvrages précédents par sa description du 

soldat, d’où est absent tout héroïsme, et des scènes de combats, marquées par l’absurdité et la 

désorganisation du repli de l’Armée rouge devant les Allemands. Si Anatoli monte à l’attaque, ce 

n’est pas pour défendre la Patrie, mais parce que le refus est puni de la peine capitale27. A 

quelques secondes de l’assaut, la situation lui semble totalement irréelle28. Le schéma narratif de 

La sœur de la tristesse se démarque également de l’optimisme des nouvelles précédentes, puisqu’ici, 

                                                           
23. Tamara Cinberg, op. cit., p. 99-100 : « – Avec lui, l’hiver a dû être pénible pour toi. 
– Pas du tout. Seule, c’est plus dur. Est-il possible de souffrir autant seulement pour soi ? Mais là, même lorsqu’on 
n’a plus de forces, on sait que quelqu’un nous attend, et que si on ne revient pas, il mourra, tout simplement. Non, 
c’est plus facile lorsqu’on ne souffre pas seulement pour soi. » 
24. Vadim Šefner, Sestra pečali, M., Samokat, 2015, p. 266-267 : « Je commençais à voir des rêves, parfois très beaux et 
étranges […] Il me semblait de plus en plus souvent que, dans notre chambre carrelée, sur le poêle, reposait une 
boîte de lait concentré non entamée. […] le lendemain, ce mirage m’obscurcissait de nouveau l’esprit. Je faisais les 
cent pas, voyais tout, entendais tout, ne laissais personne approcher de l’entrepôt. Mais quelque part dans le 
souterrain de ma conscience, la boîte roulait, m’appelait de son étiquette bleu et blanc, son fond de fer-blanc, 
impatiente de rencontrer l’ouvre-conserves. » 
25. Ibid., p. 268 : « lorsque je me réveillais, je n’avais plus envie de manger, comme si j’avais mangé à satiété en rêve. » 
26. Ibid., p. 268-269 : « Que des hommes meurent à côté de moi ne m’effrayait ni ne m’étonnait : c’était comme si 
cela allait de soi. J’étais comme devenu insensible. L’idée que moi aussi, je pouvais également passer dans l’autre 
monde ne m’effleurait pas. Je n’y pensais tout simplement pas. » 
27. Ibid., p. 198 : « Nous rampâmes à travers le pré et nous couchâmes près de la route, à gauche de ceux qui étaient 
déjà installés là. D’ici, nous devions prendre ce monticule. Quitter le champ de bataille signifiait être fusillé sur place. 
Aucune raison de craindre les explosions d’obus : le feur de l’artillerie nous protègerait. » 
28. Ibid. : « J’étais couché là, et d’étranges pensées tournaient dans ma tête. Cette forêt, ce champ, ce monticule 
devant, étaient-ils bien réels ? Et moi ? Etait-ce bien moi, couché ici et maintenant au bord de cette route ? Tout cela 
était-il bien vrai ?.. » 



l’amour ne suffit plus à sauver ceux que le héros aime, et leur disparition ne peut pas être 

interprétée comme un sacrifice nécessaire à la survie du héros et de la ville, et ainsi sublimée et 

justifiée : les camarades d’Anatoli tombent dans des combats guère héroïques, et Liolia, sa 

fiancée, disparaît dans un bombardement. 

L’autre originalité de Shefner réside en ce qu’il entame une réflexion sur la mémoire 

traumatisée, sans doute permise par le temps écoulé depuis les événements tragiques du siège de 

Leningrad. L’évocation des quelques mois précédant l’invasion de l’URSS par les troupes nazies 

en 1941 s’accompagne d’une remarque sur le temps effaçant les souvenirs, à l’exception des jours 

heureux29. Le récit progressant, les occasions de réjouissance disparaissent. La mémoire d’Anatoli 

refuse d’évoquer les traumatismes les plus graves, la période où, après avoir frôlé la mort 

d’épuisement, il se rétablit pour apprendre la disparition de sa fiancée :  

Aujourd’hui, il ne m’est guère agréable ni facile de me souvenir de ces jours de famine. Ma mémoire résiste. 

Elle se souvient de tout, mais conserve ces souvenirs sous clé, profondément enfouis ; elle les encapsule, les 

enveloppe dans d’autres souvenirs, plus légers et joyeux. Mais il faut se souvenir de tout. Que cela soit couché 

sur le papier, et donné à lire à quelqu’un. Quant à moi, je tâcherai d’oublier. Ou plutôt, non pas d’oublier, 

parce qu’il est impossible d’oublier tout à fait, mais de rendre tout cela à ma mémoire pour qu’elle le conserve 

dans ses tréfonds30. 

Dans ce passage, Shefner décrit très justement les manifestations du traumatisme (déni, 

résistance du conscient face au retour du souvenir, transfert vers d’autres événements moins 

douloureux), mais aussi la voie de sa guérison : l’évocation minutieuse de l’événement 

traumatique permettant à la victime, en mettant des mots sur son traumatisme, de l’intégrer à son 

histoire passée, de la mettre à distance et de diminuer ainsi la souffrance liée à ce souvenir afin de 

continuer à vivre. Le livre se termine néanmoins sur un constat mitigé. Anatoli a certes poursuivi 

sa vie et fondé une famille avec une autre femme, mais la guerre n’est pas terminée pour lui : 

Elle [Liolia – LT] vit dans ma mémoire, et lorsque je disparaîtrai, elle disparaîtra avec moi. Nous mourrons au 

même instant, comme foudroyés par un même éclair. A ce moment, la guerre se terminera pour nous31. 

A la fin de la perestroïka, près de cinquante ans après le début du siège, la réflexion entamée 

par Shefner se poursuit dans Je vous rejoindrai aux cieux [Ja dogonju vas na nebesah, 1990], une nouvelle 

de Radi Pogodin. Ici aussi, la vie militaire est marquée par l’absurdité : plutôt qu’une marche 

triomphale, l’avancée de l’Armée rouge vers Berlin rappelle la débandade des premiers mois du 

                                                           
29. Ibid., p. 144 : « Le rivage du passé se dérobe peu à peu à la mémoire, se confond avec la mer sombre de l’oubli. 
Mais telles des phares sur la côte, les réjouissances passées brillent et ne s’éteindront pas. Bien sûr, elles sont vouées à 
disparaître, elles aussi, mais en même temps que nous. » 
30. Ibid., p. 270. 
31. Ibid., p. 280. 



conflit décrite par Shefner, tant les morts sont absurdes et la discipline peine à régner dans les 

troupes soviétiques. Face à « la belle étudiante Maria, première de sa promotion et activiste32 », 

qui reproche à l’écrivain Pè que « dans ses livres, on pleure souvent33 », le narrateur réfute 

l’optimisme forcené et l’idée que les souffrances et les milliers de morts du siège auraient été un 

sacrifice nécessaire34. 

Pogodin consigne minutieusement la confusion, voire la perte de sens, causées par le 

traumatisme. Cette confusion affecte même l’écriture de la nouvelle, où le narrateur fait des sauts 

incessants entre cinq périodes de sa vie : le présent, son enfance avant guerre, le premier hiver du 

siège, qu’il passe à Leningrad avant d’être évacué dans un état d’épuisement physique extrême, 

une période de convalescence à l’arrière, puis la mobilisation, la marche avec l’Armée rouge 

jusqu’à Berlin et le retour en URSS. Cette distorsion du temps reflète les évolutions de la 

littérature en cette fin d’époque soviétique35. En outre, la non-linéarité du récit suscite chez le 

lecteur une confusion proche de celle du survivant du siège, que les événements du présent 

renvoient incessamment à son passé traumatique : 

Lorsque les soucis quotidiens cessent de réguler le temps vivant d’un homme, son passé devient soudain si 

saillant, si étonnant qu’il commence à avoir l’impression de vivre dans deux directions temporelles, ou que les 

boucles d’une spirale incompréhensible se referment sur lui. D’où le souffle court et la sueur qui perle à son front36. 

Comme Shefner, Pogodin relève le refoulement37 et la réticence de la mémoire à évoquer les 

événements traumatiques38. Il souligne aussi la difficulté du témoin confronté à l’incrédulité de 

ceux à qui il s’ouvre39. Face à ce traumatisme dépassant l’entendement, Pogodin en conclut à 

l’épuisement du langage40 ; l’essence de cette expérience demeure au-delà du langage, recouverte 

                                                           
32. Radij Pogodin, Ja dogonju vas na nebesah, SPb., izd. KEM, 1998, p. 63. 
33. Ibid. 
34. Ibid. : « Notre génération, à l’écrivain Pè et moi, a eu tant de raisons de pleurer que ces larmes ne peuvent être 
dissimulées ni dans l’ironie, ni dans le sarcasme, ni dans le ciel émaillé, parmi les décorations et les médailles. Quand 
on nous dit que la victoire a coûté vingt-mille vies, peut-être est-il temps de demander pourquoi ce prix a été aussi 
élevé ? Et des larmes d’impuissance nous monteront aux yeux : nous avons payé deux, trois, quatre fois ce prix pour 
redevenir humains, car nous ne souhaitions finalement devenir ni des demi-dieux, ni des demi-diables. » 
35. L’article de Viktor Erofeev « Requiem pour la littérature soviétique » [« Pominki po sovetskoj literature »] date de 
la même année 
36. Ibid., p. 256. 
37. Ibid., p. 291 : « Nous étions en avril. A Leningrad, des gens dont la dystrophie avait été toute envie de vivre au 
niveau cellulaire continuaient à mourir. Je n’évoquais pas le souvenir du siège. » 
38. Ibid., p. 291-292 : « Dans mes rêves, je ne voyais jamais le siège. […] Même en rêve, même à travers la souffrance 
qui accélérait la conscience, mon cerveau refusait de me laisser accéder à la mémoire du siège. » 
39. Ibid., p. 278 : « Parfois, les épisodes de ta propre vie, contés à voix haute, embarrassent ton interlocuteur, le font 
même rougir. Tu sais parfaitement que tout s’est passé comme tu le dis, bien qu’avec le temps, tu t’étonnes toujours 
plus et t’en veux pour cet étonnement. Mais tu sais aussi que ton interlocuteur ne croit pas un traître mot de ce que 
tu lui dis. Il s’appuie sur son expérience et son caractère, et lui aussi, avec un soupir de dépit, découvre soudain que 
tu es aussi d’affabuler. » 
40. Ibid., p. 292 : « Le siège n’est pas constructif (je parle de sentiments), et n’est donc pas susceptible d’être 
reconstruit. On peut écrire une pièce sur le siège, mais pas sur les souffrances, ni sur son essence. » 



d’un voile de silence : « Finalement, les journalistes consigneront des souvenirs décolorés, tout en 

sachant bien que leur essence est dans la larme fantomatique voilant les yeux, dans le soupir et, 

surtout, dans le silence, et ce sera une tentative de saisir le silence41. » Pour, malgré tout, 

transmettre son témoignage, Pogodin cherche à frapper l’esprit et à atteindre le cœur du lecteur, à 

évoquer en lui des sentiments ambivalents, en utilisant des images sublimes, saisissantes de beauté 

et de poésie, mais également terriblement cruelles, telle celle de son voisin mort sur son fauteuil 

au milieu d’une pièce gelée : 

La chambre étincelait malgré la saleté et la suie, malgré le petit poêle rouillé au milieu. Des arcs-en-ciel 

flamboyaient, des éclats d’arcs-en-ciel, des étincelles perçantes d’arcs-en-ciel. Elles resplendissaient, immobiles. La 

pièce était remplir d’aquariums […] Dans ces aquariums, les yeux exorbités, des poissons rouges, des queues de voile, 

des vives oranges et noires, d’autres encore tout bleus. Ils me regardaient fixement. C’était de la glace. L’eau était de 

la glace, les poissons étaient de la glace. Des cristaux magnifiquement transparents et réguliers. […] 

Dans son fauteuil recouvert de peluche, Ian Karpovitch, immobile. Je le regardais, lui aussi me regardait. Il était 

assis, tête nue, les cheveux blancs, la suie zébrait son visage, son sourire dévoilait ses fausses dents. Ses yeux étaient 

couverts de givre42. 

La confession 

Dès avant la chute de l’URSS en 1991, certains écrivains ont donc déjà abordé la question du 

traumatisme et de ses conséquences, et ont représenté les survivants du siège non pas comme des 

héros, mais comme de simples mortels. Ce n’est donc pas ici que réside la spécificité de la 

représentation du siège dans Je dois rester vivante [Dolžna ostat’sja živoj], de Lioudmila Nikolskaïa43. 

Cette nouvelle parue en 2010 se distingue principalement par une fidélité historique sans doute 

plus grande et un tableau de la vie quotidienne plus nuancé et plus proche du témoignage. La 

voisine espérant l’entrée prochaine des nazis dans la ville reflète les dissensions et les opinions 

défaitistes régnant dans la population, révélées par Nikita Lomagin dans Le siège inconnu44 

[Neizvestnaja blokada, 2002]. Comme dans les Trois petites filles, la petite héroïne, Maïa, est protégée 

par une mère aimante, mais nombreux sont les exemples où une famille nocive rend le quotidien 

encore plus difficile et compromet les chances de survie : une voisine acariâtre dénigre en 

permanence son mari, le beau-père alcoolique de la petite voisine et amie de Maïa confisque les 

cartes de rationnement de toute la famille pour se procurer de l’alcool… Ici, le cannibalisme fait 

aussi partie du quotidien : Maïa redoute d’être enlevée pour être mangée. Elle se méfie aussi bien 

des autorités que de son prochain : elle a trouvé une carte de rationnement, ne l’apporte pas à 

                                                           
41. Ibid., p. 282-283. 
42. Ibid., p. 259. 
43. Ljudmila Nikol’skaja, Dolžna ostat’sja živoj, M., SPb., Detskoe vremja, 2013. 
44. Nikita Lomagin, Neizvestnaja blokada, M., SPb., Neva, 2002. 



l’administration par crainte d’être accusée de vol, et préfère en chercher elle-même le propriétaire, 

ce qui l’amène à dévoiler des spéculateurs de nourriture et de cartes de rationnement, avec, à leur 

tête, le chef de l’administration de l’immeuble : la question de la corruption de l’admnistration et 

du Parti, étudiée à la même période par Sergueï Iarov45, est ici ouvertement abordée. La chute du 

récit est moins pessimiste que chez Shefner et Pogodine, puisque les malfaiteurs sont démasqués, 

mais pas aussi optimiste que chez Vereïskaïa ou Tsinberg, puisque le livre se clôt en décembre 

1941, avant le mois particulièrement meurtrier de janvier 1942. 

Moins complexe que chez Shefner ou Pogodin, l’intrigue dévoile un nouvel aspect de la vie 

pendant le siège : à travers les tiraillements de Maïa, qui hésite à utiliser la carte de rationnement 

trouvée ou chercher son propriétaire, Nikolskaïa évoque les dilemmes moraux, la honte et la 

culpabilité d’habitants qui, affamés, sont partagés entre la possibilité de se procurer de la 

nourriture par des voies plus ou moins honnêtes et la conscience de priver quelqu’un d’une 

nourriture frugale, mais vitale. A la fois de par sa nature généreuse, mais aussi pour atténuer ses 

remords de conscience, Maïa entreprend d’aider ses voisins les plus isolés et nécessiteux. Nous 

pouvons voir ici la transposition littéraire des travaux de Sergueï Iarov sur les modifications de 

l’éthique des habitants de Leningrad pendant le siège46 : la « confession » littéraire de Maïa rejoint 

les confessions formulées de manière plus ou moins consciente dans les journaux intimes étudiés 

par Sergueï Iarov. 

 

On voit ici que l’expression du traumatisme est réelle même dans les textes les plus précoces 

de Vereïskaïa (1948) et Tsinberg (1964), et particulièrement poignante dans les textes de Shefner 

(1969) et Pogodin (1991). Les années 2000 marquent une troisième phase dans la réflexion des 

témoins sur leur expérience, où peuvent être exprimés des sentiments plus dérangeants de peur et 

de culpabilité. L’analyse de ces cinq textes montre donc que les dates des grands bouleversements 

retenues par l’historiographie sont souvent le résultat de processus souterrains ayant commencé à 

travailler les sociétés bien plus tôt. La frontière évidente entre les époques soviétique et post-

soviétique ne doit donc pas occulter les évolutions et transformations ayant précédé 1991. 
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