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Une « mutation » de l’art ? 
Martin Heidegger et Paul Klee

∂

L’ intérêt de Heidegger pour l’œuvre de certains artistes est bien 
 connu : pour Van Gogh notamment, à travers la conférence sur 

L’origine de l’œuvre d’art, bien que son nom affleure antérieurement à 1935 ; 
pour Cézanne, dont on sait que Heidegger a médité le « chemin ». Mais les 
noms de bien d’autres artistes jalonnent le parcours de Heidegger, aussi 
différents que Paula Becker-Modersohn, Georges Braque, Eduardo Chillida. 
L’un de ces artistes y tient toutefois une place aussi discrète que singulière : 
le peintre suisse Paul Klee. Discrète, sa présence l’est indéniablement : dans 
l’œuvre publiée, son nom apparaît rarement, et il semble y avoir en tout et 
pour tout sept occurrences dans la Gesamtausgabe 1. On sait notamment que, 
dans le prologue à la conférence « Temps et être » (1962), deux œuvres de 
Klee sont mentionnées au titre des quelques objets face auxquels la pensée 
doit abandonner toute prétention à la compréhension immédiate 2. Klee 
est encore nommé dans certains textes plus marginaux, par exemple dans 
deux entretiens avec le Japonais Shinichi Hisamatsu, datant de mai 1958 
et publiés en 2000 3.

L’importance de Klee pour Heidegger paraît ainsi à première vue peu 
attestée par l’œuvre elle-même. Elle est en revanche bien documentée à 
travers deux sources. D’abord un ensemble de notes prises par Heidegger 
sur Klee, 17 petits feuillets composés de passages de textes de Klee recopiés 
par le penseur, d’esquisses de sa main reprenant certains tableaux, de 
quelques bribes de réflexions sur les œuvres en question. Ces notes, datant 

1. Voir M. Heidegger, « Zeit und Sein », in GA 14, 5 ; « Die Kunst und das Denken », in GA 16, 
556 ; « Wechselseitige Spiegelung », in GA 16, 776-779 ; « Bild und Wort », in GA 74, 185 ; 
« Kunst und Technik », in GA 76, 384.

2. M. Heidegger, « Zeit und Sein », in GA 14, 5 ; trad. fr. : « Temps et être », F. Fédier (trad.), 
in Questions IV, Paris, Gallimard, 1976, p. 12.

3. M. Heidegger, « Die Kunst und das Denken » et « Wechselseitige Spiegelung », in GA 16, 
552-557 et 776-780. Voir, dans le présent numéro, p. 11-16 et 17-20.
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vraisemblablement des années 1950, ont été décrites en 1993 par Günter 
Seubold 4, qui a cherché en vain dans le fonds posthume une conférence 
sur Klee dont on a longtemps cru qu’elle avait été tenue en 1956 5.

La seconde source est un texte qui n’est pas de la main de Heidegger, 
mais de son ami Heinrich Wiegand Petzet, dans son livre de souvenirs sur 
Heidegger intitulé Auf einen Stern zugehen 6. Petzet est un historien de l’art. 
C’est lui qui conduit Heidegger en 1930 à Worpswede, une colonie d’artistes 
située non loin de Brême, où avait en particulier été active Paula Becker-
Modersohn ; c’est lui encore qui emmène Heidegger voir les Van Gogh 
du Kröller-Müller Museum aux Pays-Bas ; c’est par son entremise enfin 
que Heidegger peut découvrir, en 1959, la collection Klee de l’industriel 
américain Thompson, provisoirement déposée par la galerie Beyeler de 
Bâle dans une maison patricienne d’un faubourg de cette même ville.

D’après le témoignage de Petzet, Heidegger contempla de longues heures 
– en fait presque toute une journée – les 88 œuvres de Klee exposées dans 
cette maison 7. Heidegger connaissait l’œuvre de Klee : celle-ci avait acquis une 
notoriété internationale dès le début des années 1920. Des conversations au 
sujet du peintre avaient déjà eu lieu entre Heidegger et Petzet, qui avait une 
connaissance intime de l’œuvre de Klee 8. Les notes sur Klee sont probablement 
antérieures à 1959. Toujours est-il que cette visite marque, à en croire Petzet, 
le point culminant de la rencontre avec Klee, à partir duquel l’œuvre de ce 
dernier trouve véritablement une résonance dans la pensée de Heidegger.

Petzet a consigné dans ses souvenirs les quelques œuvres de Klee 
auxquelles Heidegger a été particulièrement sensible. Il en cite sept 9, que 

4. G. Seubold, « Heideggers nachgelassene Klee-Notizen », Études heideggeriennes, vol. 9, 
1993, p. 5-12.

5. Elle figure notamment dans la chronologie établie par W. Biemel, Heidegger, Hambourg, 
Rowohlt, 1973, p. 154.

6. H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen und Gespräche mit Martin Heidegger, 
1929 bis 1976, Francfort-sur-le-Main, Societäts-Verlag, 1983 ; Le chemin de l’étoile. Rencontres 
et causeries avec Heidegger, 1929-1976, C.-N. Grimbert, P. Arjakovsky (trad.), Paris, Éditions 
du Grand Est, 2014.

7. La collection ayant été intégralement acquise par le musée de Düsseldorf, il est possible 
d’en prendre connaissance en se reportant à l’ouvrage de W. Schmalenbach, Paul Klee. 
Die Düsseldorfer Sammlung, Munich, Prestel-Verlag, 1986. Beyeler n’a conservé qu’une 
seule toile (Ein Tor), justement « en souvenir de l’émotion éprouvée par le penseur » (voir 
H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 172).

8. Non seulement Petzet était un proche de Georg Schmidt, directeur du musée des Beaux-Arts 
de Bâle de 1936 à 1961, mais il avait en outre préparé l’édition des lettres de Rilke à Klee. Felix 
Klee, fils de Paul, lui avait fait longuement visiter la succession Klee dans son appartement 
de Berne (voir H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 170).

9. Radiodymmolatoren (titre donné par Petzet : sans doute Überkultur von Dynamoradiolaren, 
dessins de 1926), Der Beladene (1929), Gedanken bei Schnee (1933), Patientin (1933), Heroische 
Rosen (1938), Ein Tor (1939), Heilige, aus einem Fenster (1940).
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l’on peut également rapprocher des dix œuvres mentionnées dans les 
notes 10. La plupart ont en commun de dater de la deuxième moitié des 
années 1930, période pendant laquelle les œuvres de Klee sont traversées 
par l’angoisse et la mort. À partir de 1935, Klee est malade ; il meurt en 1940. 
Heidegger cite dans ses notes la toute dernière toile peinte par Klee, Mort et 
feu. Et Petzet rapporte que Heidegger a été frappé par la gouache intitulée 
Une porte : « C’est, dit Heidegger, la porte par laquelle nous devons tous 
passer un jour – la mort » 11. On connaît le caractère central de la finitude 
de l’existence dans la pensée de Heidegger : rien d’étonnant, à première 
vue, à ce que ces œuvres trouvent un écho particulier chez le philosophe. 
Dans le même ordre d’idées, on peut relever la foudre de Éclair multicolore 
(1927) et Combat harmonisé (1940) : on a là deux phénomènes dont l’image 
est lestée d’un contenu philosophique depuis les tout premiers penseurs ; 
et l’on peut penser aux fragments d’Héraclite sur la foudre (fragment 64) 
et sur le polemos (fragment 53) commentés à de nombreuses reprises 
par Heidegger, entre autres – mais pas seulement – dans le séminaire 
de 1966-1967 avec Fink 12. Au premier abord, Heidegger paraît retenir des 
œuvres chargées de sens philosophique et prêter moins d’attention à leur 
aspect proprement plastique 13.

Un tel constat n’est toutefois pas tout à fait juste, puisque toute une part 
des toiles citées par Heidegger n’est guère porteuse d’un « sujet signifiant », 
ou d’un thème philosophique : voir par exemple Sainte, à une fenêtre (1940), 
Roses héroïques (1938) ou Pensées par temps de neige (1933). Mais surtout, 
on risque fort, en supposant que Heidegger cherche dans l’œuvre de Klee 
l’illustration de thèses philosophiques, de manquer l’essentiel de la ren-
contre. Ce dernier paraît résider dans le fait que Heidegger aborde l’œuvre 
du peintre au premier chef dans la perspective de « l’histoire de l’être », et 
de l’histoire de l’art elle-même envisagée à partir de cette perspective. Sous 
cet horizon historique – ou « historial » –, Heidegger avance deux idées 
qui, pour le moins, requièrent une explication. Tout d’abord une double 
thèse concernant la situation historique de l’art : 1) Heidegger considère 

10. Der Gott des nördlichen Waldes (1922), Kleine Felsenstadt (1932), Ruhende Sphinx (1934), 
Büsser (1935), Harmonisierter Kampf (1937), Gesicht einer Gegend (1938), Ernste Miene 
(1939), Heilige, aus einem Fenster (1940), Hoher Wächter (1940), Tod und Feuer (1940).

11. H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 171-172.
12. Sur le fragment 53, voir par exemple le cours de 1933-1934, « Vom Wesen der Wahrheit », 

in GA 36 / 37, 89 sqq.
13. Voir notamment T. Hildebrandt, « “Bildnerisches Denken”. Martin Heidegger und die 

bildende Kunst », in Heideggers Ursprung des Kunstwerks. Ein kooperativer Kommentar, 
D. Espinet, T. Keiling (dir.), Francfort-sur-le-Main, V. Klostermann, 2011, en particulier 
p. 215 ; dans le même sens, S. H. Watson, « Heidegger, Paul Klee, and the Origin of the 
Work of Art », Review of Metaphysics, vol. 60, no 2, 2006, p. 327-357.
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que l’art moderne dans son ensemble est « d’essence métaphysique » 14 ; 
2) par rapport à ce déploiement métaphysique de l’art, Cézanne aurait 
« préparé » une « mutation [Wandlung] » de l’art qui aurait été véritablement 
« accomplie » par Klee 15. D’où un premier massif de questions à défricher, au 
fil de l’analogie qui se dessine entre histoire de la métaphysique et histoire 
de l’art : en quoi l’art se serait-il déployé sur un mode métaphysique ? 
En quoi y aurait-il, suivant toujours cette hypothétique analogie, « fin de 
l’art » et « dépassement de l’art » – comme il y a « fin » et « dépassement de 
la métaphysique » ? Quel rôle revient à Klee dans un tel tournant de l’art ?

Deuxième idée, avancée dans des propos recueillis par Petzet, et qui 
concerne cette fois l’auto-interprétation de Heidegger : « Il lui faudrait, à 
lui Heidegger [suite à cette rencontre avec l’œuvre de Klee], écrire une 
deuxième partie de L’origine de l’œuvre d’art ! » 16. Au-delà des spéculations 
sur le contenu d’une telle deuxième partie, cette idée invite à interroger le 
sens de la conférence de Francfort à partir de l’interprétation rétrospective 
de Heidegger lui-même, et ainsi à souligner fortement le statut intermédiaire 
– et donc quelque peu précaire – du texte dans l’œuvre de Heidegger. 
On comprend bien en effet qu’une telle « deuxième partie » ne pourrait 
simplement venir « compléter » la conférence en s’additionnant à ce qui 
serait alors une « première partie ». Si « mutation » ou « tournant » de l’art 
il y a, la conférence se trouve dès lors exposée sous un angle nouveau : en 
quel sens la conférence se voit-elle mise en cause ? Dans quelle mesure au 
contraire ses thèses devraient-elles être maintenues ?

Essence métaphysique de l’art  
et essence technique de la métaphysique : le Bild
Tout d’abord, en quoi l’art moderne est-il d’essence métaphysique ? D’après 
les textes de Heidegger des années 1950, non seulement l’art moderne, mais 
l’art occidental dans son ensemble, est métaphysique en tant qu’il est conçu 
à partir de l’image, du Bild. Et c’est en se soustrayant à une telle perspective 
que Klee s’affranchirait du même coup d’une tradition métaphysique de 
l’art. Cette indication est donnée notamment dans l’entretien du 18 mai 1958 

14. Voir H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 169 et G. Seubold, « Heideggers nachgelassene 
Klee-Notizen », p. 10.

15. Selon un autre énoncé, cette mutation aurait été « préparée » chez Cézanne, mais rendue 
« manifeste » chez Klee (voir H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 169).

16. Voir H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 172, ainsi que le témoignage de O. Pöggeler 
dans « Heidegger und Klee – Überlegungen zur Kunst », in Kunst und Wahrheit. Festschrift 
für Walter Biemel zu seinem 85. Geburtstag, M. Diaconu (dir.), Bucarest, Humanitas, 2003, 
p. 202.
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avec Hisamatsu. Heidegger y met en contraste « l’art européen » caractérisé 
par la « représentation [Darstellung] », c’est-à-dire par l’image ou la figure 
en tant qu’elle rend visible [das sichtbarmachende Bild], et l’art zen, dont 
le propre serait d’entrer en rapport immédiat avec l’origine même des 
choses : l’essence de l’art zen, c’est, dans les termes d’Hisamatsu, le « jail-
lissement de l’origine » 17. Au cours de l’entretien, le nom de Paul Klee est 
prononcé ;  Heidegger refuse aussitôt l’assignation de ce dernier au Bild, et 
laisse entendre que l’œuvre de Klee serait à situer plutôt du côté de l’art zen. 
Petzet le rapporte également, Heidegger dit des œuvres de Klee qu’elles sont 
« non pas des images, mais des états [nicht Bilder, sondern Zustände] » qui 
« font “voir” des tonalités affectives [Stimmungen] » 18. Klee, ainsi rapproché 
de l’Extrême-Orient – qui représente aux yeux de Heidegger une sorte 
d’« en dehors » de la métaphysique –, paraît donc bénéficier d’un statut 
d’exception qui le situerait en un « au-delà » de la métaphysique.

Pour le comprendre, concentrons-nous sur le Bild comme marqueur du 
caractère métaphysique de l’art. En quoi la conception de l’art au prisme de 
l’image relève-t-elle de la métaphysique ? Le cours du semestre d’été 1942 
sur l’hymne de Hölderlin L’Ister permet d’éclairer cette question. Au début 
du cours, Heidegger explique brièvement ce qu’il appelle « l’interprétation 
métaphysique de l’art », dans un contexte où il récuse une lecture symbolique 
du fleuve : l’Ister, c’est-à-dire le Danube, ne « représente » pas dans le poème 
quoi que ce soit d’autre que lui-même, et il n’est chargé de rendre sensible 
aucune idée. Le dualisme sous-jacent à une telle conception – entre le 
« sensible » et ce qui n’est visible que du seul « œil de l’esprit » – est reconduit 
par Heidegger à celui propre à la conception platonicienne de l’être, divisé 
en to aisthêton et to noeton. Tout l’art occidental reposerait dès lors sur 
ce clivage et pourrait être envisagé comme une matière porteuse d’une 
forme ou d’une idée suprasensible, en tout état de cause d’un point de 
référence eidétique. Ce dualisme structurel de l’art, caractéristique de la 
métaphysique, conduit Heidegger à énoncer deux thèses. Premièrement, 
l’articulation du Sinn et du Bild au sein de l’œuvre d’art subit une série de 
transformations qui correspondent chaque fois à la manière dont l’homme 
se rapporte au monde :

[…] la peinture sur vase grecque, les peintures murales de Pompéi, les fresques 
de Reichenau de l’époque ottonienne, les peintures de Giotto, une peinture de 
Dürer et un tableau de Caspar David Friedrich ne sont pas seulement différents 
du point de vue de leur style, mais le style lui-même est chaque fois différent 

17. Voir M. Heidegger, « Die Kunst und das Denken », in GA 16, 553-554.
18. Voir H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 174.
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du point de vue de son essence métaphysique. Ce qui s’appelle « réalité » dans 
la représentation de l’Ancolie de Dürer est déterminé autrement que le « réel » 
dans une fresque médiévale. Plus exactement : les deux œuvres d’art donnent 
du réel une apparition figurée où le sens de la réalité est chaque fois différent 19.

Le « sens de la réalité », c’est-à-dire ce qui est chaque fois tenu pour l’être 
de l’étant : un statut ontologique est ici accordé au style artistique, et l’on est 
tenté de dire, en paraphrasant Buffon : « le style est l’être même » 20. Dans les 
termes du Heidegger des années 1930, et en particulier de la conférence de 
Francfort : la manière dont le monde s’ouvre chaque fois à une humanité 
historique s’inscrit dans l’œuvre. L’œuvre d’art « met en œuvre » la « vérité » 
et du même coup atteste la particularité d’un monde historique. Ainsi, il 
y aurait bien consonance entre histoire de l’être et histoire de l’art, cette 
dernière recueillant à sa façon propre les différentes manières, pour la 
vérité, d’« avoir lieu » 21.

Venons-en à la deuxième thèse, la plus fondamentale : « Mais – ajoute 
Heidegger – ces différentes formes de l’essence de la réalité se tiennent 
pourtant toujours au sein des lignes fondamentales de l’articulation méta-
physique du monde » 22. Aussi longtemps que l’art relève du Bild, qu’il se 
comprend lui-même comme rapport de deux côtés, sensible et suprasensible, 
il demeure l’expression d’une lecture métaphysique du monde. On le voit, 
l’image n’est pas ici une catégorie esthétique, mais plutôt une détermination 
seinsgeschichtlich, qui marque tout à la fois l’appartenance de l’art à la 
métaphysique, et l’inclusion de l’histoire de l’art au sein de l’histoire de l’être.

La question se pose pourtant de savoir si la conception de l’art à l’horizon 
du Bild reconduit simplement le dualisme structurel de la métaphysique, 
et si l’art est seulement une expression parmi d’autres du déploiement 
métaphysique de l’histoire occidentale. Or tel n’est pas le cas, loin s’en faut. 
Pourquoi ? Il faut d’abord rappeler que le terme allemand Bild – à la différence 
de l’« image » qui renvoie originellement à l’idée d’imitation 23 – implique 

19. M. Heidegger, Hölderlins Hymne “Der Ister”, GA 53, 28. (Les fresques de l’église Saint-
Pierre et Saint-Paul, dans l’île monastique de Reichenau sur le lac de Constance, datent 
du Xe siècle.)

20. Buffon dit que « le style est l’homme même » (Discours de réception à l’Académie française, 
1753).

21. Voir, en ce sens, la remarque de Philippe Descola selon laquelle le passage à ce qu’il appelle 
le « naturalisme » aurait été attesté dans les images avant d’être explicité dans le discours 
(La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier, Paris, Flammarion, 2014, 
p. 254 sq. et 272 sq.).

22. M. Heidegger, GA 53, 28.
23. Imago, c’est la représentation, le portrait, la réplique : la statue est « image » de l’ancêtre 

défunt, le fils « image » du père, etc. Le mot est de même racine que le verbe imitor, imiter, 
reproduire par imitation.
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l’idée de la production d’une figure ou d’une forme. C’est à ce titre qu’il est 
non seulement un phénomène frappé du sceau de la métaphysique parmi 
d’autres, mais en outre un concept clef de la description heideggerienne 
de l’histoire de la métaphysique, puisqu’il en marque le commencement 
et la fin. L’art, au sens de la technè, avec son eidétique propre, joue en 
effet un rôle décisif dans la fondation de l’histoire de la métaphysique : les 
premières interprétations grecques de l’être, notamment chez Aristote, se 
règlent, selon Heidegger, sur le savoir technique, sur la figure que vise tout 
acte de production. Mais le Bild est tout particulièrement présent dans 
l’« achèvement de la métaphysique » sous la forme d’une « métaphysique 
de la subjectivité ». Dans ce contexte, le Bild reçoit un sens relevant plei-
nement de l’« histoire de l’être », notamment dans la conférence de 1938 
« Die Zeit des Weltbildes », qui envisage comme les deux faces d’un seul et 
même phénomène fondamental de l’époque moderne « le devenir-image du 
monde et le devenir-sujet de l’homme [das Bild-werden der Welt und das 
Subjekt-werden des Menschen] » 24. Ce phénomène procéderait de la mutation 
de la vérité en certitude, par laquelle l’homme-sujet se tient désormais au 
fondement de la vérité de toute chose 25. Lorsque la vérité devient certitude 
et l’homme sujet, le monde n’est rien d’autre que Bild, corrélat de ce sujet. 
L’insuffisance de la traduction de Bild par « image » est manifeste, puisqu’il 
ne s’agit pas tant ici d’une dérivation et d’une déperdition ontologique – la 
copie étant moins réelle que l’original – que d’une subordination du monde 
à la subjectivité en tant qu’elle se le représente et le produit : « Le mot Bild 
signifie à présent : la configuration de la production par représentation [das 
Gebild des vorstellenden Herstellens] ». Il caractérise le monde en tant qu’il 
est intégralement « établi par l’homme qui se représente et produit [sofern es 
durch den vorstellend-herstellenden Menschen gestellt ist] » 26. Le Bild, en tant 
qu’il désigne un monde intégralement établi par l’homme, introduit ainsi à ce 
que Heidegger va bientôt appeler le « Gestell » – ce mode d’être fonctionnant 
comme un doublet négatif de l’événement, selon lequel l’unité et l’entièreté 
d’un monde procèdent intégralement d’une instance subjective, si bien qu’il 
n’y a plus de monde au sens d’une entrée en présence à partir de soi.

Ainsi, d’un côté – selon le cours de 1942 –, le Bild relève d’une « inter-
prétation métaphysique de l’art ». D’un autre côté – d’après la conférence 
de 1938 –, la métaphysique elle-même peut être conçue à partir du Bild. Or, 

24. M. Heidegger, « Aus dem Umkreis der Besinnung auf die Neuzeit (Der Übergang) », in 
GA 76, 91. Voir « Die Zeit des Weltbildes », in GA 5, 92 ; trad. fr. : « L’époque des conceptions 
du monde », in Chemins qui ne mènent nulle part, W. Brokmeier (trad.), Paris, Gallimard, 
1962, p. 120-121.

25. Voir M. Heidegger, GA 5, 88 ; Chemins…, p. 115.
26. M. Heidegger, GA 5, 94 et 89 ; Chemins…, p. 123 et 117.
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dès lors que le Bild, et avec lui l’art européen, apparaît comme métaphysique 
de part en part, la question ne manque pas de se poser : quel peut être le 
statut de l’œuvre d’art dans le contexte de l’achèvement de la métaphysique, 
sinon celui d’une simple dimension de l’autoréflexion du sujet, une mise en 
abyme du Bild ? Une alternative semble ici s’imposer qui est aussi une sorte 
de bifurcation « historiale ». Soit l’art relève par principe et irrémédiablement 
du Bild, et dès lors il est « metaphysisch am Ende » 27 : en tant qu’il est méta-
physique, il touche à sa fin. Soit il y a, au-delà du Bild, une possibilité non 
métaphysique de l’art, une possibilité de re-commencer l’art sous un tout 
autre régime que celui du Bild : on reconnaît ici le thème du « dépassement 
de la métaphysique » et la question d’un « autre commencement », placés 
sur le terrain de l’art 28.

Cette question de la fin de l’art est en même temps celle du statut de 
la conférence sur l’œuvre, dont Heidegger lui-même s’est demandé quelle 
« place » lui revenait « au sein du dépassement de la métaphysique » 29. 
Appartient-elle au champ ouvert par le « premier commencement » ? Si tel 
était le cas, son propos serait au moins en partie caduc, son concept d’art 
périmé aussitôt qu’introduit. Prépare-t-elle au contraire, à sa manière, un 
« autre commencement », celui de l’art – et peut-être au-delà ? Tentons 
d’éclaircir la première question, celle de la fin de l’art, en partant de la 
seconde, celle de la péremption de la définition de l’art dans la conférence 
de Francfort.

La fin de l’art
Heidegger évoque explicitement, à plusieurs reprises, la « fin de l’art », en 
se référant chaque fois à la fameuse thèse de Hegel selon laquelle l’art serait 
« chose du passé » 30. La formule de Hegel est bien évidemment relue à l’aune 
de l’histoire de l’être : il s’agit de la fin de l’art en tant qu’il est métaphysique. 
Commençons par entendre ce propos sur la « fin de l’art » comme une sorte 
de palinodie à l’égard de la conférence sur l’œuvre, une mise en cause de 
la validité de son concept d’art en tant que « mise en œuvre de la vérité » 

27. M. Heidegger, « Kunst und Technik », in GA 76, 377.
28. Cette interrogation de « l’autre de l’art » est notamment formulée dans Überlegungen VIII, 

GA 95, 134-137.
29. M. Heidegger, « Die Überwindung der Metaphysik », in GA 67, 109.
30. Cette idée d’une fin de l’art rapportée à Hegel apparaît en plusieurs occurrences : la postface 

à L’origine de l’œuvre d’art (GA 5, 67 sqq.) ; des notes de 1938-1939 liées à la conférence sur 
l’œuvre d’art (« Kunst und Metaphysik », in GA 67, 107 sqq.) ; des notes contemporaines 
de la conférence sur l’essence de la technique (« Kunst und Technik », in GA 76, 376-378) ; 
enfin dans une lettre à Petzet de 1972 (voir H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 162-163).
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et « installation du monde ». Dans la conférence de Francfort, la nécessité 
de l’œuvre d’art est fondée sur la vérité, plus exactement sur la structure 
même de la vérité, de sorte que s’y enracine une « aspiration à l’œuvre », une 
« attraction vers l’œuvre [Zug zum Werk] » soulignée avec insistance par 
Heidegger 31. Ce qui rend nécessaire l’œuvre d’art, c’est, schématiquement, 
le conflit inhérent à la vérité, entre déploiement et non-déploiement de 
l’être : la vérité nécessite l’œuvre pour y trouver son espace d’ouverture et 
de déploiement. Mais, à l’âge de la métaphysique achevée – c’est-à-dire à 
l’âge du déploiement total de l’étant à partir d’un fondement subjectif –, ce 
conflit du retrait et du non-retrait est arbitré par avance dans le sens de la 
translucidité de l’étant pour l’instance représentante et productrice dont il 
procède. Dès lors, une « mise en œuvre de la vérité » paraît à tout le moins 
superflue : à la nécessité de l’art soulignée par la conférence, l’âge de la 
métaphysique achevée oppose son impossibilité. C’est pourquoi Heidegger 
est amené à constater, dès 1938-1939, que – dès lors qu’il n’y a d’art qu’« au 
sein de la métaphysique et avec elle » – « avec la fin de la métaphysique 
[se produit] la fin de l’art », c’est-à-dire la fin de la possibilité « qu’une 
œuvre puisse par elle-même fonder la vérité » 32. En d’autres termes encore : 
l’humanité propre à l’âge de la métaphysique produit une totalité organisée 
au sein de laquelle une « institution artistique du monde » se trouve toujours 
déjà pour ainsi dire prévenue, et sans objet. Au sein du « dispositif » par 
lequel toute chose est mise au service du sujet-homme, l’installation d’un 
monde ne répond à aucune nécessité : l’art, comme Aufstellen der Welt, 
« se dissout » dans le Gestell 33, il y est intégré et neutralisé sous la forme 
spectrale de la production culturelle 34. C’est en ce sens que Heidegger, 
dans une lettre à Petzet de 1972, évoque « la fin de l’art, d’un art instituant 
le monde [Ende der weltstiftenden Kunst], à l’âge de la dissolution de la 
métaphysique en une technologie universelle » 35.

Voilà qui offre un éclairage plausible quant à la nécessité d’écrire une 
« seconde partie » de la conférence sur l’œuvre d’art : tout son propos serait 
miné par un fâcheux contretemps, puisqu’elle fonde la nécessité de l’œuvre 
sur une situation historique dépassée par l’achèvement de la métaphysique. 
Il conviendrait donc désormais – telle est notamment la lecture d’Otto 
Pöggeler – de formuler une caractérisation de l’art « à l’âge de la technique ». 

31. Voir M. Heidegger, GA 5, 44, 48, et 50 ; Chemins…, p. 63, p. 67 et p. 69.
32. M. Heidegger, « Kunst und Metaphysik », in GA 67, 108.
33. M. Heidegger, « Kunst und Technik », in GA 76, 377.
34. Dans son important § 11, le traité Besinnung distingue en ce sens l’art symbolique, esthétique 

et métaphysique, et l’art comme mode d’« installation » de l’étant propre à la Machenschaft 
(voir GA 66, 36-37).

35. H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 163.
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Or Klee, artiste répondant très consciemment, dans son art, à un monde 
bouleversé par le phénomène de la technique, pourrait inspirer une telle 
caractérisation 36.

Cette lecture, assurément possible, ne creuse pas encore, semble-t-il, le 
problème à fond. Car il y a un second motif de palinodie, qui est l’inscrip-
tion de la métaphysique au cœur même de la conférence. Il faut rappeler 
en effet la situation intermédiaire de la conférence au sein de l’œuvre de 
Heidegger, dès lors qu’elle se trouve pour ainsi dire dans la trajectoire de 
la phase « métaphysique et transcendantale » de sa pensée. À partir de Sein 
und Zeit, Heidegger développe provisoirement ce qu’il appelle une « méta-
physique du Dasein », c’est-à-dire une pensée de l’existence à partir de sa 
transcendance. Or cette transcendance – cet élan de l’existence qui la porte, 
au-delà des choses qu’elle rencontre, vers le monde qui est l’horizon de leur 
apparition – a un double sens, à la fois passif et actif, réceptif et spontané. 
Ce second aspect est particulièrement accentué par Heidegger après Sein 
und Zeit : le monde m’advient, mais cet « avoir-lieu » du monde est tout à la 
fois une configuration du monde, une Weltbildung qui relève du projet de 
l’existence 37. Or, la thèse de l’installation artistique d’un monde peut être 
envisagée comme aboutissement de celle du caractère « configurateur de 
monde » de l’existence. De la même façon, la vérité – qui donne tout son 
sens à l’œuvre –, si elle est manifestation primordiale, est également un 
non-retrait conquis par l’existence dans une forme de lutte. Si bien que la 
conférence, en identifiant le Geschehen de la vérité dans l’œuvre à une « mise 
en œuvre de la vérité [Ins-Werk-Setzen der Wahrheit] », hérite largement 
du caractère « actif » propre à la transcendance. Dès lors, il est permis de 
se demander si la conférence de Francfort ne serait pas elle aussi frappée 
par la « rechute dans la métaphysique » 38 que Heidegger a diagnostiquée 
dans son propre parcours. Cela éclairerait en tout état de cause le propos 
de Heidegger qui, dans des notes de 1938-1939, voit dans la conférence « une 

36. Voir O. Pöggeler, « Heidegger und Klee – Überlegungen zur Kunst », p. 202. Pour Pöggeler, 
la grande différence entre les années 1930 et les années 1950, c’est que Heidegger interroge 
désormais l’art dans son rapport à la technique. S’agissant de Klee, il faut remarquer que 
son œuvre est postérieure à la Première Guerre mondiale, et que sa Schöpferische Konfession 
notamment se concentre sur le rapport de l’art au monde moderne (voir O. Pöggeler, “Über 
die moderne Kunst”. Heidegger und Klee’s Jenaer Rede von 1924, Erlangen – Iéna, Verlag 
Palm & Enke, 1995, p. 1 et 5 sqq.).

37. Voir notamment M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – 
Einsamkeit, GA 29 / 30, 509 ; trad. fr. : Les concepts fondamentaux de la métaphysique. 
Monde – finitude – solitude, D. Panis (trad.), Paris, Gallimard, 1992, p. 504.

38. M. Heidegger, « Die Überwindung der Metaphysik », in GA 67, 63 : « En rester à la 
“transcendance”, même interprétée de façon plus originale à partir du Da-sein, est une 
rechute [Rückfall] dans la métaphysique ».
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tentative de sauver l’art par une interprétation plus originale de l’œuvre 
d’art » – tentative de sauvetage qualifiée par lui d’« erronée [irreführend] » 39.

C’est justement parce que règne une « ambivalence [Zwiespältigkeit] » 40 
dans la conférence que l’œuvre de Klee est appelée à venir en infléchir le 
sens. Force est de constater toutefois que l’art moderne en général – mais 
également celui de Klee dans une certaine mesure – peut être interprété dans 
le sens de son appartenance à la « fin de la métaphysique ». Très schémati-
quement, on peut distinguer deux moments attestant cette appartenance. 
Tout d’abord un subjectivisme : Malraux, dans des pages bien connues des 
Voix du silence, met en évidence le changement de la relation de l’artiste à la 
nature : « ce que cherchait le nouvel art, c’était le renversement de la relation 
entre l’objet et le tableau, la subordination de l’objet au tableau » 41. Tandis 
que naguère l’art avait toujours conservé, peu ou prou, une dimension 
mimétique de représentation, au sein de laquelle la nature faisait figure de 
fin et l’art de moyen, pour le peintre moderne

l’univers deviendra le moyen éclatant de son propre langage. La fin dont 
l’acuité de la vision n’est que le moyen, c’est la transformation des choses en un 
univers plastique autonome, cohérent et particulier. […] À la représentation 
du monde succède son annexion. […] l’art moderne […] est l’annexion des 
formes à un schème intérieur qui prend ou non forme de figures ou d’objets, 
mais dont figures et objets ne sont que l’expression. La volonté initiale de 
l’artiste moderne c’est de tout soumettre à son style, et d’abord l’objet le plus 
brut, le plus nu. Son symbole, c’est la Chaise de Van Gogh… la chaise isolée 
(avec à peine une suggestion de misérable repos) comme un idéogramme du 
nom même de Van Gogh 42…

L’art moderne porterait donc à son comble l’idée du style, entendue 
comme un principe d’appropriation et de domination du monde. Et dès 
lors, il apparaît comme une expression de la métaphysique de la subjectivité : 
le style, c’est l’être, mais ce dernier ne diffère plus désormais de l’homme 43. 
Nous sommes ainsi conduits au second moment, celui du constructivisme. 
L’art moderne, en explicitant un principe subjectif qui a du reste peut-être 

39. M. Heidegger, GA 67, 107.
40. Ibid.
41. A. Malraux, Les voix du silence, Paris, Gallimard, 1951, p. 115.
42. Ibid., p. 117.
43. Il est vrai qu’à cette lecture de Malraux – et à l’usage qu’on peut en faire dans le cadre de 

l’histoire de l’être – on serait en droit d’opposer l’interrogation de Merleau-Ponty : toute 
représentation n’est-elle pas déjà « métamorphose » ? L’art moderne, dans son « passage 
au subjectif », ne met-il pas simplement en lumière une vérité sur laquelle repose toute 
l’histoire de l’art ? (voir M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », in 
Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 60 sqq.).
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été sous-jacent à toute l’histoire de l’art, affirme de façon caractéristique 
l’autonomie de l’œuvre et avec elle l’idée d’une construction interne affranchie 
de toute description de la nature. Cet aspect, si manifestement présent chez 
Picasso, est explicitement revendiqué par Klee. Sans doute cela explique-t-il 
en partie le jugement négatif porté par Heidegger sur les textes du Klee 
théoricien. Dans un important compte rendu d’exposition de 1912, Klee décrit 
l’expressionnisme – et le cubisme comme un cas particulier de celui-ci – à 
partir de ce qu’il appelle « la construction active de la forme ». Heidegger 
recopie entièrement cette description, dans laquelle Klee insiste sur la « vio-
lence » que les objets doivent subir pour être « intégrés » à « l’armature » du 
tableau, et sur leur soumission inconditionnelle à une « loi propre à l’art » :

Pourtant, c’est la représentation détachée de la nature qui redevient la norme, et 
ainsi la construction [Konstruktion] acquiert une importance accrue, y compris 
à titre d’expédient technique. Ainsi, c’est l’armature de l’organisme du tableau 
[das Gerüst des Bildorganismus] qui vient au premier plan, et qui devient la 
vérité coûte que coûte. Pour s’intégrer à une armature intéressante, les maisons 
se mettent à pencher […], violence est faite aux arbres, les humains ne sont 
plus en état de vivre, l’objet devient méconnaissable au point que l’on croit à 
une mystification [bis zum Vexierbild]. C’est qu’ici ne règne nulle loi profane, 
mais au contraire une loi propre à l’art. Dans le tableau, les maisons penchées ne 
tombent pas, les arbres n’ont pas besoin de refleurir ni les hommes de respirer. 
Les tableaux ne sont pas des tableaux vivants [Bilder sind keine lebenden Bilder] 44.

Klee relève l’« inconséquence » qu’il y a à provoquer la « destruction par 
amour de la construction ». Il reconnaît cependant une certaine légitimité 
à l’« abandon de l’objet [Weglassung des Gegenstandes] » au profit de ce 
qu’il appelle un « art pur », justement pour autant qu’il parvient à insuffler 
au tableau une « vie plastique ». Ce dernier acquiert ainsi, comme chez 
Delaunay et Kandinsky, une véritable autonomie, et « mène une existence 
tout à fait abstraite, sans motif tiré de la nature » 45.

Paul Klee : un autre commencement de l’art ?
Qu’en est-il de la démarche propre à Klee lui-même ? Elle repose justement 
sur une problématisation explicite de l’antagonisme et de la tension entre 

44. P. Klee, « Die Ausstellung des Modernen Bundes im Kunsthaus Zürich » [juillet 1912], in 
Schriften. Rezensionen und Aufsätze, C. Geelhaar (éd.), Cologne, DuMont, 1976, p. 106-107 ; 
trad. fr. : « Approches de l’art moderne », in Théorie de l’art moderne, P.-H. Gonthier (éd. 
et trad.), Paris, Denoël – Gallimard, 1998, p. 10-11.

45. P. Klee, « Die Ausstellung des Modernen Bundes… », p. 108 ; « Approches de l’art moderne », 
p. 12-13.
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l’autonomie de l’œuvre et le rapport de l’art à la nature 46. Comment l’art 
peut-il satisfaire à ses propres tâches, accomplir sa vocation propre – qui 
relève de la « construction », ou plutôt de la « composition » plastique 47 – 
sans pour autant se refermer sur lui-même et tourner le dos à la nature ? 
Comment peut-il à la fois « renoncer » et « acquiescer » à l’objet ? Telles 
sont les questions qui conduisent Klee à tenter d’ouvrir une voie médiane 
entre les deux pôles de l’art et de la nature : l’artiste, écrit-il, ne doit être « ni 
serviteur soumis, ni maître absolu, mais simplement intermédiaire [weder 
dienen noch herrschen, nur vermitteln] » 48, il doit instaurer un véritable 
« dialogue avec la nature », un « dialogue avec l’objet ». C’est cette voie qui 
permet à Klee d’être un peintre de l’œuvre autonome et simultanément un 
peintre des choses – et même d’être « le plus grand réaliste de ce temps » 
(Georg Schmidt) 49. Et ce sont les solutions originales trouvées par Klee à 
cette forme moderne du problème du rapport de l’art à la nature qui vont 
le conduire, dans des textes de 1923 et 1924 50, à des énoncés proches de ceux 
de Heidegger. Les moyens conceptuels d’une solution à cette contradiction 
– entre construction et description –, Klee les trouve en effet dans le couple 
Terre-Monde, celui-là même qui, chez Heidegger, fait passer de l’analyse 
de l’œuvre – la conférence de Francfort de 1935-1936 – à celle de la « chose » 
en tant que telle – la conférence de Brême de 1949 –, c’est-à-dire également 
d’une pensée encore partiellement imprégnée de schèmes transcendantaux 
à une pensée du monde lui-même, expressément détaché du pouvoir fon-
dateur et constituant de la subjectivité.

Que dit Klee ? Pour concilier les deux impératifs contradictoires de l’art et 
de la nature, il faut parvenir à dépasser leur différence, et notamment dépas-
ser l’extériorité optique qui en constitue la dimension fondamentale. C’est 
pourquoi la conférence d’Iéna évoque le « regard pénétrant [durchdringendes 
Blick] » de l’artiste, qui perce les « apparences de la nature », ses « formes 
arrêtées [Form-Ende] », pour s’attacher à suivre « l’essence du processus 
créateur dans la nature », et les « forces formatrices [formende Kräfte] » de 

46. Voir en particulier D. Kahnweiler, « À propos d’une conférence de Paul Klee » et « La 
montée du cubisme », in Confessions esthétiques, D. Naville (trad.), Paris, Gallimard, 1963, 
respectivement p. 168-179, et p. 9-60.

47. Voir P. Klee, « Übersicht und Orientierung auf dem Gebiet der bildernischen Mittel und 
ihre räumliche Ordnung », in Das bildnerische Denken, J. Spiller (éd.), Bâle, Schwabe, 1971, 
p. 92 ; trad. fr. : « De l’art moderne », in Théorie de l’art moderne, p. 28.

48. P. Klee, Das bildnerische Denken, p. 82 ; Théorie de l’art moderne, p. 16.
49. Mot cité par D. Kahnweiler, Klee, Paris, Éditions Braun, 1950, p. 4.
50. Respectivement le texte « Wege des Naturstudiums » [« Voies diverses de l’étude de la 

nature »] et la conférence prononcée à Iéna connue sous le titre de sa première publication 
en 1945 Über die moderne Kunst.
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cette dernière 51. L’art est d’abord une recherche des « racines », une plongée 
« dans les profondeurs [Urgrund] » 52, en deçà de la nature donnée, du monde 
réel, vers des possibles du monde qu’il a pour tâche de faire apparaître. Ce qui 
rend possible la naissance d’un « nouveau naturel, le naturel de l’œuvre » 53 au 
sens d’une « résurrection de la nature » elle-même – et non d’une production 
attestant la puissance du sujet –, c’est un fondement commun à ces deux côtés, 
le sujet et l’objet : le Moi et le Toi selon l’expression de Klee 54. Ce fondement 
commun est fourni par un nouveau couple, celui de la Terre et du Monde 
dont participent l’artiste et la nature, tous deux également traversés par leur 
polarité : il y a grâce à ces « chemins », entre l’artiste et l’objet,

un rapport par résonance qui transcende tout rapport optique. Première-
ment, la voie d’un commun enracinement terrestre qui, d’en bas, gagne l’œil. 
Deuxièmement, la voie d’une commune participation cosmique qui survient 
d’en haut. Voies métaphysiques dans leur conjonction […], la voie inférieure 
passe par l’ordre statique et produit des formes statiques, tandis que la voie 
supérieure passe par l’ordre dynamique 55.

Toute apparition plastique aura ainsi lieu à partir de la tension de ces 
deux côtés, selon ce que Klee nomme une « mécanique plastique » 56 : le côté 
terrestre qui est la dimension du repos, de la stabilité, de l’horizontalité, 
de la pesanteur ; le côté cosmique qui est au contraire le mouvement, la 
verticalité, l’arrachement à la pesanteur 57.

Il y a donc bien, à première vue, une analogie étonnante entre le propos 
de Klee et celui de Heidegger et, dès 1955, Will Grohmann se dit frappé de 
retrouver chez Heidegger ce que Klee a écrit trente ans plus tôt 58. Cette 
analogie a une certaine consistance, dans la mesure où, d’abord, Terre et 
Monde apparaissent chez Klee comme chez Heidegger en quelque sorte 

51. P. Klee, Das bildnerische Denken, p. 92 ; Théorie de l’art moderne, p. 28.
52. Ibid., p. 93 ; p. 31.
53. Ibid., p. 67 ; p. 46.
54. Sur la tension entre « rêve, idée, imagination » et « formation » véritable, voir les notes de 

H.-F. Geist sur ses entretiens avec Klee, dans En souvenir de Paul Klee, A. Lampe (éd.), 
Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2016, p. 57-68.

55. P. Klee, Das bildnerische Denken, p. 66-67 ; Théorie de l’art moderne, p. 45.
56. Ibid., p. 92 ; p. 27.
57. Ibid. Voir également : p. 67 ; p. 45.
58. Sans doute est-ce à la lecture de la conférence sur « La chose », publiée dans les Essais et 

conférences parus en 1954, que Grohmann se dit frappé par la convergence entre la pensée 
heideggerienne de la chose à partir du Geviert et le propos de Klee exposé trente ans 
auparavant : « Bien avant le philosophe Heidegger, Klee découvre donc une “quadrature” 
du moi et du toi, de la terre et de l’univers » (W. Grohmann, Paul Klee : 1879-1940, Paris, 
Flammarion, 1955, non paginé ; voir également W. Grohmann, Paul Klee, Paris, Flincker, 
1954, p. 181).
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comme les principes non subjectifs de l’émergence de l’œuvre et, à partir 
de là, des « choses » en général. Ensuite et surtout, ils sont de tels principes 
par leur seule corrélation, leur opposition et la tension entre eux que 
Heidegger désigne comme un « conflit [Streit] » 59. Toutefois il faut aborder 
cette analogie avec une certaine circonspection : chez Klee, la distinction 
répond à une nécessité spécifique, celle de conceptualiser une difficulté 
de principe inhérente à l’art plastique. Elle paraît en outre se situer sur un 
plan avant tout « cosmologique » au sens d’un ordre et d’une articulation 
internes au monde et à son expérience, bref sur un plan « ontique ». En 
revanche, chez Heidegger, d’une part la perspective est beaucoup plus 
large puisque cette distinction participe d’une caractérisation de la vérité 
même comme clivage entre « éclaircie » et « réserve » 60 ; d’autre part l’un des 
deux termes du couple, le monde – dans tous les sens qu’il reçoit à partir 
d’Être et Temps –, non seulement est irréductible à une telle corrélation, 
mais implique toujours un plan ontologique, tant et si bien qu’il en vient 
quasiment à s’identifier à l’être en tant qu’il advient et se déploie histori-
quement, et ainsi à la « vérité de l’être ». Les horizons de la réflexion sont 
donc bien différents de part et d’autre 61. Cette référence à la détermination 
heideggerienne de la vérité nous conduit pourtant au seuil d’une seconde 
analogie, moins littéralement présente que celle marquée par le couple 
Terre-Monde mais sans doute d’une plus grande portée quant à la situation 
de l’œuvre de Klee dans l’histoire de l’être. Celle-ci repose sur la description 
de l’œuvre, chez Klee, en termes de processualité et d’historicité – à faible 
distance donc de « l’événement » de la vérité.

Nous avons rappelé la traversée des apparences finies que requiert le 
travail de l’artiste. Elle a pour conséquence que le séjour de l’artiste se 
trouve « dans le sein de la nature, dans le fonds primordial de la création où 
gît enfouie la clef de toute chose » 62. Dans ses notes, Heidegger reformule 
lapidairement ce propos de la conférence d’Iéna : « Habiter au cœur de 

59. Voir en particulier M. Heidegger, GA 5, 34 sqq. ; Chemins…, p. 51 sqq.
60. Heidegger précise que « le monde n’est pas tout simplement l’ouvert correspondant à 

l’éclaircie ; la terre n’est pas l’indécelable correspondant à la réserve » ; il ajoute cependant que 
« la terre ne surgit à travers le monde, le monde ne se fonde sur la terre que dans la mesure 
où la vérité advient comme le combat originel entre éclaircie et réserve » (M. Heidegger, 
GA 5, 42 ; Chemins…, p. 60-61). Voir aussi les formulations de la première version de la 
conférence : M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, F.-W. von Herrmann (éd.), 
Francfort-sur-le-Main, V. Klostermann, 2012, p. 85 ; trad. fr. : De l’origine de l’œuvre d’art. 
Première version, C. Layet (trad.), Paris, Payot & Rivages, 2014, p. 66.

61. Pour justifier sa thèse de la convergence des deux perspectives, S. Peetz doit la porter à 
un niveau de généralité où elle perd largement de sa substance. Voir S. Peetz, « Welt und 
Erde. Heidegger und Paul Klee », Études heideggeriennes, vol. 11, 1995, p. 167-187.

62. P. Klee, Das bildnerische Denken, p. 93 ; Théorie de l’art moderne, p. 30.
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la création [Im Herz der Schöpfung wohnen] » 63. Il recopie également un 
extrait du journal de Klee : « j’habite aussi bien chez les morts que chez 
ceux qui ne sont pas encore nés. Un peu plus près du cœur de la création 
qu’à l’accoutumée » – à quoi Klee ajoute : « bien loin d’en être jamais assez 
proche ! » 64. C’est également dans cette perspective qu’il faut saisir les deux 
formules les plus connues de Klee, elles aussi notées par Heidegger : « L’art 
ne reproduit pas le visible, il rend visible », et « Du modèle à la matrice ! 
[Vom Vorbildichen zum Urbildlichen !] » 65. En effet – contrairement à 
ce que paraît suggérer la seconde formule –, ce qu’il s’agit de « rendre 
visible » n’est pas à proprement parler une autre forme, une forme plus 
profonde ou plus vraie, mais quelque chose qui n’est plus de l’ordre de la 
forme. Au lieu de la « nature naturée », d’une « image finie de la nature », 
l’artiste doit selon Klee envisager la « nature naturante », c’est-à-dire « la 
création comme genèse » 66. En d’autres termes, la forme elle-même doit 
paradoxalement être comprise « comme genèse, comme devenir » : la 
« forme [Form] » statique doit être mobilisée, et rapportée au processus de 
« formation [Formung] » qui lui est sous-jacent. Comme « fin », « mort », la 
forme doit être reconduite à la formation comme « mouvement, action », 
en un mot : à la « vie » 67.

Cette perspective sur l’œuvre d’art y introduit de façon centrale la 
notion de temps, en opposition explicite avec la tradition issue de Lessing 
de séparation entre « arts du temps » et « arts de l’espace ». Dès lors, en effet, 
que l’artiste cherche à épouser la mobilité même du processus créateur 
inhérent à la nature, son « horizon », dit Klee, s’élargit à partir du présent 
vers le passé, mais aussi « vers le futur » 68. La forme véritablement plastique 
est justement celle par laquelle l’espace apparemment figé se mobilise et 
retrouve son unité avec le temps : la distinction entre espace et temps est 
en effet une « folie savante » que l’art doit surmonter en montrant com-
bien « l’espace est aussi une notion temporelle » 69. D’où l’importance que 
revêtent aux yeux de Klee le rythme et la ligne, conçus tous deux comme 
manifestations de l’unité originaire de l’espace et du temps 70.

63. Voir G. Seubold, « Heideggers nachgelassene Klee-Notizen », p. 9.
64. Ibid., p. 8.
65. Voir respectivement P. Klee, Das bildnerische Denken, p. 76 et 93 ; Théorie de l’art moderne, 

p. 34 et 30.
66. Ibid., p. 92 ; p. 28.
67. Ibid., p. 169 ; p. 60.
68. Ibid., p. 92 ; p. 28-29.
69. Ibid., p. 78 ; p. 37.
70. Voir notamment W. Grohmann, « Handzeichnungen von Paul Klee », in Texte zur Kunst 

der Moderne, K. Rudert, V. Billig (éd.), Munich, Hirmer, 2012, p. 137-141.
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Lorsque Klee affirme l’« identité du chemin et de l’œuvre [Identität von 
Weg und Werk] » 71, on comprend donc bien qu’il ne s’agit pas de rabattre 
l’œuvre sur le processus de sa fabrication, mais au contraire d’indiquer 
un certain mode d’être, qui est celui du devenir, du processus, voire de 
l’événement. La proximité est donc étroite avec le renversement opéré 
par Heidegger, dans sa conférence, de l’origine de l’œuvre d’art à l’œuvre 
comme origine – soit comme « avoir lieu » de la vérité [Geschehen der 
Wahrheit] –, c’est-à-dire aussi, plus généralement, avec la détermination 
de la vérité comme « avoir lieu ». Il convient néanmoins, de nouveau, de 
circonscrire la portée d’un tel rapprochement. En décrivant aussi bien la 
nature que l’art sous l’horizon de l’inachèvement, du fragment appelant 
une infinie recréation, Klee laisse entrevoir l’ascendance romantique de 
sa pensée 72 : en subordonnant l’être au devenir, Klee n’en reconduit pas 
moins une ontologie traditionnelle de la présence. Ainsi, le mode d’être 
apparaissant dans l’œuvre, telle qu’elle est conçue par Klee, ne consonne 
pas entièrement avec la tentative de Heidegger de penser l’être à partir de 
l’événement 73.

C’est ici que vient jouer l’hiatus pointé par Heidegger entre les textes 
et les œuvres de Klee. L’« auto-interprétation » de Klee lui paraît en effet 
« erronée ». L’erreur procéderait, selon Heidegger, de la situation de cette 
auto-interprétation dans l’espace propre à la « topologie de l’être », en 
l’occurrence « à l’un des points de contacts les plus périlleux entre la méta-
physique et ce qui est encore à venir » 74. Dans cette situation charnière, 
l’artiste Klee aurait mis en œuvre une mutation que le penseur Klee n’aurait 
pas été à même de saisir et d’énoncer. Le parallèle est ici tentant avec 
Hölderlin, dont Heidegger dit qu’il « pense encore métaphysiquement. Mais 
il poétise autrement » 75. Tant et si bien qu’il peut être désigné – Heidegger 
le fait à plusieurs reprises – comme « le poète de l’autre commencement » 76. 
Au fil de cette analogie, il serait ainsi loisible de voir en Klee le peintre de 
l’autre commencement, qui aurait ainsi devancé le penseur Klee.

Sans se prononcer sur la pertinence d’une telle formule, on peut 
néanmoins redire en sa faveur que c’est bien la question du dépassement 

71. P. Klee, Das bildnerische Denken, p. 169 ; Théorie de l’art moderne, p. 60.
72. Voir D. Kahnweiler, Klee, p. 10-12.
73. L’attention de Merleau-Ponty à la « vie » comme telle le conduit à mettre particulièrement 

en exergue, à partir de Klee, la « générativité » de l’œuvre, et notamment la ligne comme 
« épure d’une genèse des choses » (voir L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, chap. 4, 
p. 61-87).

74. H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 172.
75. M. Heidegger, Hölderlins Hymne “Andenken”, GA 52, 120.
76. Voir M. Heidegger, Besinnung, GA 66, 426, et Über den Anfang, GA 70, 160.
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de la métaphysique qui fait de la rencontre entre Klee et Heidegger une 
véritable rencontre, au sens où Klee intervient dans ou sur la pensée de 
Heidegger. Ce qui nous amène à souligner, en guise de conclusion, deux 
points. Tout d’abord, Heidegger, dans les années 1930, présente la pensée, 
la politique et l’art comme les trois « puissances » susceptibles de donner 
une configuration au monde historique. Néanmoins, il lui arrive de donner 
la préséance à l’art et à son pouvoir de commencement propre 77. Cette 
sorte de privilège accordé à l’art trouve à s’exercer pleinement lorsque 
c’est l’art lui-même qui est en cause. Ainsi, Heidegger demande : « Que 
peut être l’art à l’époque du dispositif, et comment peut-il l’être ? ». Cela 
ne peut être décidé, écrit-il, « qu’“artistiquement”, si bien que la réponse 
à cette question réside dans cet art même, et là seulement ». « Über Kunst 
kann nur die Kunst entscheiden » 78 : c’est bien l’artiste qui, à la croisée des 
chemins de l’histoire de la métaphysique, décide de la voie à emprunter. 
Or, précisément, avec Klee, « l’art accomplit une mutation [die Kunst 
sich wandle] » 79 : et c’est bien l’artiste qui indique – plastiquement – une 
possibilité non métaphysique, à laquelle il conviendrait que la pensée 
réponde sur ce même mode non métaphysique.

On peut bien évidemment s’interroger sur la réalité de cette intervention 
de l’art dans ou sur la philosophie : Heidegger, incontestablement, aborde 
et interprète Klee à partir d’une perspective qui est la sienne propre, celle 
de l’histoire de l’être. Cette intervention nous paraît pourtant attestée 
par l’évocation d’une « seconde partie » de la conférence sur l’œuvre, 
à condition d’en bien comprendre le sens. Car la fonction qui revient 
potentiellement à cette seconde partie ne réside pas, contrairement à ce 
que disent les commentateurs, dans une sorte de mise à jour, par laquelle 
le propos deviendrait également valable pour l’art moderne (Peetz), ou 
plus exactement pour un art adapté au monde technique (Pöggeler). Elle 
devrait plutôt assumer une fonction herméneutique, celle de dénouer les 
tensions internes à une conférence qui était tout à la fois encore méta-
physique et déjà post-métaphysique. En effet, la possibilité d’une lecture 
non métaphysique de la conférence avait un temps paru se refermer ; or 
la rencontre avec Klee permet de rouvrir cette possibilité. Et c’est tout le 
sens du « Supplément » de 1956, contemporain de cette rencontre, d’insister 
sur cette possibilité. Dans ses premières lignes, il reconnaît la tension qui 

77. C’est notamment ce que suggèrent les dernières pages de la conférence sur l’œuvre d’art, 
qui évoquent la mise en mouvement de l’histoire par le « choc » de l’art. Voir M. Heidegger, 
GA 5, 65-66 ; Chemins…, p. 87-89. Voir également une note contemporaine de la conférence 
(1934-1935) dans GA 94, 216.

78. M. Heidegger, « Kunst und Technik », in GA 76, 378-379.
79. H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile…, p. 172.
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règne dans la conférence entre « Feststellen der Wahrheit [constituer la 
vérité] » et « Geschehenlassen der Ankunft der Wahrheit [laisser avoir lieu 
l’arrivée de la vérité] » 80. Mais l’ensemble du « Supplément » insiste sur la 
possibilité de lever cette contradiction, et fait porter tout le poids sur « ce 
qui vient ». Ainsi, le rapport traditionnel entre art et philosophie s’inverse ; 
et c’est bien une œuvre plastique, celle de Klee, qui paraît indiquer en quel 
sens il convient de lire un texte philosophique.

Guillaume Fagniez

80. M. Heidegger, GA 5, 70 ; Chemins…, p. 93.






