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DE TCHERNOBYL A FUKUSHIMA
Par Frédérick Lemarchand
Une longue histoire...

Les accidents de Tchernobyl du 26 avril 1986, et celui de Fukushima du 11 mars 2011, font
partie d’'une longue cohorte d’événements nucléaires qui participent de la problématique
catastrophe. Ils apparaissent pourtant comme des événements nouveaux et annonciateurs
d’enjeux qui restent encore principalement dans le domaine de I'impensé. lls s’inscrivent
d’un certain point de vue dans le sillage des bombardements d’Hiroshima et Nagazaki,
premiéres manifestations visibles, et méme spectaculaires, de la fission de I'atome. lls
prolongent également les 2000 essais expérimentaux en plein air qui, de 1945 a 2009, ont
produit et entretenu une contamination radioactive a I’échelle planétaires et qui ne portent
d’ « essais » que le nom car il faut bien considérer qu’il d’agit la de réalisations. On compare
plus communément ces accidents a celui survenu a la centrale de Three Mile Island en 1979
qui entraina une fonte partielle du coeur du réacteur et qui reste a ce jour le premier
accident majeur survenu dans une centrale. Cet accident eu pour conséquence un arrét
momentané de constructions de nouvelles centrales aux Etats-Unis et surtout la prise de
conscience de I'impossibilité de gérer certaines situations ou se trouvent cumulées, en plus
de I'événement initiateur, des défaillances humaines ou matérielles. Ceci n’empéchera
toutefois pas I'expansion du nucléaire civil dans le monde dont la production ne cesse
d’augmenter en valeur absolue, méme si cette énergie est en déclin par rapport aux autres
sources disponibles depuis le milieu des années 80. |l faudrait, enfin, rappeler la survenue
d’un grave accident dans a Kycthym, dans I’Oural, dont les conséquences furent maintenues
secrétes durant un quart de siecle. En septembre 1957, le systeme de refroidissement d'un
réservoir du complexe Maiak contenant 80 tonnes de déchets nucléaires cessa de
fonctionner, ce qui produisit une élévation de la température laquelle provoqua a son tour
une explosion chimique de nitrate d'ammonium, trés instable. L'explosion, dont la puissance
estimée équivaut a celle de 100 tonnes de TNT, projeta le couvercle en béton d'une masse
de 160 tonnes et la contamination radioactivité estimée entre 2 et 50 millions de curies
(entre 74 et 1850 pétaBq) se répandit sur le territoire. La premiere jarre de Pandore était

ouverte... Un nuage radioactif composé principalement des produits de fissions (Césuim 137



et Strontium 90), le premier du genre donc, se déplaca sur une distance de 350 kilomeétres et
les retombées radioactives provoquérent une contamination a long terme d'une région
d’une superficie d’environ 900 km2. On procéda, une semaine plus tard, a I'évacuation de
10 000 personnes, sans toutefois préciser aux habitants la raison de cette opération. Depuis
lors, on déplore de nombreuses pathologies et déces dans la zone concernée, dont la
comptabilité s’aveére aussi délicate qu’a Tchernobyl faute de politique sanitaire
institutionnelle, ainsi qu’un stress important chez les populations touchées. Il faudra
attendre 1980 pour que le dissident Jaurés Medvedev' révéle la nature et I'étendue du
désastre et les années 2000 pour que I'accident « entre enfin dans I'histoire » et puisse étre
mentionné aux cétés de Tchernobyl, suite a la reclassification des documents soviétiques.
L'accident du complexe Maiak, appelée aussi catastrophe de Tcheliabinsk, classé 6 sur
I’échelle des accidents nucléaires qui comporte 7 niveaux, fut ainsi la premiére forme de
contamination nucléaire industrielle, massive et durable d’un territoire produisant des effets

sur une population.

Qu’est-ce qui singularise alors Tchernobyl et Fukushima et qui justifie un traitement a la fois
spécifique et commun des deux événements ? A la différence des bombardements, ils se
sont produit en temps de paix et en régime de fonctionnement « normal » des installations.
Mais la commensurabilité des deux catastrophes vient aussi et surtout des dimensions qui
sont les leurs, et des effets sociaux et anthropologiques qu’elles ont engendrés. Dans les
deux cas, I'accident nous a jeté hors de nos frontieres géographiques et physiques puisqu’un
« nuage » a parcouru par deux fois, en quelques jours, tout I’"hémisphére nord, empruntant
les grands courants atmosphériques et laissant au passage apparaitre la trace de son sillage
radioactif. Il nous a également propulsé hors de nos limites temporelles, par le temps long
de la durée de vie des isotopes disséminés dans I'environnement, soit trois siécles pour des
isotopes les plus présents (Césium 137 et Strontium 90) et jusqu’a 240000 pour le
plutonium. Au moment de I’éventration d’un coeur de réacteur en fonctionnement, de trés
nombreux isotopes radioactifs des éléments de tableau de Mendeleiev sont libérés dans
I’environnement sous l'influence de différents facteurs (incendie), ce qui apparente le
phénomeéne a I'explosion d’'une « bombe sale ». Si la catastrophe de Fukushima apporte une

nouveauté radicale par rapport a celle de Tchernobyl, outre les 25 ans qui les séparent, c’est

! Jaures A. Medvedev, Nuclear disaster in the Urals, New York, Vintage Books, 1980, c1979



sans doute par la pollution du milieu marin qu’elle a entrainé. La mer a recu |'essentiel du
panache radioactif aérien déporté vers I'océan, dont 27 000 téra-becquerels de mars a juillet
2011 rien que pour le césium 137. Si de nombreuses études se focalisent, entre autre, sur
ces aspects, il reste difficile de prévoir dans le temps la dispersion, la bioaccumulation et les

effets biologiques du phénomeéne.

Lecons de Tchernobyl et de Fukushima

Il est impossible de prétendre dresser en quelques lignes le bilan de catastrophes qui ne font
méme que commencer et dont I’histoire n’a jamais été véritablement écrite, ni méme d’en
livrer tous les enseignements tant sont nombreuses les questions qu’elles nous adressent.
Rappelons que Tchernobyl n’est pas un accident fortuit, mais une expérimentation
programmée hors de toutes conditions de sécurité requises et méme des régles
élémentaires de la prudence ; que 800 000 personnes ont été mobilisées pour en « liquider »
les conséquences en tentant de décontaminer le territoire, sans succes; que l'accident
précipita I'effondrement le I'Union Soviétique (Ackerman, 2006) et qu’il est impossible,
comme nous le verrons, d’en dresser un bilan sanitaire réaliste, méme approximatif, faute
d’avoir jamais réuni les conditions nécessaires a la production de données épidémiologiques.
Dire de l'accident de Fukushima qu’il fut d’abord la conséquence d’une catastrophe
naturelle, un tsunami lui-méme produit par un trés violent séisme de magnitude 9, pose
également sont lot de questions. Nous nous contenterons ici de synthétiser les grandes
lignes d’une heuristique de I'héritage de Tchernobyl et de Fukushima, qui ont malgré tout,
par leur radicale nouveauté, ouvert une « bréche entre le passé et le futur » selon I’heureuse

formule d’Hannah Arendt.

Pour celles et ceux qui se souviennent de Tchernobyl, le déroulement de I'histoire de
I'accident de Fukushima, et surtout de son traitement, aura pris un air de « déja vu » : de
I’explosion (dont I'image demeure absente pour Tchernobyl) a la mobilisation de masse de
« liguidateurs » afin de tenter de maitriser les conséquences techniques de I'accident et,
surtout, de reprendre la main sur le territoire en « décontaminant » celui-ci, en passant par
la valse des hélicoptéres tentant désespérément de refroidir le(s) réacteurs(s) accidentés,
sans oublier le silence des responsables industriels et de I'Etat, I’émergence de controverses

scientifiques et I'indignation des populations, suivie d’'une progressive apathie et acceptation



fataliste. L’histoire semble se rejouer bien que tout semble paradoxalement opposer
I’époque et le contexte d’un accident survenu au sein du systéme soviétique d’une part, et
celui qui survint dans une société démocratique, fortement technicisée et a haut niveau de
vie, d’autre part. On pourra donc s’étonner, au final de ’homologie des deux situations : la
société soviétique des années 80, en voie de mutation rapide (et bientot d’effondrement)
qui connut ses premiéres manifestations spontanées de masse en Ukraine suite a I'accident
de Tchernobyl n’était peut-étre pas si différente d’une société japonaise d’apparence
libérale mais finalement extrémement traditionnelle et hiérarchisée. Si I'on peut affirmer
gue ces deux accidents ont eu un effet social et politique indiscutable sur les populations
concernées, provoquant colere, indignation, critique du pouvoir (le nucléaire étant
étroitement lié a I'Etat et au marché), ainsi que la production d’'une expertise citoyenne et
indépendante (embryonnaire apres Tchernobyl et hyper-développée aprés Fukushima), la
guestion se pose de savoir quelle lecon peut-on en tirer dans la perspective d’une histoire de

la pensée écologique.

Premiérement, ce que nous ont appris les survivants de Tchernobyl, puis ceux de Fukushima,
est qu’il n"existe aucun « retour a la normale » possible aprés une catastrophe nucléaire de
grande ampleur. La contamination dessine une nouvelle géographie réelle et imaginaire,
tracant au gré des vents et des pluies le dessein complexe de « zones » radioactives
impropres a une vie authentiquement humaine : la nouvelle techno-nature contaminée,
esthétiquement identique a celle qui lui préexistait, est dotée de nouvelles régles dont le

non-respect entraine fatalement la maladie puis la mort a plus ou moins breve échéance.

Que faire alors sinon s’adapter, se résigner ou ignorer la réalité lorsqu’on ne peut pas fuir ou
lorsque I'on ne le veut pas ? Ce passage du temps de I'accident au « post-accidentel », au
temps long de la catastrophe, engendre une prise de conscience de la durée et des
conséquences réelles de I'accident qui engendrent a son tour une grande anxiété dans la
population. On a pu ainsi assister, deux ans aprés |'accident de Fukushima, a un retour
massif des habitants de certains villages comme Idate, ceux-la méme qu’ils avaient quitté a
la hate aprés I'accident. Pris de panique, ces derniers ont parfois fait collectivement le choix
du retour avant que I'état de dégradation des maisons qu’ils avaient abandonnées deux ans
plus tot ne leur interdise, le choix de retrouver leur territoire dans I'espoir d’un mieux-étre

psychique contre la certitude d’une dégradation de leur santé physique.



C’est la deuxieme lecon de Tchernobyl, celle que devront apprendre a leurs dépends les
habitants des zones contaminées du Japon comme |'ont appris 25 ans plus tot ceux de
Tchernobyl : lorsqu’aucun moyen, technique ou psychique, ne permet d’échapper a une
nouvelle condition qui consiste a devoir durablement habiter des territoires durablement
contaminés, seul le déni de réalité permet d’affronter plus ou moins sereinement I’avenir. Le
physicien biélorusse V. Nesternko, initiateur et directeur de 'ONG Belrad proposant de
réaliser des dosimétries individuelles dans les zones contaminées d’Ukraine et du Belarus
avait ainsi observé, dans les dix années qui suivirent I'accident, une remontée des doses
individuelles alors que ces dernieres auraient di naturellement sensiblement décroitre. Cela
signifiait qu’aprés avoir géré le stress de la phase dite accidentelle, I'idée d’un retour
possible a la normale I'avait emporté sur 'inacceptable réalité et que les populations avaient
repris leurs habitudes de vie antérieure a l'accident : autoconsommation, chasse, péche,

cueillette.

Troisiemement, on ne peut comptabiliser les victimes d’un tel accident, tout juste peut-on
en donner un ordre de grandeur. Jamais autant que depuis Tchernobyl les chiffres auront
fluctué, allant de 32 morts (premiére these officielle maintenue par I’AIEA) jusqu’au million
de personnes qui ont perdu la vie (Etude de I’Académie des sciences de New York, 2010) et
la variabilité des chiffres est a proprement parler vertigineuse pour qui parcoure la
littérature sur le sujet. Sur une cohorte de 800 000 liquidateurs (la aussi, les chiffres varient
de 20000 pour 'OMS a 1 million pour certaines ONG), il est statistiquement normal de
constater des milliers de morts trente ans aprés. La mortalité de Tchernobyl due a un danger
invisible et inquantifiable est, comme I'a justement formulé J.-P. Dupuy, dissimulée dans la
mortalité « naturelle » de la population. Il est donc possible, voire tentant, d’'un coté, de
ramener I'ensemble de la mortalité et de la morbidité de la population concernées a un seul
dénominateur commun, I'accident. De I'autre, la production de données « officielles » des
seuls organismes autorisés a se prononcer sur les conséquences sanitaires, c’est-a-dire des
organismes nationaux et internationaux travaillant « pour » le développement du nucléaire,
frisait I'indécence, voire le négationnisme. Il faut rappeler gu’un accord entre I'Organisation
Mondiale de la Santé (OMS) et 'Agence Internationale de I'Energie Atomique (AIEA) fut
signé le 28 mai 1959 (référé WHA12-40) afin de subordonner la premiére a la seconde pour

tout ce qui concerne les questions nucléaires. Ce qui fut fait, de Tchernobyl a Fukushima, et



qui eu pour conséquence la création d'un collectif d’expertise citoyenne intitulé
Independant WHO (OMS indépendante). Seule une approche épidémiologie globale et
longitudinale permettrait a priori de saisir les effets sanitaires,... mais elle n’est plus
pertinente, et cela pour deux raisons. La premiere est que le niveau de radioactivité
« naturel » de référence auquel 'espéce est exposée depuis des milliers d’années n’existe
plus, ce qui nous prive d’'un niveau « zéro » indispensable a toute approche comparative.
Plus grave, la deuxieme raison tient au fait que linstitution récente de la santé
environnementale, qui remet en cause le modeéle dit Pasteurien, nous apprend que toute
I'hnumanité est exposée a un « cocktail » de produits chimiques (plus de 100 000 en tout)
dont les effets sont combinés, potentialisés, multifactoriels et le plus souvent différés (le
temps d’apparition d’un cancer est rarement inférieur a dix ans). Il devient ainsi impossible
d’attribuer telle ou telle pathologie exclusivement a la contamination radioactive ou a une
exposition aux rayonnements ionisants. Ajoutons a cela le fait que les effets de la
contamination massive sur la santé globale des populations les plus touchées se feront sentir
sur plusieurs générations (étant donné la durée de vie des radionucléides et de certains
effets transgénérationels de la contamination), il devient dés lors impossible de produire la
moindre comptabilité statistique des victimes des Tchernobyl et de Fukushima, ce qui
arrange les autorités. L'alternative a I'épidémiologie classique serait de développer des
études cliniques sur animaux et/ou toxicologiques sur cellules humaines. Seul I'anatomo-
pathologiste Yuri Bandajevsky, recteur de I’Académie de médecine de Gomel (Belarus) avait
réussi, par différentes approches (expérimentations, examens cliniques, autopsies) et le plus
souvent par ses propres moyens, a mettre en évidence les processus pathologiques induits
par la contamination chronique des enfants, notamment les affections du muscle cardiaque
et de différents organes par le Césium. Il fut arrété en 1999 pour avoir « recu des pots-de-
vin » et, a l'issue d’une parodie de proces, fut condamné par le college militaire de la cour

supréme a huit années de prison. Il ne s’en remit jamais.

La quatrieme lecon pourrait étre culturelle et anthropologique. Penser et accueillir un
événement d’une étrangeté radicale tel que ceux-ci nécessite de faire appel a des références
historiques et symboliques autant que techniques. Or, si nous disposons bien d’une culture
de I'accident, voire de la contamination (issue des expériences des grandes épidémies), les

rares travaux a caracteére anthropologique réalisés dans le contexte post-accidentel en



Ukraine, en Biélorussie et désormais au Japon, montrent combien les habitants des zones
contaminées manquent de reperes, d’'images, de mots..., pour donner sens a leur malheur.
Tchernobyl a inauguré une catastrophe d’un type absolument nouveau, tellement inédit
gu’elle a laissé I'Etat, les techniciens et les habitants littéralement démunis pour faire face a
I'adversité et Fukushima en a reproduit I'expérience, sans que les lecons de la premiere
catastrophes aient pu étre transmises. Encore eut-il fallu se donner les moyens de tirer les
lecons de la premiere catastrophe pour appréhender la seconde, pour penser l'incroyable
complexité des enjeux sociétaux et méme symboliques d’un tel accident dans le long terme,
au-dela des aspects pratiques et sanitaires sur lesquels I'essentiel des acteurs se focalisent
actuellement encore au Japon. Loin de détenir le monopole de la connaissance légitime, la
science semble se relever doublement mise en défaut dans ces expériences tragiques,
d’abord parce que les seules investigations sérieuses en terme de santé publique n’ont
jamais été conduites lorsqu’elles auraient pu I'étre, et ensuite parce que la science ne peut
plus réparer les dégats causés par la technique qu’elle a engendrée et doit se contenter,
impuissante a changer le réel, a décrire et enregistrer, lorsque ce n’est pas dissimuler, les
effets causés sur la santé et I’environnement. Seules les disciplines du sensible, les sciences
humaines et I'art, peuvent tenter de comprendre le monde de Tchernobyl et de Fukushima

afin d’en tirer différents enseignements et d’y mettre du sens.

La question de savoir si I'accident de Fukushima a produit des changements politiques et
stratégiques énergétiques reste discutée. On se souviendra de ce que, le 14 septembre
2012, le gouvernement japonais avait décidé de sortir du nucléaire dans le courant des
années 2040 dans le cadre d'une nouvelle politique énergétique en développant les énergies
renouvelables, pour finalement revenir, avec un nouveau gouvernement élu en 2012, sur
cette décision en 2014 en relancant le programme électronucléaire. L'Allemagne a, certes,
décidé a la mi-avril 2011 de sortir du nucléaire d'ici neuf ans (mais était-ce seulement I'effet
Fukushima ?), et le débat sur l'utilisation de I|’énergie nucléaire fut relancé dans de
nombreux pays de I'Union Européenne, dont la Belgique, la France et I'ltalie, mais la place du
nucléaire dans le mix énergétique des années de transitions reste acquise, en particulier du
point de vue des émissions de carbone. La Chine maintient quant a elle un ambitieux
programme nucléaire civil, avec 26 réacteurs projetés. La parlement japonais avait pourtant

voté la réalisation d'une commission d'enquéte parlementaire indépendante, dirigée par le



médecin de santé publique Kiyoshi Kurokawa, dont le rapport publié en 2012 concluait que
« bien que déclenché par ces événements cataclysmiques, I'accident qui s’est ensuivi a la
centrale nucléaire de Fukushima Daiichi ne peut pas étre regardé comme un désastre naturel.
Ce fut un désastre profondément causé par ’homme — qui aurait pu et aurait da étre prévu et
prévenu. Et ses effets auraient pu étre atténués par une réponse humaine plus efficace ». Les
responsabilités de I'opérateur TEPCO, comme celle du gouvernement japonais, sont
écrasantes mais, selon ce rapport, il y a plus grave : la catastrophe de Fukushima serait

d'origine humaine.

De Lisbonne a Tchernobyl

Toute catastrophe, au sens étymologique de « renversement » ou « retournement » fait en
effet émerger la question du sens : a la fois signification et direction, en francais. C'est un
désastre comparable a celui qu’a connu I'Europe et le Japon qui avait, en 1755, transformé la
destruction de Lisbonne par un tremblement de terre (assorti, lui aussi, d’un tsunami et d’un
incendie) en un véritable « séisme des idées » faisant entrer I'Europe dans la modernité
philosophique. L'abandon fait au « meilleur des mondes possible » cher a Leibnitz plagait
I’'homme moderne, pour Rousseau, face a ses responsabilités : « convenez, par exemple, que
la nature n’avait point rassemblé la vingt mille maisons de six a sept étages, et que si les
habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légérement
logés, le dégdt edt été beaucoup moindre, et peut-étre nul » répondit ce dernier a Voltaire,
auteur du Poéme sur le désastre de Lisbonne, ouvrant ainsi sur une lecture rationaliste du
danger. Les désastres de Tchernobyl et de Fukushima ne nous invitent-ils pas a leur tour a
devoir abandonner ce meilleur des mondes technologiques dans lequel I'homme, faute de
remettre son destin entre les mains de Dieu, 'aura entierement confié a la technique ? Car
le monde qui s’écroule avec Fukushima n’est plus le modéle soviétique auquel on a trop
souvent renvoyé Tchernobyl, contribuant a enfermer I'événement dans un passé et un
ailleurs mythiques nous privant ainsi d’en percevoir I'’écho, mais bien celui du modeéle
occidental et libéral, celui des centrales « avec enceintes de confinement » bénéficiant des
techniques de construction et de gestion que nous jugions les plus slres. C'est
probablement aussi la raison pour laquelle, malgré le sens qu’il y a a rapprocher ces deux

événements, une certaine résistance se fait sentir. Associer, c’est-a-dire comprendre



ensemble Tchernobyl et Fukushima, c’est accepter de reconnaitre la possible faillite du
projet technique, dont le nucléaire représente, avec les biotechnologies, le fondement
prométhéen. Si la catastrophe de Tchernobyl a pu étre « étouffée » sous la pression du lobby
nucléaire, et avec, le cri des habitants des zones contaminées, il en va peut-étre autrement
de I'histoire japonaise a laquelle nous sommes tentés de nous identifier, si l’'on en juge par la

maniere dont nous avons pris ce pays comme modele depuis une trentaine d’années.

Tchernobyl, et désormais Fukushima, inaugurent des catastrophes d’un type nouveau,
jamais expérimenté par 'homme, en ce qu’elles se déploient dans la longue durée et,
surtout, s’amplifient avec la vie biologique qu’elles affectent. Elles conditionnent la vie
biologique, mais aussi la vie sociale et psychique, de générations d’individus qui pour une
part ne sont pas encore nés, mais dont |'existence future est déja colonisée par I'atome.
Contrairement au tsunami, qui représente encore a nos yeux un modeéle de catastrophe, au
point que ce terme qui se dit shoah en hébreu fut choisi pour désigner la plus grande
catastrophe morale de I'histoire humaine, il n’y aura pas d’aprés Fukushima, ou il n’y aura
gu’un apres Fukushima, une catastrophe permanente et indépassable a laquelle Yoann
Moreau, chercheur a I'EHESS, a donné le nom de catastase. Songeons enfin au fait que, si a
chaque fois qu’une catastrophe se produit (un séisme, une marée noire, etc.), le PNB, et
donc la croissance, augmentent proportionnellement, ce qui est déja problématique en soi,
une telle « aubaine économique » n’est pas offerte par une catastrophe nucléaire. Le co(t
théorique de la catastrophe estimé a 26 milliard d’euros par le gouvernement japonais
dépasse en 2014 les 80 milliards, a I'exclusive de toutes les « externalités » non ou sous
évaluées (notamment les coltés réels de santé). Comme pour les victimes, I’évaluation d’un
préjudice qui s’étend sur plusieurs siecles n’entre pas dans les logiques du calcul assurantiel
basé sur la réparation. Un territoire contaminé, qu’il soit zone agricole, ressource piscicole
ou pire, zone urbaine, constituera, s’il est abandonné, une perte séche dont la valeur doit
étre rapportée a la durée pendant laquelle tout usage en est interdit. Une telle contrainte
n‘est pas supportable économiquement dans le long terme, ni par une économie
collectiviste, ni par une économie libéral. C'est la raison pour laquelle le nucléaire est
inassurable,... sauf par la société toute entiere. C'est aussi la raison pour laquelle la
« réhabilitation » des zones d’exclusion de Tchernobyl a simplement consisté a déplacer les

limites de la zone interdite pour rendre a nouveau cultivables champs et prairies



contaminés. C’'est enfin la raison pour laquelle il n’y aura pas d’évacuation durable des zones

contaminées de Fukushima.

La catastrophe ou le nécessaire dépassement du concept de risque calculable.

Il semble urgent de reconsidérer notre modele de gestion des risques, voire de sortir de la logique
comptable et statistique qui le sous-tend. Ainsi les nouveaux risques technologiques sont-ils,
contrairement au modele de I'accident industriel sur lequel repose la logique assurantielle de
réparation, des risques collectifs (pouvant toucher jusqu’a I'humanité entiére), parfois
immaitrisables et irréversibles, comme la pollution radiologique ou biotechnologique. Ils ont
également pour caractéristique d’étre invisibles, inodores et sans saveur, et d’étre produit
de maniére continue, dans le cadre « normal » de fonctionnement des installations
industrielles, et sans qu’aucun événement spectaculaire ne préexiste a leur apparition. Leur
singularité nous contraint donc a ouvrir un nouvel imaginaire de la vulnérabilité et a nous
rendre capables d’imaginer le pire. C'est ce que le sociologue Paul Virilio nomme I'accident
de la substance : « Innover le navire c'était déja innover le naufrage, inventer la machine a
vapeur, la locomotive, c'était encore inventer le déraillement, la catastrophe ferroviaire. De
méme les aéroplanes innovent la catastrophe aérienne. Sans parler de |'automobile et du
carambolage a grande vitesse, ni surtout, de ces risques technologiques majeurs, résultant
du développement des industries chimiques ou du nucléaire... » (L’accident originel, 2005).
Le risque, dans son acception technique définie comme expression statistique évacue en
amont la question du danger comme substance et en aval, celle de la vulnérabilité, pour se
recentrer sur ce qui seul autorise la pensée calculante : I'expression probabiliste. Il ne s’agit
donc pas de savoir si un coeur de réacteur nucléaire et le plutonium qu’il contient
représentent une menace en soi, ni d’évaluer ce qui serait affecté s'il venait a
«s’externaliser » a son tour, mais de s’abriter derriere I'occurrence jugée presque nulle
gu’un tel événement puisse se produire. Le risque calculé n’apparait-il pas finalement
comme la maniére appauvrie et réductrice dont I'homme des sociétés technoscientifiques,
qui ne parvient plus a donner sens a son malheur, rend compte de ce qui lui arrive ? Il rend
aussi compte, par la méme, de ce qu’il a produit, mais il ne peut en avoir conscience puisque

I’expression quantifiée qu’il en a donnée le prive de tout regard critique. Tchernobyl et



Fukushima doivent nous inciter a considérer cet événement comme de véritables
catastrophes, du point de vue du sens, ou plus exactement du renversement de perspectives
gu’elles induisent. Plus que de simple accidents industriels appelant des réponses
techniques, voire d’ingénierie sociale, les désastres nucléaires, par leur incommensurabilité
et leur irréversibilité, sont de puissants révélateurs des apories de notre développement et
de la technique moderne et peuvent constituer, de ce point de vue, de puissants moteurs de

la pensée écologique.



