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LE PROGRES D’UNE MENACE (ET MENACE DU PROGRES) :  

VERS DES SOCIETES EPIDEMIQUES. 

 

Par Frédérick Lemarchand 

 

 Nous n’entendons pas traiter ici du risque biologique en tant que tel, 

comme pourrait le faire une biologiste par exemple, mais d’envisager son 

inscription dans une problématique plus large pour voir en quoi la nature des 

« nouveaux risques pour la vie » peuvent entraîner dans la société toute entière 

des conséquences sociologiques, anthropologiques et institutionnelles 

relativement inédites.  

 

Dans un ouvrage écrit à la fin des années quatre-vingt-dix intitulé Une 

Fin de siècle épidémique, Isabelle Rieusset-Lemarié pensait qu'une 

actualisation du modèle épidémique se réalisait dans un ensemble de 

phénomènes nouveaux dont le plus important demeure la question du Sida. 

Cependant, qu'il s'agisse du virus informatique, de la disparition des frontières 

(notamment dans la problématique du nucléaire), de la déréglementation du 

marché des changes, de la montée des extrémismes politiques ou encore de "la 

crise de la vache folle", du SRAS ou des grippes aviaires et porcines,  une 

même structure épidémique semble animer ces faits sociaux totaux. Le principe 

de l'épidémie, pour le définir succinctement, résulte de la logique de contagion 

en tant que mode de propagation par contact, celle-ci pouvant véhiculer des 

éléments aussi bien nocifs que bénéfiques. Or, quand un porteur transmet un 

élément contagieux à un autre porteur, il ne s'en débarrasse pas pour autant, 

d'où la potentialité épidémique de la contagion. Ce phénomène concerne 

également les systèmes épidémiques non-biologiques qui empruntent le même 

modèle, tels que la télématique. Ainsi, le Crash boursier de 1987, ou encore la 

logique de propagation des discours intégristes qui « pénètrent » des milieux 

illustrent bien la possibilité d'une dynamique épidémique n'opérant plus par 

l'intermédiaire d'un niveau de centralité (de contrôle des marchés ou de prise de 

parole politique). Nous sommes donc entrés dans ce que j’ai choisi de nommer 

il y a dix ans les sociétés épidémiques.
1
 

 

 

La volonté d'une plus grande communication dans les sociétés 

contemporaines, au sens du "tout communicant", l'application généralisée de la 

cybernétique dans la gestion des flux (flux financiers, circulation ferroviaire,...) 

et la réalisation d'un idéal de transparence (politique) et de pénétration (des 

territoires) a contribué à donner à l'ensemble des limites qui servaient à arrêter 

un monde connu peuplé d'objets tangibles, un caractère de porosité, de 

perméabilité et, finalement, de vulnérabilité croissant. La potentialité révélée, 

après Tchernobyl, d'un accident nucléaire majeur dans et hors de nos frontières 

a montré l'obsolescence de celles-ci. Plus question, donc, de nous retrancher 
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derrière d’hypothétiques Ligne Maginot à l'heure où des pays instables 

politiquement (en particulier les deux zones sensibles que sont le Proche-Orient 

et l'Extrême Orient asiatique) sont dotés, le plus souvent par nos soins 

d'ailleurs, de missiles nucléaires de moyenne et longue portée. A 

l'argumentation sécuritaire qui tend à substituer aux protections traditionnelles 

des codes et des verrouillages électroniques ou informatiques, s'oppose la 

réalité de la vulnérabilité de l'ensemble de ces systèmes, quel que soit d'ailleurs 

leur degré de sophistication, qu'il s'agisse de sûreté nucléaire ou de la 

protection des secrets militaires. La crise de « wikileaks » est de ce point de 

vue exemplaire. Le corps, l'ultime rempart du sujet après les frontières, les 

murs, la politique et la morale, devient à son tour perméable : perméable au 

rayonnement ultraviolet naturel réputé à présent dangereux dans la mesure où il 

n'est plus filtré par un ciel vidé d'ozone, lui aussi devenu perméable ; le corps, 

que la vaccination a rendu fragile, perd également son intégrité, dans la 

déconstruction symbolique induite par la recherche médicale qui le réifie et le 

réduit à un ensemble d'éléments primaires identifiables (génétique, biologie 

synthétiqueet  dans la perspective qui nous est offerte de l'appréhender comme 

une forme d'assemblage de pièces détachées.  

  

De cette perméabilité/vulnérabilité des anciennes frontières, limites, 

enveloppes ou protections, dont nous n'avons pas voulu dresser ici un 

inventaire exhaustif
2
, découle l'expérience de la contagion et de l’exposition de 

des risques épidémiques chroniques faite à l’échelle des individus comme des 

groupes entiers, voire de l’humanité entière. En d'autres termes, ces derniers ne 

sont seulement menacés par le mal qui circule (informations, nuage radioactif, 

ou virus) mais leur vulnérabilité est effective et vécue : les catastrophes, restées 

jusqu'à présent essentiellement inscrites dans le domaine de l'imaginaire, se 

produisent et surgissent dans le réel, l'improbable se réalise, l'impensable 

survient, au delà de toutes les fictions sécuritaires qui étaient sensés nous 

protéger du Mal. Plus la catastrophe est plausible ou réelle, moins elle est 

imaginée. L'atome, par exemple, a longtemps été circonscrit dans un lieu, 

confiné, d'où il ne devrait jamais sortir, le coeur du réacteur. Il faut admettre 

qu'il est, après 2500 « essais » nucléaire et trois catastrophes majeures, partout.  

 

Ce préambule posé, revenons aux épidémies relatives aux risques 

biologiques, au sens large. L'épidémie désigne étymologiquement le mal qui 

circule dans un pays (au sens du territoire habité), à l'intérieur des frontières ou 

dans un espace circonscrit. En effet, les foyers épidémiques anciens, et c'est 

encore le cas pour les pathologies virales "classiques" du type H5N1, étaient 

relativement cantonnés dans certaines limites qui semblaient d'autant plus 

maîtrisables que le territoire était rural. C'est l'invention de l'urbanité moderne 

et l'expérience des épidémies des grandes pestes au Moyen Âge qui ont 

contribué à forger notre culture et, par conséquent, notre mémoire collective de 
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l'épidémie. Selon I. Rieusset-Lemarié, "...il y a une culture de l'épidémie qui 

constitue l'un de nos patrimoines culturels les plus anciens puisqu'il remonte à 

la plus haute Antiquité. Dès lors, au lieu de développer une culture inédite 

pour appréhender ces nouveaux phénomènes épidémiques contemporains, la 

tentation est forte de recourir à une culture épidémique ancestrale". C'est 

notamment à partir de cette mémoire collective, dans laquelle épidémie - ou 

risque de contagion - rime avec exclusion ou avec enfermement, que vont se 

constituer de nouvelles figures de la culpabilité au travers de l'émergence de 

boucs émissaires.  

 

 

Du risque à la vulnérabilité. 

 

 Si, dans le cadre des crises sanitaires récentes (sang contaminé, vache 

folle, etc.) la réaction sociale tend à se focaliser sur diverses figures du bouc 

émissaire comme responsable unique et désigné d'un mal dont on ne connaît 

objectivement rien de l'origine, celle de pouvoirs publics, en revanche, semble 

incliner vers une mobilisation générale des moyens scientifiques, techniques et 

gestionnaires disponibles. C'est bien dans une optique prévisionniste et 

calculatoire que sont définies de nouvelles priorités en matière de recherche et 

d'action avec le concours des principaux organismes nationaux impliqués. Les 

préoccupations actuelles pourraient ainsi se résumer globalement dans ces trois 

questions. Peut-on prévoir l'ampleur réelle et future du désastre ? Comment 

combattre la manifestation clinique des pollutions environnementales ? 

Comment gérer les situations de crise - chez les producteurs comme chez les 

consommateurs - tout en préservant durablement l'outil de production ? A notre 

tour, nous pourrions nous interroger sur les raisons de ce double déni qui 

consiste pour une part, à minimiser systématiquement les possibilités d'une 

incidence réellement catastrophique en terme de santé publique à moyen et à 

long terme (c’est le cas des perturbateurs endocriniens), et pour une autre, à 

refuser de prendre conscience du fait que c'est bien la nature même de la 

production industrielle qui est à l'origine de la "crise". 

 

 Il ne saurait donc être question de ramener les crises sanitaires et 

environnementales à une question spécifiquement économique ou 

exclusivement politique, pas plus qu'il ne s'agit d'une simple affaire de 

représentation. C'est bien cette dimension transversale et complexe des faits 

sociaux totaux que nous avons tenté, dans de nombreux travaux de recherche 

effectués à l’Université de Caen
3
, de mettre en évidence au travers d'une 

analyse de l'effondrement des limites, qui caractérise le problème. L'application 

du principe de précaution nécessite d'accepter comme possible l’hypothèse du 

pire, dans le registre de la santé publique, comme relevant d'une logique de 

gestion des risques majeurs. L'histoire de la production d'énergie marquée par 

                                                           
3
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l'entrée dans cette nouvelle dimension, qui constitue une véritable rupture de la 

continuité du développement technoscientifique, constitue pour nous un 

préalable essentiel. Ainsi, le physicien R. Belbéoc'h
4
 constatait : "L'accident a 

toujours fait partie des productions de l'industrie, mais jusqu'à présent, il 

n'était qu'un sous-produit dont la consommation demeurait locale. L'aire 

nucléaire fait passer cette production du stade artisanal au stade véritablement 

moderne, et sa consommation au niveau d'une consommation de masse". Tout 

comme le développement fulgurant de la production agricole doit, à son tour, 

inciter les responsables à prendre la mesure proprement industrielle de leur 

nature comme stade ultime du développement du productivisme en agriculture. 

Les crises sanitaires et environnementales liées au risque biologique, par leur 

nature épidémique, agissent comme des révélateurs de la nouvelle perméabilité 

générale de frontières immunitaires, territoriales et politiques et, finalement, de 

la vulnérabilité des individus dans les sociétés techno-industrielles. La 

nouveauté de la menace prend sa source dans le développement du système 

technicien (aux trois stades de la production, des échanges et de la 

consommation), dans la nature des réseaux de propagation (mondialisation), 

dans la nature des produits utilisés (OGM, pesticides systémiques, 

perturbateurs endocriniens, etc.) et dans la nature abstraite et déshumanisé de 

l’organisation du travail. 

 

 

Catastrophe technique ou politique ? 

 

S’il devient urgent, aux yeux de certains, de retrouver le sens des 

limites au sein des sociétés technoscientifiques, c’est que ces dernières ont été 

fondées précisément, nous l’avons vu, sur le principe d’une obsolescence 

généralisée de tout ce qui, jusqu’à l’âge de la modernité industrielle,  a pu 

servir de garde-fou à l’égard du progrès technique, ou plus largement des effets 

de ce qu’il est convenu d’appeler le développement et son corollaire, la 

croissance. La question de l’agir humain, et en particulier de l’agir 

technologique, occupe une place centrale dans la mesure où ce qui arrive, ce 

qui nous arrive, est désormais indissociable de ce que nous faisons. En d’autres 

termes, nous produisons nos propres maux (crises sanitaires ou financières, 

maladies environnementales ou catastrophes technologiques) en même temps 

que nous sommes condamnés à les subir. Al Gore, ancien candidat à la 

Présidence américaine et auteur de la célèbre conférence filmée intitulée « Une 

vérité qui dérange » disait, non sans ironie, « voici le premier film catastrophe 

dans les responsables et les victimes sont dans la salle ». Nous ne pouvons 

donc plus nous reposer sur les évidences du progrès et du développement sans 

nous retrouver du même coup condamnés à devoir penser la portée de nos actes 

et, par conséquent, ce que nous faisons. Cette question est d’autant plus 

décisive que d’une part, chacune de nos actions quotidiennes, si banales soient-

elles, (utiliser un véhicule individuel, allumer la lumière ou consommer des 
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produits de l’agriculture industrielle) nous engage dans des processus globaux 

dont nous n’avons pas la maîtrise et que, d’autre part, les enjeux sont devenus 

si globaux qu’ils concernent désormais la survie de l’espèce humaine, le 

maintien de la biodiversité ou encore la reproduction de toutes les espèces 

animales
5.

  

Nous assistons, impuissants comme devant l’ampleur du changement 

climatique, à une augmentation des maladies chroniques dans le monde : 

cancers (un homme sur deux et une femme sur trois risquent d’être atteints 

d’un cancer et les cancers chez les enfants et les adolescents sont en 

augmentation depuis 1970), obésité, diabète, maladies cardio-vasculaires, 

asthme et allergies, atteintes de la reproduction, malformations génitales, 

troubles neuro-comportementaux, maladies neuro-dégénératives, 

hypersensibilité environnementale. L’espérance de vie en bonne santé était 

d’ailleurs désormais en baisse dans certains pays (USA, Allemagne, 

Espagne…) et le « risque » de devoir habiter la terre à 11 milliard d’être 

humains ne constituera bientôt plus qu’une fiction théorique. Cette véritable 

« épidémie de maladies chroniques », selon les termes de l’OMS, est désormais 

responsable de 60% de décès dans le monde. Elle trouve en partie sa source 

dans une série de contaminants environnementaux auxquels est exposée la 

population : édulcorants artificiels, résidus de pesticides, perturbateurs 

endocriniens, hormones, pollution urbaine… De nombreux travaux de 

recherche, institutionnels et indépendants, illustrent les liens entre pollution 

environnementale au sens large et problèmes de santé. Avec la crise 

climatique, l’épuisement des ressources naturelles et la dégradation de la 

biodiversité, la crise sanitaire peut ainsi être considérée, d’après André 

Cicolella
6
 ou Gilles-Eric Séralini

7
, comme la quatrième grande crise 

écologique. Depuis 50 ans, la production de spermatozoïdes dans l’espèce 

humaine a diminué en moyenne de 50 % ; dans les pays occidentaux, le 

nombre de cancers du testicule ne cesse de croître ; au Danemark, on constate 

une hausse de 400 % en soixante ans ; le nombre de malformations 

congénitales de l’appareil reproducteur masculin augmente également ; des 

populations de poissons de certaines rivières se féminisent ; de plus en plus de 

malformations sexuelles et de cas de stérilité sont observés chez les phoques, 

les oiseaux, les alligators, les grenouilles ; des études sur la faune montrent une 

dévirilisation croissante des espèces. Le lien entre la féminisation de la nature 

d’un côté et la diminution du nombre de spermatozoïdes chez l’homme de 

l’autre a fait l’objet de nombreuses et récentes publications scientifiques tant 

aux États-Unis qu’en Europe suite à la formulation de cette hypothèse 

audacieuse. On a ainsi pu mettre en évidence que certains facteurs 

environnementaux d’origine humaine sont responsables de ces pathologies et 
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 Voir le documentaire de Sylvie Gilman et Thierry de Lestrade « Mâles en péril », ARTE, prix 

Europa 2008 du meilleur programme télévisé. 
6
 Cicollella A., Dorothée Benoit-Browaeys,  Alertes santé – experts et citoyens face aux 

intérêts privés, Fayard, 2005. 
7
 Séralini G.-E., Nous pouvons nous dépolluer !, Josette Lyon, 2009. 
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de ces malformations, notamment de nombreuses molécules mises sur le 

marché par l’industrie chimique : PCB, DDT, retardateurs de flamme, 

phtalates, pesticides… qui agissent sur le système hormonal - on les désigne 

sous le terme de « perturbateurs endocriniens » - et qui provoque ainsi une 

féminisation du monde. La gravité des faits rapportés impose que l’on s’y 

intéresse de très près dans la mesure où à travers la fertilité, c’est l’avenir de 

l’humanité est en jeu. Si le phénomène se poursuit – et qu’est-ce qui pourrait 

l’arrêter ? -  rien n’empêche de penser que la survie de l’espèce – voire des 

espèces – en passera nécessairement par des techniques de reproduction 

mécanisées et standardisées,… et les pires craintes des auteurs de science-

fiction qui comprirent dès le début du XXème siècle que système technique et 

régime politique étaient étroitement liés, dans la production du totalitarisme, 

seront réalisées. 

De plus en plus nombreux sont les chercheurs en biologie qui pensent 

qu’il est temps de changer le paradigme qui a prévalu jusqu’à présent dans 

l’évaluation et la gestion des substances toxiques, remettant en cause l’idée 

selon laquelle « la dose qui fait le poison » (selon la célèbre formule du 

médecin suisse de la Renaissance Paracesle), au profit de la période 

d’exposition (fenêtres in utero par exemple), des effets cocktails ainsi que les 

effets transgénérationnels et à long terme. Les nouveaux risques biologiques 

ont donc globalement pour caractéristiques (sans qu’ils les manifestent tous 

systématiquement) d’être : irréversibles, invisibles, multifactoriels (presque 

tous les cancers), liés à des expositions multiples, bio-accumulables, effets 

asymptomatiques (effets différés non visible avant qu’ils n’apparaissent), 

potentialisables (trois substances jugées sans risques peuvent produire des 

effets importants) et trangénérationnels (cas du « distilbène »). 

 
 

Conclusion. 

 

 On assiste dans les sociétés modernes à une ré-émergence du non-

maîtrisable et de l’indétermination dont on pensait s’être définitivement 

débarrassé. Face au sentiment de montée des périls économiques, politiques, 

sociaux et environnementaux, il devient urgent de produire une pensée 

sociologique et anthropologique qui soit à la hauteur des problèmes que pose le 

développement des sociétés technoscientifiques, c’est-à-dire de leur caractère 

épidémique. Telle est la structure des catastrophes contemporaines qui, faute de 

pouvoir être appréhendée dans le cadre d’une culture qui permettrait de révéler 

leur véritable nature, engendrent des « situations de crise » affectant 

simultanément l’ensemble les légitimités habituelles (politique, scientifique, 

médiatique,...). Plutôt que de chercher de savoir s’il s’agit de « crise de 

confiance » de « crise de l’expertise » ou de « crise du politique », nous 

pourrions nous demander si la notion de crise, en tant qu’elle désigne une 

rupture de la temporalité du quotidien, n’est pas à son tour « entrée en crise » 

dans des sociétés placées sous état d’alerte permanent et dans lesquelles 



 

 

 

 

7 

l’indétermination (l’incertitude) devient le fondement de nouveau rapports 

sociaux
8
. La peur devient ainsi le moteur de formes de productions sociales 

individuelles et collectives qui participent très largement de la dynamique des 

crises actuelles (dénis de réalité, désignation de bouc émissaires, repli 

sécuritaire ou développement d’associations) que nous devons nous attacher à 

comprendre. Loin de constituer des « accidents » ou des « obstacles » négatifs 

qui entraveraient le cours d’une histoire « naturelle » du développement, les 

crises contemporaines sont, pour le sociologue, de remarquables analyseurs des 

enjeux politiques et sociaux de notre époque. Pour en saisir la complexité et 

l’épaisseur, que ne peuvent appréhender les approches trop instrumentales et 

gestionnaires, un travail de recherche en sciences humaines doit être poursuivi, 

dans une perspective pluridisciplinaire, à deux niveaux : le premier, 

sociologique, s’appuie sur l’analyse des stratégies de différents acteurs, en 

replaçant leurs actions dans une perspective sociale et historique ; le second, 

anthropologique, est plus tourné vers l’étude des représentations, attitudes et 

croyances des populations concernées face au risque réel ou supposé. 
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 Voir à ce sujet l’essai de Paolo Virno;  Opportunisme, cynisme et peur, ambivalence du 

désenchantement, Combas, L’Eclat, 1991. 


