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FREDERICK LEMARCHAND

RETOUR SUR LA "'CRISE DE LA VACHE FOLLE"
DU BIOLOGIQUE AU FAIT SOCIAL

L’analyse suivante est issue d’une réflexion «a chaud » menée dans le
milieu des années quatre-vingt dix, au moment ou 1’annonce fut faite de ce que
des éleveurs étaient confrontés a I’irruption d’un mal étrange qui frappait leurs
troupeaux. Trés vite, la relation faite entre 1’environnement, la santé, la
consommation de viande... , une véritable situation de crise se fit jour, crise
qui conduisit, plusieurs années apres, a une restructuration importante de
la filiere de production et de distribution de nourritures carnées, pour les
hommes comme pour les animaux. Depuis la crise de la «vache folle », le
terme de tracabilité nous est ainsi devenu familier, et pour cause. L’enjeu a
essentiellement constitué, au moment de la crise, c’est-a-dire en pleine
incertitude, a maitriser les risques de propagation épidémiques d’un mal au
départ non identifié, remettant en cause 1’efficacité de nos systeme de défenses,
de nos frontieres et de nos logiques de contrdles. C’est donc comme analyseur
et révélateur de nos pratiques — agricoles et de consommation — et de leurs
effets sur la santé et sur la société (la maniére de manger a la maniere d’ »étre
ensemble ») que nous prendrons la « crise de la vache folle » laquelle, loin de
se réduire a un fait biologique, a constitué I’un des faits sociaux majeures de la
décennie quatre-vingt-dix en matiere de sociologie du risque. Le texte qui suit
est issu d’'une communication (enrichie)sur la crise de la vache folle donnée a
Bougival, le 13 octobre 1996, dans le cadre du colloque interdisciplinaire
« ESST et prions ».

"Mad cow", ainsi les anglais qui les premiers ont été confrontés a la
manifestation d'une nouvelle maladie chez les bovins, I'encéphalopathie
spongiforme bovine (ESB), ont-il baptisé spontanément cette pathologie.
Traduite littéralement en francais par la locution & présent fort populaire de
"vache folle", I'expression a, comme certaines farines contaminées, traversé
sans encombre les frontieres, et notamment celles du langage, pour conserver
I'intégralité de son sens. Mais que signifie justement le rapprochement de ces
deux mots gu'aucune langue n'avait jamais réussi a regrouper pour exprimer
une pathologie animale ? On a pu, a premiere vue, penser que ce sobriquet, naif
et quasiment enfantin, servirait a cacher, consciemment ou inconsciemment, la
réalité d'un mode de production industriel de l'agriculture ayant franchi les
limites de la barbarie technoscientifique. Il est vrai que la perspective, évoquée



a I’époque, de liquider un cheptel bovin de quatre millions de tétes, d'en faire
un combustible afin d'en recycler I'énergie potentielle, ou encore celle de voir
apparaitre dans le monde, selon une hypothese épidémiologique pessimiste,
plusieurs millions de cas de maladies de Creuzfeld-Jacob, pouvait nous laisser
sans voix. Il est tout aussi difficile de mettre en mots - et en images - les
conditions objectives et concentrationnaires dans lesquelles sont élevés et
abattus les animaux que nous consommons massivement (bovins, ovins,
volailles, porcs). Mais plus encore, c'est le principe méme de I'association de
ces deux termes qui retenu notre attention dans le sens ou le premier sert a
désigner un animal domestiqué par I'homme depuis plusieurs siecles et le
second, qui lui adjective une qualité, désigne une pathologie exclusivement
propre a I'humain. Bernard Edelman et Marie-Angéle Hermite', juristes,
s'interrogent les premiers sur le double mouvement d'humanisation de la nature
d'une part, celui qui consiste a en faire un sujet de droit, et de naturalisation de
I'hnomme de l'autre, qui tend a le réduire a un réservoir d'organes et de matiére
premiére.

De I'numain a I'animal, ou de I'animal a I'humain, il semblerait que le
langage ait exprimé et structuré trés précocement ce qui se manifeste
maintenant tres explicitement comme relevant d'une abolition des frontiéres qui
nous abritaient jusqu'alors, et depuis des millénaires, d'un contact incestueux?
avec l'animal au sens anthropologique du terme. Les modifications profondes
gue nous faisons subir a la nature, qu'il s'agisse des pollutions industrielles
affectant nos ressources a I'échelle planétaire ou de la massification de la
contamination des animaux devenant, a leur tour, contagieux pour I'numain,
tendent a faire progressivement de celle-ci une menace pour I'homme. La
production de "l'environnement™ comme catégorie désignant I'espace, un
espace neutralisé, le degré zéro du territoire, maitrisable mais aussi hostile,
n'est que I'expression de cette nouvelle altérité que nous entretenons a I'égard
de la nature. Ainsi se révele la fragilité et la vulnérabilité des milieux et des
hommes, celle aussi de nos régimes démocratiques ainsi que de nos systemes
économiques, pendant que I'on continue a raisonner depuis pres d'un siecle en
terme d'évaluation et de calculabilité du risque. Cet oubli de la nature, dans sa
définition anthropologique originelle, s‘articule d'autre part, d'une maniére non
nécessairement paradoxale, a un désir croissant de fusion de I'homme avec son
milieu : c'est ce que nous laissent entendre I'émergence de la notion
d'écocitoyenneté, mais aussi les nouvelles pratiques culturelles de la nature que
I'on pourrait résumer par le terme d"écotourisme”. Ainsi, une peur ancestrale,

!B. Edelman, M.-A. Hermite L'Homme, la Nature, le Droit, Christian Bourgeois, Paris, 1988.
?La prohibition de I'inceste, admise depuis Lévi-Strauss comme régle fondatrice de la société,
constitue un rempart exogamique fondamental permettant un échange social et culturel
généralisé. Si I'on entend par inceste toute forme de rapprochement plus ou moins désiré avec
du méme, ou encore une volonté de rester ou de retourner entre soi, le franchissement de la
barriére d'espéce dans le cas de I'ESB peut étre interprété a plusieurs niveaux comme une
transgression fondamentale des interdits culturels qui nous maintiennent a distance de la nature,
qui évitent la confusion avec le monde des animaux.
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originelle, tend a émerger a I'égard de la nature que I'on nomme alors "milieu”
ou “environnement" pendant que se manifeste corollairement un amour
immodéré pour le "naturel” et le "sauvage". De la méme maniere, nous
pourrions dire que plus les conditions dans lesquelles sont produits les animaux
de consommation deviennent clairement "inhumaines”, au sens aussi ou
I'hnomme est évacue des proces de production, plus se développe une zoolatrie
domestique a I'égard des animaux de compagnie. Ces questions furent et sont
toujours celles qui, plus ou moins clandestinement, plus ou moins
consciemment, accompagneérent la crise dite « de la vache folle ».

Retour sur I'effondrement général des limites.

Qu'il s'agisse des catastrophes écologiques de la fin de ce siécle (dont
I'événement majeur est celle de Tchernobyl) ou des "affaires” liées au risque
industriel (I'amiante) ou, aujourdhui, du Sida et des I'Encéphalopathies
Subaiglies Spongiformes Transmissibles (ESST), nous sommes toujours plus
ou moins confrontés au dépassement et/ou a I'effondrement de I'ensemble des
limites, naturelles (physiques, biologiques,...) et culturelles (éthiques,
économiques, politiques) qui ont constitué le cadre anthropologique a partir
duquel se sont échafaudées toutes les cultures. C'est I'autophagie, selon Denis
Duclos®, qui semble en effet caractériser I'ultime phase de développement des
sociétés technoscientifiques : la nourriture pour chiens et chats provient pour
une part du recyclage des carcasses des animaux en provenance des
équarrissages, les élevages industriels ont généralisé la logique d'alimentation
des animaux par le recyclage des restes de leurs congéneres, et I'homme lui-
méme devient une ressource consommable pour les autres, soit par les
pratiques de don - et la forme anomique du trafic - d'organes, soit par l'usage
croissant de "sous-produits” du corps humain (placenta) notamment dans la
production de cosmétiques. C'est bien, selon D. Duclos, "l'autophagie, par
laguelle la femme est amenée, via les facilités du systéme, a se consommer
elle-méme, ou plus exactement a se dissocier en diverses personnalités se
servant les unes des autres, la parturiente étant consommée par la femme en
stratégie amoureuse, la femme enceinte devenant prisonniere des jeux de
sécrétion hormonales féminines qui lui sont proposés via l'industrie™®. Que I'on
soit malade, usager de la voiture, travailleur ou spéculateur, ou tout cela en
méme temps, l'autophagie, réelle ou fantasmée, apparait comme une
caractéristique essentielle du capitalisme tardif. La question est de savoir ce qui
se passe dans l'ordre social quand, au nom de la rentabilité, ce qui était
jusgu'alors resté sous le silence des médias, des politiques et des acteurs

3Sociologue, directeur de recherche au CNRS, Paris ; auteur du Complexe du Loup-Garou, La
Découverte, Paris, 1994.

*D. Duclos : "I'Autophagie, grande menace de la fin de siécle”, Le Monde Diplomatique, juin
1996.



scientifiques et industriels, est révélé publiqguement pendant que, par ailleurs, se
construit une surréalité fantasmée de la nature sous des formes multiples,
notamment la zoolatrie des animaux de compagnie et des animaux sauvages,
l'idéalisation du naturel ou I'esthétisation des campagnes. C’est précisément ce
que révéla la crise (au sens grec de « jugement ») de la « vache folle ».

Si la "vache folle”, expression sociale de la pathologie
"Encéphalopathie Spongiforme Bovine", présente le caractére d'un phénomene
social total touchant a toutes les dimensions de l'activité humaine et connait
ainsi une forte médiatisation, c'est qu'elle est le produit d'une série de
confusions et de dépassements - qui ne relévent ni de la fatalité ni du hasard,
mais comme nous le verrons de la mise en ceuvre d'une logique de
développement industriel de I'agriculture - que I'on ne peut restreindre aux
seuls aspects cliniques et biologiques. Ce dépassement des limites et des
frontieres, au sens matériel comme immatériel a, selon nous, emprunté six
formes.

1/ La premiére réside dans la rupture de la barriére d'espéce par la preuve d'une
contamination possible vache/homme et dépassement des interdits culturels liés
a ces limites (dont on mesure l'incidence dans la réaction des "consommateurs"
aujourd'hui). Cette barriere avait jusque la garanti et préservé la contamination
des humains dans la mesure ou des agents hétes d'une espece donnée ne
pouvaient pas en contaminer une autre.

2/ La deuxiéeme tient au non respect des frontieres alimentaires
herbivores/carnivores. Plus, nous pourrions, avec D. Duclos, formuler
I'nypothése selon laquelle I'objet du scandale de la vache folle "ne porte pas
tant sur la transmission interspécifique d'une maladie dégénérative, voire d'un
passage a I'homme™ mais que "le sentiment d'horreur porte finalement sur le
gavage des animaux avec des protéines provenant de leur propre espéce".

3/ La troisieme est liée au dépassement des frontieres et des logiques
territoriales a I'échelle desquelles s'organisait I'économie, se structuraient les
échanges culturels et le politique : une part importante du risque provient de la
méconnaissance des flux et des quantités de farine contaminée ayant circulé
(déterritorialisation de I'économie, banalisation des cargaisons, des produits,
role des courtiers...). La mise en oeuvre du récent concept de tragabilité, c'est-a-
dire du pistage des marchandises, s'il est susceptible d'adapter le contrble des
échanges a l'abolition des frontiéres, ne restaurera pas pour autant le sens de ces
derniéres.

4/ La quatrieme est liée au dépassement des limites de l'entendement (du
pensable, du discible et du montrable) dans la mise en oeuvre du plan
d'extermination du cheptel anglais composé de 4 millions de bovins. Le
traumatisme des camps d'extermination hante encore la mémoire collective des
habitants des nations européennes et les analogies, aussi hatives soient-elles,
dépassent la simple coincidence et ne peuvent pas ne pas réactiver la mémoire



sociale historique. Selon I'analyse de F. Burgat’, "la pitié pour I'opaque misere
des animaux de rente s'estompe vite, des lors que le spectacle de leur
souffrance est caché, et leur exploitation justifiée par la force des arguments
économiques,...du calvaire de lI'animal, le consommateur ne veut rien savoir...".
La rationalisation extréme qui préside a la production de la "matiére
alimentaire” viande dématérialisée constitue paradoxalement, nous vy
reviendrons, une des conditions a partir desquelles, dans labstraction, la
consommation devient possible.

5/ La cinquieme forme releve du changement survenu, en I'espace d'une
géneration d'éleveurs, de la nature de notre rapport a l'animal : l'animal
mythique et ancestral, sauvage ou domestique, a survécu jusqu'aux années
cinquante a partir desquelles se développerent la mécanisation, I'élevage
intensif et les techniques de reproduction artificielles. L'abattage relevait
encore, comme dans les sociétés traditionnelles, d'une pratique sociale rituelle.
Cet animal semble avoir quasiment disparu pour devenir, soit le simple support
de production d'une matiere (la vache laitiére), soit lui-méme une matiere
premiére réduite a une expression biologique et chimique (particules d'une
farine, éléments basiques).

6/ La sixieme enfin, est intrinséque au principe de contagion, qui engendre
I'épizootie et I'épidémie, c'est-a-dire leur structure épidémique, renforcée par
I'incertitude quant a la qualité de la viande contaminée et au nombre potentiel
de "victimes".

Par conséquent, 1’obsolescence des systémes de protection traditionnels,
la disparition des limites, c'est-a-dire également de ces repéeres et de ces
certitudes, engendre globalement au sein des sociétés technoscientifiques un
sentiment de vulnérabilité croissant chez des individus de plus en plus exposés
au risque. Les lieux ou pouvait se parler et donc se rationaliser la peur, parce
qu'il a toujours existé des menaces relevant pour une part d'un danger réel et
pour une autre d'une construction sociale, sont eux-mémes fortement menaces :
il s'agit de la famille et des formes intermédiaires d'association (communauté)
ou peut étre produite une parole sur le danger. Au contraire, les sociétés
contemporaines placent les individus en situation exclusive de recevoir des
injonctions (scientifiques) de la part d'instances de plus en plus immatérielles
en vue de normaliser des comportements de masse, pendant que se déploient
des dispositifs assurantiels a tous les niveaux visant la "sécurité totale"
(mesures anti-terroristes, systématisation des assurances et assurances-vie,
sécurité routiere, politique de santé publique, en I'occurrence I'application du
principe de précaution dans le cadre de I'ESB). La crise de la vache folle, qui
aurait pu constituer une réelle opportunité d’analyser et de changer en
profondeur le systeme de production et de consommation de nourritures
carnées, n’aura malheureusement été qu’un analyseur supplémentaire des

*Philosophe, auteur de L'Animal dans les pratiques de consommation, PUF, "Que sais-je",
1996.



aberrations de I’agriculture intensive, de la dissolution des responsabilités
politiques et collectives dans les économies mondialisées et de notre incapacité
a tirer les lecons des crises sanitaires et biologiques.

Le risque comme externalisation du danger et de la vulnérabilité

A Taune des crises sanitaires et environnementales, qu’elles d’ailleurs
d’origine biologique ou pas, il semble urgent de reconsidérer notre modele de
gestion des risques, voire de sortir de la logique comptable et statistique qui le
sous-tend. Ainsi les nouveaux risques technologiques sont-ils, contrairement au
modele de ’accident industriel sur lequel repose la logique assurantielle de
réparation, des risques collectifs (pouvant toucher jusqu’a I’humanité entiere),
parfois immaitrisables et irréversibles, comme la pollution radiologique ou
biotechnologique. Ils ont également pour caractéristique, c’est le cas du prion,
d’étre invisibles, inodores et sans saveur, et d’€tre produits de maniére
continue, dans le cadre «normal » de fonctionnement des installations
industrielles, et sans qu’aucun événement spectaculaire préexiste a leur
apparition. Leur singularité nous contraint donc a ouvrir un nouvel imaginaire
de la vulnérabilité et, plus encore, a nous rendre capables d’imaginer le pire.
C’est ce que le sociologue Paul Virilio nomme accident de la substance :
« Innover le navire c'était déja innover le naufrage, inventer la machine a
vapeur, la locomotive, c'était encore inventer le déraillement, la catastrophe
ferroviaire. De méme les aéroplanes innovent la catastrophe aérienne. Sans
parler de I'automobile et du carambolage a grande vitesse, ni surtout, de ces
risques technologiques majeurs, résultant du développement des industries
chimiques ou du nucléaire... ».

Le risque, dans son acception technique définie comme statistique, évacue, en
amont, la question du danger comme substance et, en aval, celle de la
vulnérabilité, pour se recentrer sur ce qui, seul, donne prise a la pensée
calculante : 1’expression probabiliste. Il ne s’agit donc pas de savoir si des
farines animales ou un cceur de réacteur nucléaire représentent une menace en
soi, mais de s’abriter derriere 1’occurrence jugée presque nulle qu’une
dispersion biologique ou radioactive puisse se produire. Le «risque » calculé
n’apparait-il pas finalement comme la maniére appauvrie et réductrice dont
I’homme des sociétés technoscientifiques, qui ne parvient plus a donner sens a
son malheur, rend compte de ce qui lui arrive ? 1l rend aussi compte, par la
méme, de ce qu’il a produit, mais il ne peut en avoir conscience puisque
I’expression quantifiée qu’il en a donnée le prive de tout regard critique. Mais
le « risque » vécu a hauteur d’homme recouvre une toute autre dimension d’une
réalité pourtant désignée par un méme mot, lorsqu’une mere de famille, par
exemple, se demande si elle peut nourrir ses enfants avec de la viande de beeuf
ou encore avec les produits de son jardin ou des fruits de mer péchés au
voisinage de 1’usine de retraitement des déchets nucléaires de La Hague (et
désormais, a Fukushima). La construction sociale du danger est substantiviste



(tournée vers le danger en soi), la construction scientifique — et politique — du
risque est abstraite et rationaliste. Elle évacue du méme coup la question
normative contenue dans la premiére acception du mot «risque »: que
voulons-nous comme agriculture avec quel rapport a 1’animal ? Qu’acceptons-
nous, ou non, de consommer comme nourriture ? Quelle énergie voulons-
nous ? Et, finalement, la question vers laquelle converge toutes les réflexions
sur le risque industriel et technique : dans quelle type de société vouons-nous
vivre ?



