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La décision du risque total.  

 

L’apport de Günther Anders à la compréhension des décisions extrêmes. 

 

Frédérick Lemarchand 

 

 

Trinity, Tchernobyl, biotechnologies et expérimentations sur la vie « grandeur 

nature », il semblerait bien que depuis plus d’un demi-siècle de « pronostic vital » de 

l’humanité fut engagé plus d’une fois et à plus d’un titre, le plus souvent au nom de la Raison 

et du développement des sciences et des techniques à laquelle on l’associe. La question de 

savoir comment évaluer les risques d’une expérience qui n’a jamais été tentée et quelle 

instance possède la légitimité de décider de la faire ou pas est donc posée. Peut-on courir le 

risque total – de destruction de toute vie sur terre, voire de la Terre – même si celui-ci est 

considéré comme improbable ? S’agit-il d’ailleurs d’une question de probabilité et de calcul 

du possible ou les mécanismes de la décision se situent-ils sur un, ou plusieurs autres plans de 

rationalité ? Plus de soixante ans nous séparent de la première expérience engageant 

l’humanité à courir le « risque total » et il semblerait qu’aucune leçon n’ait été tirée, ni de 

celle-ci, ni des situations de catastrophe avérées qui jalonnent la second moitié du XXè siècle. 

Un philosophe autrichien, longtemps oublié et récemment republié en français, Günther 

Anders, a pourtant consacré une partie de son existence à penser, entre autres, la menace 

atomique et ses enjeux philosophiques, moraux et anthropologiques. Ses travaux, qui datent 

pour les premiers des années cinquante, n’ont en rien perdu de leur actualité dans la mesure 

où Anders s’attachait à exposer la nature des sociétés du risque collectif majeur dans 

lesquelles nous vivons toujours, et peut-être même pour toujours si l’on considère 

l’irréversibilité d’un certain nombre de maux déjà produits (pollution nucléaire à vie longue, 

mutagénèse, perte irrémédiable de la biodiversité, changement climatique global, fonte des 

pôles, etc.). L’auteur des Commandements de l’âge atomique (Anders, 2008) nous assigne 

donc une nouvelle tâche morale, celle de « réduire l’espace qui existe entre nos deux facultés : 

celle de faire des choses et celle de les imaginer ; à combler le vide qui les sépare ; en d’autres 

termes, il nous faut de toutes tes forces augmenter la capacité de notre imagination (et celle, 

encore plus réduite, de nos émotions) jusqu’à ce qu’elles soient capables (…) de saisir et de 



concevoir, d’accepter ou de rejeter – bref : notre tâche consiste à élargir notre conscience 

morale ». 



 

Penser ce que nous faisons : risque, vulnérabilité, catastrophe 

 

Il existe au moins deux paradigmes pour penser « ce que nous faisons », ou du moins les 

conséquences négatives ou problématiques de notre agir technologique : le risque, d’une part, 

et la catastrophe, de l’autre. On a pour habitude de définir le premier par le produit d’un aléa 

(expression potentielle ou réalisée de la menace) par la vulnérabilité (ce qui va être affecté). 

La catastrophe, qui a fondé de nombreux courants de pensée depuis la fin de la Seconde 

Guerre mondiale, notamment la découverte des camps et Hiroshima, exprime quant à elle 

littéralement l’idée d’un retournement, d’un renversement, par exemple de la promesse en 

menace. Nous reviendrons donc dans un premier temps sur les enjeux et limites de la notion 

de risque pour exposer ensuite la pertinence d’un « catastrophisme éclairé » (Dupuy, 2002), 

tels qu’il fut pensé par Anders dans l’analyse philosophique et anthropologique de la 

vulnérabilité de l’environnement et des hommes, et des nouveaux risques environnementaux. 

 

En sciences humaines, le paradigme du risque a, en France, produit schématiquement trois 

grands types d’approches. Le premier s’appuie sur l’expertise scientifique comme principal 

moyen de résolution des crises sociales issues des situations de vulnérabilités 

environnementales et sanitaires. C’est la question que se posait Philippe Roqueplo (Roqueplo, 

1997) lorsqu’il cherchait à circonscrire le rôle joué par les scientifiques dans le processus de 

décision politique. Cette question se pose bien évidemment dans les cas les plus divers, mais 

qui connaissent toujours un point commun : chaque fois, on est à l’interface de la 

connaissance et de la prise de décision, entre ceux qui produisent la connaissance et ceux dont 

le métier est de décider et cette interface, c’est l’expertise. Le deuxième, que nous pouvons 

qualifier de voie politique, repose sur l’étude des processus de décision et sur l’analyse des 

crises récentes afin de tenter de clarifier les principes d’action des décideurs privés et publics. 

Les travaux d’O. Godard et de P. Lagadec (Godard et alii, 2002),  fortement inspirés par la 

« science politique », conduisent à la recherche d’une « gouvernance » des nouveaux risques 

combinant prévention, précaution et assurance. Le troisième enfin, économiciste, cherche à 

trouver une issue dans le recours au marché et à l’économie libérale. Ainsi, D. Kessler et F. 

Ewald (Ewald, 1986) entreprennent en réalité, sur fond de société du risque, une 

« rénovation » idéologique du patronat en pensant le risque non plus comme une prérogative 

de l'entrepreneur justifiant le profit, mais en l'étendant à la société tout entière en partageant 

de manière simpliste la société entre les « riscophiles » et les « riscophobes ». Ces trois types 



d’approche que nous présentons comme des idéaux-types, qui peuvent donc  se présenter sous 

des formes plus ou moins hybrides et combinées, ont en commun de s’appuyer 

respectivement sur les trois piliers institutionnels de la Modernité, sans les remettre 

fondamentalement en cause, que sont la Science, l’Etat et le Marché. Or, il est indéniable que 

la redistribution des enjeux scientifiques, politiques et économiques qui s’opère autour des 

risques environnementaux ne saurait ignorer la nécessité de prendre en compte la volonté de 

la société civile sur la scène du risque, comme l’atteste l’émergence d’un « tiers secteur 

scientifique » ou d’une « science citoyenne », mais aussi de nombreuses formes d’opposition 

organisée (telles les faucheurs volontaires d’OGM ou des collectifs comme « Pièce et main 

d’œuvre ») à la libre diffusion des nouvelles formes de menaces technologiques. Plus 

fondamentalement, les approches en terme de risques, qu’ils soient avérés ou potentiels, ne 

remettent pas en cause radicalement, c’est-à-dire à la racine, les logiques politico-

économiques qui oeuvrent à l’origine de la production des menaces en question qui pèsent sur 

les hommes, les milieux et les régimes démocratiques. C’est le cas des auteurs majeurs en 

sciences humaines en France, tels P. Lascoumes (Calon et alii, 2001) ou C. Gilbert (Gilbert, 

2003). La légitimité des trois « piliers » du projet moderne à l’œuvre dans la dynamique du 

développement industriels et technologique des cinquante dernières années est pourtant 

sérieusement entamée, en particulier par les nombreuses crises qui ont ponctué les deux 

dernières décennies : le « mensonge » de Tchernobyl, l’ « affaire » du sang contaminé, la 

« crise » de la vache folle, le « scandale » de l’amiante, etc. Il apparaît finalement dans toutes 

ces situations que l’Etat, par l’intermédiaire de ses représentants, a failli à ses missions 

fondamentales de protection des citoyens, que la Science n’est plus seulement l’activité 

rationnelle et désintéressée par laquelle le plus grand bonheur du plus grand nombre devait 

advenir, mais une technoscience opératoire et sans conscience, étroitement soudée aux intérêts 

des lobbies industriels, et que le Marché n’est plus le lieu autorégulateur des échanges et des 

passions parmi les hommes mais un système de destruction organisé et mondialisé dépourvu 

de tout souci d’humanité. 

 

Il paraît donc délicat de produire un raisonnement sociologique et anthropologique sur ces 

nouveaux faits sociaux, inédits et complexes, liés au développement du productivisme en 

ramenant les analyses à un seul dénominateur commun, la notion de risque. Tout bien 

considéré, le risque n’apparaît-il pas finalement comme étant la manière appauvrie et 

réductrice dont l’homme des sociétés technoscientifiques, qui ne parvient plus à donner sens à 

son malheur, tente malgré tout de rendre compte de ce qui lui arrive pour les seuls moyens 



dont il dispose, c’est-à-dire le calcul ? Il rend aussi compte, par là même, de ce qu’il a produit, 

mais il ne peut en avoir conscience puisque l’expression quantifiée qu’il en a donnée le prive, 

comme nous allons le voir, de tout regard critique et de toute vue d’ensemble sur les 

processus qu’il a mis en oeuvre. Par son expression quantifiée et abstraite, dépourvue de 

substance, le risque comme aléa statistique nous éloigne de nos responsabilités, nous 

dépossède de toute autre manière de penser que la pensée calculante, au point qu’il finit par 

présenter comme naturelles et anhistoriques, les conséquences de l’agir technologique alors 

que nous n’avons affaire, en vérité, qu’à des choix de développement. Si nous pouvons penser 

les sociétés modernes démocratiques sur les bases mêmes de leur propre indétermination 

(Lefort, 1998), c’es-à-dire des sociétés libres de choisir leur histoire, force est de constater 

également que celles-ci ne sont plus capables de protéger leurs citoyens d’une montée des 

périls sanitaires et environnementaux liés à la nature même de leur développement. On ne 

peut donc réduire cette réalité à la seule perspective d’une « gestion des risques », notion qui 

s’est développée avant tout dans le domaine de la calculabilité et de la prévision propre aux 

sciences dites « exactes » et qui a tardivement gagné les sciences humaines de plus en plus 

sollicitées dans le cadre de la mise en œuvre de dispositifs assurantiels, qu’ils soient 

préventifs ou réparateurs. Seule une attitude de vigilance à l’égard de notre plus grande 

vulnérabilité permettra de mieux connaître les figures de la menace et, surtout, comment elle 

prend forme dans une société donnée à une époque donnée. 

 

 

Prises de « risque total » 

 

Le 16 Juillet 1945, dans le désert du Nouveau Mexique, la première bombe atomique, 

issue du projet Trinity explosa, finalisation du projet Manhattan lancé par les États-Unis 

durant la Seconde Guerre mondiale. Jusqu’au dernier moment, de multiples doutes portèrent 

sur la viabilité et les dangers potentiels de cette première expérience : Edward Teller avait en 

effet établi qu’existait un risque d’embrasement de la totalité de l’atmosphère et donc une 

destruction immédiate de toute vie sur terre. Cette estimation fut revue et corrigée pour 

ensuite être ramenée à une probabilité – jugée négligeable - de un trois millionième… et l’on 

procéda à l’essai. Quelques semaines plus tard, suite à ce premier « essai », après le largage 

des bombes sur des villes japonaises, Leo Szilard, l’un des co-initiateurs du projet, dira : 

« C'est un jour noir pour l'humanité ». Robert Oppenheimer lui-même, maître scientifique du 

projet, dira en 1948 que les physiciens ont « connu le péché ». La plupart, toutefois, 



continueront leur collaboration avec les militaires pour développer la bombe H, encore plus 

puissante. Il faut dire que le 16 juillet 1945, à l'heure où leur entreprise se concrétisa, rares 

furent les scientifiques qui regrettèrent leur réalisation. Dans un livre de conversations sur ses 

souvenirs de Los Alamos, Richard Feynman explique même qu’ « après l'explosion, il y eut 

une formidable excitation à Los Alamos. Tout le monde faisait la fête (...). Je me souviens que 

Bob Wilson était assis là et semblait broyer du noir. "A quoi penses-tu ?", lui ai-je demandé. 

"C'est terrible, ce que nous avons fait là ", a-t-il répondu. » (Le Monde, 2005). 

 

Avril 1986.  Il y a vingt-trois ans, le réacteur n°4 de la centrale Lénine, destinée à 

devenir la plus grande usine de production d'électricité nucléaire au monde – en fait, surtout 

de plutonium militaire destiné à l’armement -, explosait dans des conditions que nous 

persistons encore souvent à vouloir ignorer. Loin d’être un accident lié au pur hasard, la 

catastrophe de Tchernobyl découle de la mise en œuvre d’une véritable expérience sur le 

réacteur : il s'agissait de voir comment, en cas d'arrêt d'urgence du système, on pouvait utiliser 

le dégagement calorifique résiduel pour la production supplémentaire d'énergie électrique. Au 

moment de l'expérience, la puissance du réacteur chuta brutalement et il s’ensuivit, suite à une 

série d’opérations mal maîtrisées, une explosion thermique qui eut pour effet d’éventrer le 

réacteur et de provoquer un incendie de plusieurs dizaine de milliers de tonnes de graphite 

ultra-radioactif qui se répandirent ensuite sur l’ensemble de l’hémisphère nord. Mais il y a 

plus grave et, là encore, ces faits sont ignorés de la majeure partie des populations 

européennes, pourtant les plus directement concernées. Ainsi, le Pr. V. Nesterenko, de 

l'Académie des sciences du Belarus, qui fut l’un des physiciens nucléaires directement en 

charge de la liquidation des conséquences de l'accident a écrit : « Mon opinion est que nous 

avons frisé à Tchernobyl une explosion nucléaire. Si elle avait eu lieu, l'Europe serait devenue 

inhabitable » (Ackerman, Grandazzi, Lemarchand, 2006). Il avait en effet estimé, avec ses 

collaborateurs du département de la physique des réacteurs de l'Institut de l'énergie atomique 

de l'Académie des sciences de Biélorussie, que 1300-1400 kg du mélange 

uranium+graphite+eau constituaient une masse critique susceptible de provoquer une 

explosion, atomique cette fois, d'une puissance de 3 à 5 Mégatonnes, entre 50 et 80 fois la 

puissance de l'explosion d'Hiroshima. Il suffisait que la masse en fusion du réacteur perçât la 

dalle de béton sur laquelle il reposait et pénétrât dans les chambres de béton pleines d’eau 

pour que soient réunies toutes les conditions favorables à une explosion atomique. Une 

explosion d'une telle puissance pouvait provoquer des lésions radiologiques irréversibles sur 

les habitants d’un rayon de plus de 300 km (englobant les villes de Minsk et de Kiev, deux 



capitales) et toute l'Europe pouvait se trouver victime d'une forte contamination radioactive 

rendant toute vie normale impossible. A titre d’exemple, les retombées d’une explosion d'une 

puissance d’une Mégatonne « seulement » entraînent plus de 90% de mortalité jusqu'à 100 

km. On peut donc dire que la décision de l’expérimentation qui se déroula entre le 25 et le 26 

avril, était aussi celle du risque total.  

 

En 1972, l’américain Paul Berg et ses collaborateurs réalisent la première tentative de 

transgénèse en intégrant un fragment d'ADN de virus cancérigène dans le génome de la 

bactérie  Escherichia  Coli présente à l'état naturel dans le tube digestif humain, ceci afin de 

démontrer la possibilité de recombiner, in vitro, deux ADN d'origines différentes. Devant 

l’inquiétante puissance des outils qu’ils venaient de fabriquer, les scientifiques, inquiets, 

décidèrent, lors d’une conférence à Asilomar, d’un moratoire. Celui-ci sera levé en 1977, et 

en 1980, la Cour Suprême des États-Unis reconnaît la légalité du principe de brevetabilité du 

vivant pour une bactérie génétiquement modifiée. Cette décision juridique est confirmée en 

1987 par l’Office Américain des Brevets, qui reconnaît la brevetabilité du vivant, à 

l’exception de l’être humain. Toutefois, il s’ensuit, après ces premiers pas, une accélération 

fulgurante de la production de biotechnologies en milieu non confiné, au risque là encore de 

produire des effets totaux et irréversibles sur la biosphère. En 1993, l’hormone de croissance 

bovine recombinante, destinée à rendre les vaches laitières plus productives, est autorisée à la 

commercialisation aux États-Unis par la Food and Drug Administration. Interdite dans 

l'Union européenne et au Canada, elle est autorisée dans de nombreux pays. En 1994, la 

première plante génétiquement modifiée est commercialisée, la tomate « flavr savr », conçue 

pour rester ferme plus longtemps une fois cueillie. Abandonnée pour des raisons gustatives, 

elle inaugurait la mise en culture des dizaines de plantes génétiquement modifiées qui sont 

désormais commercialisées dans le monde. Depuis les années 1995 - 1996 , la société 

Monsanto commercialise, principalement aux États-Unis, de nombreuses variétés de soja, de 

blé, de coton et de maïs tolérant l'herbicide non sélectif « Roundup ».  

 

Avril 2008. Deux juristes américains assignent le Centre européen pour la recherche 

nucléaire (Cern) devant la Cour fédérale de Hawaï. Wagner et Sancho proclament que les 

scientifiques ont sous-évalué la possibilité que l’accélérateur de particules produise, entre 

autres catastrophes, un petit trou noir qui pourrait « aspirer la Terre ». Ils considèrent 

également que le Cern n’a pas réussi à évaluer l’impact sur l’environnement du LHC (Le 

Grand collisionneur de hadrons qui pourra parvenir à une énergie jamais atteinte à ce jour 



dans un accélérateur de particules), comme le requiert le National Environmental Policy 

Act… 

 

Catastrophe technique ou politique ? 

 

S’il devient urgent, aux yeux de certains, de retrouver le sens des limites au sein des 

sociétés technoscientifiques, c’est que ces dernières ont été fondées précisément sur le 

principe d’une obsolescence généralisée de tout ce qui, jusqu’à l’âge de la modernité 

industrielle,  a pu servir de garde-fou à l’égard du progrès technique, ou plus largement des 

effets de ce qu’il est convenu d’appeler le développement et son corollaire, la croissance. Le 

processus déjà ancien de destruction des limites et des frontières nous a conduits à la 

problématisation de ce que nous avons choisi de nommer les sociétés épidémiques 

(Lemarchand, 2000 ; 2007). La question de l’agir humain, et en particulier de l’agir 

technologique, occupe une place centrale dans la mesure où ce qui arrive, ce qui nous arrive, 

est désormais indissociable de ce que nous faisons. En d’autres termes, nous produisons nos 

propres maux (crises sanitaires ou financières, maladies environnementales ou catastrophes 

technologiques) en même temps que nous sommes condamnés à les subir. Al Gore, ancien 

candidat à la Présidence américaine et auteur de la célèbre conférence filmée intitulée « Une 

vérité qui dérange » disait, non sans ironie, « voici le premier film catastrophe dans les 

responsables et les victimes sont dans la salle ». Nous ne pouvons donc plus nous reposer sur 

les évidences du progrès et du développement sans nous retrouver du même coup condamnés 

à devoir penser la portée de nos actes et, par conséquent, ce que nous faisons. Cette question 

est d’autant plus décisive que d’une part, chacune de nos actions quotidiennes, si banales 

soient-elles, (utiliser un véhicule individuel, allumer la lumière ou consommer des produits de 

l’agriculture industrielle) nous engage dans des processus globaux dont nous n’avons pas la 

maîtrise et que, d’autre part, les enjeux sont devenus si globaux qu’ils concernent désormais 

la survie de l’espèce humaine, le maintien de la biodiversité ou encore la reproduction de 

toutes les espèces animales1. Depuis 50 ans, la production de spermatozoïdes dans l’espèce 

humaine a diminué en moyenne de 50 % ; dans les pays occidentaux, le nombre de cancers du 

testicule ne cesse de croître ; au Danemark, on constate une hausse de 400 % en soixante ans ; 

le nombre de malformations congénitales de l’appareil reproducteur masculin augmente 

également ; des populations de poissons de certaines rivières se féminisent ; de plus en plus de 
                                                 
1 Voir le documentaire de Sylvie Gilman et Thierry de Lestrade « Mâles en péril », ARTE, prix Europa 2008 du meilleur programme 

télévisé. 



malformations sexuelles et de cas de stérilité sont observés chez les phoques, les oiseaux, les 

alligators, les grenouilles ; des études sur la faune montrent une dévirilisation croissante des 

espèces. Le lien entre la féminisation de la nature d’un côté et la diminution du nombre de 

spermatozoïdes chez l’homme de l’autre a fait l’objet de nombreuses et récentes publications 

scientifiques tant aux États-Unis qu’en Europe suite à la formulation de cette hypothèse 

audacieuse. On a ainsi pu mettre en évidence que certains facteurs environnementaux 

d’origine humaine sont responsables de ces pathologies et de ces malformations, notamment 

de nombreuses molécules mises sur le marché par l’industrie chimique : PCB, DDT, 

retardateurs de flamme, phtalates, pesticides… qui agissent sur le système hormonal - on les 

désigne sous le terme de « perturbateurs endocriniens » - et qui provoque ainsi une 

féminisation du monde. La gravité des faits rapportés impose que l’on s’y intéresse de très 

près dans la mesure où à travers la fertilité, c’est l’avenir de l’humanité est en jeu. Si le 

phénomène se poursuit – et qu’est-ce qui pourrait l’arrêter ? -  rien n’empêche de penser que 

la survie de l’espèce – voire des espèces – en passera nécessairement par des techniques de 

reproduction mécanisées et standardisées,… et les pires craintes des auteurs de science-fiction 

qui comprirent dès le début du XXème siècle que système technique et régime politique 

étaient étroitement liés, dans la production du totalitarisme, seront réalisées. 

 

 

Imaginer l’impossible : l’apport de Günther Anders 

 

La problématique à l’élaboration de laquelle nous allons nous attacher se situe au cœur 

de la triade : décision, responsabilité et éthique. En d’autres termes, il s’agit d’évaluer : ce que 

nous faisons, au nom de quoi nous agissons, et dans quelles limites. Pareille réflexion a déjà 

pris corps dans différents courants de pensée propres à la seconde moitié du XXème siècle, 

telles que l’écologie politique, et en particulier chez deux auteurs phares de la philosophie 

morale et de la technique : le philosophe allemand Hans Jonas auteur du fameux Principe 

responsabilité, qui constitue une référence incontournable pour tout questionnement éthique 

depuis les années quatre-vingt, et le - moins connu – philosophe autrichien Günther Anders, 

dont nous proposons de présenter l’apport essentiel que sa pensée peut selon nous constituer 

dans le cadre de cette réflexion. 

 

 Günther Anders fut l’un des premiers intellectuels, avec l’écrivain Albert Camus, a 

saisir le véritable sens des bombardements d’Hiroshima et Nagasaki. Loin de l’enthousiasme 



consensuel des alliés qui s’apprêtaient à se partager le monde en 1945, Anders vit dans ces 

deux événements et surtout, dans leur répétition, les prémices d’une grande transformation qui 

allait affecter de manière irréversible le statut du genre humain tel qu’il demeurait depuis son 

origine. Nous sommes ainsi passés, avec l’apparition de la menace nucléaire et donc du risque 

total, du « genre des mortels » à celui de « genre mortel ». Cette discrète mutation du statut, 

non pas de tel ou tel humain, mais de l’humanité entière nous a, écrit-il, transformés en un 

genre nouveau. Ceci doit, ou devrait, nous conduire à revisiter et refonder les références 

morales héritées des Lumières, notamment la philosophie Kantienne, afin de prendre en 

compte l’infinie portée de nos actes, saisis dans une perspective globale et systémique 

(comme le processus Mutual Assured destruction, destruction mutuelle assurée, propre à la 

logique de la guerre froide, allait en devenir une parfaite illustration) récemment analysé à 

nouveaux frais par le philosophe J-P. Dupuy (Dupuy, 2005). Du haut de son infinie liberté, et 

une fois privé des références divines et de la tradition, l’homme moderne est devenu libre, 

c’est-à-dire libre de faire le mal, fut-il absolu. A la question de savoir si ce risque total 

conduirait à un suicide de l’humanité, nous pourrions répondre oui dans la mesure où tout 

suicide repose sur la liberté de celui qui le commet, mais nous pouvons aussi nuancer la 

réponse, avec Anders, en replaçant celle-ci dans une perspective plus sociologique et moins 

abstraite : force est de constater que la majeure partie de l’humanité ne souhaite pas mourir, et 

qu’en l’occurrence, une minorité d’humains, au cœur des systèmes technocratiques, décide 

pour les autres.   

 

 Questionnant, un jour dans un train, un compagnon de voyage sur sa conscience de 

cette possible apocalypse – prise ici dans le sens non religieux du terme – Anders s’entendit 

répondre : « De toute façon, on crèvera tous ensemble ». Et le philosophe de s’étonner qu’une 

question aussi fondamentale ne semble pas pouvoir atteindre les sentiments ni toucher la 

conscience morale d’un citoyen ordinaire, d’un « honnête homme » aurait-on dit au siècle des 

Lumières. Il nous est arrivé d’être confronté à semblable situation dans le cadre d’enquêtes 

réalisées autour des installations nucléaires du Nord-Cotentin (Dupont, 2002), l’une des 

régions les plus nucléarisées du monde2. En effet, des riverains de la centrale de production 

d’énergie nucléaire de Flamanville, dont les habitations se situent littéralement « au-dessus de 

l’usine sise en contrebas au pied de la falaise, estimaient eux aussi qu’ils « crèveraient tous 

                                                 
2 Y figurent l’usine de retraitement des déchets nucléaires d’Areva, la Direction de la Construction Navale qui fabrique des sous-

marins à propulsion nucléaire, le site des stockage de déchets nucléaires de l’Andra, la centrale nucléaire EdF de Flamanville,… et 

une déchetterie « sauvage » créé dans les années soixante à quelques kilomètres de la côte, dans la fosse des Casquets.  



ensemble ». Cette perspective d’une disparition immédiate, et presque « sans douleur », leur 

épargnait pour le coup d’avoir à affronter la terrible question de savoir, comme c’est le cas à 

Tchernobyl (Ackerman et alii, 2006), ce qui se passerait après l’explosion. Il y a fort à parier 

que la majeure partie de l’humanité réagira de la sorte face à la menace d’une catastrophe 

globale, n’opposant finalement pas de résistance à la perspective du pire. Anders, 

reconstituant la logique, plus ou moins consciente, de son interlocuteur, en arrivait au 

raisonnement suivant : la catastrophe ultime, produit de ce que nous avons décidé de nommer 

le risque total, comme fin du monde, ne menace pas que la personne, elle menace aussi tous 

les autres : donc le danger ne me menace pas personnellement ; par conséquent, il n’y a pas 

besoin de m’inquiéter ou de me pousser à agir personnellement. Une catastrophe qui menace 

l’humanité – pensons au changement climatique ou à la sixième extinction des espèces 

(Séralini, 1997) – est si grande, hors dimensionnement, qu’elle en devient abstraite. 

 

 Plus fondamentalement, l’apport de la pensée d’Anders concerne la vaste et déjà 

ancienne question de l’autonomie de la technique. Si l’on entend par technique tout ce qui 

entre d’une manière ou d’une autre dans le registre des moyens destinés à réaliser une fin, 

c’est-à-dire les savoir-faire, mais aussi les instruments, les machines  - et mêmes les sous-

produits sous la forme de déchets et pollutions -, nous pouvons considérer que le la technique 

nous décharge de nos responsabilités. Nous ne sommes donc plus, de ce point de vue, des 

acteurs, mais des co-agents des systèmes techniques. Les penseurs de la technique3 prennent 

souvent l’exemple historique du chef de gare qui, par la simple répétition des gestes 

quotidiens dans l’exercice de son travail, en aiguillant et faisant circuler les trains, a permis 

l’acheminement des convois transportant plus de six millions d’êtres humains vers les camps 

d’extermination. Ainsi, la banalité de l’activité humaine articulée à un système technique dont 

nous ne percevons plus la finalité ni les implications, peut engendrer la pire des catastrophes : 

« La catastrophe est si grande qu’elle nous décharge de notre peur, comme les grandes 

entreprises auxquelles nous collaborons nous déchargent de notre responsabilité » (Anders, 

2007). Il est aisé de mettre en évidence l’effet systémique qui, par dilution des responsabilités 

individuelles, autorise la production de désastres globaux. C’est le cas de la crise financière 

produite par la sommation et l’interaction des petites jouissances spéculatives individuelles, 

ou encore de la destruction des ressources vitales planétaires liées au processus de 

consommation de masse. Philippe Roqueplo, alors qu’il réfléchissait la question de 
                                                 
3 Citons N. Berdiaef, E. Junger, Lewis Mumford, Jacques Ellul, Ivan Illich, H. Arendt et bien sûr G. Anders, pour n’en mentionner 

que quelques uns. 



l’expertise, écrivait : « Aussi bien l’ouvrier et l’ingénieur qui fabriquent le ciment, les 

pesticides ou les réacteurs nucléaires sont-ils bien davantage que des fabricants de ciment, de 

pesticides ou de réacteurs, car ce qu’ils fabriquent n’est rien de moins que la société même où 

nous vivons. L’étonnant est qu’ils en aient la plupart du temps si peu conscience » (Roqueplo, 

1983). 

  

Posant ensuite la question de l’intentionnalité, Anders en est arrivé à conclure à ce 

qu’il a nommé la « loi de l’innocence », que nous pourrions traduire par la formule : « plus 

grand est l’effet, plus petite est la méchanceté requise pour le produire ». Prenons l’exemple 

de la guerre, qui reste une perspective réelle de menace pour l’humanité, en tout cas beaucoup 

plus sérieuse que n’ont voulu le faire croire les idéologues de « l’arme de Paix » au temps de 

la guerre froide (Le Monde, dossier et document, 2009)1. La guerre, comme se sont attaché à 

le montrer Paul Virilio (Virilio, 1980, 1984, 1992, 1993) est aujourd’hui médiée et 

médiatisée, au point qu’on a pu poser la question de l’existence même de sa réalité 

(Baudrillard, 1991), ce qui ne signifie pas qu’elle ne soit pas bien réelle. L’acte de guerre 

requiert écran, bouton, précision technique et concentration, bref, tout le contraire de la haine 

barbare et de la pulsion que l’on prête – probablement à tort – à la figure du combattant 

ancien. Cette question n’est, elle non plus, pas nouvelle : les pilotes des bombardiers de la 

seconde guerre mondiale reconnaissaient, quel que soit le camp, avoir éprouvé dans leurs 

missions lorsqu’ils pouvaient, sous des cieux cléments, apercevoir les populations des villes 

qu’ils avaient pour mission de bombarder (Sebald, 2004). La cécité face à l’apocalypse – le 

déluge de feu qu’ils allaient déverser sur des civils – était donc la condition de possibilité de 

la réalisation de leur mission. Or, pour Anders, « que le tableau de commande serve à mettre 

en marche une machine à fabriquer des glaces ou à déclencher une catastrophe finale, 

l’attitude ne change pas, cela fait aucune différence » (Anders, 2007). Comme l’exprime si 

bien le langage commun, lorsqu’on obéit, on ne doit pas « faire de sentiment » : « ….on me 

demande d’appuyer sur le bouton, je suis absous du bien et du mal, je ne peux pas haïr, j’en 

suis même incapable » (Anders, 2007). Exclus de toute chose morale, isolé dans un segment 

et destiné à exécuter une tache parcellisée, le travailleur – ou plus exactement, l’opérateur – se 

retrouve coupé de toute éthique et ne participe d’aucune intention de nuire ou de faire le mal. 

Son « aveuglement face à l’apocalypse » (Anders, 1995) vient de la situation « a-

sentimentale » dans laquelle l’a plongé l’impératif technique, ni pour le bien, ni pour le mal, 

juste pour l’efficience et la recherche de la performance. « Le geste qui décidera du début de 

l’apocalypse, écrit encore Anders, ne se distinguera d’aucun geste technique et sera accompli 



avec ennui pour un quelconque employé qui suivra innocemment l’instruction d’un signal 

lumineux » (Anders, 2007). Los Alamos, Tchernobyl, l’essai du CERN, à chaque fois la plus 

parfaite innocence caractérise l’attitude de celui, de tous ceux qui auront pressé un bouton, 

appliqué une procédure, ou même pris la décision de prendre le risque total. Le modèle de 

référence aura toujours été, pour le philosophe, celui des membres d’équipage des avions qui 

ont bombardé Hiroshima et Nagasaki. Dans tous les cas, la liaison entre l’acte et l’effet a été 

détruite, par la médiation technique et par un long travail de conditionnement, sauf dans un 

cas auquel Anders va s’intéresser en particulier lorsqu’il lui a été permis de rencontrer Claude 

Eatherly, le pilote de l’un des avions météorologique qui accompagnait Elona Gay le 6 août 

1945 (Anders, 1962) avec lequel il échangera une longue et riche correspondance. 

  

Ainsi en est-il de la condition du travailleur au sein d’un système technique de plus en 

plus perfectionné et développé – désormais mondialisé – condamné à ne pas savoir les 

conséquences de ses actes. Tout «  développement » d’un secteur, mesuré en termes de 

« croissance » économique, se paye immanquablement d’un appauvrissement (humain ou 

écologique) ailleurs et/ou différé (Rist, 1996/2007). Nous en devenons d’autant plus 

conscients, dans notre vieil Occident, que la polarité s’inverse désormais : toute expansion 

économique et  industrielle des pays émergeants contribue à l’élimination des pans entiers du 

salariat européen ou américain, sans que jamais personne n’ait eu l’intention de nuire à 

quiconque. Au sein d’entreprise devenues hors-dimensionnement de par la taille et la 

complexité de leur organisation (qu’il s’agisse de production, de distribution ou de 

consommation), l’agent ne sait non seulement plus ce qu’il fait, mais il ne s’aperçoit pas 

encore qu’il fait quelque chose : son action est camouflée, nous dit Anders, en « travail », un 

geste à accomplir, une liste çà établir… Les criminels de guerre nazis, pour leur défense lors 

de leur jugement, affirmaient avoir « seulement » fait le mal, mais ne pas l’avoir voulu4. Ils 

n’étaient pas, selon eux, coupables, et donc dégagés de toute responsabilité morale dans la 

mesure où ils n’avaient fait qu’obéir, tout comme les personnalités impliquées cinquante ans 

plus tard dans l’affaire du sang contaminé en France se déclareront « responsables mais pas 

coupables ». Cette formule, largement reprise par la presse, pourrait constituer une sorte de 

doctrine pour notre époque de catastrophes d’origine humaine : notre produisons le mal 

physique mais récusons toute idée de faire le mal moral puisque nous ne l’avons pas voulu, 

puisqu’il ne s’agit que de la conséquence, voire de la conséquence de la conséquence, 
                                                 
4
 La question de savoir s’il s’agissait d’une pure stratégie de défense a été soulevée, notamment après la publication de l’ouvrage 

d’Hannah Arendt Eichmann à Jérusalem, Gallimard, folio histoire, 1986. 



imprévisible, de nos actes. La question est d’autant plus pertinente pour qui s’intéresse à la 

décision, que des actes sont dorénavant de plus en plus commis sans intervention humaine, 

par des automates programmés ou, pire, des systèmes experts ou encore dits « intelligents ». 

Cette dimension de l’agir technique, Anders l’avait nommé troisième révolution industrielle, 

caractérisée par le fait que des machines pourraient désormais concevoir et fabriquer des 

machines. De la riposte nucléaire à la sécurité aérienne5, de la vidéosurveillance (avec analyse 

optique automatisée) à la gestion financière télématique, de nombreux secteurs de l’activité 

humaine semblent désormais soumis à cette nouvelle forme d’intelligence que nous avons su 

programmer en dehors de l’humain et qui pris le nom – religieux – d’ordinateur.  

  

D’une certaine manière, on peut dire que les OGM à pesticides cultivés dans le monde, 

en tant qu’ils constituent des formes de vie fabriquées à partir d’éléments « radicalement non 

naturels »6, les gènes modifiés par l’homme, prolifèrent au-delà de toute possibilité de 

contrôle humain. De très nombreuses alertes ont déjà eu lieu quant à l’hypothèse d’une 

pollution biologique planétaire incontrôlable et irréversible. La frontière entre nature et 

technique est de plus en plus floue, au point qu’il nous est permis de parler du monde comme 

production d’une technonature, d’une nature hybride où se mêlent produits techniques et 

éléments biologiques, espèces naturelles et artifice humain. Si la présence détectée de 

plusieurs centaine de traces de polluants sur l’ADN de dizaines de parlementaires européens 

(autre étude ? sur embryon) est déjà le signe de ce qu’il n’existe plus aucun élément 

« naturel » qui ne porte la trace de l’activité humaine et qui, le plus souvent, y scelle son 

destin (note sur les cancers environnementaux et la multifactorialité), la convergence 

actuellement à l’étude entre les nanotechnologies, les biotechnologies et les sciences de 

l’information semble annoncer la plus grande révolution dans les sciences – mais aussi dans le 

monde – depuis l’apparition de la Science moderne au XVIIème siècle. Les Grecs avaient 

appelé physis la nature qui s’organise sans intervention humaine, qui se débrouille sans nous. 

Il semblerait que le système technicien ait relayé la physis des Anciens en devenant de plus en 

plus autonome dans son développement, non pas au sens où les machines se seraient doté 

d’un projet particulier7 pour l’homme ou pour elle-même, mais au sens où l’autonomie de la 

                                                 
5
 Les avions n’a quasiment plus besoin de pilotes, donc d’intervention humaine 

6
 La structure de l’ADN des OGM ne pourrait se trouver sous cette forme dans la nature. Si le code génétique de chaque espèce est 

amené à muter naturellement dans la longue durée, l’agir humain produit quant-à-lui des formes de vies que l’on peut considérer de 

ce point de vue comme des « articifices » (un « pomme-de-terre » contenant un gêne de chien par exemple). 

7
 De nombreuses fictions ont déjà élaboré une telle hypothèse. Il s’agit en général de supplanter l’humain pour augurer un nouveau 

règne dans l’histoire des espèces, celui des machines perfectionnées. 



technique (des moyens) signifierait un abandon de nos responsabilités face aux conséquences 

de nos actes par incapacité à sortir de notre  cécité. Qu’il s’agisse de la recherche d’une plus 

grande intégration de l’homme au système technique par stratégie d’adaptation en quelque 

sorte, qu’il s’agisse d’une anesthésie malheureuse de nos sentiments et de nos facultés, ou 

plus trivialement d’une paresse morale et intellectuelle, la question revient à tenter de savoir 

si, comme l’a encore pensé Anders, nous sommes « condamnés à faire ce que nous sommes 

capables de faire », auquel cas aucune parade contre le risque total et la faillite de l’humanité 

ne semble envisageable. A en juger l’accroissement de la puissance technique au cours du 

XXème siècle8, il ne fait aucun doute que l’agir technologique du XXIème siècle, qu’il soit 

accidentel ou intentionnel, engagera de plus en plus le sort de l’humanité pour mettre en 

œuvre la prise du risque total. Au contraire, seule la mobilisation de collectifs suffisamment 

puissants permettra de fonder une éthique pour les sociétés technoscientifiques. Il semblerait 

que le droit constitue pour l’instant un rempart encore assez puissant pour être doté d’une 

certaine efficience9, surtout lorsqu’il est articulé au travail des organisations issues de la 

société civile10. 

 

Pour conclure, il y a dans la prise de décision du risque total deux dimension : l’une , 

politique, l’autre systémique et technique. La première peut être régulée par des collectifs 

démocratiques (criigen, association « science citoyenne », etc) et questionne le fondement de 

nos régimes politiques. Un « démocratie technique » est-elle en train de naître sur la base de 

l’essoufflement des modes de régulation des risques antérieurs, comme le pense Ulrich Beck 

(Beck, 1986/2003) ?  N’assiste-t-on pas, au contraire, à la poursuite, voire à l’amplification du 

processus d’autonomisation de la technique, devenu incontrôlable, dont récente crise 

financière mondiale pourrait être un avatar ? Si la dimension politique du risque technique 

(c’est-à-dire industriel, financier, sanitaire,…) repose sur des capacités bien visibles qu’aura 

la société civile à se saisir de ces questions, la seconde, dépend de notre capacité à résister à la 

                                                 
8
 L’accident de Tchernobyl en est un formidable révélateur : l’accident industriel passe désormais de l’échelle locale à l’échelle 

planétaire, avec des effets durables pour plusieurs millions d’années (durée de vie du plutonuim). Rappelons également qu’il y avait 

plus de puissance concentrée dans le premier essai atomique que dans toutes les guerres napoléoniennes. 

9 Les promoteurs de biotechnologies qui devaient révolutionner les pratiques agricoles, mais aussi alimentaires, annonçaient 

triomphalement au début de la décennie quatre-vingt-dix que la majeure partie de l’Europe serait couverte d’OGM « dans dix ans ». 

Or les OGM en Europe n’occupent au final, suite à la mobilisation de la société civile, que 0,01% des surfaces cultivées, soit de 

l’ordre de cent fois moins que l’agriculture biologique, après que les firmes biotechnologiques aient dépensé des millions de dollars 

en communication (souvent mensongère) et produit un incessant travail de lobbying auprès de l’Europe et des Etats membres. 

10
 Tel que l’a mis en évidence la récente recherche européenne PSx2 (Participation dans les sciences et science participative). Il 

s’agissait d’analyser la manière dont la société civile a accompagné, questionné, évalué le développement des biotechnologiques 

agricoles dans sept pays d’Europe. DG XII, 2006-2008. Le rapport français est accessible sur le site du Criigen à l’adresse : 

http://www.criigen.org/content/view/236/113/ 



tentation de remettre notre destin dans les mains de la technique en substituant (notamment 

dans les lieux même de la décision) la machine à l’homme. Les deux sont liées et ne peuvent 

être pensées qu’ensemble pour a tentative de construction d’une nouvelle éthique pour els 

sociétés technoscientifiques. Les décisions, prises par des collectifs aux dimensions jamais 

atteintes (gouvernement planétaire, G20, Europe) comme par des individus dans l’interaction 

et la sommation de milliards d’actions locales engendre des effets globaux, engagent 

désormais de plus en plus la survie de l’espèce humaine. Si nous sommes, comme le pensait 

Anders, depuis 1945, une espèce en sursis, la question est donc de savoir comment en 

repousser indéfiniment l’échéance. L’approche catastrophiste, qualitative et complexe, 

développée par la philosophie ou la socio-anthropologie en réaction au concept de risque qui, 

abstrait, anhistorique et purement statistique, tend à nous éloigner de nos responsabilités, 

mériterait d’être ressaisie par les gestionnaires et producteurs des nouveaux risques totaux, 

sans quoi … les catastrophes risquent de se produire. Pour se faire, une relecture attentive de 

l’œuvre de Günther Anders nous semble pouvoir constituer un début d’élargissement de nos 

facultés atrophiées et de notre conscience morale. 
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