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Inflexions de la leçon dans les textes éducatifs de la seconde moitié du XVIIIe 
siècle 

Si l’on veut redéfinir l’éducation, en reconsidérer la portée, en transformer les enjeux et 
les objectifs – grandes missions du XVIIIe siècle – il faut en réformer les bastions et en 
renouveler les formes. À ce titre, la leçon, telle qu’elle a pu être conçue comme forme 
privilégiée d’enseignement, est au cœur du projet de rénovation de l’enseignement des 
Lumières.  

De fait, la polysémie du terme est alors aussi prégnante qu’aujourd’hui : la « leçon » 
recouvre à la fois ce qui fait le moment et l’objet de l’enseignement. Elle désigne ce qui est 
proposé comme cours ou comme contenu à apprendre, mais elle évoque aussi l’événement de 
l’enseignement lui-même ; au sens figuré, elle désigne également les règles de conduite 
données – qui peuvent correspondre à l’expression « faire la leçon ». La leçon se situe ainsi au 
cœur des débats éducatifs des Lumières : elle touche autant à la réforme des contenus 
d’enseignement qu’à la question de la manière de les faire passer, à une époque de 
redéfinition des voies, intellectuelles et physiologiques, par lesquelles l’homme apprend. Mais 
la leçon incarne aussi, de façon confusément péjorative, cette forme relativement attendue 
d’exposé de connaissances par un maître à un auditoire, où on lit a priori une stricte 
hiérarchie entre les postures du maître et des élèves, mais aussi une dimension monocorde 
voire clairement ennuyeuse de l’exposé des connaissances.  

Cette conception dirigiste et peu engageante de la leçon apparaît alors, en ces temps de 
débats éducatifs, comme une représentation de l’enseignement inefficace du passé : après 
avoir montré son usage consensuel de contre-modèle, nous brosserons ici un tableau de 
quelques œuvres éducatives de la seconde moitié du XVIIIe siècle1 qui se sont appliquées à 
proposer des leçons renouvelées, prenant notamment en compte la nature de l’enfant redéfinie 
par l’empirisme qui s’est diffusé tout au long du siècle. Nous verrons ainsi qu’à partir d’un 
consensus éducatif portant sur la nécessité de réformer les manières d’enseigner, ces textes 
éducatifs proposent des mises en scène de la leçon qui font entrer des ingrédients fictionnels 
au cœur du texte de présentation des connaissances, jusqu’alors relativement figé 2 (et que 
nous appellerons pour plus de commodité « manuel », alors même qu’il s’agit d’un 
anachronisme 3).  

L’analyse des rapports entre leçon et fiction 4  se révèle alors cruciale. La thèse 
développée ici est que l’évolution des formes de la leçon dans les textes éducatifs de la fin du 

                                                
1 Comprises entre 1756, date de l’immense succès européen du Magasin des enfants de Marie Leprince de Beaumont, 
jusqu’aux rénovations proposées par les écrivains sous le Directoire : la vogue de rénovation des formes de l’enseignement se 
déploie tout au long du siècle, comme le montre Marcel Grandière dans L’Idéal pédagogique en France au dix-huitième 
siècle, Oxford, Voltaire foundation, Studies on Voltaire and the eighteenth century n°361, 1998, et trouve dans la période 
révolutionnaire un moment d’aboutissement comme de fixation des formes.  
2. Modèles de la librairie éducative depuis la fin du XVIe siècle, les catéchismes, organisés par demandes et réponses 
incarnent une des manières les plus populaires de mettre à disposition de tous les rudiments d’une science, comme le montre 
leur démultiplication sous la Révolution pour l’exposé de nombreuses sciences et techniques. 
3. Le terme de « manuel » ne s’applique en effet, selon Alain Choppin, qu’aux textes adaptés à l’enseignement simultané qui 
se développe avec l’école républicaine. Auparavant, il n’existe pas de terme particulier pour désigner le concept du livre 
scolaire, parce que la méthode d’enseignement de loin la plus répandue, l’enseignement individuel, ne nécessitait pas 
l’emploi de manuels uniformes, ni même d'ouvrages imprimés. Les livres de classe sont alors considérés comme des livres 
comme les autres, dénués de spécificités pédagogiques, et désignés par des termes qui renvoient à son contenu (grammaire, 
alphabet, syllabaire, arithmétique), à son rôle directeur (guide, méthode), à son condensé de notions (abrégé, rudiments) ou à 
une compilation de textes divers (Florilège, recueil, jardin). Alain Choppin, Les Manuels scolaires : histoire et actualité, 
Paris, Hachette éducation, 1992, p. 9. 
4. Cette transformation de la conception de la leçon fait osciller une division qui est la nôtre, relativement stable, entre textes 
d’enseignement et texte de distraction pour les enfants. Cette distinction n’existe pourtant pas avant l’An II, et est clairement 
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XVIIIe siècle a pu avoir des conséquences sur la conception même du fait littéraire comme 
absolu. C’est en effet de l’intérieur de cette littérature référentielle et didactique qu’ont été 
testées les limites fictionnelles de la leçon – la transformant en une véritable « leçon de vie ». 
Nous verrons comment un certain nombre d’auteurs, en voulant réformer en profondeur les 
formes de la leçon, ont pu sonder les limites du fait littéraire et contribuer à structurer un 
champ qui réévalue la place des savoirs constitués dans un texte en se souciant de la manière 
de les présenter et de les faire comprendre : l’attention à la part proprement pédagogique 5 de 
la leçon en a transformé la conception même. Cela a bouleversé les catégories de la littérature 
« utile » et pourrait avoir contribué à la création d’un espace littéraire propre au 
développement de la fiction comme autotélique, se suffisant entièrement à elle-même et 
effaçant toute référence au monde, telle qu’elle sera développée dans certains courants 
littéraires du siècle suivant – comme par réaction à cette envahissante caution du réel.  

 

I - ÉTAT DES LIEUX : LA LEÇON EN QUESTION AU XVIIIE SIÈCLE  
Au cours du XVIIIe siècle, la leçon va devenir le symbole de ce qu’il faut transformer dans 

le champ éducatif, de ce qui « sent l’ancien » pour reprendre les mots de Sicard : le terme 
devient synonyme de rigidité, d’une manière d’enseigner à reconsidérer dans ses formes et ses 
exigences. À cela, il semble y avoir deux raisons. 

La première est liée au succès rapide de la philosophie empiriste dont les principes en 
termes d’apprentissage ont très largement imprégné les textes éducatifs dans la seconde 
moitié du siècle. Les exigences posées par Locke à l’aube du XVIIIe siècle recouvraient à la 
fois l’appel à la qualité et à l’investissement du personnel éducatif, l’attention au caractère de 
l’enfant et à la progressivité de ses expériences, le refus de l’apprentissage par cœur, et le 
constat de l’inefficacité des châtiments corporels : aux antipodes de la leçon perçue comme 
statique et monocorde. Un demi-siècle plus tard, toutes ces revendications fondamentales de 
l’essai 6 de Locke appartiennent déjà à la doxa éducative : les discours sur l’éducation 
répètent en effet à l’unisson 7 que les situations éducatives proposées dans les textes éducatifs 
sauront décrire le monde et sa complexité, prendre en compte les expériences et forger une 
éducation « sensible », capable de proposer des apprentissages respectueux de la nature et de 
la sensibilité des enfants. De fait, les tentatives de rendre compte du monde dans les textes 
éducatifs, que nous verrons plus loin, répondent directement à ces exigences empiristes ; mais 
nous verrons aussi qu’il s’agit là d’un consensus plus que d’une réalité éducative. 

La seconde raison de la remise en question de la leçon dans l’éducation des enfants est 
liée à l’exigence d’éclairer les esprits. Cette exigence auto-proclamée des acteurs des 
Lumières implique de s’interroger sur la démarche nécessaire, et donc d’étendre le champ de 
la leçon à la posture générale de l’éducateur. Cela requérait d’élargir le temps même de 
l’éducation : l’éducation éclairée suppose un dépassement de la leçon stricto sensu au profit 

                                                                                                                                                   
instituée pendant le concours lancé par le comité d’instruction publique : là se distinguent progressivement les usages des 
textes éducatifs. Loïc Chalmel montre l’importance du moment où le Comité d’instruction publique, en 1791, lance un 
concours national pour créer des livres d’instruction pour les nouvelles écoles de la République : en demandant deux types de 
textes différents (abrégés et élémentaires) et en devant justifier sa décision sur chaque texte, le comité d’instruction publique 
met en place les critères définitionnels des textes d’instruction, qui seront désormais soigneusement distingués des textes de 
distraction. Loïc Chalmel, Réseaux philanthropinistes et pédagogie au 18e siècle, Bern, P. Lang, 2004, p. 233sq. 
5. Terme que nous entendons comme l’attention dédiée à l’application pratique de principes éducatifs et à la recherche de 
techniques éducatives nouvelles. 
6. John Locke, De l’Éducation des enfans, traduit de l’anglois [de Locke] par P** C**** [Coste], trad. COSTE (Pierre), 
Amsterdam, A. Schelte, 1695 [En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8622129j]. La traduction de Pierre Coste suit 
de deux ans la première publication du texte en anglais à Amsterdam. 
7. Les topoï de ce discours empiriste sur l’éducation ont été analysés dans mon travail de thèse, « Le dialogue éducatif des 
Lumières : innovations, permanences et fantasmes (1754-1804) » où j’en ai montré le caractère consensuel : on trouve 
nombre d’œuvres qui affirment, dans leur paratexte, reposer sur ces principes, alors que le texte qui suit ces déclarations est 
régi par des habitudes éducatives contraires. 



 3 

d’une extension de l’action éducative aux « occasions », un principe déjà revendiqué à la fin 
du XVIIe siècle dans les instructions morales aux jeunes filles : 

Quand on veut simplement orner leur mémoire, il suffit de les instruire quelques heures par 
jour, et ce serait même une grande imprudence de les accabler plus longtemps ; mais quand on 
veut former leur raison, exciter leur cœur, élever leur esprit, détruire leurs mauvaises inclinations, 
en un mot, leur faire connaître et aimer la vertu, on a toujours à travailler, et il s’en présente à tous 
moments des occasions. On leur est aussi nécessaire dans les divertissements que dans les leçons, 
et on ne les quitte jamais qu’elles n’en reçoivent quelque dommage 8. 

Cette recherche d’un enseignement total, qui sache toucher tous les moments possibles 
afin de « former la raison », correspond à des principes éducatifs qui, dans le cas du cadre 
scolaire proposé par Maintenon, conserve la dichotomie divertissements/leçons. L’idée est 
pourtant identique à celle proposée dans les éducations particulières que nous verrons plus 
loin : l’instruction, qui est associée à l’accablement et à la difficulté, doit être revigorée par 
une nouvelle conception de l’éducation, attachée à la culture de toutes les occasions à même 
de forger un être moral. Le contre-exemple est également parlant : ce sont les enfants 
perroquets, topos des textes éducatifs, et incarnations d’enfants qui ont bien appris leur leçon 
mais n’y ont rien compris – échec éducatif cuisant s’il en est. Il faut donc rénover la leçon de 
l’intérieur, pour en faire une forme qui corresponde aux nouvelles exigences éducatives.  

 
Cet enjeu de réformer la leçon est au cœur de la volonté des Philosophes, promoteurs 

d’une éducation éclairée ; l’article « Éducation » de l’Encyclopédie est à ce sujet éloquent : 

II. Le second objet de l’éducation 9, c’est l’esprit qu’il s’agit d’éclairer, d’instruire, d’orner, 
& de régler. […] Il faut que le maître ait le talent de cultiver les esprits, & qu’il ait l’art de rendre 
son élève docile, sans que son élève s’aperçoive qu’on travaille à le rendre tel, sans quoi le maître 
ne retirera aucun fruit de ses soins : il doit avoir l’esprit doux & liant, savoir saisir à propos le 
moment où la leçon produira son effet sans avoir l’air de leçon ; c’est pour cela que lorsqu’il 
s’agit de choisir un maître, on doit préférer au savant qui a l’esprit dur, celui qui a moins 
d’érudition, mais qui est liant & judicieux : l’érudition est un bien qu’on peut acquérir ; au lieu que 
la raison, l’esprit insinuant, & l’humeur douce, sont un présent de la nature 10. 

La déclaration d’intention est claire : point de lumières possibles sans une opération de 
séduction, celle d’un esprit « liant et judicieux » qui saura rénover la leçon, c’est-à-dire en 
garder les fonctions (car il faut toujours qu’elle sache « produire son effet »), mais dans le 
même temps en estomper la forme pesante, aride, rebutante, représentant l’« esprit dur ». La 
leçon se trouve ainsi au cœur de la critique des méthodes d’enseignement, intégrée à une 
critique plus large et généralisée de l’enseignement « traditionnel », touchant à la fois les 
postures éducatives et les manières d’enseigner. Transformer la leçon, ce sera réussir à en 
faire passer le contenu tout en la rendant insensible. 

 
D’autres critiques se font plus précises : l’aridité de la leçon ne permet par exemple pas 

de s’adapter à l’esprit de l’enfant. Leprince de Beaumont considère, dans son avertissement 
au Magasin des enfants, que les textes utilisés comme supports pour l’éducation des enfants 
ne sont pas de bons instruments éducatifs, car ils leur sont inintelligibles :  

                                                
8. Françoise d’Aubigné de Maintenon, Instruction aux dames de saint Louis, 1er août 1690, citée par Paule Constant, Un 
Monde à l’usage des demoiselles, Paris, Gallimard, 1987, p. 113. Nous soulignons. 
9. Le premier était la santé. 
10.Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, éd. Denis 
Diderot et Jean le Rond d’Alembert (éd.), University of Chicago : ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2013 Edition), 
Robert Morrissey (éd.), [En ligne : http://encyclopedie.uchicago.edu/], Article ‘Éducation’, Dumarsais, t. V, p. 399. Nous 
soulignons. 



 4 

Le dégoût de la plupart des enfants pour la lecture, vient de la nature des livres qu’on leur 
met entre les mains ; ils ne les comprennent pas, de là naît inévitablement l’ennui. Je n’excepte 
aucun ouvrage, quand je porte cette décision. […] Qu’on juge par là de l’ennui que doivent donner 
aux pauvres enfants, la lecture et la traduction de Télémaque et de Gil Blas, auxquels on borne, 
d’ordinaire, toutes leurs lectures dans les écoles. Ces livres, qui sont des chefs-d’œuvre dans leur 
genre, sont pour eux, à peu près comme du grec 11.  

C’est contre l’ennui créé par des textes inadaptés qu’il faut agir, et Leprince de 
Beaumont se propose donc d’inventer des textes qui sachent « descendre jusqu’au cœur » des 
enfants afin de permettre un véritable apprentissage. 

 
Le même constat est posé par Épinay, lorsqu’elle consacre une grande part de sa Lettre à 

la gouvernante de ma fille à des règles générales visant à « ôter l’ennui et l’uniformité de ses 
leçons 12 ». Elle enjoint sa gouvernante à « tâcher d’exciter et d’entretenir cette curiosité qui 
est si naturelle aux enfants et qui leur apprend plus, si on sait la mettre à profit, que tous les 
maîtres réunis 13 ». La critique est à peine voilée : pour mener à bien un enseignement éclairé, 
le maître doit être capable de s’adapter à l’enfant et c’est la curiosité de ce dernier qui doit 
structurer son enseignement : « il faut lui faire des questions à propos, et lui donner occasion 
d’en faire à son tour (…) la convaincre [...] par le raisonnement, par l’évidence, et non par les 
préceptes et les maximes ». La critique de l’enseignement monocorde et figé est ici évidente, 
et sert un projet d’adaptation à l’intelligence naissante. 

 
Dans le cas de l’éducation des jeunes filles, la critique est poussée encore plus loin, 

concernant les sujets des leçons : Lambert dresse un constat alarmant de l’éducation indigente 
proposée aux jeunes filles, plus sévère encore que celui précédemment fait par Fénelon 14 : 

Rien n’est si mal entendu que l’éducation qu’on donne aux jeunes personnes ; on les destine 
à plaire ; on ne leur donne des leçons que pour les agréments ; on fortifie leur amour-propre : on 
les livre à la mollesse, au Monde & aux fausses opinions ; on ne leur donne jamais de leçons de 
vertu ni de force ; il y a une injustice, ou plutôt une folie à croire qu’une pareille éducation ne 
tourne pas contre elles 15. 

Ici le contenu des enseignements est en cause : incohérence intellectuelle, inconséquence 
morale, et éducation à la dépendance du sexe face au Monde, aux fausses opinions, aux 
hommes et à Dieu. Le propos de Lambert est clairement réformateur, le contenu des leçons 
doit être changé – au moins modestement, dans une éducation particulière : là est la condition 
nécessaire pour éviter l’assujettissement des femmes, orchestré par l’éducation du sexe. 

 
                                                

11. Marie Leprince de Beaumont, Magasin des enfans, ou Dialogues entre une sage gouvernante et plusieurs de ses élèves de 
la première Distinction, Dans lesquels on fait penser, parler, agir les jeunes Gens suivant le génie, le tempérament, et les 
inclinations d’un chacun. On y représente les défauts de leur âge, & l’on y montre de quelle manière on peut les en corriger : 
on s’applique autant à leur former le cœur, qu’à leur éclairer l’esprit. On y donne un Abrégé de l’Histoire Sacrée, de la 
Fable, de la Géographie, etc. : le tout rempli de Réflexions utiles, et de Contes moraux pour les amuser agréablement ; & 
écrit d’un stile simple et proportionné à la tendresse de leurs années, Londres, J. Haberkorn, 1756. L’édition scientifique 
proposée par Elisa Biancardi est notre édition de travail : Madame de Villeneuve, La Jeune Américaine et les contes marins 
(La Belle et la Bête), Les Belles Solitaires – Madame Leprince de Beaumont, Magasin des enfants (La Belle et la Bête), éd. 
Elisa Biancardi, Paris, H. Champion, Bibliothèque des génies et des fées, vol. 15, 2008, p. 967-968. 
12. Louise Epinay, Lettre à la gouvernante de ma fille, dans Œuvres de Mme d’Épinay. Réimprimées sur l’édition de Genève 
[1759], éd. Paul Challemel-Lacour, Paris, A. Sauton, 1869, vol. 1, p. 37.  
13. Ibid., p. 39. 
14  Dans son essai de 1687, l’Éducation des filles, Paris, P. Aubouin, [En ligne : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8623315h]. Pour une étude comparée des textes de Fénelon et de Lambert, voir l’article 
éclairant de Robert Granderoute, « De “L’Éducation des filles” aux “Avis d’une mère à sa fille” : Fénelon et Madame de 
Lambert », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 87, janvier 1987, p. 15-30. 
15. Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles Lambert, Avis d’une mère à son fils et à sa fille, Paris, Etienne Ganeau, 1728, 
[En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k853617h], p. 99. 
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Ce rapide parcours critique explique que la leçon soit le symbole, au cours du XVIIIe 
siècle, d’une forme figée, répétitive et intellectuellement mesquine d’une éducation qu’il faut 
réformer. La leçon fait même l’objet d’une véritable diabolisation à la fin du siècle, 
lorsqu’elle devient l’incarnation de l’« ancienne méthode ». Dans le Manuel de l’enfance 16, 
publié en 1797, Sicard la déprécie ainsi alors qu’il se déclare à la recherche d’une méthode 
nouvelle, qu’il « propose de substituer à l’ancienne », et qu’il présente comme la « méthode la 
plus adaptée aux besoins [des enfants] et la plus propre au développement de leur 
intelligence ». Avec lui, la posture réformatrice se durcit, et la leçon devient l’exercice de tous 
les maux :  

Les leçons n’avaient été jusqu’ici qu’un mécanisme insignifiant, plus propre à abrutir l’esprit 
qu’à l’éclairer. Ce n’était qu’une routine ennuyeuse pour des enfants qui n’en apercevaient pas 
l’utilité ; un effort pénible pour leur mémoire ; une habitude de se contenter de mots vides de sens 
et qui n’étaient propres qu’à leur faire adopter, sur parole, tout ce qu’un instituteur offrait à leur 
crédulité. Quel germe de servitude et de préjugés ! Fut-il de maxime plus absurde et plus nuisible 
aux progrès des sciences que celle d’une ancienne école, si longtemps dominante ! Le maître l’a 
dit. Il est temps de lui substituer celle-ci : je crois parce que je comprends. Quelle est la règle du 
Sage dans ses actions ? N’est-ce pas la connaissance et l’utilité sentie du bien qu’il se propose en 
agissant ? Faisons-la pratiquer, de bonne heure, à l’enfance 17. 

Il est éloquent que ce soit la pratique de la raison qui soit opposée au « mécanisme 
insignifiant » de la leçon abrutissante, à la crédulité et, à nouveau, à la souffrance apportée par 
l’ennui et l’« effort pénible » de mémoire. Que conseiller alors aux maîtres éclairés ? 
Supprimer toute forme de leçon ?  

Qu’ils s’appliquent surtout à rendre leurs leçons aimables en faisant sentir à l’enfance tout 
l’avantage qui en doit résulter. Rien ne sera plus facile, s’ils ont soin de ne jamais prévenir leurs 
élèves, en prétendant les instruire ; ils doivent se contenter de les guider et de leur faire trouver 
eux-mêmes ce qu’ils auraient voulu leur enseigner. Ai-je besoin de faire remarquer combien cette 
marche sera satisfaisante pour les élèves ? Combien elle doit réveiller l’activité de leur esprit ? 
Combien enfin elle est propre à leur faire prendre de bonne heure l’habitude de l’analyse et de 
l’abstraction, sans lesquelles on ne peut rien apprendre comme il faut 18 ?  

La leçon rénovée devra donc être une opération de séduction du Maître, capable de rendre sa 
leçon « aimable », en rapprochant ses enseignements des intérêts de l’enfant, afin d’éveiller 
l’autonomie intellectuelle et d’inciter au « réveil de l’activité de l’esprit » : idéal d’autonomie 
guidée, cette nouvelle conception de la leçon s’apparente à une maïeutique moderne, par 
laquelle les élèves seront « guidés » par un maître qui saura « leur faire trouver eux-mêmes » 
ce qui est à apprendre. 
 

                                                
16. Texte clé pour comprendre les enjeux comme les pesanteurs conceptuelles des désirs de réforme éducative sous la 
Révolution, le Manuel de l’enfance présente un discours mi-théorique mi-pratique sur une éducation réformée, permettant de 
jeter un jour éclairant sur les propositions de réformes éducatives de la seconde moitié du XVIIIe siècle, le plus souvent 
analysées à l’aune des textes théoriques ou politiques, de l’Émile aux plans d’éducation révolutionnaires. Nous en avons 
analysé les caractéristiques dans un article, « Formes et usages du dialogue d’éducation : le cas du Manuel de l’enfance de 
Roch-Ambroise Sicard », dans Démocratisation et diversification : les littératures d’éducation au siècle des Lumières, 
Rotraud Von Kulessa (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 245-261. 
17. Roch-Ambroise Cucurron Sicard,, Manuel de l’enfance, contenant des élémens de lecture et des dialogues instructifs et 
moraux : dédié aux mères, et à toutes les personnes, chargées de l’Éducation de la première Enfance. Par Roch-Ambroise 
Sicard, Instituteur des Sourds-Muets, et Membre de l’Institut national, Paris, Le Clere, 1797 (An 5), p. III-IV. Italiques 
présentes dans le texte original. 
18. Ibid., p. VIII. Nous soulignons. 
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Ainsi, au cœur du programme de réforme de l’enseignement que propose Sicard 19, la 
leçon représente une entité singulière, souvent stéréotypée, qui concentre les différents 
niveaux de critique de ce qu’il appelle l’« ancienne méthode » d’enseignement (à la fois au 
niveau de son dispositif, des modalités de l’échange et des objets d’enseignement) – incarnée 
ailleurs par les exemples des vieux maîtres bourrus débitant leurs leçons sur un ton 
monocorde, sans aucune attention à leurs élèves et à leur compréhension. 

Sicard illustre bien l’inflation des discours réformateurs mais aussi la forme de consensus 
critique qui s’en dégage, qui consiste non pas à supprimer la leçon mais à la réformer. En 
conséquence, les textes éducatifs transformant les objets éducatifs et inventant de nouveaux 
formats sont en nette progression en cette fin de siècle : théâtre éducatif, dialogues, œuvres 
mêlées se multiplient, proposant dans leurs préfaces des transformations, annoncées et 
quelquefois effectives, des matières, des contenus et des formes de présentation des leçons.  

 

II - RECOMPOSITIONS ET TRANSFORMATIONS DE LA LEÇON 
La leçon n’est bien évidemment qu’un élément dans le foisonnement des recherches 

éducatives auxquelles se consacrent les citoyens éclairés de la seconde moitié du XVIIIe 
siècle : au premier plan de ces recherches on trouve les objets éducatifs, qui promeuvent une 
pédagogie par l’image 20 ou par le contact des objets et du monde. Souvent utilisés pour la 
leçon, les objets éducatifs peuvent même être mis à la disposition des enseignants et parents, 
afin de donner du corps à celle-ci – précurseurs de la leçon de choses qui sera érigée, plus 
d’un siècle plus tard, en méthode d’enseignement des sciences dans les programmes scolaires 
de la Troisième République 21 . Un pédagogue, André, propose par exemple, dans un 
prospectus de 1798, d’envoyer aux parents les objets présentés dans son « riche magasin de 
plus de 1800 articles qui fournissent une matière inépuisable pour les entretiens les plus utiles 
et les plus intéressants 22 », afin qu’ils puissent montrer aux enfants « des objets palpables à 
leurs sens ». La justification est donnée en termes empiristes : « les sujets sur lesquels on les 
entretiendra doivent toujours être frappants, intéressants, instructifs, à leur portée et en même 
temps les plus nécessaires relativement aux premières notions dont un enfant ne peut se 
passer 23 ». L’apprentissage par les sens et l’implication du corps et du désir de savoir sont 
actés.  

 
Mais il s’agit là de projets matériels ; pour le texte éducatif lui-même il a fallu chercher 

d’autres stratégies de rénovation de la leçon, en créant ou réinvestissant des formats qui 
permissent son intégration dans un échange, afin de réussir à lui donner vie et à la rendre 
aimable. C’est peut-être une des raisons du choix du dialogue comme lieu de recomposition 
de l’exercice de la leçon : cette forme ancienne est en effet réutilisée, dans la seconde moitié 
du siècle, comme instrument de réforme pédagogique 24. Elle permet d’interroger la manière 

                                                
19. Qui synthétise dans ce texte la somme des critiques éducatives de la seconde moitié du XVIIIe siècle : à la fois par la 
critique des agents de l’éducation (tant institutions qu’acteurs), des lieux (privé/public), des matières et des formes 
d’enseignement à rénover. 
20. Voir notamment Annie Renonciat (éd.), Voir, savoir. La Pédagogie par l’image aux temps de l’imprimé, du XVIe au XXe 
siècle, Futuroscope, SCÉRÉN-CNDP-CRDP, « Patrimoine références », 2011. 
21. Voir notamment Pierre Kahn, La Leçon de choses : naissance de l’enseignement des sciences à l’école primaire, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2002. 
22. L’invitation est claire : « j’offre aussi aux amateurs toutes espèces de collections de minéraux et de plantes, rangés selon 
les différents buts qu’on peut se proposer, et de différents prix qui rendront l’instruction plus facile et plus agréable ». 
23. Christian Carl André, Manuel portatif pour servir d’entretien aux promenades journalières et pour expliquer aux élèves 
les objets concernant les arts et la nature selon qu’ils se rencontrent et d’après les promenades de M. André, Brunswick, 
Librairie des écoles, 1798, n.p. 
24. En étudiant le dialogue éducatif sur la période 1756-1804 dans ma thèse, j’ai montré que cette forme aux frontières du 
littéraire permet de comprendre comment la littérature éducative et ses inflexions – en termes d’inventivité et comme champ 



 7 

de faire passer les leçons, dans une recherche de plus de justesse, de mimétisme et de vie dans 
la représentation des enseignements et dans les mises en scène éducatives. 

Cette exploitation du dialogue est aussi révélatrice des recompositions possibles de la 
leçon, et des différents niveaux auxquels celles-ci s’opèrent : au niveau de son dispositif 
(notamment de son cadre spatio-temporel), des modalités de l’échange (au premier chef la 
hiérarchie maître/élève, mais aussi l’implication d’un ou plusieurs élèves) et des objets 
d’enseignement. Nous explorerons ces niveaux en parcourant quelques textes de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle qui ont proposé de recomposer les leçons traditionnelles. 

 

Changer le dispositif de la leçon 
Les auteurs de textes éducatifs, en cette période de désir de rénovation pédagogique, 

tentent d’abord de donner aux leçons un cadre qui permette l’entrée du corps et du monde 
dans l’éducation : si la salle de classe est toujours présente dans les éducations groupées, on la 
quitte volontiers. Perrault, dans son Abrégé d’histoire naturelle pour l’instruction de la 
jeunesse, propose aux élèves d’aller découvrir le jardin, cette sortie à l’extérieur soulignant le 
souci d’un apprentissage des sciences naturelles contextualisé – comme l’illustre l’herbier que 
les jeunes amis sont ravis de commencer au début de leurs études de « botanistes 25 » ; un 
anonyme révolutionnaire évoque même, dans ses Premières notions de morale, la nécessité 
prochaine de sortir de la salle de classe pour aller au temple de la raison, afin de mettre en 
application ses principes religieux révolutionnaires 26.  

On trouve ce même souci de changement du dispositif d’enseignement dans les 
éducations particulières. Dubroca met ainsi en scène un Père incitant ses trois fils à aller se 
« promener dans le jardin » afin de se « familiariser » avec la leçon qu’ils viennent de 
recevoir sur les trois ordres de la nature 27. La référence au monde qui entoure les jeunes filles 
est récurrente aussi chez Leprince de Beaumont 28, qui cite maintes fois les éléments, arcs en 
ciels ou autres merveilles de la nature. Les jeunes filles sont invitées à mettre en pratique leurs 
connaissances biologiques, par exemple à éprouver la transformation des chenilles en 
papillon 29, ou incitées, comme dans le dialogue consacré à la nature de l’eau et de l’air, à 
aller au jardin après une grande pluie pour mieux comprendre la nature de ce dernier, ce qui 
les amènera à pouvoir devenir de véritables « physiciennes 30 »… Berquin, quant à lui, 

                                                                                                                                                   
de recherche formel et thématique (non pas ouvert mais popularisé par Rousseau et son appel au livre unique) – porte non 
seulement les aspirations éducatives des Lumières, mais en révèle aussi les limites. 
25. Perrault, Abrégé d’histoire naturelle pour l’instruction de la jeunesse, imité de l’Allemand de M. Raff, Strasbourg, 
Koenig, 1786, [En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1041457r], vol. 1, p. 98-99. 
26. « L’INSTITUTEUR. Il faut, comme nous en sommes convenus hier, employer une heure de cette matinée, à conférer sur vos 
devoirs, sur les moyens de devenir bons, justes sages, de vous rendre utiles à vos père & mère, à vos concitoyens, à votre 
patrie ; […] ensuite, nous nous rendrons au temple de la raison », Anonyme, Premières leçons de morale, ou Dialogues 
propres à inspirer, aux enfants du deuxième âge, les vertus civiques et à les préparer à bien entendre la déclaration des 
droits, Paris, Aubry, 1794, Premier dialogue « Sur la religion », p. 8-9. 
27. « LE PÈRE. Maintenant, mes amis, allez vous promener dans le jardin ; vous y trouverez des êtres qui appartiennent à ces 
trois ordres, et en cherchant à les classer dans le règne auquel ils appartiennent, vous vous familiariserez avec la division de 
l’histoire naturelle, que vous devez bien savoir et retenir avant d’aller plus loin. / LES ENFANTS. Oui, oui, nous y allons, dans 
l’espoir que demain nous serons en état d’en apprendre davantage. » Jean-François Dubroca, « Idées générales sur l’histoire 
naturelle », Entretiens d’un père avec ses enfans, sur l’histoire naturelle, ornés de quatre cents figures. Ouvrage élémentaire, 
Paris, Des Essarts, 1797, [En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k49041j], vol. I, p. 14. 
28. Nous ne mentionnons pas ici toutes les occurrences, alors qu’elles mériteraient une synthèse autonome, qui permettrait de 
montrer à quel point Leprince de Beaumont se proclame héritière de Locke – auquel elle fait par ailleurs référence dans le 
Magasin des adolescentes. Ce travail sur la mise en scène de l’expérience passe notamment par la convocation du monde 
extérieur à chaque fois qu’un des savoirs tout juste évoqué l’appelle. Il en va ainsi de la chenille comme de l’arc en ciel, l’un 
comme l’autre utilisés à la fois pour leur intérêt biologique, et pour la preuve de l’existence de Dieu qu’ils apportent. 
29. Marie Leprince de Beaumont, Magasin des enfants, op. cit., p. 1034. 
30. Ibid., p. 1167. Souci qui est amené par la plus jeune élève : « Lady MARY. Mais, ma Bonne, vous avez dit que Lady 
Spirituelle allait devenir physicienne ; est-ce que les dames doivent savoir cette science ? Je croyais qu’il n’y avait que les 
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propose une éducation hors les murs, dans laquelle les richesses du monde naturel et humain 
se présentent successivement aux yeux des enfants, qui en reçoivent l’explication par le « je » 
éducateur 31. L’enjeu est bel et bien de déplacer les lieux des apprentissages, en mettant en 
scène des sorties à l’extérieur, dans la nature ou le jardin, avant ou après la leçon, en guise de 
préparation ou d’illustration : le livre s’appuie désormais sur l’expérience du monde, en 
mettant en scène des apprentissages qui prennent en compte les sens et le réel – témoignant 
ainsi d’une exigence empiriste diffuse dans les textes éducatifs.  

En plus de ces déplacements hors les murs, les textes jouent sur les mouvements qui 
jalonnent la leçon : reprenant ainsi le topos du sermo pedestris, l’enseignement en 
marchant 32, certains auteurs réinvestissent cet héritage antique. Arpenter le monde et en 
montrer les caractéristiques au moment même de la leçon, voire en faire le sujet propre des 
leçons, est présenté comme une alternative à l’enseignement statique 33. Il s’agit d’ailleurs là 
d’une évolution européenne : l’ouvrage de Berquin cité plus haut est une traduction de Sarah 
Trimmer 34 ; et Campe rendra extrêmement populaire dans toute l’Europe, sous la forme de 
son Nouveau Robinson pour la jeunesse 35, ces voyages imaginaires rapportés à la réalité de la 
situation de lecture. De la même manière, quand Wollstonecraft met en scène les discussions 
éducatives entre Marie, Caroline et Mrs Mason 36, c’est souvent au moment de déplacements 
à la campagne ou dans les usines aux alentours : les « sorties » incarnent parfaitement cet 
idéal d’éducation par le monde et ses réalités sociales – que Berquin exploitera à l’envi dans 
ses publications périodiques, l’Ami des enfans puis l’Ami des adolescents.  

 
Conjointement aux lieux de la leçon, on accorde aussi de l’importance à sa temporalité : 

les textes éducatifs mettent en scène le temps de l’enseignement et ses possibles répétitions et 
rappels. Leprince de Beaumont construit par exemple des « journées » au sein desquelles les 
jeunes filles, sous la conduite de Mlle Bonne, se voient enseigner différentes matières : la 
gouvernante peut ainsi porter attention à ce que les leçons ne soient pas trop longues, qu’elles 
prennent en compte le rythme des enfants et leurs capacités d’attention. Les jeunes filles 
sortent-elles de table ? Il faut respecter leur rythme et repousser les leçons à plus tard. Alors, 
autant leur raconter une histoire : c’est le cadre narratif choisi pour raconter La Belle et la 
bête 37. Les textes éducatifs veulent montrer l’exemple de leçons efficaces, qui ne se 

                                                                                                                                                   
docteurs. / Mademoiselle BONNE. […] Un physicien est un homme qui connaît la nature de l’air, du feu, de l’eau, de la terre 
[…] et les dames peuvent savoir tout cela », Ibid., p. 1167-1168. 
31. Introduction familière à la connoissance de la nature, traduction libre de l’anglois de Mrs. Trimmer, trad. Arnaud 
Berquin, Paris, au bureau de l’Ami des enfans, 1784. 
32. Très longue tradition philosophique, comme le montre notamment Marc Fumaroli dans « La conversation savante », 
Commercium Litterarium. La communication dans la République des Lettres. 1600-1750, Amsterdam, Maarssen, 1994, 
p. 67-90, et que Claire Cazanave étudie très précisément pour le XVIIe siècle dans Le Dialogue à l’âge classique : étude de la 
littérature dialogique en France au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2007. 
33. Alternative que nous avons étudiée plus précisément dans l’article « Usages des lieux dans les dialogues d’éducation du 
XVIIIe siècle », dans Les Lieux du dialogue et de la conversation, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
« Croisée des SHS », 2016, p. 179-191. 
34. Dont le texte original An Easy Introduction to the Knowledge of Nature, and reading the Holy Scriptures, adapted to the 
capacities of children, London, 1780, est réédité de très nombreuses fois. 
35. Réédité de très nombreuses fois dans sa librairie de Brunswick et traduit en français sous le titre Le nouveau Robinson 
pour servir à l’amusement et à l’instruction des enfans de l’un et de l’autre sexe. Ouvrage trad. de l’allemand [de J. H. 
Campe] ; [par A.-S. d’Arnex], Londres ; Versailles : Poinçot ; Paris : Nyon le jeune, 1785.  
36. Mary Wollstonecraft, Marie et Caroline, ou Entretiens d’une institutrice avec ses élèves. Traduit de l’anglais de Marie 
Wollstonecraft Godwin, trad. Antoine-Jean-Noël Lallemant, Paris, Dentu, 1799, 256 p., [En ligne : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k312168s]. Traduction de Original Stories from Real Life ; with Conversations 
Calculated to Regulate the Affections, and Form the Mind to Truth and Goodness, London, Joseph Johnson, 1788. 
37. Marie Leprince de Beaumont, Magasin des enfants, op. cit., début du 5e dialogue, p. 1017 : « MLLE BONNE. Je ne peux 
pas vous faire répéter vos leçons à présent, Mesdames, parce que je crains de vous faire mal en vous appliquant après le 
dîner. / LADY CHARLOTTE. Eh bien ! ma bonne, nous ne dirons rien, mais vous nous direz quelque chose ; vous nous avez 
promis un joli conte : cela nous fatiguera-t-il de l’écouter ? / MLLE BONNE. Je vois bien qu’il faut faire ce que vous voulez, 
Mesdames. Quand vous êtes bonnes filles, je n’ai pas le courage de vous rien refuser : allons donc nous asseoir dans le jardin, 
et je vous dirai le conte que je vous ai promis la dernière fois. » 
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concentrent pas seulement sur les contenus mais aussi sur les conditions de leur transmission. 
Attention est donc portée aux rappels, aux mises en parallèle, aux renvois d’une leçon ou 
d’une matière à une autre, afin de mettre en scène des leçons qui sachent toucher aussi bien 
les esprits que les cœurs. 

Les Conversations d’Émilie poussent plus loin encore cette exploitation de la temporalité 
des apprentissages : le temps qui passe et l’âge qui avance, de cinq à dix ans pour la petite 
Émilie, servent à mettre en scène des apprentissages progressifs, et la temporalité fictionnelle 
sert un projet éducatif. Ainsi, en choisissant de ne pas proposer de « leçons » en bonne et due 
forme, mais plutôt de réagir aux questions de la petite fille, la Mère est amenée à tresser des 
liens entre des expériences qui fonctionnent comme rappels, corrections ou réévaluations de 
connaissances acquises. Le choix de certaines thématiques clés dans l’éducation d’une jeune 
fille sert alors à montrer comment accoutumer progressivement une enfant à la réflexion sur 
ce qui l’engage. La question de la beauté, par exemple, taraude la petite Émilie : dès la 
seconde conversation, elle s’enquiert de savoir pourquoi on préfère lui dire qu’elle est 
« aimable » plutôt que « jolie ». Cette question est d’abord traitée d’un point de vue théorique 
(la beauté a d’abord été définie par opposition au charme à la fin de la Première 
conversation), puis est ré-abordée dans la Deuxième conversation. Là, elle est mise en 
perspective avec l’estime qui naît pour une personne charmante : elle est donc réévaluée d’un 
point de vue social. Dans la Dixième conversation, elle fait l’objet d’une réflexion morale, 
puisqu’elle est alliée à la coquetterie et à la paresse. Enfin, le thème est réinvesti dans la 
Treizième conversation pour démontrer qu’il est un chemin erroné pour accéder au 
bonheur 38, avant d’être incarné de façon plus complexe dans le Conte de l’Isle heureuse à 
travers le personnage de Céleste, dont la beauté est la cause d’une autosatisfaction qui la mène 
à l’inaction et à la tristesse. Un véritable principe de gradation et de modulation est choisi 
pour aborder ce thème clé pour l’éducation d’une jeune fille ; l’écrivaine crée ainsi des liens 
entre les apprentissages qui, en entrant en résonance les uns avec les autres, acquièrent une 
densité supérieure.  

La leçon en est donc régénérée, car il s’agit bien de situer la parole, donc de créer des 
mises en scène plus approfondies de situations progressives d’enseignement, afin de les 
rendre – et de les montrer – plus efficaces. 

 

Insister sur les modalités de l’échange 
Le second travail effectué sur la leçon à cette époque concerne la mise en scène des 

personnages : témoins de l’intérêt pour la réception de l’enseignement et pour la diversité 
potentielle de celle-ci, ils sont de plus en plus nombreux dans les textes éducatifs de la 
seconde moitié du siècle. On assiste ainsi à des mises en scène de groupe, dans lesquelles 
c’est à la fois la constitution de personnages différents et la distribution de la parole qui 
compte.  

Certes, dans de nombreux textes, les personnages ne sont finalement que peu ou pas 
différenciés : par exemple « les jeunes amis » de l’Abrégé d’histoire naturelle de Perrault 
incarnent un groupe indistinct, réuni dans une communauté d’enthousiasme pour les 
apprentissages proposés par leur « Bon ami » ; Campe de son côté distingue bien les prénoms 
des enfants de son Nouveau Robinson, mais tous crient le plus souvent leur joie d’une seule 
voix. Néanmoins, aussi bien dans les textes qui reconduisent les leçons traditionnelles que 
dans ceux qui s’emploient à les rénover, la démultiplication des personnages est la règle, et 
l’intégration des jeunes filles à l’éducation particulière en découle : elles sont désormais 
associées, pour le meilleur et quelquefois pour le pire, à l’éducation de leur frère – incarnant 

                                                
38. Louise d’Épinay, Les Conversations d’Émilie, éd. Rosena Davison, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC n° 342, 1996 
[1774 ; 1781 ; 1788], p. 258-262. 
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souvent la version naïve, écervelée ou trop vive de l’apprenant, et reconduisant ainsi de 
nombreux stéréotypes de genre, auxquels nous ne nous attacherons pas ici. 

Mais ces personnages revêtent surtout une fonction pédagogique : ils permettent 
d’insister sur un principe essentiel de l’éducation empiriste, l’adaptation au caractère des 
enfants auxquels on est amené à enseigner. Revendication première de Leprince de 
Beaumont, cette adaptation 39 est mise en scène par la création de personnages types, aux 
noms éloquents, permettant d’identifier à la fois des traits de caractère et des défauts à 
corriger : le Magasin des enfants s’ouvre ainsi sur l’opposition entre Lady Babiole et Lady 
Spirituelle, la première dénigrant les livres, la seconde enjoignant la première à délaisser sa 
poupée… seule issue, se rendre aux leçons de Mlle Bonne, qui les accueille à bras ouverts : la 
fiction éducative est lancée sur des principes de répartition de la parole et la singularisation du 
projet éducatif. Cette prise en compte très typée des caractères enfantins sera l’objet d’un 
travail assidu de la part des auteurs, qui s’ingénieront à créer des figures d’enfants de plus en 
plus singularisés.  

Ce faisant, les auteurs évoluent dans un délicat entre-deux : le texte éducatif à prétention 
généralisable d’une part, l’adaptation à des rythmes et des « manières de voir 40  » 
spécifiquement enfantines d’autre part. Les œuvres à destination de l’éducation des enfants 
ressemblent un peu à des aigles à deux têtes, certaines faisant le pari de l’uniformité pour un 
usage possible par le plus grand nombre, d’autres celui de la singularité afin de créer de 
véritables fictions pédagogiques, où c’est le caractère d’un enfant constitué en véritable 
personnage qui est l’objet d’une éducation particulière. Apparaissent ainsi les ancêtres de la 
fameuse Sophie de la Comtesse de Ségur, dans les figures de jeunes filles difficiles des 
dialogues de Berquin ou des Dialogues d’une mère avec sa fille de Cœurderoy. Cette autrice 
montre en détail comment s’adapter à une intelligence enfantine au caractère difficile : la 
jeune Félicité affirme par exemple, au début de l’ouvrage : « je ne réfléchis jamais […] le seul 
mot de réflexion m’attriste 41 », et elle s’avoue même incapable de réfléchir plus « qu’une 
demi-minute ». La mère sanctionne cela d’un « c’est déjà assez pour votre âge », et ajoute à 
cette reconnaissance théorique de la limite intellectuelle de l’enfance une présentation 
pratique. La petite Félicité raconte ce qui se passe dans sa tête et donne un exemple de 
« réflexion tout haut » : quand elle a eu de l’humeur, elle se dit qu’il faut qu’elle arrête, se 
parle à elle-même, puis raconte à quel point cela est fugace : « Quand j’ai dit cela, il me vient 
une larme à l’œil, puis voilà qui est fait ; je pense malgré moi à ma poupée, à mon jardin, à 
une mouche qui bourdonne 42. » Cette affirmation est reconduite à de nombreuses reprises à 
l’intérieur du texte, preuve d’une prise en compte de l’attention morcelée des jeunes enfants : 
cela conditionne la dynamique répétitive du texte, qui affirme vouloir ainsi s’adapter à l’esprit 
en formation de l’enfant. Les oublis, maintes fois rappelés par la mère, deviennent une des 
multiples images de l’inconséquence de la pensée enfantine et de ses errances, comme un 
parti-pris de départ d’une éducation adaptée à l’instabilité attentionnelle des enfants. 

 
Le caractère de l’enfant est ainsi placé au premier plan des textes éducatifs, non 

seulement pour des raisons de prise en compte, désormais attendue, de la singularité de ses 
rythmes d’apprentissage et de compréhension, mais aussi pour bien signifier au lecteur que 

                                                
39. Théorisée dans l’Avertissement au Magasin des enfants, et reprise, de façon plus précise encore, dans l’Avertissement au 
Magasin des adolescentes, dans lequel l’exemple de Lady Violente sert à expliquer l’importance d’une telle adaptation au 
caractère d’un enfant – dans le même temps qu’elle sert à souligner les compétences professionnelles de l’autrice. 
40. Pour paraphraser la fameuse déclaration d’intention de l’Émile, « L’enfance a des manières de voir, de penser, de sentir, 
qui lui sont propres ; rien n’est moins sensé que d’y vouloir substituer les nôtres ; et j’aimerais autant exiger qu’un enfant eût 
cinq pieds de haut, que du jugement à dix ans. » Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes IV - Émile - Éducation - Morale - 
Botanique, Bernard Gagnebin et Marcel Raymond (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, Livre II, 
p. 318. 
41. Claudine Cœurderoy, Dialogues d’une mère avec sa fille, Paris, Rondonneau, 1801, p. 70. 
42. Ibid. 
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tout projet éducatif qui ne le ferait pas serait voué à l’échec. Le jeune Auguste, créé par 
Capinaud, souligne à quel point son ancien maître faisait preuve d’un didactisme poussiéreux 
et inefficace :  

Il est vrai que [le maître] que j’avais avant vous n’avait pas l’art de se faire aimer. Il semblait 
que tous les mots qui sortaient de sa bouche imprimaient la crainte. Devant lui, je n’osais pas dire 
une parole ; j’étais triste, et lourd comme un montagnard ; j’apprenais tout machinalement ; jamais 
il ne me permettait la moindre question, et je ne pouvais rire que lorsqu’il dormait. Grimaçant sur 
tout, et ne trouvant rien de bien dit que ce qu’il disait. Quel triste homme ! Aussi les personnes qui 
venaient ici l’appelaient M. l’Empesé 43. 

Cette figure du maître grimaçant et effrayant – incapable de créer les conditions de 
l’échange éducatif (« jamais il ne me permettait la moindre question ») sert de contre-portrait 
au maître idéal qu’est Ariste. De nombreuses œuvres jouent ainsi avec ces figures de maîtres 
inefficaces, voire dangereux, en mettant en scène par exemple les dégâts des sévices corporels 
qui sont souvent présents dans l’éducation : Leprince de Beaumont fait ainsi longuement 
parler les personnages de son texte à destination des garçons, le Mentor moderne, à propos 
d’un maître qui bat les enfants quand ils « manquent un mot 44 ». Ces figures de maîtres 
bourrus ou violents servent donc à la fois de repoussoir théorique et de valorisation pour des 
personnages de maîtres exemplaires, dans ces œuvres qui souhaitent présenter des modèles de 
comportements éducatifs. 

 
La relation éducative est ainsi placée au premier plan, ce qui permet à la fois une 

valorisation de l’adaptation de la parole enseignante à un ou plusieurs élèves, une 
reconsidération de la relation hiérarchique qui ne se contente pas d’une autorité reconnue, 
mais recherche l’adhésion affective des élèves, et enfin une mise au premier plan de l’ethos 
du maître : peuvent être évoquées ses hésitations, ses incertitudes voire son absence de 
connaissance sur un point précis.  

Leprince de Beaumont entreprend ce travail que l’on pourrait dire éthique sur la posture 
du maître, par l’entremise de l’autofiction qu’est le personnage de Mlle Bonne. Cette figure 
de préceptrice-amie se veut aussi exemplaire que modestement faillible, reconnaissant les 
limites de ses connaissances et valorisant la posture féminine de l’ignorance : ses élèves sont 
ainsi prises dans une double ambition, celle de devenir de véritables intellectuelles passeuses 
de connaissances – et idéalement enseignantes à leur tour – tout en maintenant la posture de 
l’ignorance qui sied à leur sexe et à leur religion 45. 

D’une façon plus émancipatrice, Épinay joue avec cet ethos de l’enseignant afin de 
présenter la mère de la jeune Émilie dans une posture proprement philosophique, assumant les 
limites de son esprit et de son enseignement. De surcroît, c’est l’enfant qui est mise face à 

                                                
43. Antoine Capinaud, Étrennes à la jeunesse, op. cit., vol. 1, p. 28. 
44. Marie Leprince de Beaumont, Le Mentor moderne, ou instructions pour les garçons et pour ceux qui les élèvent, 
Lausanne, Jean Pierre Heubach, 1773, t. 2, p. 4. Ce propos est placé dans la bouche du jeune Pompée, âgé de sept ans, qui 
évoque la souffrance des enfants à l’étude, notamment du latin, et qui mentionne la situation de son cousin malheureux, à qui 
le maître « donne de grands coups dans la main avec un morceau de bois quand il manque un mot. Faudra-t-il aussi apprendre 
le latin dans votre maison, monsieur ? et me battrez-vous toutes les fois que je ferai une faute ? » Cette déclaration 
correspond au projet de l’écrivaine de se départir des pratiques éducatives qui ont cours par ailleurs et dont elle souhaite se 
distinguer.  
45. Cette fervente défenderesse de la « réflexion » dans tous ses Magasins, prône pourtant une conservation sociale de 
l’ignorance des jeunes filles dans le Magasin des adolescentes : « Un des préjugés le plus établi, est que les femmes doivent 
être ignorantes. Il faut bien se garder de suivre ce préjugé en particulier, c’est-à-dire de rester dans l’ignorance ; mais il ne 
faut pas contredire ceux qui l’ont adopté. Ainsi il faut cacher avec soin les petites études que nous faisons ensemble, et vous 
comporter avec les ignorants, comme si vous l’étiez vous-mêmes. […] ne cherchez donc jamais à faire étalage d’esprit et de 
savoir ; c’est un si grand défaut, que je lui préfère l’ignorance ». Marie Leprince de Beaumont, Le Magasin des adolescentes, 
ou Dialogues entre une sage gouvernante & plusieurs de ses élèves de la première distinction, Londres, s.n., 1760, [En 
ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5773025c], t. 1, IIIe dialogue, p. 75. 
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l’exigence socratique du « ἕν οἶδα ὅτι οὐδὲν οἶδα 46 » : quand la jeune Émilie raconte un 
échange qu’elle a eu avec sa poupée qui se prétend philosophe et qui interroge sa gouvernante 
(jouée par Émilie) sur la question des cinq sens : 

POUPÉE. Mais, ma bonne, qu’est-ce que c’est que l’esprit ?  
ÉMILIE – (après une pause) Maman, qu’est-ce qu’il faut répondre ? … j’avais bien besoin de 

lui faire cette question ! … je me suis embourbée, là, comme une franche étourdie… […] 
MÈRE – C’est donc un grand malheur de dire : Je ne sais pas cela ? Moi, je lui aurais répondu 

tout simplement : Mon chou, cette question a embarrassé de plus grands esprits que vous et moi 47. 

L’éducation passe ainsi par la reconnaissance de ses limites : la figure de la mère insiste 
sur cette donnée qui permet de reconsidérer la relation hiérarchique et statique de 
l’enseignement au profit d’une valorisation de l’amitié et d’une communauté de savoirs. La 
fiction contribue à limiter la leçon, à en montrer les limites pédagogiques et épistémologiques 
– celles qui sont au fondement d’une juste compréhension du travail de l’éducateur. Le texte 
d’Épinay traduit cela dans son écriture même : objet de plus de douze années de réécriture, 
pendant lesquelles les Conversations d’Émilie sont l’objet de transformations et 
d’amplification immenses, l’œuvre est présentée au public, dans sa deuxième mouture, 
comme une entreprise de réévaluation de la posture éducative. L’autrice affirme avoir voulu 
publier un texte désormais « dépouill[é] du ton impératif et didactique que l’autorité et la 
supériorité d’âge et de raison prennent si aisément, sans même s’en apercevoir 48  ». 
Débarrassé de ce « ton », et orienté vers et par le personnage d’enfant qui lance les 
conversations, change de sujets, déclare sa fatigue ou son ennui, et met la mère dans une 
situation d’adaptation constante, le texte éducatif se fait fiction éducative : les savoirs ne sont 
plus l’objet même du texte, et les leçons sont devenues des leçons de vie. 

 
Ainsi, l’ultime travail de ces textes sur le format de la leçon concerne les caractéristiques 

des « voix » permettant de rejouer la « vie » présente dans l’échange éducatif : du côté du 
maître, un discours moins monocorde et le moins péremptoire possible, du côté de l’enfant, 
des personnages plus approfondis et quelquefois plus complexes, la leçon se trouvant 
propulsée dans le champ de la fiction éducative. En effet, une fois créés des personnages 
uniques, dont la parole et le parcours sont l’objet d’une histoire, l’enfant singulier voire 
difficile peut apparaître. Dans le moment même où le texte perd potentiellement son usage et 
son utilité de manuel. En effet, il déplace, ce faisant, sa valeur éducative : il perd sa fonction 
d’adjuvant aux apprentissages et de présentation d’un discours théorique stable. Son utilité ne 
peut alors plus être directe, il se fait plus autonome, et devient « littérature » – dans le sens 
contemporain de refus d’une quelconque utilité immédiate. Pour preuve, voilà ce que l’on 
peut comprendre, par-delà les précautions d’auteur, dans l’avertissement à la seconde édition 
des Conversations d’Émilie : 

Il est vrai qu’il n’existe pas deux enfants qui se ressemblent en tous points, d’esprit et de tête, 
comme il n’en existe pas deux qui se ressemblent exactement de figure ; ainsi ces Entretiens ne 
peuvent, à la rigueur, convenir à aucun autre enfant : mais s’ils ont quelque mérite, s’ils 
remplissent en quelque sorte le but qu’on s’est proposé, ils doivent mieux que toutes les maximes 
générales, guider une mère dans cette entreprise douce et pénible, dont sa tendresse lui exagère 
tour à tour les difficultés et les succès 49. 

                                                
46. « Hén oȋda hóti oudèn oȋda » ; « Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien » – maxime évoquée dans le Ménon 
(80d) et dans l’Apologie de Socrate (21d). 
47. Louise d’Épinay, Les Conversations d’Émilie, op. cit., Dix-septième conversation, p. 353-354. 
48. Ibid., Avertissement de la seconde édition, p. 48. 
49. Ibid. 
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Comment ? En proposant l’expérience, singulière et approfondie, de l’adaptation d’une 
mère au tempérament d’une enfant devenue personnage. En présentant des moments de 
conversations éducatives devenues fiction. 

 

III - DES MIMESIS IMPOSSIBLES, OU LES ÉCHECS DE LA LEÇON EN FICTION 

Les écrivains qui choisissent l’éducation comme thématique d’écriture, et qui veulent 
échapper, comme tous les écrivains de cette seconde moitié du XVIIIe siècle, au poids des 
habitudes et de la lassitude des leçons traditionnelles, entrent ainsi dans un champ qui oblige à 
poser avec acuité la question du mimétisme littéraire : comment représenter avec justesse une 
situation de communication éducative ?  

Cela peut passer par une réévaluation des circonstances et du dispositif éducatifs, ce qui, 
comme nous l’avons vu, mène à une leçon recomposée, quelquefois ouverte sur l’extérieur et 
intégrant désormais de nouveaux lieux et de nouvelles matières. Mais quand la leçon est 
véritablement réformée de l’intérieur, et transformée en un instrument moral (celui dont rend 
compte l’acception « faire la leçon »), elle ne peut plus se présenter comme un discours 
d’autorité théorique. Il faut l’adapter à la situation morale décrite et inscrire le récepteur dans 
le discours. L’enfant y apparaît par un travail sur l’énonciation, notamment via des 
implications ou des termes d’adresse, mais aussi sous différentes formes affectives : les textes 
éducatifs se chargent alors d’hypocoristiques, de thématiques sensibles et de différentes 
formes de prise en compte de la sensibilité – qui vont même quelquefois jusqu’au chantage 
affectif. 

Pourtant, dans la majorité des textes, la leçon reste dans un entre-deux : diversification et 
singularisation des personnages qui amène le texte aux limites de la fiction, mais conservation 
d’un discours général de savoir proposant un enseignement stable. Ce compromis est 
représentatif du dilemme qui existe entre leçon et fiction : comment, en effet, présenter à la 
fois l’exactitude du propos enseigné et, dans le même temps, les erreurs de l’élève ? Comment 
assurer la stabilité des connaissances tout en exhibant les atermoiements de l’apprenant ? 
Comment faire la promotion de l’expérience du monde et en proposer dans le même temps 
une présentation organisée et hiérarchisée ?  

 
Renonçant à concilier l’inconciliable, quelques textes choisissent de supprimer, purement 

et simplement, la parole de l’enfant au sein même du dialogue : le texte de Berquin 
précédemment cité fait ainsi l’économie des réponses des enfants, tout comme le texte de Le 
Noir, Les Promenades de Victorine 50. Dans ce dernier, bien que la configuration soit celle 
d’un dialogue entre mère et fille, la fille n’a jamais la parole ; le texte prend ainsi une forme 
étonnante, notant les prises de parole de la mère à l’aide de tirets droits, qui recèlent donc 
implicitement les réactions de la jeune Victorine, quelquefois explicitées :  

Ce sont des plumes, et vous les avez vues au microscope ? — Cela est vrai. Eh bien, ma 
chère Victorine, tout cela ne pique-t-il pas votre curiosité ? — Beaucoup. Nous allons à présent 
donc, dans nos promenades, livrer assaut à toutes les chenilles, nous emparer de tous les vers, et 
faire main basse sur toutes les fleurs 51. 

Le texte s’emploie alors souligner les rares moments où la naïveté topique de l’enfance 
sert à faire de bonnes définitions :  

                                                
50. Marie-Antoinette Le Noir, Les Promenades de Victorine ou Morale de l’enfance. Ouvrage à l’usage des jeunes 
demoiselles, propre à leur former l’esprit et le cœur, Londres, T. Boosey, 1804. 
51. Ibid., « Les Merveilles de la nature », p. 223. 
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Quoi de plus beau que la face de la terre en automne, de plus riche, de plus varié, de plus 
magnifique ? Quelle chaleur de coloris ! Pardon Victorine, je suis si grande admiratrice de la 
nature sous ses divers aspects, que je me laisse souvent aller à mon enthousiasme sans m’en 
apercevoir. —Vous aimez l’enthousiasme ? N’en parlez-vous pas comme un aveugle des couleurs, 
car enfin, Victorine, savez-vous ce que c’est que l’enthousiasme ? — C’est quelque chose qui fait 
qu’on s’anime en parlant comme si l’on sentait ce que l’on dit 52 ? — Comment donc, mais ce 
n’est pas mal vous expliquer pour une petite fille ! — Voilà ce que l’on gagne à être la compagne 
de sa maman 53. 

Ce moment de définition heureuse sert le projet éducatif du texte, et utilise la naïveté 
topique de l’enfant pour la dramatiser : stratégies déjà éculées, mais problématiques quand il 
s’agissait de faire parler l’enfant et ses potentielles erreurs. Ici, les erreurs ne sont jamais 
reproduites. En effet, gare à la présence de l’enfant : autant supprimer sa voix pour assurer au 
texte l’intégrité d’un manuel, en présentant un personnage de mère impeccable, faisant office 
de filtre à la voix d’un enfant qui ne mérite pas le statut de personnage.  

 

CONCLUSION 

Les textes éducatifs sont certes à la frontière du fait littéraire ; utiles et moraux, ils ne 
sauraient correspondre à nos définitions contemporaines de la littérature. Ce sont en effet des 
textes qui doivent œuvrer à leur utilité : montrer l’exemple, servir de support, contenir des 
savoirs stables. Mais tout se complexifie quand leur utilité change, et qu’elle devient celle 
d’une leçon rénovée, prenant en compte la singularité et la sensibilité de l’enfance, ses 
rythmes d’attention et ses centres d’intérêt. En s’interrogeant sur la manière de faire passer les 
enseignements, les textes éducatifs présentant des leçons font pour certains le pari de la 
fiction, pour d’autres des incursions timides sur ce terrain mouvant.  

La leçon peut donc être conçue comme un dispositif qui informe la fiction, et qui fait 
imploser les catégories de la littérature « utile » : une véritable leçon doit alors désormais 
prendre en compte ses caractéristiques pédagogiques, notamment la mise en scène de l’action 
d’apprendre et de faire passer les savoirs. Ceci se fait en investissant le texte de données 
fictionnelles, et en sondant les limites des textes présentant des savoirs stables. Ce processus 
n’est ni simple ni linéaire : les auteurs se heurtent alors à l’incompatibilité qui existe entre un 
texte présentant des connaissances et un texte utilisant les erreurs et les atermoiements de la 
situation d’apprentissage. Alors, certaines œuvres permettent de comprendre le hiatus existant 
entre texte éducatif et fiction pédagogique, grâce aux caractéristiques même des leçons qui y 
sont proposées. 

Ainsi, il semblerait que cette littérature éducative et « utile » permette de poser à 
nouveaux frais les sources de notre définition de la littérature comme objet autonome, sans 
rapport d’efficacité directe avec le réel : si l’on a pu réussir à définir la modernité littéraire 
contre une littérature référentielle et didactique, c’est peut-être parce que l’utilité exemplaire 
de celle-ci ne pouvait se concevoir sans fiction, mais qu’en se mêlant à elle, elle mettait en 
péril son possible usage comme manuel… Reste à interpréter les vertus de ces inflexions vers 
la fiction dans cette littérature éducative : ont-elles été les avancées les plus porteuses pour de 
tels textes utiles, montrant ainsi que la littérature devait se développer dans ce champ ? Ou 
ont-elles plutôt été le chant du cygne d’une manière de concevoir les textes littéraires comme 
des lieux où pourrait s’accomplir le principe horatien de s’instruire en s’amusant, soulignant 
ainsi la position intenable de la leçon mise en fiction ?  

En tout état de cause, le corpus des textes éducatifs de la fin du XVIIIe siècle nous semble 
avoir contribué à la création d’un espace littéraire revendiquant la gratuité, et ce par la 

                                                
52. Il s’agit toujours ici de la voix de la mère : la naïveté enfantine est utilisée à des fins définitionnelles. 
53. Ibid., « Le Voyage », p. 146-147. 
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négative : en sanctionnant l’échec de l’utilité au cœur de la fiction, la mise en scène de leçons 
rénovées a pu avoir une influence sur la conception même de la fiction, permettant de mieux 
comprendre les conditions de mise en place de sa définition comme lieu revendiquant son 
autonomie par rapport au réel dans de nombreux courants artistiques du XIXe siècle. 
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