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Tchernobyl, de la catastrophe imaginaire a la catastrophe réelle.

Frédérick LEMARCHAND,
L.A.S.A.R - Université de Caen.

" Il 'y a au fond de I'nomme un sentiment obsédant
de catastrophe, obsédant comme I'écho lointain de
pulsions a trés longue portée dont, stupéfaits, nous
percevons parfois I'ampleur, mais dont l'origine
nous échappe "

A. LEBRUN, LA PERSPECTIVE DEPRAVEE.

L'histoire moderne, la catastrophe et la question de I'époque.

Un récent travail collectif intitulé Les lieux de Mémoire, réalisé sous la direction de P. Nora,
dresse un état des lieux en méme temps qu'il retrace I'histoire des surfaces d'inscription de
I'nistoire moderne de la France. Il apparait que la grande entreprise muséographique inaugurée
au XIXeéme siécle, avec l'invention de la nation, semble aujourd’hui dépourvue des critéres
susceptibles d'aider au jugement de ce qui peut ou doit étre conserveé et exposé. Nous assistons
depuis vingt ans a un phénomene de multiplication des archives, des collections, des lieux de
conservation (des banques du sperme aux écomuseées) ainsi que des lieux de commémoration
d'événements du passé, a leur tour toujours plus nombreux a étre célébrés. Nous pourrions
penser cette prolifération des musées, sans précédent, comme la manifestation d'une crise de
la mémoire collective (Halbwachs), liée & un effondrement de I'expérience humaine, qui
marquerait ainsi notre entrée dans une nouvelle époque. Nous donnerons comme définition de
I'époque (du grec épokhé) : le temps arrété, suspendu. Dés 1972, le philosophe J.-F. Lyotard
formulait, dans La Condition postmoderne, I'nypothése selon laquelle I'existence de plusieurs
événements massifs et contemporains (du XXeéme siécle) nous autoriseraient a penser que
nous serions entrés, plus ou moins subrepticement, dans une nouvelle époque, qu'il qualifie de
postmoderne. Ces événements susceptibles d'arréter le temps (I'écriture de [I'histoire et
I'inscription du projet modernes), en d'autres termes de " faire époque ", seraient selon lui au
nombre de quatre : I'expérience du front lors de la guerre Premiére Guerre Mondiale par la
mobilisation, universelle et inédite, de toutes les énergies et de tous les moyens disponibles ;
I'émergence d'une nouvelle société sous le signe de la mobilisation totale (E. Junger) et de la
figure du travailleur ('homme mobilisable), tout ce qui est non mobilisable devant étre
exterminé ; " I'esthétique du choc " marquant la déréalisation de I'espace public traditionnel
(Benjamin) et inaugurant un nouveau registre de I'événement (les guerres télévisées par
exemple) ; enfin, l'impossible inscription historique de la Shoah, c'est-a-dire le proces
d'extermination des juifs et des tziganes. Nous pourrions, avec J.-L. Déottel, ajouter a ces
événements : la fiction de I'apocalypse nucléaire et enfin I'informatisation de la mémoire et la
production de supports immatériels. Ainsi, notre expérience du monde serait marquée par une
série de catastrophes ou s'enracinerait le sentiment de I'entrée dans une nouvelle époque. Or, a



bien considérer la modernité, c'est une autre catastrophe qui avait, au Xll1éme siécle, mobilisé
les esprits (A. Lebrun) : le tremblement de terre de Lisbonne de 1755, dont nous avons perdu
le sens aujourd'hui. Impensable en tant que chatiment divin, cette catastrophe a entrainé avec
elle la révision d'un certain nombre de philosophies dominantes, notamment le consensus
général qui existait entre philosophes, moralistes et religieux autour de la doctrine de
I'optimisme de Leibniz (" Nous sommes dans le meilleur des mondes possibles "). Face a
I'effondrement de leur expérience, de nombreux intellectuels (Voltaire, Kant,...) ont compris
qu'une catastrophe avait ébranlé leurs repéres théologiques. Ce bouleversement des reperes va
précipiter I'émergence de la modernité, chez E. Kant en philosophie et chez Sade dans la
littérature, la culture du " mal de vivre " constituant le fondement du romantisme. La
modernité a donc trouvé sens dans une réflexion sur une catastrophe naturelle : " Comment
Dieu a t-il voulu la destruction d'une ville phare de la culture chrétienne occidentale et d'ou est
partie la conquéte de I'Amérique ? ". Ce qui a émergé, dans ce bouleversement des horizons
de la pensée, c'est la question du sens, son émergence faisant a son tour s'effondrer tout un
systeme de représentation. Aux représentations classiques de la catastrophe (le Déluge,
L'Apocalypse,...) vont succéder rapidement, dans l'art pictural, de nouvelles représentation de
la catastrophe en soi, " a I'état pur " en quelque sorte : la peinture romantique du XIXéme a
largement exploité les figures de la tempéte, du naufrage ou encore des volcans en éruption.
Dans ce méme mouvement, émerge le culte de la ruine, in visu dans la peinture de paysage et
in situ dans l'art des jardins, la ruine n'exprimant pas ici directement la catastrophe, mais son
résultat. Cette nostalgie des temps anciens, cette peur de la disparition, qui se donnent a lire en
creux dans le culte romantique de la ruine, ne peuvent que nous renvoyer l'époque
contemporaine et a son obsession de la conservation ainsi qu'aux menaces de disparition
qu'elle produit.

Considérant de nouveau les évenements qui pourraient, selon J.-F. Lyotard, inaugurer la
postmodernité, cette derniére apparaitrait sous la forme d'un rapport spécifique et nouveau a la
catastrophe, non plus pensée en termes théologiques mais en termes historiques et politiques.
Depuis le début du XXéme siécle au moins, tous nos reperes éthiques sont ébranlés, ainsi que
ce que Lyotard nomme nos " grands récits ", c'est-a-dire nos grandes idéologies du progres.
Mais en méme temps que s'effondrent ces grands récits, disparait la possibilité de désigner une
figure du " vainqueur de I'histoire moderne ". Nous serions en effet, pour reprendre
I'expression de J.-L. Déotte, dans l'incapacité de pouvoir narrer I'histoire moderne et en y
trouvant quelque figure d'un héros. De ce point de vue, et des lors que I'on pense en terme
d'époque, il ne peut exister aucune continuité de I'histoire ; I'idée d'un continuum historique
entre nous et I'Antiquité ne procede en fait que d'une illusion. Dans le développement du
projet moderne, la culture, la tradition, le patrimoine,... dont nous sommes aujourdhui
dépositaires nous ont été légués comme un champ de ruines. Ainsi, les scénarii
catastrophistes sont présents dans toute la pensée moderne (le cogito de Descartes institue, de
ce point de vue, le doute total, lI'incertitude absolue), I'ordre de choses étant incessamment
remis en cause. Un étrange parallele se dessine entre le XVIlléme siécle et I'époque
contemporaine, dans la resurgence de I'imaginaire catastrophique. La question du XVIlléme
était de savoir comment concevoir le mal une fois privés de références divines. Aujourd'hui,
apres irruption de formes nouvelles et impensables du mal (les camps de concentration,
Hiroshima, Tchernobyl), n'est-on pas en face de la méme difficulté ? Mais notre seule
experience contemporaine n'est-elle pas justement celle de I'effondrement de I'expérience et de
la mémoire ? On ne peut précisément pas, dans la barbarie, interroger la mémoire de la
victime dans le sens ou, ce que se sont attachés a montrer de nombreux penseurs de I'époque,
le crime serait devenu inintelligible. A notre tour, devons-nous nous interroger sur la



possibilité de penser la catastrophe de Tchernobyl, dont nous nous efforcerons de montrer la
dimension authentiqguement catastrophique, a partir des restes qu'elle a laisses derriére elle et
qui apparaissent sous la forme de déchets qu'il s'agit de (di)gérer : communautés paysannes
désoeuvrées, territoires durablement contaminés, cultures désavouées. Quelles sont, en
d'autres termes, les possibilités et les limites de la reconstruction d'un tissu mnésique dans de
telles conditions époquales ? Les philosophes et écrivains des Lumiéres s'étaient donnés
comme projet de penser le mal en lui opposant I'idée de progrés. A présent, cette idée de
progrés linéaire s'étant effondrée, dans la réalisation de la catastrophe technologique de
Tchernobyl notamment, nous éprouvons les plus grandes difficultés a produire des figures du
mal2. Comme pour Lisbonne, la question du sens apparait lorsque l'on se trouve dans
I'incapacité de rendre compte du mal, quand I'homme, et c'est le cas pour les camps de
concentration, Hiroshima ou Tchernobyl, ne comprend plus son malheur. Ces catastrophes
sont devenues inimaginables, nous en formulons I'hypothese, parce qu'elles ne sont plus des
faits de Dieu ou de la Nature, mais bien celui de 'Homme. La question revient alors & savoir
ou pourront s'inscrire ces faits de I'homme qui ne peuvent définir aucune forme d'’humanité.
L'optimisme des Lumieres nous est donc interdit, et c'est sur les bases d'une redéfinition
tragique de la culture, telle qu'elle fut exprimée par G. Steiner3, que nous poserons les
fondements conceptuels d'une réflexion sur les catastrophes contemporaines.

Tchernobyl : de I'accident & la catastrophe.

Arrétons-nous un peu sur les mots que nous utilisons, souvent impunément, pour dire
le malencontre. lls concilient tous, a leur maniére, d'une part une dimension temporelle
(rupture ou continuité) et une dimension spatiale (échelle territoriale a laquelle le mal se
produit). Nous nous bornerons a rendre compte des distinctions de sens relevant de la
premiére dimension. Deux grandes " familles " de mots servent, en effet, & caractériser le
malheur. Une partie d'entre eux exprime le caractére de I'‘événement qui, sortant de I'ordinaire,
s'inscrit néanmoins en continuité avec le passé et le futur : il désigne alors ce qui survient dans
la temporalité quotidienne (c'est I'accident - accidere : ce qui sur-vient, qui vient en plus - ou
l'aventure - ce qui doit arriver, ce qui ad-vient). Nous nous interrogerons en fait sur l'autre
groupe de noms, qui désignent alors la rupture, l'irréparable, l'irréversible : citons le
cataclysme (traduction littérale du déluge, en grec ancien, soit la fin du monde), le désastre
(disastro, la ruine totale, I'irréparable) et surtout, la catastrophe (chez les Anciens, I'écriture de
la derniere strophe de la tragédie, c'est-a-dire " la fin de I'histoire "). De ces deux registres de
temporalité dans lesquels s'inscrivent symboliquement nos expériences humaines, 1'un désigne
un événement pris dans une continuité temporelle et historique en visant a sa banalisation en
quelque sorte, l'autre marque un point d'arrét dans le temps et dans l'inscription historique de
nos expériences en signifiant la fin, I'irremplagable, I'irréparable, I'idée que rien ne sera plus
comme avant. C'est précisement ce sens, étymologique, que nous donnerons a la catastrophe
en tant qu'elle est la marque de I'effondrement général des reperes (du sol ou des horizons de
la pensée) ou encore, celle de la ruine, qui signifie tomber, s'écrouler.

" Nous sommes en présence d'une catastrophe globale. C'est a cette conclusion gu'ont abouti
pour la premiere fois, quatre ans apres le drame de Tchernobyl, les membres de la commission
d'expertise d'Etat : l'accident de la centrale nucléaire de Tchernobyl a été, par ses
conséquences a long terme, la plus grande catastrophe de I'époque contemporaine " ; ainsi A.
Yarochinskaya, journaliste et ex-députée du Soviet supréme d'U.R.S.S. a-t-elle rendu compte,



dans son ouvrage Tchernobyl, vérité interdite, du sens que pouvait prendre cet événement
dans I'époque. Les physiciens Bella et Roger Belbéoc'h4 ont souligné a leur tour ce qui rend la
catastrophe de Tchernobyl incommensurable a I'ensemble des phénomeénes accidentels que
nous avons connus et dont l'origine est liée au développement techno-industriel : " L'accident
a toujours fait partie des productions de l'industrie, mais jusqu'a présent, il n'était qu'un sous-
produit dont la consommation demeurait locale. L'ére nucléaire fait passer cette production du
stade artisanal au stade véritablement moderne, et sa consommation au niveau d'une
consommation de masse ". La premiere manifestation publique du nucléaire remonte,
rappelons-le, au 6 ao(t 1945, jour ou les Etats-Unis procédérent a la destruction totale et
instantanée de la ville japonaise d'Hiroshima. Cette démonstration de puissance, révélée sur le
mode de I'exposition universelle, est bien plus qu'un acte de guerre banal : elle constituait
I'événement inaugural de I'entrée - tant attendue - dans une ere nouvelle : I'a4ge atomique. Loin
d'étre condamné a l'unanimité, I'événement avait declenché de nombreuses réactions
d'admiration et d'encouragement dans les rangs de la communauté scientifique internationale.
La découverte scientifique fondamentale d'Einstein, I'équation entre la matiere et I'énergie,
devait alors, dans sa mise en pratique technique, libérer I'homme aliéné en procédant a
I'abolition des contraintes et des servitudes du travail. Les penseurs de l'utopie nucléaire qui
est née dans l'aprés-guerre avaient raison : cette énergie que l'on disait " sans limite, sans
effort et sans danger " allait, en effet, constituer un instrument fondamental du dépassement
des limites et des frontieres, de " libération " des barriéres éthiques et physiques qui
s'imposaient a I'numanité,... mais c'était sans compter la possibilité d'une réversibilité négative
totale du développement de la technique. En ce sens, la catastrophe de Tchernobyl a induit un
renversement de perspective dans les sociétés modernes : il ne s'agit plus d'exalter les
promesses d'un avenir radieux mais de camoufler I'ampleur du désastre. De I'utopie radieuse,
au sens donné par E. Bloch du non encore advenu, nous ne connaissons finalement qu'un
devenir radiant. Hiroshima inaugurait, selon B. et R. Belbéoc'h, une " guerre froide " d'un
demi-siécle basée sur une course au progres entre I'Est et I'Ouest et qui devait diviser les
communautés politiques autant que les communautés scientifiques ; Tchernobyl referme cette
parenthese, la modernité scientifique, dans la mesure ou cet événement, d'une part, est
contemporain de I'effondrement du bloc de I'Est - que symbolise la chute du mur de Berlin -
ainsi que celle de nos frontieres européennes, et d'autre part, parce qu'il a conduit a la
constitution d'un corps unifié international, celui des experts scientifiques, dont le pouvoir
renforcé se substitue a celui, plus ancien, des politiques : " c'est au moment ou les experts
scientifiques ne peuvent plus rien promettre d'autre que la gestion des catastrophes que leur
pouvoir s'installe d'une facon inéluctable "5.

L'imaginaire catastrophigue en panne.

Nous voulons a présent poser une question des plus fondamentales au sujet de la
catastrophe dans I'époque contemporaine : celle des rapports qu'elle entretient avec
I'imaginaire social et historique contemporain. Nous partirons des réflexions, parfois
contradictoires, engagees par A. Lebrun6 en philosophie sur les rapports entre catastrophe et
époque d'une part, et par le sociologue H.-P. Jeudy7 sur le " désir de catastrophe " d'autre part.
Nous pourrions nous demander si la banalisation de la catastrophe dans I'époque n'aurait pas
profondément modifie, en effet, le rapport ancien entre catastrophe réelle et catastrophe
imaginaire et si, par conséquent, nous ne serions pas dans I'impossibilité de penser - de panser
- les desastres technologiques qui constituent l'un des horizons les plus probables pour le
XXleme siécle. En ce sens, nous étayerons notre propos en prenant appui sur la catastrophe de



Tchernobyl qui constitue pour l'instant la premiere manifestation planétaire d'un désastre
technologique durable, et donc I'objet privilégié de la these qui sera formulée dans les lignes
qui vont suivre.

Les désastres récents ont dépassé, dans leurs faits et par leurs conséquences, tous ceux
que l'imaginaire des hommes, y compris celui des sociétés modernes, avait pu produire. Ainsi,
nous pourrions émettre I'hypothése qu'entre le réel et I'imaginaire, quelque chose s'est inversé,
et avec, toutes les perspectives. A I'neure de leur réalisation technique, nous ne pouvons plus
appréhender les catastrophes dans des cadres imaginaires anciens et obsoletes, et c'est la
modernité en tant qu'époque qu'il nous faudra reconsidérer a partir d'un nouveau point de vue.
Depuis Hiroshima et I'entrée dans I'ére nucléaire, I'époque a produit une formidable entreprise
de banalisation de la catastrophe qui n'a eu cesse de prendre de I'ampleur. Nous avons
universellement appris a vivre avec la peur, la peur ancestrale bien sar, celle des autres ou
celle des catastrophes naturelles, mais aussi celles qui sont liées a I'émergence des menaces
technologiques, aux différentes formes d'épidémies, de contaminations et de pollutions qu'ont
produites les sociétés technoscientifiques et productivistes et, parmi elles, celles de
I'apocalypse nucléaire. La banalisation de la catastrophe s'est opérée jusqu'au fondement
méme de la mathématique contemporaine, notamment dans la théorie du dynamisme
universel, théorie selon laquelle les phénomeénes dont les causes varient de maniére continue
(le battement des ailes d'un papillon) peuvent engendrer des effets discontinus (un ouragan, a
des milliers de kilometres). Elle ne constitue plus un événement exceptionnel mais doit étre,
au contraire, intégrée dans la quotidienneté. C'est, en fait, la théorie des catastrophes, appelée
aussi théorie du chaos, du mathématicien René Thom, qui a permis de faire passer la
catastrophe de I'ordre de I'excés a celui du quotidien, celle-ci échappant du coup au registre de
I'imaginaire pour devenir une réalité. Ce bouleversement est en fait relativement récent et le
terme catastrophe n'avait pas, depuis le XVIlléme siécle, changé de sens : il désignait, suivant
I'acception grecque du mot, une fin, un aboutissement, en méme temps qu'un événement qui
peut changer le cours des choses. Depuis le début de I'époque moderne, I'événement
catastrophique était donc doté d'un double pouvoir, de rupture et de changement de sens, avec
I'idée qu'il peut ouvrir sur de nouveaux horizons, sur un nouveau commencement. Cette idée
de la catastrophe fondatrice est ancienne dans la pensée scientifique. Nous pourrions en citer
deux exemples majeurs : la théorie du big bang, a l'origine de la création de Il'univers, et la
théorie des catastrophes paléoclimatiques (Cuvier) qui explique, encore aujourd'hui, le
renouvellement catastrophique des faunes (la disparition des dinosaures par exemple).
L'imaginaire catastrophique moderne, comme le montre A. Lebrun, s'est déployé avec le
mouvement des Lumiéres, au moment ou a émergé une interrogation de I'nomme sur lui-
méme, sur le sens de son existence, de sa présence au monde, et sur l'organisation de son
vivre-ensemble. L'idée de catastrophe est alors advenue comme référence a la menace (comme
figure produite socialement et inconsciemment) que la raison devait conjurer. En fait, il existe,
selon elle, " de multiples figures de la catastrophe comme constructions imaginaires autour
desquelles I'numanité a cherché a se définir en définissant sous le signe de I'accidentel son
rapport au monde ". En fait, que l'on considére les catastrophes mythiques telles que
I'Apocalypse (Déluge), I'An Mil, la Tour de Babel, et I'ensemble des fins et des
commencements du monde, ou les catastrophes technologiques (Tchernobyl), il s'opére
toujours, en premier lieu, un bouleversement du rapport au temps et a I'espace. Dans la mesure
ou, lorsque I'exces devient la réalité, I'homme se retrouve soudainement précipité hors de ses
mesures et de ses représentations du monde, nous pouvons affirmer, avec A. Lebrun, que la
catastrophe structure et modifie le rapport de I'humain a I'inhumain. La question se pose alors
de savoir quelles seront les conséquences, via la banalisation de la catastrophe, de cette



confusion qui s'opere de plus en plus entre I'numain et I'inhumain. Cette confusion, par
ailleurs, ne s'exerce pas seulement dans le registre catastrophique : les travaux de B.
Edelmann et M.A. Hermitte8 ont déja montré nos difficultés a déterminer ce qui releve de
I'numanité et ce qui releve de la nature au travers de la mise en exergue du double processus
d'’humanisation de la nature (que signifie la production d'un droit de la nature ?) et de
naturalisation de I'humain (idée d'une éco-citoyenneté, greffes animales, zoolatrie). Toutes les
sociétés humaines ont di contribuer, chacune a leur époque, a donner leur propre définition
d'une humanité de I'nomme. Si I'inhumain, c'est ce que I'on est pas, c'est-a-dire ce que I'on ne
veut pas étre, la catastrophe, prise comme construction sociale et non pas comme un fait
historique, permet justement de produire une figure de cette inhumanité, et donc de
I'hnumanité. Nous pouvons reformuler ici I'une des questions qui ont ouvert notre propos sur
I'époque dans I'introduction de cet article : est-il toujours possible de définir notre humanité a
partir du moment ou I'nomme a engendré une des formes les plus impensables de I'inhumain,
du mal absolu, dans la mise en ceuvre de la Shoah. De méme, nous pourrions nous demander
si la catastrophe de Tchernobyl, par son ampleur et par sa nature technoscientifique, car elle
n'est pas naturelle mais bien liee aux choix des hommes, n'interdit pas, d'une certaine maniére,
la production d'un imaginaire catastrophique tel que nous avions I'habitude de le penser, c'est-
a-dire a l'extérieur de I'humanité. Si la catastrophe échappe a I'ordre du monde en tant que
manifestation du chaos, I'numanité, par opposition, s'est toujours constituée a partir de la
Regle, ce que cherchent de nombreuses démarches anthropologiques, que cette régle soit
définie comme celle de la prohibition de I'inceste (Levi-Strauss), de I'échange-don (Mauss), ou
encore de la guerre (Clastres). La catastrophe sert donc a dessiner une fin du monde, au
double sens de la fin : une fin temporelle tout d'abord, c'est-a-dire une durée du monde, et une
fin spatiale au sens d'un horizon, d'une perspective. Rappelons que la modernité a trouvé son
sens dans une réflexion sur une catastrophe naturelle, la destruction totale de Lisbonne lors du
tremblement de terre de 1755. A notre tour, nous pourrions émettre I'hypothése que I'époque
qui s'inaugure, nommons-la posmodernité, pourrait étre pensée a partir d'une reflexion sur les
catastrophes engendrées par I'homme et en particulier, pour ce qui concerne notre propos, sur
les catastrophes technologiques. L'apparition de la modernité a coincidé avec la fin d'une
conception religieuse de la catastrophe et avec I'émergence d'un imaginaire catastrophique
nouveau qui se révélait comme unique moyen d'appréhender le monde, alors en train
d'échapper a toute compréhension. A son tour, la nécessité de penser I'époque contemporaine,
qui semble également échapper a toute compréhension, pourrait nous conduire a reconsidérer
I'imaginaire catastrophique moderne a partir duquel nous pensons notre rapport au monde
depuis le XVIlléme siécle.

Quelque chose, enfin, a changé dans la nature méme de la catastrophe a partir du
moment ou elle est liée au développement technoscientifique. Dans le cas de Tchernobyl par
exemple, il convient, contrairement aux mass media qui ont escamoté la realité aussi
rapidement qu'ils lI'ont fait apparaitre, de préter la plus grande attention a la durée des
conséquences, et donc de séparer la phase accidentelle a proprement parler, de I'ampleur
catastrophique qu'a pris I'événement. Le développement généralisé d'une pollution a I'échelle
planétaire, les surfaces contaminées par la radioactivité (6,4 milliard de curies rejetés, les seuls
rejets en césium-137 équivalent a 300 Hiroshima, 7 220 000 ha de terres agricoles
contamineés), entrainent une production permanente des faits catastrophiques. Les effets,
quotidiens et durables, deviennent alors incommensurables aux conséquences de n'importe
quelle catastrophe naturelle dans la mesure ou tout espoir de réparation semble abandonne.
Loin de s'ameliorer, la situation - c'est-a-dire la santé des populations - n'a cesse d'empirer, de
méme que I'état général de I'environnement des pays industrialisés. La réalisation de la



catastrophe semble avoir porté atteinte a notre possibilité de la figurer. A. Lebrun9 remarque
que " plus la catastrophe est plausible ou réelle, moins elle est imaginée ". Ainsi dans les
innombrables fictions cinématographiques ou littéraires liées a la bombe nucléaire, " la fin du
monde n'est plus figurée alors méme que nous disposons pour la premiére fois des moyens de
la provoquer ". La peur que nous pouvons éprouver a I'égard de la nature n'est plus liée
désormais a ses manifestations spontanées et dévastatrices, mais, comme I'ont montré J.
Habermas ou H. Jonasl0, au mépris de son équilibre et aux effets des actions - aux
conséquences a présent irréversibles - de 'hnomme. Au surgissement de la situation nucléaire
comme réalité répond un refoulement généralisé du danger d'anéantissement général devenu
réel. En ce sens, c'est bien le pouvoir critique de la catastrophe imaginaire qui disparait, au
profit de la mise en ceuvre de dispositifs gestionnaires et experts des effets de la catastrophe
réelle.

Henri-Pierre Jeudy, sociologue, s'est longuement arrété, dans un texte qu'il a intitulé
Désir de catastrophe, sur les effets socio-anthropologiques des catastrophes dans les sociétés
technoscientifiques. Voyant dans la fascination que développent nos contemporains pour le
risque, le support au développement d'un projet de maitrise catastrophique, qu'il s'agisse de
comportements individuels ou collectifs, de pratiques ou de représentations, il s'agit toujours,
selon lui, de nier la catastrophe. La catastrophe devient, dans les sociétés modernes, un moyen
d'adaptation, et donc de socialisation, des individus a leur nouvelle condition humaine : une
condition a haut risque. Il se déploie, dans les sociétés industrielles, une certaine idée qu'il
nous faudra désormais " faire avec " ou encore, et c'est la la véritable définition du stress,
produire les efforts physiques et psychiques nécessaires pour s'adapter,... ou disparaitre. Cela
explique, dans le cas de Tchernobyl, que I'on puisse encore admettre le fonctionnement - dans
des conditions des plus précaires - de la centrale, via un bricolage technique, comme si rien ne
s'était passé. L'imaginaire catastrophique vient alors redoubler le réel au lieu de nous inciter a
le changer. EXxit les utopies radieuses du XVIlléme, les grands projets de Thomas Moore ou de
Le Corbusier, I'imaginaire catastrophique semble décrire, depuis une dizaine d'années, des
reprises de la vie, en situation post-catastrophique, ponctuelles et étrangéres a tout eéquilibre
naturel. Les projets " hors-sol " liés a la création d'univers de synthése - que les Etats-Unis ont
dailleurs tenté d'expérimenter dans le projet Biospheére Il - consacre le role de la technique
dans la production contemporaine dartifices du vivant, de mondes clos sur eux-mémes,
indifférents les uns aux autres, autonomes et autogérés. Dans cette logique de résignation, ces
nouvelles architectures hors sol, ces protheses, ne modifient jamais le monde dévasté ou elles
s'inserent pas plus qu'elles ne sont modifiées par lui.

La structure épidémique des catastrophes contemporaines.

Nous procéderons, pour terminer, a une breve analyse des différentes limites qui
s'opposent a l'intégration et a la rationalisation de la catastrophe afin qu'une vie acceptable
puisse reprendre sur les territoires contaminés. A défaut de pouvoir donner, pour l'instant au
moins, les contenus constitutifs d'une nouvelle culture de la catastrophe, nous avons tenté
d'identifier quelques axes de réflexion dans I'analyse des limites et des résistances qui
s'opposent a cette rationalisation.

Le premier a été explore par S. Weartll qui a rendu compte sur un mode
anthropologique des modalités de production du " mythe " nucléaire, a la fois dans sa forme
sociale et, ce qui est plus original, dans sa forme scientifique. Il a, en effet, montré comment
les premiers savants qui furent confrontés a la découverte - et a la mise en ceuvre - de cette



nouvelle réalité, durent puiser dans leur propre mémoire collectivel? scientifique qui
s'appuyait alors sur des savoirs anciens hérités de temps ou la pensée magique et la pensée
scientifique n'étaient pas séparées. Ainsi, la question de la transmutation de la matiére,
fondement de I'alchimie, n'a jamais cessé d'oeuvrer dans l'inconscient des nucléaristes
confrontés a cet inédit : " ...Ia premiére génération de chercheurs en nucléaire avait en téte des
réminiscences de I'Alchimie ; la presse appelait ces scientifiques " les nouveaux alchimistes
" ... une vieille tradition revenait sur le devant de la scéne ". Sur le plan de la représentation
sociale, le probléme est le méme : " Nous avons du mal a envisager rationnellement ces
problémes. A chaque fois que nous formons I'image mentale d'une arme nucléaire ou d'un
réacteur, nous devrions lui adjoindre une pancarte : attention, symbolique forte ! (...) Quand
nous contrdlerons cette image, alors nous commencerons a maitriser nos sentiments envers la
science, la technologie et l'autorité sociale et moderne en général ". On pourrait dire qu'il
n'existe pas, a proprement parler, de culture exclusive et spontanée du nucléaire, d'autant que
la découverte de Pierre et Marie Curie donnait pour la premiére fois aux hommes la possibilité
de se rendre maitres de la matiere. Celle-ci n'étant alors symboliquement plus une
contingence, pas plus que ne le sera I'énergie un demi-siécle plus tard (Einstein), I'imaginaire
technoscientifique a traduit cette découverte technique en un projet politique utopique qui
devait, a terme, libérer I'hnomme des servitudes inhérentes a la matiére et a I'énergie, c'est-a-
dire du sol. La maitrise du complexe matiere-énergie s'inscrivait en fait dans un projet plus
ancien lié a la découverte de I'électricité. Tres tot, cette invention majeure a donné lieu a une
utopie, que celle de I'atome n'a fait que relayer et amplifier, I'utopie communicationnelle.

Le deuxieme axe d'investigation s'appuie sur l'analyse des dénis de réalité, des
croyances et des pratiques mis en ceuvre par les habitants des territoires contaminés13. Pour
I'essentiel, ces pratiques et croyances visent a déplacer le lieu ou I'on doit affronter la réalité -
I'objectivité de la situation & risque - dans le registre de l'imaginaire et du symbolique. Il ne
s'agit pas d'une nouveauté dans la mesure ou, tant que les catastrophes ont été exclusivement
naturelles, I'imaginaire catastrophique s'est déployé dans l'univers mystique et religieux. Au
pire, la catastrophe était considérée comme faisant partie du quotidien, ou encore de " I'ordre
des choses "14. Or, on assiste avec les catastrophes technologiques contemporaines, a de
nouvelles formes d'expiation du malheur que nous appellerons dénis de réalité. Ce refus de
réalité ne trouvant pas d‘alternative symbolique qui autorise a parler la peur, vient alors a
manquer une explication au malheur qui permette de lui donner un sens15. Nombreuses sont
les réactions des autochtones qui nient totalement I'existence d'un risque lié a la contamination
et prétendent échapper a I'emprise de la menace. On pourrait également faire état, en situation
post-catastrophique (Tchernobyl), comme en situation pré-catastrophique (la situation d'alerte
permanente que connaissent les pays occidentaux tels que la Francel6), de l'existence de
nombreux rites conjuratoires censés minimiser, voire évacuer le risque nucléaire. C'est ce que
doit mettre a jour l'analyse des rumeurs : la théorie " des faibles doses ", I'idée qu'une
accoutumance aux radiations est possible,... participent de ces productions sociales qui
permettent d'accepter une situation que, seule, la raison ne semble pas pouvoir rationaliser.

Isabelle Rieusset Lemarié enfin, propose, dans un texte intitulé Une fin de siecle
épidemiquel?7, une approche problématique originale des catastrophes technologiques
contemporaines en s'appuyant sur I'analyse de leur structure épidémique commune. Se basant
sur la compréhension des logiques qui ont contribué au développement catastrophique de
I'épidémie du sida, du crash boursier de 1987, de la propagation des virus informatiques dans
le cadre du développement des réseaux telématiques et sur la montée des nationalismes, elle
montre comment tous ces phénomenes sont mus par une seule et méme logique : celle de la



propagation épidémique. Dotés en substance d'une capacité positive a I'égard de laquelle notre
époque a engagé un pari que nous pourrions résumer par "les réseaux apporteront un surcroit
de bien-étre aux citoyens des démocraties modernes ", les phénoménes épidémiques nous
livrent aussi leur réversibilité négative, celle qui se manifeste dans ces avatars contemporains.
L'exemple de la crise de la vache folle exprime la manifestation caractéristique de la
catastrophe épidémique contemporaine : c'est, en effet, a partir de I'effondrement des
frontiéres (nationales dans la Communauté Européenne), des barriéres (d'espéce) et des limites
(du productivisme agricole) et donc de la mise en circulation généralisée de produits
contaminés issus de l'agro-industrie, que s'est déclenché le phénomene épidémique qui a
permis aux prions (les molécules responsables des encéphalopathies humaines et animales) de
circuler, des élevages anglais aux équarrissages, des équarrissages aux eleveurs francais via
les unités de transformation des cadavres en farines et via les transporteurs, des élevages
francais aux chaines de distribution et enfin, de la viande animale aux organismes humains.
La perméabilité générale de nos systemes socio-économiques est en fait indissociable du
développement de l'utopie communicationnelle. Comme les virus biologiques, auxquels nous
avions [I'habitude d'étre confrontés, les nouvelles pathologies empruntent les voies
contemporaines créées par le développement des réseaux qui autorisent une " mise en contact
" du " donneur " et du " receveur ". Virus informatiques sur les autoroutes de I'information et
virus du sida dans le cadre des transfusions sanguines se comportent donc de la méme maniére
et nous appellent I'un et l'autre, comme I'explique I. Rieusset-Lemarié, a mobiliser une culture
de I'épidémie ancienne héritée du Moyen Age, c'est-a-dire de notre expérience sociale de la
peste, laquelle nous conduisait a produire différentes figures du bouc émissaire et de
I'enfermement. Il est possible d'analyser la catastrophe de Tchernobyl a partir de ce cadre
problématique. Le nucléaire semble bien présenter en effet les aspects fondamentaux
caractéristiques d'une manifestation épidémique. D'abord, le principe physique de la
radioactivité fait tomber toutes les défenses usuelles qui permettent de nous mettre a I'abri
d'une menace physique, et méme chimique. La radioprotection déjoue le vieux réflexe -
antique - selon lequel plus une défense est épaisse et plus elle est efficace : c'est désormais la
structure de la matiere utilisée qui autorise ou non une protection contre le rayonnement.
Ensuite, le potentiel de contamination de la substance radioactive est incomparable a celui des
substances contaminantes chimiques traditionnelles. Méme une marée noire " historique "
comme celle de I'Amoco Cadiz est restée circonscrite dans une échelle de territorialité
finalement relativement restreinte en produisant des effets inscriptibles dans une échelle de
temps appréhendable socialement (une génération). Un doute total entoure a présent la
question des rejets, autorisés ou non, dans l'environnement : la encore, les réseaux
hydrographiques, les courants maritimes, souterrains et éoliens rendent vulnérables les vieilles
défenses territoriales et politiques qui nous mettaient a I'abri des dangers " traditionnels ",
c'est-a-dire modernes. Le nucléaire a produit des échelles de consommation de l'accident qui
atteignent la finitude du monde, la dimension planétaire. Ceci signifie que plus aucune
frontiere politique ou géographique ne permet de mettre aucun étre humain a l'abri de la
catastrophe. Remarquons, pour terminer cet inventaire non exhaustif, que dans l'usage offensif
du nucléaire, que l'on avait jusqu'alors paradoxalement considéeré comme un garant
technologique de la paix dans les pays développés, nous pourrions montrer que, de la méme
maniere, ces derniers se retrouvent pour la premiére fois, en Occident du moins, exposés au
rayon d'action des armes nucléaires dont sont dotés, par nos soins d'ailleurs, les pays - pour le
moins instables - du Moyen Orient.

Conclusion.



Devant la nature nouvelle des catastrophes technologiques, quelles sont nos possibilités de
produire une culture qui soit a la hauteur de I'époque et susceptible de leur donner un sens ?
Comment pourra-t-on accepter de mourir du sida, de la maladie de Creuzfeld-Jacob ou
d'irradiation, ou encore de vivre dans des territoires durablement contaminés et pollués sans
avoir minimalement les moyens de produire un imaginaire a la hauteur de la situation, sans
symboliser la chose ? Une telle question ne peut bien évidemment étre réglée en quelques
pages. Aussi, I'ambition de ce texte ne peut constituer qu'un appel a la réflexion, dans chacune
des disciplines scientifiques et non scientifiques qui structurent les champs de la pensée
contemporaine, a une redéfinition de la culture des sociétés dites développées, a partir de nos
expériences récentes de la catastrophe. Sans ce travail de constitution d'un socle commun,
prenant en compte les renversements advenus entre la catastrophe et son imaginaire, I'action
politique, scientifique et pratique, ne pourra trouver d'autre expression que la forme réifiée de
la gestion instrumentale des conséquences des avatars du " progres ", réduisant
inéluctablement I'hnomme au rang de moyen au service d'une seule finalité : le développement
technoscientifique.
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