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lllustrations de la couverture : en haut a gauche, carte postale des années soixante (dessin
fin XIXe siecle). En haut a droite, I’aboyeur du « musée historique » dans la Grand Rue,
15 aotit 1999. En bas, paquet de gdateaux « Mere Poulard », 1999.
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- Qu’est-ce que vous attendiez du Mont en arrivant ?
- « On peut pas attendre ce qu’on sait pas ».

| — Rappel de la problématique et des hypothéses

Définition des objectifs

La construction d’une ethnologie de la relation esthétique relative a I’objet, ici une ceuvre ou
bien plutdét un ensemble d’ceuvres (architecture, patrimoine tel que celui que constitue le
Mont-Saint-Michel) et les rapports sociaux qui y sont articulés implique une prise en compte
critique de travaux de sociologie de I’art. Tant ceux qui montrent que I’art et sa réception sont
des phénomenes collectifs, habités par le social, insérés dans [D’extériorit¢ de
conditionnements, dans des habitus, enracinés dans une culture fagonnée par des
déterminations économiques et matérielles que ceux qui tendent a démontrer 1’irréductibilité
de ’art et de sa réception au social, a préserver les exigences de singularité (Heinich, 1998).
L’équipe du LASAR s’était proposée, conformément aux trois orientations définies dans le
texte de 1’appel d’offres, d’axer ses investigations sur ce qui a ¢ét¢ nommé le « moment
critique » du passage a l’esthétique, a partir du recueil d’énoncés en situation, et d’en analyser
les effets sociaux selon que les émotions esthétiques ont été partagées ou non.

» Observation des pratiques et attitudes des visiteurs, en situation critique, face au monument
ou aux objets. Prise en compte des conditions critiques engendrées par le surencombrement
du site les jours de grande affluence, dans lesquelles les visiteurs sont canalisés en deux
flux, I’un montant, 1’autre descendant, et guidés par des haut-parleurs.

* Analyse de la production d’énoncés et d’attitudes esthétiques (posture d’observation,
technique du regard, déambulation) jusque dans les moments extrémes qui caractérisent
I’industrie culturelle (a I’instar des expositions de masse) a partir des différents cas figurant
dans la typologie définie dans la partie objet et terrain.

* Etude des conditions de la visite, ou de la rencontre avec I’objet, définies comme cadre.
Approches de la dimension collective du partage de I’émotion (en famille, en groupe ayant
un passé commun, sans pass¢ commun comme dans celui d’un voyage organisé, en groupe
conjoncturel, sentiment d’appartenance & une communautg).

Le Mont-saint-Michel est tout a la fois un monument (historique, classé au titre du patrimoine
de I’humanité par ’'UNESCO), a ’intérieur de I’enceinte de I’abbaye, un « musée » (au sens
large de lieu d’exposition et conservatoire), qui contient trois « musées » privés (4), un lieu
d’attraction touristique déployé dans un village médiéval ou se mélent d’authentiques et
d’inauthentiques habitations traditionnelles (fagades du XIXéme siécle néo-médiévales et
rénovations contemporaines), un promontoire rocheux a partir duquel on vient contempler la
nature dans une relation esthétique paysagere au lieu, et une «ile » reliée a la terre par une
digue route (insubmersible, contrairement a une croyance répandue chez les visiteurs).
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La relation esthétique au Mont-Saint-Michel

Le tableau suivant a servi de point de départ et de fil conducteur a notre réflexion sur la
relation esthétique, faisant état d’un coté des différents sentiments (et potentiellement des
énoncés) que recouvre le mot «esthétique », et de 1'autre des différents sens du lieu
répertoriés dans les constructions imaginaires contemporaines.

Sens et valeurs esthétiques recherchées Caractéristiques du monument

le monument historique

le beau I’utopie (un ailleurs, hors du temps)
I’authentique le village
(le fond¢ sur soi) (comme forme urbaine)
le spirituel I’ile (au péril du sable ou de la mer)
I’historique le lieu de culte et

de vie monastique

le rocher
le sens civique I’architecture (figure du labyrinthe)
le sens moral Lieu de pélerinage
I’identitaire la prison
I’ontologique (le se-sentir-étre) un lieu mythique (St Auber, la marée remontant a la

vitesse d’un cheval, les sables mouvants,...)

Temporalité et spatialité des enquétes

Nous avons réalisé plusieurs séries d’enquétes descriptives et qualitatives dans le site, en
tenant compte des différents parametres énoncés précédemment, en vue de recueillir les
énoncés esthétiques sans les déconnecter des attitudes et pratiques qui les accompagnent.

Nous avons procédé pour une part par observation directe par immersion dans un groupe de
visiteurs et par entretien semi-directif avec un visiteur ou un groupe de visiteurs.

Portant une attention toute particuliere aux différents espaces ou lieux qui composent le site et
a leurs vocations, nous avons pu appréhender le Mont comme lieu privilégié pour la
formulation d’énoncés relevant de I’esthétique paysagere, au sujet de la baie congue comme
un « monument de nature ». Le systéeme d’opposition traditionnel entre le haut, 1’abbaye,
monument historique et architectural (« la merveille ») et le bas, le village, bourg médiéval
aux ruelles emplies de touristes et de boutiques («les marchands du temple »), venant se
surajouter a cette premiére mise en tension de I’espace.
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Les enquétes ont ¢été distribuées en fonction de trois lieux, définissant un parcours : 1/
I’approche, vue depuis les parkings ; 2/ D’ascension, dans le village, par les rues
commerg¢antes ou se jouxtent musées et boutiques de « souvenirs » ; 3/ la visite de 1’abbaye
(ou ne parvient qu’un tiers des visiteurs).

Type d’enquéte Nombre d’enquétes réalisées
observation en immersion de visites guidées 6
¢changes autour des visites conférences 2
enquéte comparative en amont et en aval de la 12

visite aupres de groupe constitués

le services des actions éducatives: les 2
scolaires

I’exposition « Un Mont d’images » comme terrain

Dans le cadre de la Maitrise des Sciences et Techniques « Métiers de 1’exposition » dispensée
a ’Université de Rennes II, un groupe d’une quinzaine d’étudiants a réalisé¢ une exposition sur
le theme de I’image du Mont-Saint-Michel et de sa baie, son évolution et le sens que produit
cette image. Présentée de fin mai a fin septembre 1999 dans 1’abbaye, 1’exposition s’est
donnée pour but d’explorer les différents vecteurs qu’emprunte I’image du Mont, des plus
conventionnels aux plus insolites. La salle qui accueille 1’exposition, située en fin du circuit
de la visite de 1’abbaye, a accueilli plusieurs milliers de visiteurs durant I’été.

Au dela de nombreuses notes et observations relevées durant 1’expérience de 1’exposition en
situation, une trentaine d’enquétes directes aupres du public de 1’exposition ont été réalisées
par les étudiants de la MST, encadrés par les chercheurs du LASAR.

Une urne, cloturant I’exposition et invitant les visiteurs a y déposer un commentaire (texte,

dessin, sur un support de son choix) a permis de collecter plusieurs centaines de documents
exprimant la diversité des relations esthétiques et des imaginaires esthétiques en jeu.

enquéte aupreés des personnes ressources

B personnel de I’abbaye : administrateur, adjoints techniques culturels, agents chefs
agents de la surveillance et du magasinage (titre officiel des « guides »), caissiéres de
I’abbaye, personnel du comptoir de vente (librairie) ;

B commune : maire et ses adjoints, garde champétre, pompiers, gendarmes,

B service des actions éducatives : enseignants, secrétaires,
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B secteur privé : commergants, hoteliers, restaurateurs

B les moines de la communauté bénédictine, puis la nouvelle communauté monastique (les
Fraternités Monastiques de Jérusalem).

Tels étaient les objectifs de I’équipe de recherche au moment de sa constitution et la réponse a
I’appel d’offres de la Mission. Le travail que 1’on lira ci-dessous est le résultat de ces objectifs
ambitieux, la confrontation d’une tentative d’une ethnographie de la relation esthétique
appliquée a un monument historique trés fréquenté et porteurs d’enjeux multiples et
complexes. Ces objectifs n’ont été réalisés que de maniére partielle du fait du déces d’une des
membres de 1’équipe de recherche.

Ce rapport final se présente donc comme un ensemble de descriptions, d’analyses qui

s’attache a cerner les multiples facettes des relations existantes entre le Mont Saint-Michel et
ses publics, tant sous 1’angle des dispositifs que des comportements et des attitudes.

Plan du site
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Il - La construction de la relation esthétique avant la visite : guides
touristiques et cartes postales

Le Mont-Saint-Michel accueille des pelerins depuis le Xe siécle et des voyageurs, visiteurs et
touristes depuis plus d’un siecle : visite en 1836 de Victor Hugo, en 1874, le site est classé
monument historique... La relation au site, que 1’on soit ou non venu sur place ou que 1’on en
ait D’intention existe au moins de maniére virtuelle tant le lieu et ses composantes sont
déclinées et inscrites dans les mémoires collectives, mémoire officielle / étatique ou mémoire
plus circonscrites et singulieres des groupes sociaux particuliers, les mémoires familiales et
individuelles ainsi que dans les supports oraux, visuels et matériels de ces différentes
mémoires.

Le Mont-Saint-Michel est un lieu dont il est difficile de dire que “1’on en a jamais entendu
parler ” : tout d’abord en tant que lieu de pelerinage inscrit dans des modes de sociabilité et de
pratiques religieuses et également tant il a été progressivement réinventé puis arraisonné par
I’activité touristique et ses constructions symboliques, reconstruit, re-présenté par les supports
matériels mnémotechniques liés a la visite touristiques : guides de voyages, bibelots, cartes
postales, vidéos, reportages journalistiques....

En un siecle et demi d’existence, les guides touristiques ont contribué a faire émerger une
culture du voyage, en méme temps que de nouvelles sensibilités se faisaient jour et que la
révolution des modes de transports dans le sillage du chemin de fer puis de I’automobile
changeaient les rapports a 1’espace et au territoire. Comme le souligne Catherine Bertho-
Lavenir, “ [’invention du monument historique est pratiquement contemporaine du chemin de
fer” ', ce qui peut signifier également que le Mont-Saint-Michel comme beaucoup d’autres
territoires, qu’ils soient touristiques ou autres est appréhend¢ par les temporalités spécifiques
induites par les moyens de transport, par 1’hyper-mobilité urbaine.

Les guides touristiques une offre diversifiée selon les publics

L’offre éditoriale en mati¢re de guides touristiques est structurée en fonction des lectorats et
de leurs sensibilités réelles ou supposées et des pratiques ou des manicres de voyager : voyage
culturel, gastronomique, patrimonial, petit budget, tourisme vert... Comme le souligne André
Rauch, “les guides ont normalisé le temps du voyage sur de nouvelles bases de
consommations touristiques : en créant des séries de jouissances, correspondant aux goiits
des amateurs, ils ont cultivé des demandes qu’ils ont suscitées. La réforme des Guides bleus
en 1975 peut servir de signal révélateur au changement : finis les voyages avec un manuel
érudit ol la découverte d’un site s ’est fossilisée dans un passé a la visite déja standardisée.

Les guides participent a la construction de la relation aux lieux, leur affectent un sens,
définissent ce qui est visitable ou ce qui ne I’est pas : ils coproduisent la relation esthétique

! Catherine Bertho-Lavenir, « I’économie du voyage et le monument » in L abus monumental, actes des
entretiens du patrimoine 1998, coédition Fayard / éditions du patrimoine, 1999.

2 André Rauch, « Du guide bleu au routard : métamorphoses touristiques » in Revue des sciences sociales de la
France de [’Est, 1997, n° 24.

10
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aux sites, en amont ou in situ, au méme titre que la sensibilité propre du lecteur / visiteur, ses
souvenirs familiaux, ses pratiques culturelles et professionnelles.

On peut noter que certains guides anticipent par avance la déception de certains visiteurs
quant a I’agitation commerciale et mercantile qui régne dans la Grande rue : si le Guide Vert
(Michelin) condamne le mordant de I’activité commerciale, d’autres guides expliquent que
cette activité date du Moyen Age... Plus qu’une activité lucrative, ’activité commerciale
pourrait ainsi étre comprise comme une survivance ou un prolongement.

Entre guide touristique et carnet intime : le Cahier du Mont-Saint-Michel

Le Cahier du Mont-Saint-Michel fait partie d’une collection de livres consacré aux régions et
a des thémes (Alsace, nature ; Bretagne....) édités par les éditions du Garde-Temps. Ces livres
sont des intermédiaires entre guide et
cahier : nombreuses pages libres,
examen rapide des principaux intéréts
du site ou de la région, mélange entre
photographie et aquarelle, dessins....
Pas de renseignements pratiques a
proprement parler ( restaurants, prix,
hébergement, trajet ), mais plutot
quelques mots pour guider le visiteur.
Seuls quelques traits “ légendaires ”
sont mentionnés : la bataille entre la
terre et la mer autour

du Mont, les couleurs du temps et des
batiments, les maisons, I’archange, I’omelette de la Mére Poulard (avec ce commentaire prété
a un enfant : “ avec un nom pareil, la Mere Poulard ne pouvait faire que des omelettes ™), les
moutons de pré salé, les souvenirs....

Ce cahier est significatif de la relation au site et au territoire de ses auteurs ou de la ligne
éditoriale de la collection. Avec ce cahier , d’autres relations esthétiques se tisseront, entre les
lecteurs et le site : il tente de faire du lecteur / promeneur le propre « acteur » de sa démarche
de découverte et d’appropriation du territoire . Comme tous les autres cahiers de la collection,
il contient un signe ou une trace de I’endroit dans un petit sachet plastique transparent inséré
dans la couverture : dans le cas du Cahier du Mont, quelques grammes de tangue grise sont
insérés dans les deux feuilles de plastique qui bouge avec la couverture du cahier.

11
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Le discours des Guides Verts (Michelin) sur le Mont Saint-
Michel : analyse comparative sur trois éditions (Bretagne, 1962,
Normandie Cotentin, 1994, Bretagne,

¢dition 1962 1994 2000
Bretagne Normandie Bretagne
Cotentin
Introduction « Le Mont Saint- « Par loriginalité de |« Pourquoi le Mont

Michel, ilot solitaire
au milieu des sables,
prend place parmi les
grandes curiosités
frangaises de
renommeée mondiale.
Par ses origines, par
la personnalité de ses
abbés et de ses
défenseurs, la

« merveille de
[’Occident » doit étre
consideérée comme un
des hauts-lieux de

son site, la richesse
de son histoire, la
beauté de son
architecture, le Mont
Saint-Michel, la

« Merveille de
[’Occident », laisse
aux visiteurs un
souvenir
imperissable. Hors
des moments de
grande affluence, le
charme qui s’en
dégage notamment a

Saint-Michel fascine-
t-il autant ?
Certainement parce
qu’au dela de la
beauté de son
architecture et de la
richesse de son
histoire, un mystere
s’en dégage, lié au
rythme des marées, a
la tombée du jour, au
cri des mouettes
rieuses, au sable
mélange a [’herbu...

France » ["aube et a la tombée | On ne peut prendre la
du jour, est encore mesure de
plus saisissant » [’immensité sauvage
qui l’entoure. Le
rocher et la baie ne
font qu’un. C’est la
raison pour laquelle
["un comme [’autre
sont classés par
[’Unesco comme
« sites du Patrimoine
mondial »
Plan et titres des «Un peu de «Un peu de Situation, le nom, les
rubriques géographie » géographie » gens
«un peu d’histoire » |« Un peu d’histoire » |« Comprendre »
(péelerinages, « L’abbaye » (péelerinages, de
décadence de «La ville » (les ’abbaye a la prison,
I’abbaye) remparts, la Grande- | étapes de la

« Les étapes de la
construction »

« Principales
curiosités » : la
montée a I’abbaye,
Gande-Rue, 1’abbaye,
autres curiosités

Rue)

construction)

« Se promener » (le
bourg) « carnet
d’adresses »

« L’omelette de la
Meére Poulard »
«visiter » (I’abbaye,

12
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| |1a Merveille...)

Du touriste « érudit » a la « soif de découvertes »

Ces introductions au voyage produites sur une durée de quarante années sont a comparer avec
la préface d’un guide touristique de 1920 :

« Nous disons « voir » et non pas « visiter ». Visiter est vite fait et relativement facile. Voir
demande du temps, de I’application, une méthode. Or, on ne « visite » pas une Merveille,
on ne « visite » pas la Merveille de |'Occident qu’est le Mont Saint-Michel. Il faut la
«voir » ; il faut la comprendre, en saisir toute l’dme. Pour y réussir, s orienter est
indispensable. Connaitre la situation géographique et, sommairement, la constitution
géologique du Mont Saint-Michel, son régime climatérique et méme, un peu, la vie et les
maeurs de ses habitants... impose une étude préalable. Un résumé rapide et précis de son
histoire n’est pas moins nécessaire. Aprés quoi, [’on peut fructueusement, guide en mains,
repaitre sa curiosité du spectacle des choses toujours vivantes du passé mort et voir
vraiment a loisir et en détail, les merveilles de nature et d’art accumulées au Mont Saint-
Michel »’.

Le guide de 1962 et sa tonalité indique ce que doit étre la sensibilité du ou des touristes au
monument, a ses formes, a son histoire et a sa signification. Il est ainsi écrit a propos de la
Merveille :

« A lintérieur, le moins archéologue des touristes se rendra compte de [’évolution
accomplie par le gothique depuis la simplicité, encore presque romane, des salles basses
Jjusqu’au chef d’ceuvre de finesse, de légereté et de goiit, qu’est le cloitre ; en passant par
[’élégance de la salle des Hotes, la majesté de la salle des Chevaliers et la luminosité
mystérieuse du réfectoire » *

L’¢édition de 1994 maintient cette allusion sur ce que doit étre un touriste, et I’importance de
la maitrise de notions d’histoire, d’histoire de 1’art, d’archéologie et de géographie dans
I’appréhension du monument. L’édition 2000 supprime cette obligation faite au touriste en
écrivant :

« A lintérieur, on se rendra compte de [’évolution accomplie par le gothique depuis la
simplicité, encore presque romane, des salles basses jusqu’au chef d’ceuvre de finesse et
de gotit qu’est le cloitre, en passant par l’élégance de la salle des Hotes, la majesté de la
salle des Chevaliers et la luminosité mystérieuse du Réfectoire ».

Le «devoir étre » du touriste, tel que le Guide Vert I’entend s’est métamorphosé : les
rubriques « un peu d’histoire », « un peu de géographie » et « Curiosités » ont été remplacées
par « Comprendre », « Se promener », « Visiter ».

Le bagage minimal en histoire de I’art et architecture, tel que le contiennent les éditions 1962
et 1994 du Guide Vert, avec notamment le lexique des «termes d’art employés dans ce

3 Le Mont Saint-Michel, Pierre Lethielleux libraire éditeur, Paris, 1920, p. 5.
* Guide Vert Michelin, Bretagne, p. 134, 1962.
> Guide Vert Michelin, Bretagne, p. 264, 2000.
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guide », s’est mué en « ABC d’architecture » avec des dessins aquarellés. L’érudition, a la fois
bagage nécessaire et en construction dans 1’acte touristique, semble avoir fait place a « I’esprit
de découverte », comme le souligne le rédacteur en chef du Guide Vert en 2000.

Le Guide Vert et les marchands de souvenirs : continuité et rupture
L’¢édition de 1962, lue aujourd’hui pourrait éventuellement s’appliquer a la situation actuelle :

« Les pelerins affluent au Mont, méme pendant la guerre de Cent Ans.(....). On voit
arriver péle-méle, des nobles, de riches bourgeois et des gueux qui vivent d’aumones
pendant leur voyage et sont hébergés gratuitement par les moines, a I’Aumonerie. Des
auberges se sont groupées autour de [’abbaye pour recevoir les pelerins aisés. L’abbé
doit prendre des mesures draconiennes pour tempérer le racolage des clients par les
« pisteurs » de ces établissements et aussi contre les voleurs a la tire qui profitent de
[’affluence pour exploer les bourses »°.

Le discours tenu sur la Grande Rue et les marchands de souvenirs est le méme entre les
éditions de 1962 et de 1994 :

«Etroite, en montée, bordée de maisons anciennes (15° — 16° s.), et coupée de marches a
son sommet, elle est pittoresque, animée et extraordinairement encombrée pendant la
saison. Les étalages de marchands de souvenirs [’envahissent. Le touriste indulgent
pourra s’imaginer que, méme a l’époque des plus fervents pelerinages, au moyen dge,
cette industrie locale faisait preuve d’un égal mordant » ’.

L’édition 2000 maintient la continuité entre le présent et le passé, mais fait apparaitre le
déploiement de I’anecdotique et du spectaculaire, dans I’appréhension du Mont :

« Etroite et en montée, la Grande Rue est bordée de maisons anciennes (15¢— 16°s.) dont
plusieurs ont gardé leur nom d’antan, Le Logis Saint-Etienne, le Vieux Logis, la Sirene,
la Truie-qui-file. Coupée de marches a son sommet, elle est extrémement animée et
encombrée pendant la saison : les étalages de marchands de souvenirs l’envahissent, ni
plus ni moins d’ailleurs qu’a I’époque des plus fervents pélerinages au Moyen Age. C’est
dans la Grande Rue que se trouve le restaurant de la Mere Poulard ou, du monde entier,
les gens viennent pour manger la fameuse omelette » °.

Le récit touristique vient prendre sa place, dans I’appréhension du Mont, dans la construction
du Mont. L’édition 2000 du Guide Vert rompt avec 1’organisation linéaire des précédentes
éditions, organisée selon le déroulement suivant : histoire et / ou géographie, curiosités, pour
adopter des séquences plus souples, plus abondamment illustrées, avec des encadrés, portant
sur des points particuliers ou anecdotiques : « le Couesnon », « et aujourd’hui » (précisions sur
la présence monastique actuelle), « d’Est en Ouest (orientation des batiments), « le Mont des
années 2000 » (projet d’aménagement), « Saint-Michel Montjoie » (cri de ralliement de

S Op. cit., 1962, p. 131.
7 Op. cit., 1962, p. 133.
S Op. cit., 2000, p. 261.
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Jeanne d’Arc), « L’omelette de la Meére Poulard », petits encadrés précisant des termes
d’architecture lors de la visite de I’abbaye, « La marée au Mont ».

Le «nouveau » Guide Vert se rapproche quelque peu des nouveaux guides Gallimard, eux
mémes assez proches de la collection « Découvertes », chez le méme éditeur. La visualisation
semble prendre le pas sur le texte.

Il est également remarquable que les musées privés du Mont mentionnés ont changé d’une
¢dition a I’autre : dans I’édition de 1962, les quatre musées sont indiqués. Il ne sont plus que
deux, I’ Archéoscope et le Logis Tiphaigne, dans 1’édition 2000. Aucun de ces établissement
n’est par contre mentionné dans le Guide Gallimard consacré a la Cote d’Emeraude (du Mont
Saint-Michel au cap Fréhel), et qui comprend un chapitre sur le Mont. Ce qui est
« montrable », perceptible ou non varie donc d’un guide a I’autre.

lll - Religion, religiosité

Des bénédictins aux Fraternités Monastiques de Jérusalem :
un nouveau regard religieux porté sur le Mont Saint-Michel

Le remplacement de la petite communauté bénédictine (aujourd’hui dissoute) par les
Fraternités Monastiques de Jérusalem introduit un nouveau regard, porté par un ordre
religieux beaucoup plus récent que 1’ordre bénédictin, dont la présence millénaire au Mont
avait été célébrée en 1969, célébration qui avait ét¢ 1’occasion du retour des moines, apres
I’interruption lié¢ a la Révolution ; les Fraternités Monastiques de Jérusalem ont été¢ fondées en
1975, par Pierre-Marie Delfieu.

« Pierre  Marie Delfieu est notre
fondateur, et la spécificité de notre ordre,
c’est de vouloir vivre sa vocation
monastique au milieu des grandes
mégapoles. Pierre Marie Delfieu, cela
vous intéressera strement a fait des
études de théologie et de sociologie, en
1965. 1l remarquait [’émergence et la
mutation de [’habitat de [’homme, qui
quitte la campagne pour s’installer en
ville, dans les mégapoles. Dans ['image

=) ' d’Epinal on voit souvent le moine a la
La Jérusalem nouvelle, cité Céleste, XIVéme . .
s. Détail de la Tenture d’ Angers campagne, dans les solitudes, eh bien les

moines du XXI e siecle seront dans les
mégapoles. L’important c’est le souci de [’homme. »’

? Entretien avec Frére Francois, responsable de la communauté des Fraternités Monastiques de Jérusalem, mars
2002.
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Pour Frére Frangois, qui n’était jamais venu au Mont Saint-Michel auparavant, le « Mont
Saint-Michel est quelque part une réincarnation de la Jérusalem céleste », c’est un lieu qui
bénéficie d’un charisme particulier, au service de la transmission de la foi. Selon le
Dictionnaire culturel du christianisme, un charisme est un «don spirituel ou temporel
accordeé par Dieu a tout chrétien en fonction de sa vocation et en vue de la croissance de
I’Eglise »"°.

Et Jérusalem, pour Frere Frangois :

« Eh bien, c’est la reine des villes, la ville sainte, la ville du temple, ou dieu est présent, ,
dans [’ancien Testament,. dans le nouveau Testament., c’est la ville ou Jésus vient, ou il a
souffert, il a enseigne, ou il a été crucifié, ou il est ressuscité, la ville de la Pentecéte, du
Cénacle... dans ’apocalyspe de Jean (21), la Jérusalem nouvelle, c’est la ville qui descend
du ciel, la cite ».

Le regard porté sur le lieu, que 1’on peut résumer par la formule, « le Mont comme ville en
mouvement » est plus distancié que le jugement porté par le responsable de 1’ancienne
communauté bénédictine, André Fournier, devenu recteur du sanctuaire, et aujourd’hui au
service de I’église paroissiale du Mont.

Lors de I’installation des nouveaux moines, en juin 2001, Pierre-Marie Delfieux prieur
général des Fraternités Monastiques de Jérusalem parlait du Mont comme

« d’une ville en ttinérance, une mégapole des temps modernes. Nous vivrons au cceeur de
cette transhumance » "'

Frere Francois ne se dit pas choqué par I’exploitation commerciale du moyen age et de la
figure du moine sous ses différentes facettes telle qu’elle est faite par les commerces de
souvenirs

« J’en ai pris mon parti, c’est inévitable, il y a une demande pour ces choses, ¢a plait mais
c’est une réaction toute personnelle, je suis laxiste mais.... Je n’ai visité aucun commerce
ni musée. »

Les propos de Pierre-Marie Delfieux comme ceux de Frere Francois dénotent une appréciation
nuancée, qui tente de concilier flux touristiques de masse et présence religieuse
contemporaine.

Vocation religieuse du Mont et relation esthétique : entre la
religion comme mémoire et I'esthétique du parc d’attractions

Le Mont Saint-Michel fait aujourd’hui 1’objet d’un usage religieux minoritaire, articulant
pelerinages, rencontres avec la communauté monastique, messes dans 1’église paroissiale,
dans 1’église abbatiale (du 20 juin au 20 septembre) et & Notre-Dame-sous-terre hors saison.

19 Article « Charisme », in Dictionnaire culturel du christianisme, Lemaitre N., Quinson M.T., Sot V., Cerf/
Nathan, 1994, p. 74.
" Lerosier Jean-Jacques, « Les nouveaux moines du Mont a pied d’ceuvre », Ouest-France, samedi 23 juin 2001.
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Cet usage doit co-exister avec les pratiques touristiques de masse, leurs dispositifs, leurs
temporalités, leurs flux et leurs rapports différenciés au sens du lieu.

Cette relation spécifique au lieu et a leur histoire, minoritaire est parfois sur la défensive, de la
part de ceux qui en sont les acteurs, comme Louis Malle, guide et passeur : « le touriste n’a
pas de consistance, il est pressé, aveugle et sourd. Pour moi chacun est un pelerin, c’est a
dire quelqu’un qui voyage , marche , aime respirer l’air marin , ouvre les yeux, écoute,
touche la pierre, sent les parfums ; goiite le silence : une dme qui se laisse émouvoir »'.

L’expérience de la traversée de la baie a pied, le plus souvent sous la conduite d’un guide,
cristallise et sédimente un mode d’appropriation, d’interprétation et de la relation au sens du
lieu a I’antinomie de I’automobile, puisqu’elle engage le corps. A la fois « traversée de la mer
rouge » et « expérience du désert », la traversée de la baie vers le Mont, dans le cadre des
pelerinages de mars a septembre, replace le visiteur dans la topographie légendaire et
symbolique du christianisme. Certains de ces pelerins refuseront de se muer en touristes,
repartant aussitot leur périple accompli, ne daignant pas arpenter la Grande Rue et ses
boutiques, désignés comme les « marchands du Temple ». D’autres, de pélerins deviendront
touristes.

Selon le recteur du sanctuaire, le rapport des visiteurs au site a changé : « c’est a la fois plus
et moins spirituel. D’un coté, on assiste a un regain des pélerinages, de [’autre a une
déchristianisation des visiteur.... bien des gens ne savent pas ot ils sonts » .

Pour autant, au dela des personnes et des groupes engagés dans la pratique religieuse
réguliere, la vocation religieuse du site, inscrite dans ses formes, semble réveiller la pratique
religieuse de certains visiteurs. Ainsi selon Frére Francois,, « certains visiteurs, arrivant
pendant ['office (dans 1’église abbatiale) se souviennent qu’ils sont chrétiens, arrétent leur
visitophone'! et participent a la célébration avec nous »". Ainsi, pour certains visiteurs et
groupes de visiteurs, la religion comme mémoire, dont parlait Maurice Halbwachs'®, comme
mémoire mobilisée pendant la visite, permet d’interpréter le lieu.

Le pelerinage comme « chronotope »

Mikhail Bakhtine, théoricien russe du roman et des formes littéraires, a importé le concept de
chronotope issu de la théorie de la relativit¢é d’Einstein, dans la théorie littéraire : « nous
appellerons chronotope, ce qui se traduit littéralement, par « temps espace » : la corrélation
essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature »".

12 Malle Louis, Un pélerinage au Mont Saint-Michel, Les éditions de I’ Atelier, 2000, Paris, p. 7.

13 Fournier André, « Un renouveau du spirituel » Ouest-France Dimanche, 30 juillet 2000.

' Désigne de maniére ironique le « baladeur » audio et son programme prété par Centre des Monuments
Nationaux qui permet de faire une visite guidée sans guide.

'S Entretien, mars 2002.

' Halbwachs Maurice, La topographie légendaire des évangiles en terre sainte, étude de mémoire collective,
PUF, 1941.

"7 Bakhtine Mikhail, « Formes du temps et du chronotope dans le roman (essais de poétique historique) » in
Esthétique et théorie du roman, Gallimard 1987, premiére édition russe 1925, p. 237.
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Bakhtine emploie le terme comme une métaphore, « qui exprime I’indissolubilité¢ du temps et
de I’espace », et c’est dans ce cadre que nous comptons également 1’employer.

Le pelerinage au Mont nous apparait comme un temps espace, un parcours, dans un paysage
concret, mais aussi culturel et métaphorique qui a été a la source de nombreuses catégories de
perception esthétique du site. Cette source de catégories de perception, est tout comme 1’usage
religieux du lieu, minoritaire dans 1’ensemble des pratiques sociales articulées autour du lieu
et de ses différentes composantes.

Cependant, méme si elle est minoritaire, elle est présente, voire démultipliée par la mention de
cet aspect de I’histoire du Mont dans 1’ensemble des publications touristiques, culturelles ou
patrimoniales. L’histoire des pelerinages et la vocation religieuse du Mont ont construit une
configuration a la fois matérielle et sémantique a la source de catégorisations esthétiques, dans
I’appréhension sédimentée du Mont. Cette esthétique est inscrite dans un ensemble de
pratiques ; la désinscription des pratiques et la désincarcération des catégories sources de
I’esthétique laisse entrevoir un ensemble de décalages et de porte a faux dans les modes de
construction du Mont.

Le pé¢lerinage est un temps espace et un temps projet :

« Faire un pélerinage, ce n’est pas seulement visiter un haut lieu de [’histoire religieuse.
C’est accepter d’entrer dans une démarche intérieure qui exige une vraie disponibilité
pour se mettre a [’écoute, par l’intercession d’'un saint ou de Marie, de Celui qui a pris
notre humanité jusque dans ses difficultés les plus ultimes : la souffrance et la mort, pour
nous ouvrir au bonheur de la Vie avec et en Dieu. Notre ambition est de vous aider sur
cette route. Elle se compose de plusieurs étapes, qu’on ne peut sauter sans risque de
perdre une composante essentielle de cette marche vers I’Archange de lumiére »"

La traversée de la baie, dans les représentations de 1’histoire biblique, peut étre lue a la fois
comme la traversée de la mer rouge, I’épreuve du désert et I’arrivée vers la Jérusalem céleste,
la ville qui descend du ciel, pour reprendre certains €léments issus des entretiens.

Comme I’écrit Alain Corbin,

« [interprétation de la Bible, notamment celle de la Genese, des Psaumes et du Livre de Job,
marque profondément les représentations de la mer. Le récit de la création et celui du déluge
colorent chacun de traits spécifiques ['imaginaire collectif. La Genese impose la vision du
« Grand Abyme », lieu de mysteres insondables ; masse liquide sans reperes, image de
Uinfini, de l’insaisissable sur laquelle, a ’aube de la création, flottait I’esprit de Dieu. Cette
étendue palpitante, qui symbolise, mieux qui constitue [’inconnaissable est en soi terrible. Il
n’y a pas de mer dans le jardin d’Eden. L’ horizon liquide a la surface duquel [’exil se perd ne
peut s’intégrer au paysage clos du paradis. Vouloir pénétrer les mysteres de [’océan, c’est
fidler le sacrilége, comme vouloir percer I'insondable nature divine » *°

La baie et sa traversée peuvent faire écho a de nombreux éléments contenus dans la bible :

'8 Fournier André, Le Livret du Pélerin, Le Sanctuaire de I’Archange Michel, Editions Bénédictines, 2001, p.
' Corbin Alain, Le territoire du vide I’occident et le désir de rivage 1750-1840, Aubier, 1988, édition Champs
Flammarion, p. 12.
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la traversée de Noé¢ et de son arche, la traversée libératrice de la mer rouge par les hébreux lors
de la fuite d’Egypte, ’aventure maritime de Jonas, le psaume 107 qui évoque la peur de la
mer, les passages répétés de Jésus d’une rive de la mer de Tibériade a 1’autre (Matthieu, 16,
5), les marches de Jésus sur les eaux.

La topographie légendaire du christianise qui émerge ici penche plutdt vers 1’ancien
testament que vers le nouveau, a la différence par exemple du pelerinage aux sept églises de
Rome, mis en place par Philippe Néri, et qui recréée de maniere symbolique le chemin de

+ 20
croix™.

L’expérience de la traversée comme pelerin ou comme randonneur semble a la source
consciente ou inconsciente de la construction d’un ensemble de catégorisations et de
sentiments qui sont aujourd’hui co-existants a d’autres modes d’appréhension et de
catégorisation.

« Pour bien comprendre le Mont Saint-Michel et son histoire, le pélerin, comme le
touriste, doit savoir que ce lieu a été voulu pour étre une louange a Dieu. Celui qui ne
saisit pas cela ne peut comprendre le sens de cette étonnante construction. Ce sont des
moines, hommes de priere, de travail et d’accueil qui [’ont voulue telle. La priere est la
tdche essentielle du moine. C’est pourquoi le silence s’impose dans le monastere. Cela
explique qu’on ait choisi ce lieu a [’origine totalement isolé du monde, par la forét ou par
la mer »?'.

L’espace temps de la traversée par les gréves redonne a I’expression « Saint-Michel au péril
de la mer » le sens d’un ensemble d’expériences. Cette lecture du sens du lieu s’oppose a la
lecture patrimoniale, dans sa version savante ou plus répandue, du Mont comme prouesse
technique ou architecturale, dont la pérennité inscrite dans les pierres défie le temps.

Il apparait que I’interprétation religieuse du Mont et la relation esthétique qui s’y noue soient
une vérité en émergence, une vérité d’apres 1’épreuve de la traversée et de 1’interrogation sur
soi comme !’indiquait dans la préface a la publication officielle diffusée le diocese de
Coutances, Touriste et pelerin au Mont Saint-Michel :

« Touriste ou pelerin ? Les mots ne sont pas si opposés qu’il n’y parait. Tous les voyages
que nous faisons sur les rivages des mondes sans fin ne sont, peut-étre, que les inscriptions
dans [’espace extérieur de ce long pelerinage a la vérité de soi-méme. Voyager, c’est
chercher un pays, son pays. C’est tenter de retrouver partout le royaume dont I’homme a
ete exilé et pour quoi il est fait. Cette terre intérieure ou surgit [’ame profonde, ce monde
mystérieux ou il part au secret des hommes et des choses et ou sa veérité émerge lentement,
comme le Mont lui-méme émerge de la mer. Voyager, péleriner, c’est aller ou tout est
nouveau, et ot nous pouvons, nous aussi étre renouvelés » =

 Boiteux Martine, « Espace urbain, rites et symboles » in Hinard Frangois et Royo Marcel (eds.) Rome [’espace
urbain et ses représentations, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1991.

2! Pere Renard, Touriste et pélerin au Mont Saint-Michel, CIF éditions, Sainte-Maxime, 1993, p. 12.

2 Lerivray Bernard, préface, in Touriste et pélerin au Mont Saint-Michel, op. cit., p. 4.
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Le temps espace du pelerinage contemporain se décline dans les publications de 1’Eglise
comme rythmé par des verbes : « Partir », «traverser », «arriver », « louer », « appeler »,
« découvrir », « repartir ».

La découverte progressive du Mont, en arrivant a pied par les gréves induit une temporalité de
la relation esthétique qui se différencie d’une découverte rapide ou pressée. Plusieurs registres
de temps au sein du temps espace de la traversée se conjuguent ou s’excluent en fonction de
différents facteurs : facteurs météorologiques, affectifs....

Le néopélerinage, entre nature, mémoire religieuse et histoire
sociale

Voila moins d’une décennie que de nouvelles formes de pratiques sociales rappelant plus ou
moins la forme ancienne des pelerinages religieux ont vu le jour, au travers de la reprise des
chemins de Saint-Jacques notamment, et pour ce qui nous concerne, entre les rives de la baie
et ’abbaye du Mont-saint-Michel. Le développement de ces pratiques peut aisément étre
rapporté au formidable essor qu’a connu la randonnée pédestre durant la méme période de
temps, et la volonté largement exprimée de ne pas rompre avec le sol, la lenteur, le contact
avec les choses mémes, et bien plus encore de dimensions essentielles et ontologiques que
met en jeu la marche a pied.

Le développement concomitant des « itinéraires du patrimoine », dans lesquels la randonnée
trouve un sens heuristique, ludique et esthétique, guidant le marcheur visiteur vers des centres
d’intéréts monumentaux ou historiques, a sans aucun doute rencontré dans le Mont et sa baie
un terrain dont la richesse n’a eu d’égal que ’originalité et la beauté. Ressource inépuisable
pour des parcours découvertes, la traversée des « gréves » permet de mettre ne sceéne une
nature tantot laicisée (I’écosysteme des herbus, le phénomene des marées), tantdt réenchantée
(du chaos biblique a la mystique forét de Sissy), dont I’investissement des pouvoirs publics
pour qu’elle garde son «caractére maritime » renforce la légitimité. A cette dimension
naturelle, s’articule celle du patrimoine historique a caractere religieux ou social, pris dans sa
double définition documentaire et monumentale. Les trés nombreuses traces historiques que
contiennent la grande baie et le Mont sont alors inscrites, a différentes niveaux, dans le cadre
des parcours ainsi constitués, avec une plus ou moins grande latitude pour le visiteur selon de
degré d’organisation auquel il est soumis. Du patrimoine vernaculaire au « patrimoine de
I’humanité », I’ensemble des objets a caractére patrimonial se trouve ainsi ressaisi dans le
cadre d’une économie patrimoniale locale multiforme et complexe. Mais il demeure
remarquable qu’au dela de la diversité des modalités de ces néopélerinages qui conduisent
inéluctablement a I’abbaye, en passant par la traversée de la baie a pied, la mémoire religieuse
des pelerins du Moyen Age qui se livraient au rituel de purification constitue, 1a encore a
différents degré, une toile de fond sémantique qui oriente, en partie au moins, ces nouvelles
pratiques. Nous proposons de passer en revue ces dernieres au travers de quelques exemples.

Le pélerinage religieux
Bien que par sa situation, ce rocher ait fasciné les habitants de la baie depuis la nuit des temps,

ce n'est qu’au VIII¢e siecle que commencerent les pélerinages aprés qu’Aubert, évéque
d’Avranches, ait consacré une premicre église suite a la « demande » de Saint-Michel.
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Originaire d’Orient, le culte de 1’Archange s’est d’abord développé en Italie, a Rome et
surtout au Mont Gargan, dans les Pouilles. Selon F. Saint-James, conférencier a 1’abbaye et
détaché par les Monuments historiques, « le succes du sanctuaire normand, quatrieme des
grands centres de pelerinage de |’Occident médiéval, est né de la rencontre de deux énigmes :
celle de la Baie ou se joue chaque jour le mystere de la création, et celle de [’Archange dont
le nom signifie qui est comme Dieu ».

Saint Michel permet donc, du point de vue du pelerinage religieux, le passage vers 1’au-dela,
symbolisé ici par la traversée des gréves découvertes par la mer. Mais I’archange symbolise
¢galement celui qui, a la téte des armées du ciel, combat Satan et pese sur les ames le jour du
jugement. Les pélerins originels, en se rendant au pied de I’archange, allaient a la rencontre de
I’ange protecteur : « Ils furent nombreux au Moyen Age, décidés a chercher [’éternité sur les
chemins du Paradis, qu’on appelait « chemins montois », cheminant de ville en ville,
d’abbaye en abbaye, a travers toute I’Europe, accueillis par les moines qui suivaient la regle
de Saint benoit », poursuit 1’historien, « des moines bénédictins installés en 966 par le duc de
Normandie qui surent tres vite détourner les pélerins se dirigeant au Mont Gargan pour les
ramener vers le sanctuaire normand ». Apres la guerre de cent ans, Saint Michel fera figure
de «sauveur national » et son culte disparaitra au profit de celui de la Vierge instauré par
Louis XIII.

Cependant, peu de traces é&crites
existent au sujet de la vie des pelerins
du Moyen Age lesquels pourtant
racontaient leur voyage a qui voulait
bien D’entendre. Plusieurs milliers
parcouraient les routes d’Europe et
les chemins montois a 1’apogée du
pelerinage, au XIVe siecle. Nous
retiendrons toutefois la diversité des
raisons qui les poussaient a accomplir
ce voyage Initiatique: certains
partaient en profession de fois, pour
& sauver leur ame, d’autres optaient
pour un pelerinage « judiciaire », dans le but de réparer une faute. S’ils revenaient vivants,
Dieu les avaient pardonnés. On partait aussi pour remplacer celui qui n’avait pu se joindre a la
marche. Il arrivait aussi que le pelerin marche pour un défunt qui le lui avait demandé dans
son testament. Si ces motifs ont aujourd’hui cédés la place a des raisons religieuses moins
profondes et plus individuelles, depuis le désenchantement du monde, il n’en demeure pas
moins I’efficacité esthético-symbolique de la traversée. En effet, le pélerin arrivant pour la
premiére fois sur les rives de la baie est toujours saisi par cette perspective de la terre promise
devenue accessible alors que la mer s’ouvre devant lui. Méme rationalisée par I’explication du
phénomene des marées, 1’expérience du retrait de la mer, qui finit par disparaitre totalement a
I’horizon lors des forts coefficients, mobilise un imaginaire collectif encore bien vivant en
intégrant de nombreux éléments symboliques qu’Henry Decaéns, conférencier au Mont,
résume par « I’eau du baptéme au péril de la mer ». La symbolique de la traversée s’articule
ensuite a celle de 1’ascension vers 1’archange qui attend le pélerin une fois arrivé au Mont.

L’organisation actuelle, par des organismes religieux de nombreux pays d’Europe, de
pelerinages vers le Mont-saint-Michel témoigne d’une volonté de retrouver la dimension
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territoriale de cette pratique et donne a I’Eglise le moyen de ressourcer sa légitimité et sa
vocation universaliste, a l’instar des grandes manifestations internationales de jeunesse.
Venant de Belgique (I’hotel de ville de Bruxelles est surmonté de la statue de 1’ Archange),
d’Allemagne, d’Ecosse, du Pays de Galle, d’Irlande ou d’Angleterre, les néopélerins
sillonnent de nouveau les chemins montois, passant par le carrefour de la Rue Saint Jacques et
du Boulevard Saint Michel du quartier latin. En 1999 un pelerinage de dix jours, depuis
I’Angleterre, a ainsi été organis¢ a D’initiative du Comté du Hampshire, en présence de
I’évéque de Winchester. La Communauté Européenne, en participant au financement de
I’initiative de réhabilitation des chemins de 1’ Association des chemins du Mont-Saint-Michel,
corrobore a son tour, du point de vue des autorités politiques laiques, la volonté de renouer
avec la dimension territoriale du pelerinage en lui redonnant une vocation internationale.

Marie-Paule Lab¢y, Présidente de 1’association susmentionnée, soulignait dans une interview
donnée au journal Ouest-France I’inscription de sa démarche dans le droit fil des itinéraires
culturels européens mis en place par le Conseil de I’Europe en 1987 : « Le théme du
pelerinage n’est-il pas une excellente illustration de ce rapprochement entre individus, a la
lumiere de ces milliers de pelerins marchant dans un méme esprit vers Jérusalem, Rome,
Saint-Jacques de Compostelle ou le Mont-Saint-Michel ? ». Du pélerinage comme métaphore
d’un nouvel esprit communautaire et universaliste, moteur du mouvement de 1’histoire, que
pourrait constituer I’Europe.

S’il ne fait aucun doute que la mémoire collective du pélerinage au Mont n’a pas disparu
totalement et qu’elle peut, a tout moment, étre réactivée a partir de son sens originel et en
intégrant des éléments du présent, la mémoire religieuse est essentiellement devenue mémoire
sociale (ou encore historique) pour la majeure partie des visiteurs ou voyageurs auxquels nous
nous sommes intéressés.

Le pelerinage historique et patrimonial : un territoire de la mémoire

La ville d’Avranches expose chaque été dans sa bibliothéque des manuscrits hérités des
moines copistes du Mont-saint-Michel du Moyen Age, du Xéme au XV¢ siécle. Ils constituent
I’'u des trés nombreux témoignages de [’activité monastique et de la vie religieuse de
I’époque, déposés, depuis la Révolution Francaise, hors du Mont. Jugés comme étant de pures
merveilles de calligraphie et d’enluminure, ces quelques 200 manuscrits et incunables font
désormais partie des ces passages obligés qui relient le Mont et le monde du continent.
Propriété inaliénable de 1’Etat, ils sont entourés d’une aura réservée aux ceuvres d’art des
grands musées, exposés a tour de role afin, explique J.-L Leservoisier, conservateur des lieux,
«d’attiser la curiosité et de protéger de la lumiere les manuscrits sortis de leur coffre-fort ».
Un public hétérogene se presse autour des ceuvres présentées (une trentaine en moyenne),
allant des scolaires «s’amusant a découvrir les personnages comme dans une bande
dessinéee » aux amateurs et chercheurs du monde entier, sans oublier les curicux, les flaneurs,
les visites organisées, etc.

Une étudiante en histoire de 1’art, qui a accueilli pendant deux été les visiteurs, a mené des
recherches sur 1’origine, jusqu’alors mystérieuse, d’un de ces manuscrits. Ils s’avérent avoir
¢t¢ commandés par un pelerin de Saint Jacques de Compostelle et du Mont-saint-Michel. Le
musée municipal d’Avranches expose, a son tour, les techniques utilisées par les moines
copistes a la maniére des musées régionaux des techniques industrielles. Cette initiative
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participe pleinement de la laicisation de 1’héritage religieux dont le contenu, le sens des
¢écritures, disparait au profit de la forme (la technique d’écriture) et de 1’émotion esthétique.
Au-dela des textes a proprement parler liturgiques, ces manuscrits, qui traitent de droit,
d’astronomie ou de musique, témoignent pourtant de la richesse et de la complexité de la
pensée médiévale.

Plus largement, I’ensemble des traces historiques liées a la pratique du pelerinage, sur
lesquelles se fondent les nouveaux pelerinages de la mémoire, présente une trés grande
diversité¢ d’objets et de monuments datant d’époque variables et aux vocations multiples.
C’est ainsi qu’ont été recensés et ressaisis les croix de chemins, en granit ou en bois, ornées
d’une significative coquille, dont la vocation principale était de baliser le chemin, et parfois de
signifier le don d’un pélerin ; des statues et lapidaires disséminés sur la routes des pélerins,
dans ou au dehors des églises (Saint-Michel du XVI¢ en pierre a Carentan, en bois
polychrome du XV¢ a Créances) ; des hopitaux ou hospices, destinés a accueillir les malades
et les nécessiteux, ... et les pelerins (Hopital Saint Maur de Hocquigny, ’Hotel-Dieu de
Coutances, maladrerie de Genéts) ; etc.

Le pelerinage naturaliste : de la religion a I’écologie

La création, en 1998, de I’association « Les chemins du Mont-saint-Michel » illustre
parfaitement la nouvelle vocation naturaliste et écologique du pelerinage montois. Sa
présidente et fondatrice, Marie-Paule Labéy, conseillére régionale et militante écologiste de la
premiere heure, s’est investie depuis plus de trente ans dans la défense de I’environnement et
la préservation des chemins du bocage virois. « Lorsqu il m’est venu [’idée de réhabiliter les
Chemins de saint Michel, confie-t-elle, dans la perspective de leur reconnaissance au titre
d’ltinéraire Culturel Européen, je me suis rendue compte que j’allais lier deux amours : le
Mont saint Michel et ’écologie ».

Le projet de réhabilitation des chemins qu’utilisaient les pélerins du Moyen Age a rencontré
I’accueil favorable des ¢lus du Conseil Général de la Manche, voyant la un atout important
pour le développement touristique et économique local, en lien avec les structures d’accueil
existantes telles que les gites ruraux ou les chambres d’hotes. Partant, une démarche
historiographique est initiée par 1’association, pour retrouver les traces, physiques et
cartographiques, desdits chemins : «J’ai travaillé en concertation avec des historiens sur la
recherche cartographique des chemins de terre encore existants et sur la littérature
existante ».

Vincent Juhel et Julien Deshayes, historiens, remarquent : « Pendant des mois, nous avons
fouillé le terrain dans ses moindres détails le long des différents tracés retenus, (...), nous
recherchions des témoignages évoquant le culte de Saint Michel et de Saint Jacques. Un
travail délicat car peu de témoignages directs aupres des archives existent. Tous les éléments
liés aux anciennes voies de communication comme les ponts, les puits et les fontaines, sans
oublier les « Croix de chemins » qui ponctuaient ici et la le paysage ont été étudiés. Et nous
nous sommes intéressés aux traces d’ameénagement d’accueil tels que les prieurés, les Hotels-
Dieu, les maladreries et les abbayes ».

L’association a privilégié les chemins, maritimes, partant de Barfleur et de Cherbourg, dans le
nord du Cotentin. L’exemple de cette association montre combien nous avons affaire a un
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ressaisissement des traces historiques a posteriori, et non a une mémoire collective héritée et
transmise. Cette rupture sociale historique de la pratique du péelerinage tel qu’il était pratiqué
au Moyen Age est un important facteur de contemporanéisation de la démarche, fortement
réinscrite dans 1’imaginaire de notre époque, celui du développement économique. Si la
religion, comme mode de l1égitimation de I’étre ensemble, a cédé la place a 1’écologie et au
développement, fut-il local, la mémoire sociale du pelerinage (c’est-a-dire historique et
légitimée par la société) constitue néanmoins une sorte de « fil rouge » de ces itinéraire
redécouverts et actualisés, dans le souci de retrouver 1’objectivité des tracés enfouis ou
disparus. Refaire le chemin, avec de nouveaux objectifs écologiques, et donc éthique, serait
une maniere de réinterpréter une pratique ancienne a partir des données et des enjeux de
I’époque actuelle : ceux liés a la nécessité de préserver les milieux naturels anthropisés et les
ceuvres humaines.

Le « caractére maritime » comme « vérité »

La sacralisation de la nature intervient enfin, d’un point de vue sémantique, au-dela des
dispositifs « muséographiques » destinés aux touristes, dans le discours tenu par les autorités
et les pouvoirs publics sur I’entreprise de « réhabilitation du caractére maritime » du site.
L’intitulé de la plaquette promotionnelle destinée a expliquer les raisons des grands travaux
de réhabilitation, et a justifier aupres du contribuable la dépense publique engagée, renoue tres
fortement avec 1’absolutisme religieux : « Retrouvez le Mont dans sa vérité ». En effet, si la
réalité du Mont, c’est le tourisme de masse et 1’économie industrielle du patrimoine, sa vérité
est a chercher ailleurs, dans son passé religieux, dans la nature. D’ailleurs, les travaux en
question visent a ¢loigner les immenses parkings (ci-
contre) sur lesquels s’amoncelaient, 1’été, des milliers
d’automobiles et d’autocars a la porte du village, pour
les reléguer quelques kilometres plus loin, sur le
«continent ». La wvérité retrouvée, pour I’imaginaire
aménageur tres largement influencé par des cabinets
spécialisés en communication, serait donc a la fois dans
la caractére insulaire du lieu, que le désensablement vise
a restaurer en partie, et dans son détachement apparent
d’avec une activité commerciale, et donc profane, trop visible. Le « renaturalisation » du Mont
consiste plus largement a effacer les traces de ’action
de poldérisation que ’homme du XIXeéme, qui voulait
se rendre comme maitre et possesseur de la nature,
avait réalisée.

En réalité, le pont passerelle qui remplacera 1’actuelle
digue-route reliant le Mont au continent, sur lequel
circuleront des navettes futuristes, permettra une
rationalisation de la gestion du flux touristique en
haute saison, et donc un accroissement de la | = .
fréquentation du site. Si, donc, dans la rhétorique ' R A — S
mobilisée par les gestionnaires du site la nature e
sacralisée, comme le passé religieux du Mont,
permettent la mise en avant de sa religiosité, au niveau
des pratiques en revanche rien ne semble échapper a la

. e -
Maritimité réelle : dériveur devant le Mont lors
de la grande marée du 15 aouit 1999.
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logique économique, depuis la Caisse des Monuments historiques jusqu’au « petit »
commercant de la rue principale, en passant par le Département, la Commune et les quelques
gros établissements commerciaux tels que la Meére Poulard.

Les perception du caractére maritime par les touristes recoupent les anlayses de Michel Roux :
« D’un coté, la mer aimée, la « vraie », « l’éternelle », celle qui est investie au plan
affectif et qui est le lieu de toutes les projections émotives ; celle de I’'Odyssée et que
la Chrétienté a valorisée, celle enfin que les romantiques ont exaltées et qui fait les
fleurons des récits d'aventure. C'est la mer nourriciere, la mer tempéte, la mer
purificatrice, la mer paysage ; une mer irrationnelle, a la fois mythique et mystique,
un espace initiatique, hors de la civilisation et qui rappelle aux hommes leurs propres
limites. De [’autre coté, la mer du « quotidien », scientifique et mal connue, exploitée
ou polluée, celle dont la presse ne donne que des échos sombres aux relents de marée
noire ou de conflits sociaux, celle que [’on aborde pas parce qu’il faut la chercher
derriere les grues et les quais des zones portuaires et dont la spéculation immobiliere
voudrait parfois s emparer »*.

IV - Les cartes postales : esthétiques et politiques de I'authenticité

Les cartes postales se distribuent selon un ensemble de propriétés esthétiques, artistiques,
thématiques qui se déclinent selon différents registres, que 1’on peut difficilement appréhender
de maniére exhaustive.

Une des cartes postales reproduites en ces pages, le Mont auréolé de lumiére au crépuscule et
menacé par la marée montante, éditée par les éditions Artaud Freres (Carquefou) est I'une des
plus diffusée par les commercants, aprés enquéte. Il s’agit sans doute d’un montage effectué
grace a des techniques d’infographie, comme beaucoup d’autres cartes postales reproduisant
le Mont comme [’avait déja remarqué les rédacteurs de 1’ouvrage en Quéte d’image(s) le
Mont Saint-Michel et sa baie **.

Les cartes postales ne forment pas un tout homogéne et uniforme, elles rentrent dans un
systeme de stratégies de production, de distribution et de séduction, vis a vis des touristes et
des visiteurs qui est structuré par les différentes représentations du Mont, qui elles-mémes
renvoient a des acteurs, a des groupes, a des usages sociaux et esthétiques différenciés. On
peut ainsi distinguer entre deux catégories de cartes postales, en fonction de leurs producteurs
et / ou diffuseurs : les cartes postales produites par des sociétés privées et les cartes postales
produites ou diffusées par les acteurs publics, li¢ a I’Etat ou aux collectivités locales.

3 Michel Roux, L ‘imaginaire marin des frangais, mythe et géographie de la mer, 1.’Harmattan, collection
Maritimes, 1997.

 Fromentin Frédérique et Pallier Yveline (sous la direction), En Quéte d’image(s) le Mont Saint-Michel et sa
baie, éditions Apogée, Rennes, 1999.
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Les cartes postales « privées » jouent sur I’ensemble des registres permis par le genre : simple
photographie aérienne du site, personnages pittoresques du passé, humour bon enfant ou
grivois, fantaisie ou fantastique, néo-religieux, patrimonial.... Cette diversité n’est pas de
mise au sein du champ des cartes postales « publiques », ¢’est & dire produites ou diffusées par
I’Etat (Centre des Monuments Nationaux, Comptoir du Patrimoine, éditions du Patrimoine),
et les collectivités locales et leurs appareils (Département de la Manche, Syndicat Mixte pour
I’Equipement Touristique, Maisons de la Baie, qui dépendent du département). Les
représentations du site restent empreintes de sobriété et d’authenticité, tant dans le choix des
thémes que des coloris, de la mise en page.

Les photographies de Solveigh Kaehler,
reproduites en format 17,5 x 12 cm, éditées
par Revoe (Athenes) et diffusées par les
Comptoirs du Patrimoine, c’est a dire au
Mont, disponibles seulement dans I’ Abbaye
continuent a faire vivre l’idée du Mont
comme sanctuaire religieux a temps plein.
La carte postale légendée comme suit,
«Mont Saint-Michel écho de lumiére,
réfectoire des moines » malgré le fait qu’elle
est issue d’une photographie contemporaine
(1997) en noir et blanc semble se situer dans

% T B Y SET
Photographie prise le 18 avril 2002 : touriste choisissant des X - o

cartes postales a ’entrée de la Grande Rue, aprés la Porte du Roi, un autre €space temps, a la fOlS esthethue et
vers 13 heures 30. spirituel.

Certaines cartes postales éditées par les éditions du Patrimoine se situent également dans ce
registre néo-religieux. Ainsi la carte postale montrant un berger contemplant ses moutons, le
bras s’appuyant sur un baton, avec le Mont en arriere-plan participe de la représentation du
Mont comme sanctuaire, lieu de calme et de sérénité au milieu d’une nature anthropisée et
culturalisée par le christianisme, avec la figure du mouton, agneau de dieu. Plus
prosaiquement, les cartes postales «publiques » évitent de montrer le Mont entouré de
parkings encombrés d’autobus et d’automobiles.

L’esthétique des cartes postales publiques figurent un temps espace autre que celui des cartes
postale « privées » : le Mont comme promesse au bout du chemin du néo-p¢lerin, le haut lieu
de spiritualité, toujours vivante malgré les aléas de I’histoire, la merveille architecturale.
Diffusées de maniere différenciées en fonction de leurs acteurs producteurs, les cartes postales
sont un des moyens d’acces aux attentes et aux rapports esthétiques et culturels construits et
vécus par les visiteurs du Mont.
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Les cartes postales : mise en forme des golits et relation
esthétique au site

Cartes postales éditées ou diffusée par les éditions du patrimoine
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Cartes postales « privées »,

sorsdeton TROU..

«JIEns a L LE MONT SAINT MICHEL

maritimisé

V — Parcours dans le Mont

Relation esthétique et forme urbaine : La Grande Rue : un
dispositif urbain * vernaculaire ”

La Grande Rue est plutdt une ruelle qu’une rue, tortueuse et en pente, bordée de logis datant
des 15 et 16° siecle reconstruits pour la plupart au début du 20° sieécle selon un certain nombre
de critéres architecturaux appartenant entre autres & un Moyen Age imaginé et reconstruit. Le
rez de chaussée des immeubles qui la composent est occupé par des hotels, des restaurants et
des magasins de souvenirs. Cependant, la relativit¢ est ici de mise: dans le Paris
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hausmannien, la Grande Rue serait une ruelle, mais replacée dans son contexte et la culture
locale, c’est bien d’une rue qu’il s’agit, qui renvoie a I’imaginaire médiéval reconstruit et
réinterprété de manicre contemporaine ,de la rue et de son agitation.

Le passé présent dans les formes architecturales et urbaines : nom des établissements et
qualification de I’espace

Les enseignes, I’architecture intérieure et extérieure, les devantures des commerces mais aussi
le noms des établissements renvoie a un imaginaire médiéval et historique reconstruit et
réinterprété . Si 1’on parcourt la Grande Rue, de la porte d’entrée vers 1’Abbaye, ce qui
constitue un chemin du profane vers le sacré, les établissement qui composent la rue
s’ordonnent ainsi : La Porte du Roy, La Confiance Poulard,(bar-restaurant-hotel) La Mere
Poulard et ses boutiques, Les Lutins (cadeaux) la Grignotte (restaurant), le Mouton Blanc
(hotel-restaurant), la Fringale, les Gourmets, la créperie La Pomme, la créperie La Sirene, le
restaurant Saint-Pierre, le magasin de cadeaux Les Mouettes, le restaurant La Fringale,
I’Auberge Saint-Pierre, le Musée historique, La Grignotte, les Gourmets, La Croix, le
restaurant Chapeau Rouge, 1’hotel Du Guesclin, le bazar Aux armes réunies, 1’hotel du
Mouton Blanc, le bar le Tripot, le bazar L’épée, le snack La Cloche, la Vieille Auberge, la
salle Jeanne d’Arc, I’ Archéoscope, le restaurant La Fée des Greves, les Terrasses Poulard, la
Coquille, le Pelerin, Au pot de cuivre, au Dauphin, Siloé (librairie et souvenirs religieux)...
Tels sont les noms des principaux commerces, magasins de souvenirs et restaurants en
montant la Grande Rue. Seul un snack-kebab vient apporter, en saison un peu de distorsion et
d’altérité spatiale et culturelle au sein de cette liste relativement homogéne.

Ces mots, ces noms ornent les devantures et les enseignes des commerces, qualifient et
nomment I’espace urbain constitué par la Grande Rue, ce sont des “ mots de la ville ” comme
les définissent Jean-Charles Depaule et Christian Topalov : ““ les mots on le sait, s inscrivent
dans des jeux d’oppositions et de différences. Ils operent des classements de territoires, en les
découpant, en les regroupant, en les qualifiant. Sur ces opérations, l’accord n’est jamais tout
a fait assuré car, a tout moment, il existe des registres de langue distincts pratiqués par des
locuteurs situés en des points différents de [’espace social. Leurs mots, semblables ou
difféerents, prennent sens dans des contextes discursifs marqués par des intentions
hétérogenes : une visée organisatrice a l'un des poles, et a [’autre, une négociation
permanente des sens en fonction des situations > *

Les noms d’établissements renvoient a plusieurs registres et imaginaires socio-historiques qui
s’enchevétrent et se complétent :

Le « Moyen age » : ses héros |La maritimité réelle ou|La gastronomie comme

et ses vertus imaginaire vecteur de convivialité

I’hdotel Du Guesclin, la salle [les Mouettes, la Siréne, la Fée [ la Grignotte, le Mouton Blanc,

Jeanne d’Arc, la Porte du Roy, [ des Gréves la Fringale, les Gourmets
I’Epée, la Vieille Auberge, le
Pélerin et son versant mythique
légendaire : Les Lutins, Ia
Siréne, la Fée des Gréves, Aux

% Jean-Charles Depaule, Christian Topalov, « La ville a travers ses mots », in Villes, Courrier du CNRS, n° 82,
mai 1996.
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armes réunies. ... | |

Pour paraphraser ’architecte américain Robert Venturi, auteur d’une étude (avec Denise
Venturi Scott Brown et Steve Izenour) sur [’architecture commerciale vernaculaire de Las
Vegas, on pourrait écrire et considérer que la Grande Rue est au Mont ce que le Strip (la
grande artére des casinos et des hotels) est a Las Vegas : ““ la rue commergante, le Las Vegas
Strip en particulier — exemple par excellence — lance a l’architecte le défi de la regarder
positivement, sans préjugés. Les architectes ont perdu [’habitude de regarder
[’environnement sans jugement précon¢u parce que [’architecture moderne se veut
progressiste, sinon révolutionnaire, utopique et puriste : elle n’est pas satisfaite des
conditions existantes > *°.

Formes architecturales

forme urbaine

Maisons « pittoresques »
témoignage
Rue « médiévale »

Reconstructions hasardeuses
pétrification
ruelle

Gestion des flux touristiques

Canalisation piétonne

« bousculade » et cohue

période haute

cn

Espace marchand /| « Animation » et souvenirs « Marchands du temple »

accumulation du capital Pluralité de I’offre monopoles

Espace social Interactions Indifférence

Espace symbolique Chemin vers le sacré Désenchantement
sécularisation

En saison, 1’agitation est incessante, comme le soulignent avec plus ou moins de pudeur les
guides de voyage. On notera que le Guide Vert (Michelin) juge avec sévérité ce qu’il nomme
une “industrie ”, indiquant a propos de la Grande Rue : “les étalages de marchands de
souvenirs [’envahissent. Le touriste indulgent pourra imaginer que, méme a l’époque des plus
fervents pelerinages, au Moyen Age, cette industrie locale faisait montre d’un égal mordant ™
27 le passé est ainsi réinscrit dans le présent, comme tradition immémoriale alors que le guide
Gallimard est moins disert.

Marchands d’histoires : les musées

Le terme « musée » n’est protégé, en France, par aucun texte législatif susceptible de
réglementer 1'usage du nom. Ainsi, tout établissement, public ou privé, présentant des
collections, des objets, des textes, des images réelles ou virtuelles,... peut s’intituler de la
sorte. Le cas des musées du Mont-Saint-Michel, tous privés et dont trois sur quatre
appartiennent a la méme personne, est assez significatif de I’ambiguité qui régne autour de ces
lieux qui peuvent devenir d’authentiques commerces de la mémoire.

On pourra d’abord s’étonner, lorsque ’on s’approche de ces établissements, d’étre
sollicité par des racoleurs qui laissent entendre au chaland, comme devant certaines
«boutiques » des quartiers chauds, que le spectacle se passe a I’intérieur. Quel est donc 1’objet

%6 Robert Venturi & alii, L enseignement de Las Vegas, 1970, repris dans Jardins et paysages, sous la direction
de Jean-Pierre Le Dantec, Larousse.
" Guide Michelin, Normandie Cotentin, iles anglo-normandes, p. 107, deuxiéme édition, 1994.
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de toutes les convoitises, de toutes les curiosités, qui se dissimule derriére I’épaisseur de ces
murs médiévaux ? C’est la précisément que se donne a comprendre ce dispositif
muséographique comme une sorte de complexe commercial, dans la diversité des matériaux
exposés et des propos tenus, comme si au fond, le scénographe avait voulu épuiser la totalité
des imaginaires disponibles et, en quelque sorte, toucher la sensibilit¢ de chaque visiteur-
client potentiel.

Ainsi, les quatre musées du Mont-Saint-Michel sont chacun représentatifs d’une
catégorie de redistribution de la mémoire : le musée de Historique (ou Grévin), évocation
spectaculaire et fantaisiste de la prétendue « histoire » du lieu dont le coté inquiétant est
exagérément mis en valeur (notamment dans la reconstitution des cachots ou figurent des
prisonniers n’ayant jamais ¢été incarcéré au Mont), affiche une tendance résolument
historienne, matinée de discours identitaire ; une partie de I’ Archéoscope et le Logis Tiphaine,
dont les visites sont largement ponctuées d’anecdotes insignifiantes, présentent des collection
d’objets d’origines les plus diverses et, 1a aussi, des plus fantaisistes, qui ont pour seul point
commun de signifier le passé au delda de toute vérité historique ; 1’autre partie de
I’ Archéoscope est constituée d’un spectacle en salle « son et lumicre » agémenté d’effets
spéciaux, une maquette du Mont sortant des eaux servant de support a un discours mystique
qui emprunte, a ’instar de « New Age », a différents imaginaires symboliques (la forte odeur
de chlore se dégageant du bassin rameéne néanmoins le spectateur a la matérialité du monde) ;
le musée maritime enfin, « espace science et environnement », présente une approche virtuelle
de la nature (la baie, les marées), par écran interposé, jouant sur I’ambivalence d’un discours
sécuritaire : au danger que représente la nature, sous I’angle de la marée galopante ou des
sables mouvants, le Mont offre ainsi au visiteur un lieu str et garanti.

A la rigueur de la démarche historienne, ou a la sensibilit¢ de la démarche esthétique, les
musées du Mont opposent des fragments de mémoires livrés comme les débris d’un passé
révolu qu’une mise en scene plus ou moins sophistiquée vise a rappeler chez chacun des
visiteurs, lui vendant finalement 1(es)’histoire(s) qu’il veut entendre.

fMUSEE [\

L'HISTOIRE
LES CACHOSS |7 An

LES PRISOlwly . - *S

2

Les aboyeurs haranguent la foule au passage dans la Grand Rue (1), tandis qu’un capitaine
d’opérette virtuel accueillent les visiteurs du musée maritime derriere un écran en forme de

hublot (2).
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Que regarde la foule dans la Grande Rue ?

La  photographie  de
gauche montre la foule
des touristes parcourant la
Grande rue, en période
haute, le 15 aolt 1999,
vers dix heures du matin.
L’impression qui domine
au premier regard, c ‘est
la compacit¢ de cette
foule, sa densité, densité
renforcée par la faible
largeur de la rue et
I’emprise de certains
étalages sur celle-ci. Les
passants apparaissent

concentrés sur les produits proposés a leur regard et également sur leur marche de facon a ne
pas heurter d’autres touristes : « silence et indifférence caractérisent le lien social qui
s’établit entre passants anonymes circulant ensemble sur le méme trottoir. Ces pietons
parviennent cependant a coordonner finement leurs déplacements, ce qui leur permet de se

croiser en s évitant mutuellement, sans interaction ni collision » .

Le dessin qui reprend certaines des méthodes d’analyse proposées par Albert Piette ** permet
de constater quelques écarts de mouvement, de formaliser le jeux et les postures des corps et
des regards ; un flux central existe au milieu de la rue, pendant que certains passants ou
passantes sont postés sur les cotés de la rue, attirés par les produits ou en posture d’attente

d’un proche ou d’un enfant.

L’imaginaire médiéval reconstitué fagon « jeu de role » s’expose.

Les regards se portent vers les produits accrochés aux devantures des boutiques, sur les cartes
des restaurants, les cartes postales (que certains filment avec leur camescope), les bibelots, les

28 Relieu Marc, « Voir et se mouvoir en marchant dans la ville », in Villes, Courrier du CNRS n° 82, 1996,p. 107.
» Piette Albert, « La photographie comme mode de connaissance anthropologique », in Terrain n° 18, 1992, pp.

129-136.
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patisseries et les « spécialités » sans pour autant croiser le regard des autres touristes. Le
regard, de ceux qui veulent voir, semble capté par les multiples stimuli visuels que constituent
les différents produits et marchandises offerts a la vue, qui n’arrétent pas de défiler lors de la
montée de la Grande rue.

Comme 1’écrit Anne Sauvageot, « ['wil trépide sous [l’accumulation des signaux, sous la
somme de leur injonctions qui a chaque instant, nous contraignent a sélectionner en
quelques dixiémes de secondes ce qui fait sens . »" ; les habitus visuels doivent ici composer
avec d’autres temporalités et d’autres présences : présence des autres touristes que 1’on ne
souhaite pas regarder ni bousculer, capital temps limité¢ du parking en cas de grande marée,
stress du aux sollicitations multiples....

Peu de visages réellement expressifs, au sens ou I’on pourrait décoder et en interpréter les
pensées semblent se dégager de I’examen des photographies des flux de touristes qui
sillonnent la grand rue, les interactions les plus évidentes se produisant lors de I’achat d’un
produit ou du passage devant un étalage laissant de 1’espace pour pouvoir se grouper et
discuter, comme devant un des stands de cartes postales et de produits régionaux de la Mére
Poulard. Cependant ce stand est au début de la Grande Rue dans sa partie la plus large et cela
dépend de la distribution temporelle des flux touristiques au sein du Mont. La Grande Rue a
une importance en tant que sas et dans son agencement matériel et commercial au sens ou
celui-ci, dans le présent, combiné avec les représentations du Mont et les flux de touristes
actualise et confronte les touristes & eux-mémes : entre « la foule ne me géne pas » et les «je
ne fais pas attention a la foule », le déni est souvent employé.

La pluie (il a plu le 15 aott dans I’aprés-midi) change un certain nombre de données : ceux
qui peuvent s’abriter sous les devantures ou dans les boutiques regardent parfois joyeusement
les touristes confrontés aux trombes d’eau produites par la configuration des lieux. Ce
changement météorologique transforme la distribution des passants et des touristes dans
I’espace de la rue : les auvents sont recherchés et le centre de la rue est occupé par ceux qui
fuient I’averse et cherchent un abri de fortune momentané. Cet accident climatique qui
modifie la scéne urbaine permet de reprendre un des questions de Pierre Sansot pour
I’appliquer a la Grande Rue : est-elle une rue gaie ? *'.

La Mére Poulard : animation touristique, segmentation sociale
et esthétique

La mére Poulard : mise en scéne privée dans I’espace public et production d’énoncés

Comme le rappelle Jean-Pierre Poulain *, responsable de la cellule d’ingénierie touristique de
I’université Toulouse Le Mirail, 1’étre humain se nourrit de nutriments mais aussi de signes,
de symboles, de réves et de mythes. Les représentations sociales, les pratiques de distinction,

% Sauvageot Anne, Voirs et savoirs, esquisse d'une sociologie du regard, PUF, 1994, p. 165.

3! Sansot Pierre et Honorat Annie, « Qu’est ce qu’une rue gaie ? petite lecon de phénoménologie » in Les annales
de la recherche urbaine, n° 64, pp. 76-79.

32 Jean-Pierre Poulain, « Gofit du terroir et tourisme vert a I’heure de I’Europe », in Ethnologie frangaise, XXVII,
1997, 1, Pratiques alimentaires et identités culturelles.
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les croyances, les coutumes, les mythes, le sens du sacré organisent I’ordre du mangeable, tout
autant que la niche écologique, qui offre avec plus ou moins de générosité une gamme
d’aliments potentiels, ou les structures socio-économiques qui permettent leur production,
leur conservation, leur transformation ou leur commercialisation . L’acte alimentaire
convoque les groupes sociaux dans leur globalité, corporelle, psychologique et sociologique, il
est un acte humain total . Manger mobilise des croyances, des structures imaginaires
fondamentales. D’un point de vue psychophysiologique, le mangeur devient ce qu’il
consomme. Manger ¢’est incorporer, faire siennes les qualités de 1’aliment.

A partir de ces constats comment analyser ““ I’omelette traditionnelle ” ou I’agneau de pré salé,
mis en avant dans les dépliants touristiques ? Que viennent constater de visu les touristes qui
se pressent devant la Méere Poulard le 15 aofit et les autres jours de maniere continue ?

Une approche possible consisterait a ne voir dans le dispositif mis en ceuvre par le restaurant
la Mére Poulard une sorte de décor, une tactique commerciale parmi d’autres, une ““ arnaque a
touristes ~ que les authentiques “ gastronomes ” et le “ public cultivé ” sinon parfaitement au
fait de I’histoire sociale et architecturale du Mont rejetterait, tout du moins marquerait-il sa
distance ; il est d’ailleurs a noter que la Mére Poulard n’est pas mentionnée au Guide
Michelin ....C’est un peu ce qu’écrit le chroniqueur gastronomique du journal Le Monde dans
un article consacré a la Mére Poulard :

“ Ceux qui n’ont ni encore [’audace ni tout a fait les moyens d’entrer seront priés de
regarder de la rue les percussionnistes a veste rouge faire monter la préparation au
rythme d’une rumba écumante et tonique. Da la bassinoire en cuivre, la recette -
formidablement tenue secrete - semble indiquer qu’il faut sans tarder passer l’affaire
a la flamme de bois sec et servir dans la foulée. Le Barnum Poulard connait la
musique et s’ offre ici pour pas cher une publicité édifiante qui s’en ira courir le
monde et apporter la bonne nouvelle aux dernieres populations encore tenues dans
l'ignorance. Encore que ’on puisse se demander s il en reste ” *....

La foule devant la Mére Poulard, établissement qui met en scéne sa propre mémoire et celle
de la venue de ses clients les plus célebres (livre d’or plastifi¢é a ’entrée du restaurant
permettant au client ou au touriste de passage de rentrer dans un suite de personnages ou de
figures célébres parmi Lesquels Charles de Gaulle, Francois Mitterrand, Léon Trotsky,
Margaret Tatcher....) indique que la gastronomie, le rapport pratique et symbolique a la
nourriture, par la médiation du restaurant peut constituer une piste pour 1’analyse de la relation
esthétique dans ses différentes modalités qui se construit entre le Mont Saint-Michel et ses
publics.

Faire I’omelette face au public : un geste qui rassure alors que I’industrie agro-
alimentaire est suspectée

La M¢re Poulard, dont deux grands portraits photographiques en pied ornent la devanture du
restaurant qui porte son nom devient un “ personnage historique ”, mentionnée par la plupart
des guides touristiques. Une femme qui bien que disparue, demeure présente en tant qu’image

33 Jean-Pierre Quellin, « L’omelette aux ceufs d’or », in Le Monde, aotit 1998.

34



LASAR -MRSH Caen / Mont Saint Michel

et témoin, a Dlallure ¢énergique pour battre 1’omelette et ainsi rassasier les voyageurs
exténues...

Sa silhouette, ““ relookée ” dans les années 90’ pour les besoins promotionnels des biscuits et
autres produits dérivés (Calvados, cidre, ceufs Mére Poulard ...) la positionnent entre Mamie
Nova et Tante Marie, et vient s’insérer dans toute une thématique publicitaire, surchargée de
significations affectives et maternantes, qui bien qu’utilisée par des marques et des produits
fabriqués hors de la sphére familiale, cherchent a réenraciner 1’aliment, sa production et sa
consommation dans la sphére de la famille, de I’intime, du terroir **. Ces thémes sont a la fois
utilisés par les publicitaires, mais ils sont aussi 1’objet d’un réinvestissement pratique et
imaginaire, qui traverse le domaine de 1’édition de livres de cuisine (le livre de recettes de
Tante X avec des couvertures qui rappellent les cahiers d’écolier..) et les pratiques
alimentaires elles-mémes.

Deux images de la Meére Poulard coexistent sur la fagade du restaurant : 1’image
«authentique » du XIXe siécle, c’est a dire une grande photographie en pied, en noir et blanc
et I’ image dessin en couleur (petites lunettes, fichu / coiffe, air malicieux...)sur les paquets
de gateaux et les produits dérivés, reproduite sur I’enseigne et les panneaux de bois peint.

Par le nom méme du restaurant, et son maintien par dela le destin entrepeneurial ou
capitalistique de ses successeurs (descendants directs ou repreneurs), la “Mére Poulard charrie
un ensemble de significations rassurantes : 1’allusion a un rapport maternel et nourricier dans
un cadre qui ’on peut imaginer familier a mi-chemin entre 1’auberge, le restaurant et la
cuisine de la maison, 1’omelette battue et cuite au feu de bois, le nom lui-méme aux
consonances populaires et qui contient en premicre syllabe le nom d’un autre animal
comestible, la poule qui renvoie aux ceufs et aux omelettes.... Bien que les cuisiniers et les
aides de cuisine soient essentiellement des hommes, la Mére Poulard continue de s’inscrire
de mani¢re métaphorique dans la division sexuelle du travail relative aux pratiques de
production alimentaires contemporaines ou I’homme n’est pas encore pleinement responsable
de la préparation du repas, au méme titre que la femme, inégalité¢ fortement présente et
redoublée dans le champ publicitaire *°.

La Mére Poulard continue d’exister, non seulement a travers les systémes de signes liés aux
marchandises dérivées portant sa griffe (paquets de gateaux, Calvados....), la légende
racontée par les guides touristiques, le spectacle offert a la rue par le restaurant mais
¢galement par la diffusion de « nouvelles recettes », comme la « noix de veau au livarot de la
Meére Poulard » que ne semble pas proposer le restaurant (a vérifier), reproduite dans Femme
actuelle *°, recette « redécouverte » par de « grands chefs » dans un livre au titre évocateur,
La cuisine de nos méres ...

** On pense notamment 4 des marques et a des produits comme “ la Tarteliére ”, les confitures “ Bonne Maman ”,
la campagne publicitaire télévisée “ ne passons pas a coté des choses simples ”” de Herta,

3 Touillier-Feyrabend Henriette, « Des images pour consommer », in Ethnologie frangaise, XXVII, 1997, 1.

36 « Les secrets d’une cuisine de femmes », Femme actuelle, n° 838, octobre 2000, pp. 92-93.

37 Blanc Georges et Jobard Coco, La cuisine de nos méres, éditions Hachette pratique.
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Les pratiques alimentaires sont traversées, comme d’autres champs de la vie sociale, par un
ensemble d’évolutions qui affectent le monde du travail et la vie économique : globalisation,
temporalités différenciées du travail, sub-urbanisation, nouvelles formes de conjugalité,
montée du travail féminin... Ces évolutions organisent des changements, notamment le
passage de ce que Jean-Pierre Poulain nomme le « commensalisme alimentaire » (repas pris
en commun 2 & 3 fois par jour) a des formes variées de vagabondage alimentaire (prises
alimentaires plus fractionnées, individualisées...).

Le champ des pratiques alimentaires et les acteurs économiques et sociaux qui le structurent
réagissent de maniere différenciée en terme d’offre de produits et de supports de pratiques en
fonction du capital disponible et de la perception des enjeux : nouvelle cuisine, renouveau de
la cuisine de terroir, offensive des fast-food... Les identités et les pratiques culinaires se
recomposent, dans une dialectique du local et du global, de la tradition modernisée et de la
world culture, de la 1égende et de la sécularisation. Ces enjeux peuvent devenir des enjeux
directement connectés au champ politique, comme le montre les développements induits par
le “ démontage ” du Mc Do de Millau suivie de la « croisade contre la mal-bouffe » de José
Bové, devenu un personnage emblématique, dans une conjoncture socio-politique dominée
par les interrogations sur les bienfaits de la globalisation économique et des expérimentations
scientifiques.

Dans ce cadre, I’exposition au regards des badauds et des touristes du battage de I’omelette de
la Meére Poulard, omelette dont la composition ainsi que le geste qui lui donne sa forme finale
comportent un ou « des secrets », « bien gardés », et ce par des cuisiniers et des aides en
costume traditionnel normand constitue la mise en forme d’un dispositif d’exposition, de
médiation et d’appropriation relative du lieu et de son histoire, reconstruite et réinterprétée a
travers la thématique et les pratiques culinaires et gastronomiques.

Interprétations

Cette mise en forme d’une tradition, celle de ’omelette flambée, inventée et codifiée par
Annette Boutiaut (nivernaise “ montée ” a Paris, puis femme de chambre d’Edouard Corroyer,
en charge de la restauration du Mont qui épousa Victor Poulard) et ses successeurs, son
exposition aux regards peut étre interprétée de plusieurs fagons non exclusives :

- 1) une mise en spectacle d’une invention gastronomique devenue “ institution ”, a la
“notoriété incontournable ” comme I’indique le guide Gallimard, mise en spectacle
agrémentée d’une esthétisation / reconstruction du passé (costumes « traditionnels »,
décor, vasques en cuivre travaillé...) et ce dans un but commercial ; la fabrication de
I’omelette devient une animation, une attraction cependant légitime ;
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- 2) le dévoilement / recouvrement dans son dévoilement méme d’un «secret «de
fabrication, d’un tour de main, propre a attirer les curieux, au dela de la pratique culinaire ;

- 3) la mise en partage, la fabrication sous les yeux des touristes d’un produit authentique,
qui ne peut mentir, sur son mode de fabrication et ses origines dans un contexte
d’insécurité alimentaire ; I’omelette de la Mére Poulard apparait comme le produit d’un
lieu, I’expression d’un terroir, entendu comme un univers supposé stable et anhistorique,
fondé sur une tradition immuable, par opposition aux transformations et aux cycles des
modes de I’économie de marché, et authentique, par opposition a ’artificiel de ’urbanité
ou le construit prend le pas sur le naturel.

L’omelette et sa préparation exposée au regard participe de la qualification pratique des lieux
comme authentiques, immuables, rassurants, dont le souvenir peut étre transmis et vérifié, et
ce sans pour autant consommer l’omelette: le constat de visu, la prise d’images
photographiques ou vidéo peuvent parfois suffire.

L'étage supérieur du restaurant : souvenirs haut de gamme et mise en scene des
clients célebres
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La Meére Poulard est a la fois un restaurant, une institution mentionnée par les guides
touristiques, méme si elle n’est pas une institution gastronomique, une entreprise commerciale
et un dispositif important ; placée a I’entrée du Mont, juste avant la porte du Roi.

La Mére Poulard, pour celui ou celle qui s’arréte devant le spectacle de battage de 1’omelette
peut contribuer a la réception d’un certain nombre de signes, de messages, de représentations.
Cependant cette mise en forme exacerbée d’une tradition, ne doit pas faire illusion : la M¢re
Poulard joue sur un double registre esthétique et symbolique, qui redouble la topographie
socio-symbolique du Mont, c’est a dire les coupures sacré / profane et Grande Rue / Abbaye.
En effet, I’étage supérieur du restaurant, qui offre une superbe vue sur le continent, propose
des produits hauts de gamme, ainsi que des souvenirs Meére Poulard qui semblent
correspondre au golt légitime et dominant des professions et des groupes sociaux dominants.
Dans la boutique de souvenir située au dernier étage, on ne peut acheter les produits tels que
le Calvados Mére Poulard, mais seulement des produits authentiques, d’un prix nettement
supérieur. De la méme maniére, les couleurs jaune et rouge qui orne les paquets de biscuits du
groupe Mere Poulard sont absentes. Il y a bien, a travers la commercialisation de produits
alimentaires et une stratégie marketing ciblée, la création d’une autre relation esthétique vis a
vis de groupes sociaux différenciés.

L’arnaque a touristes Le spectacle La tradition

«c’est trés surfait, pourtant|« La Meére Poulard, c’est une |« On n’avait jamais vu faire
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I’aura de la Mére Poulard, et
I’omelette réputée, mais le
prix est trés réputé aussi. Tout
a changé, c’est une arnaque
avec leur Sancerre a 250
francs, c’est dix fois moins
bon qu’il y a trente ans »

tradition et un spectacle, un
spectacle comme un autre.
L’omelette, c’est réputé, on
m’en avait parlé »

ca. Peut-€tre qu’on en
mangera une pour voir. C’est
une tradition, c’est bien que
cela soit maintenu »

«ca a Dair spécial, ils la
battent dans des bacs en
cuivre »

Couple de retraités, région
parisienne, déja venus trente

Homme 36 ans, vendeur de
produits vidéo, région Centre

Jeunes femmes de 19 ans,
Lille, étudiantes.

ans auparavant

Entretiens réalisés devant et a la sortie de la Mére Poulard, aott 2000 et novembre 2001.

Manger I'agneau de pré salé : acte nutritionnel et appropriation
bio-symbolique d'un paysage culturel

L’agneau de pré salé est une ““ spécialité locale ”, pour ainsi dire “ paysagere ” puisque les
arrivants et les visiteurs du Mont peuvent rencontrer les moutons, agnelles et agneaux qui
traversent la digue-route, se rendant dans les herbus qui la bordent. Ces divagations de
moutons, a partir du pole hotelier et commercial de la Caserne occasionnent des
ralentissements parmi les flux de véhicules qui se dirigent vers le Mont, en haute saison, mais
la présence des moutons et leurs déplacements permet aux visiteurs de constater de visu leur
inscription dans le paysage, leur existence concrete.

Ce que I’on appelle communément les “ prés salés ” sont des “ herbus ”, c’est a dire des
étendues de sol instable, composé de tangue, mélange sablo-vaseux et parcourues par de
multiples petits ruisseaux, recouvertes par la mer lors des grandes marées, étendues
recouvertes d’une végétation adaptée au milieu marin. Cette végétation, contrairement a ce
que sous entend I’appellation ““ prés salés ” n’est pas salée mais halophile, adaptée a la salinité
des eaux et de I’environnement. La viande de 1’agneau de pré salé n’est pas salée ni méme
iodée, mais son golt est fonction de la végétation qu’a ingéré I’animal. Pour que la viande du
mouton ou de I’agneau bénéficie de ce gott particulier, il doit avoir passé au moins un an a
paturer dans les herbus, ce qui signifie que beaucoup d’agneaux sont peut-étre de jeunes
moutons ...

Les herbus du Mont-Saint-Michel ne sont pas “ naturels ”, mais bien le résultat d’une action
anthropique : ce sont les aménagements (canalisation et détournement de rivieres,
poldérisation) réalisés entre 1850 et 1933 pour gagner de nouvelles terres agricoles qui sont a
I’origine de I’expansion des herbus... Comme I’indique Alain Miossec, “/le paysage des
marais est “ naturel ” autant que [’homme n’y a pas prété la main : il se construit lentement
au rythme d’un bilan érosion-sédimentation qui fait que ce que la mer apporte est bien
supérieur a ce qu’elle apporte dans un lieu abrite des plus fortes houles. 1l est fait de ces
prairies que colonise la végétation, schorre des baies frisonnes et herbu du Mont Saint-
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Michel et qui dominent [’étendue luisante des vasieres, cette slikke que recouvre
Jjournellement la mer dans le cycle de la marée .

Pour autant, le mouton de pré salé¢ apparait comme la créature issue d’un « territoire du vide »
(Alain Corbin) , mi terrien mi maritime, territoire partiellement et temporairement recouvert
par la mer et au sein duquel I’action humaine semble limitée (comme les installations des
pécheurs) voire absente pour le profane ou le visiteur de passage.

Le mouton de pré sal¢ peut étre per¢u comme un animal vivant en semi liberté dans un
environnement préserve, selon un mode de vie authentique et naturel, & I’opposé des animaux
¢levés en élevage hors-sol. La présence de quelques cadavres de moutons sur les bords de la
digue-route indique également que seuls les plus forts survivent, sans ’intervention de
substances pharmaceutiques... L’¢élevage de moutons de pré salé, tel qu’il est pratiqué dans la
baie, face aux visiteurs apparait comme allant a contrario de la modernité alimentaire et de ses
conséquences sur la production animale de masse et de ses avatars récents : maladie de la
vache folle, poulets a la dioxine....

Les ¢levages industriels articulant mode de production taylorisé et intervention permanente
des biotechnologies contribuent selon Jean-Pierre Poulain a une “ chosification de I’animal
destiné a I’alimentation. Réduit a I"ordre de la matiére premiére, la viande s’en trouve
désanimalisée, dévitalisée. Corrélativement et de fagon paradoxalement compensatoire,
I’animal vivant a “ 1’état de nature ” s’en trouve personnifié¢ ” * et ajouterons nous valorisé.
La présence des moutons de pré salé est en effet mentionnée dans la plupart des guides
touristiques ainsi que dans les plaquettes promotionnelles éditées par les collectivités locales,
de méme que les cartes postales.Cette combinaison entre présence perceptible des moutons
dans le paysage et représentation du Mont interagit sur la construction des modes de
représentation et de mise en ceuvre des relations esthétiques relatives au Mont Saint-Michel
dans sa totalité.

Les ¢leveurs de moutons de pré salé, tant en Normandie qu’en Picardie ou en Bretagne
cherchent a faire reconnaitre la spécificit¢ de leurs élevages au sein d’une “ Appellation
d’Origine Controlée Agneau de Pré Salé »* : une bataille pour la reconnaissance territoriale et
culturelle d’un produit d’origine agricole se prépare. L’appellation d’origine controlée
correspond a la dénomination géographique d’un pays d’une région ou d’une localité servant a
désigner un produit qui en est originaire et dont la qualité ou les caractéres sont exclusivement
ou essentiellement dus au milieu géographique comprenant les facteurs naturels et les facteurs
humains. L’appellation d’origine contrdlée implique selon 1’Institut national des appellations
d’origine (INAO), “un lien étroit entre le produit, le terroir et le talent de ’homme .
L’appellation est un signe distinctif de protection, mais elle inscrit également le produit dans
un secteur spécifique du marché agroalimentaire

Manger du gigot de mouton de pré salé, c’est rétablir, du moins en faisons nous I’hypothese
une connexion bio-anthropologique du social vers le “naturel ” et ses représentations, a
travers la médiation du mouton inscrit dans un paysage. Cependant, ce paysage est lui-méme
une production fortement anthropique, investie de nombreuses représentations culturelles et

3% Alain Miossec, La nature littorale et les formes de sa gestion, in Les littoraux espaces de vies, Dossier des
images économiques du monde, Sedes, coordonné par André Gamblin, 1998.

% Jean-Pierre Poulain, Op. Cit.

* information recueillie dans Basse-Normandie, votre région, magazine du Conseil régional, octobre 1999.

40



LASAR -MRSH Caen / Mont Saint Michel

de pratiques socio-spatiales telles les pélerinages traversant la baie. Le golt du paysage au
sens figuré comme au sens matériel, le bon, le vrai se mélent a travers I’agneau de pré salé et
sa consommation. De plus 1’agneau renvoie a une dimension mystico-religieuse (le sacrifice
de I’agneau pascal immolé a Paques, la personnification de I’image du Christ, « I’agneau de
Dieu »), qui méme si elle est moins présente du fait du recul des pratiques religieuses reste
dans doute présente dans les représentations collectives propres a une société soumise aux
influences judéo-chrétiennes depuis des siecles

VI - Imaginaires symboliques liés au Mont-Saint-Michel et sa baie

Nous avons eu I’occasion de participer a un groupe d’experts national pour la réhabilitation du
caractére maritime du Mont en 1999. Le but de la réunion était de réunir des acteurs ressource
pour leur demander de travailler, collectivement, sur les « éléments d’identité » propres au
lieu. Il est ressorti de notre travail la synthése insérée en annexes 1, qui articule selon deux
axes (lieu commercial/lieu d’exception et dynamique/passé€) les différents critéres retenus.
Nous la présentons ici a titre indicatif. La liste ci-dessous est, en revanche, issue des enquétes
réalisées sur le terrain entre 1999 et 2001.

Un symbole national

S’il ne fait aucun doute que le Mont procede, par ses caractéristiques physiques et sa situation
géographique, du repere territorial, a la limite de la terre et de la mer, et méme au-dela, la
construction de sa symbolique « nationale », voire parfois nationaliste, emprunte tout autant a
son histoire. La mise en scéne du petit musée de cire baptis€¢ pompeusement « Grévin », dans
la rue commergante, ne s’y trompe pas : sur fond de commentaires simplistes racontés par la
voix célebre de 1’acteur Philippe Noiret, 1’histoire montoise et 1’Histoire de France s’y
confondent jusqu’a 1’apothéose qui marque la fin de la visite, la victoire sur les anglais et la
France rendue aux frangais. Cet imaginaire national est partagé par une part importante des
visiteur pour lesquels le Mont occupe cette double posture de limite territoriale fonctionnant
comme une protection (2 l’instar de la ligne Maginot) et de patrimoine ou de richesse
nationaux que 1’on peut exhiber fierement devant les étrangers venus nombreux le visiter.
Pour un homme de cinquante ans,

« C’est un joyau incontournable, pour moi... dans lequel, bon, je me sens bien... Je
dirais que c’est un symbole de la chrétienté et un symbole de la France, parce que
quand on n’en entend perler... nous on a eu souvent des contacts avec des étrangers,
et pour eux le MSM c’est quelque chose qui leur rappelle la France, en fait. C’est un
symbole frangais, je crois ».

Tandis que pour cette femme,
« On dit que c’est une des sept Merveilles du Monde ; ¢a fait partie du patrimoine

mondial ; on a quand méme quelque chose en France ; faut pas croire, tout n’est pas
aux Etats-Unis.»
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La relation a I’autre peut néanmoins prendre la forme d’un échange, dont le Mont serait la
monnaie :

On va leur montrer ¢a en échange de leur pays qu’ils nous ont montré. C’est la plus
belle sculpture de Bretagne. C’est un des plus beaux sites de France ; c’est la
huitieme merveille du monde

On remarquera que le Mont, s’il fait bien partie du patrimoine national, change ici de région,
passant de Normandie en Bretagne.

Le prestige de a France est en jeu et le sentiment de fierté nationale, a 1’instar de celui
développé a I’égard d’un Concorde ou d’un paquebot France, nous fut souvent exprimé :

«Surtout la France, partout dans le monde, le M-S-M et la tour Eiffel on en parle
partout dans le monde. Ca donne un certain prestige a la France. Le M-S-M, c’est
plus que la France, c’est |'Occident ».

Quand bien méme les reperes géographiques seraient-ils brouillés, comme dans le témoignage
de cette femme agées interviewée sur les parkings, le Mont incarne aussi le patrimoine
« occidental », celui de 1’Occident chrétien médiéval :

C’est imposant, c’est une merveille, on nous [’a dit, c’est une merveille de ...l ouest. Elle nous
l’a dit quelle merveille c’était... C’est une merveille... hein Linette, une merveille...du
Pacifique, occidental. Oui, une merveille occidentale. C’est vrai, c’est une merveille
occidentale.

Les usages politiques et commerciaux de I'image du Mont

La  photographie =~ du  Mont
reproduite ci-contre a illustré la
profession de foi de Bruno Mégret,
candidat du Mouvement National
Républicain a I’élection
présidentielle d’avril 2002,
distribuée aux électeurs. On saisit
bien ici ’ambivalence du lieu,
repére spatial et temporel national
(la permanence, la force) associé a
I’idée de « renouveau », tourné vers
I’avenir ».

}\vec;Ef dejeuner
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Le Mont est fréquemment utilisé comme attracteur symbolique a vocation commerciale comme pour cette
publicité qui invite, sans que sa véritable finalité ne soit révélée, le public & une « visite » dominicale gratuite. Un
service de ramassage en bus est mis a disposition du public ciblé (des personnes agées du monde rural
principalement), et la visite culturelle se transforme, en réalité, en parcours commercial dans différentes
boutiques vendant des « produits du terroir ».

L'utopie : un ailleurs, hors du temps et éternel

Le sentiment esthétique qui prévaut dans bon nombre de témoignages est li¢ au fait que le
Mont puisse échapper au registre de 1’ordinaire, a la temporalité éphémeére de nos
constructions, a la banalit¢ des lieux habités. L’admiration vouée par les visiteurs a sa
construction nous renvoient a sa double dimension d’éternité (ou d’atemporalité) et d’a-topie
(ou utopie) en tant qu’il n’est ni véritablement une ile, ni terrestre, ni totalement maritime,
mais tout cela en méme temps, bien qu’il change d’aspect selon les heures de la marée.

Il sert parfois de repere, d’étalon de construction dont on peut vanter la solidité, pour dénoncer
le caractere fragile et futile des objets ou batiments modernes, tout en rappelant 1’admiration
que I’on peut vouer au génie des batisseurs et autres compagnons :

« On s’y intéresse, ¢a a deux siecles, c’est presque intacte, c’est pas la merde_
d’aujourd’hui qui tient deux ou trois mois. On sent que c’est des choses taillées par
[’homme, c’est du solide, c’était dans le temps ou on trouvait des bonshommes, le
caillou était superbe ».

De nombreux visiteurs sont sensibles a la matiere méme dont est fait le Mont, ce granite des
iles Chausey dont 1’usure, toute modérée, symbolise le travail du temps sur I’ceuvre humaine.
La dimension de I’héritage est ici fondamentale, de ce qui va nous succéder et que nous
pourront léguer. Dans une époque ou les héritages du présents pour les générations futures
sont négatifs (déchets nucléaires, catastrophes écologiques...) et a I’origine d’une nouvelle
¢thique de la responsabilité, le Mont apparait comme un héritage positif que nous pourrons
transmettre sans éprouver de sentiment de honte :

Le granite, c’est peut étre... comment ?... le fait que c’est quelque chose qui va tenir
quoi, ... c’est... c’est solide quoi, par rapport a notre société actuelle qui créée des
choses qui n’durent pas...c’est... c’est éphémere et tout... ¢a, on sent que ¢a va durer
apres nous et... c’est quelque chose comme ¢a. C’est trés vieux et ¢a continuera apres
nous... c’est c¢’que je ressens. Oui, en plus on vient voir ¢ca comme une béte curieuse
justement, ... si c¢’était dans notre société, on viendrait pas [’voir. Donc, ¢a ferait
partie de notre société et on aurait pas besoin d’aller ['visiter, et ce serait la quoi. La,
c’est un peu a part.

La dimension temporelle de la relation au Mont apparait parfois plus directement dans le
propos des visiteurs sous le signe de la rupture avec le temps quotidien : « On est un peu hors
du temps, ¢a sort de [’ordinaire ».

C’est un lieu ou I’on s’oublie comme étre ordinaire : « On en a tellement entendu parler, mais
on voit plus que ce qu’on dit, c’est jamais la méme chose quand on le voit, il y a du beau,
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c’est incontestable. On pourra pas dire qu’on a fait le voyage pour rien. On est venu avec les
enfants, ils sont contents. La preuve, d’habitude a cette heure la, ils réclament a manger et la
ils ne disent rien, c’est bien, on en oubli méme [’heure du repas ».

La dimension a proprement parler utopique du lieu émerge enfin dans le décalage introduit
cette courte remarque entre 1’idéalité visée et la réalité vécue : « J aimerais pas y habiter ».

Le village, I'Architecture, I'ccuvre

Au-dela du sentiment d’éternité que peuvent évoquer les vieilles pierres, dans le registre de
valeur nommé par A. Riegl valeur d’ancienneté”, la question de I’ceuvre occupe une place
centrale dans le discours des visiteurs :

« Quand je viens ici, je pense a l’aspect humain de toute cette construction, tous ces
hommes qui ont participé d’une maniere volontaire ou involontaire a cette
construction. Parce que bon, c’est quand méme quelque chose de particulier. Au
départ, moi c’est ¢a. Ce travail de ces humains, poussés par la foi, par un tas de
choses et qui ont souhaité édifier... »

« Oui plusieurs siecles... un chantier permanent, sachant que ¢a ne s’est jamais
terminé. Moi, ¢a plus de vingt ans qu’on revient régulierement et c’est jamais fini. »

L’admiration du public est partagée entre la prouesse technique (a I’instar des pyramides
d’Egypte) et I’harmonie et la beauté qui s’en dégagent. D’une maniére générale, les
impression esthétiques, surtout lors d’une premiére visite, sont implicitement référencées et
comparées a I’image préconstruite que 1’on se faisait du lieu, moins impressionnant que prévu
pour les uns « C’est pas trés impressionnant ; je pensais que c était plus gros. », ou plus pour
les autres : « Notre premiere impression, je pensais que c’était plus grand, mais ['impression
de départ c’est que c’est merveilleux, c’est magique. Lorsqu’on arrive on pense que c’est tres
petit ». 1l existe toujours un décalage entre la perception immédiate et le désir de conformité
de I’objet qui est devant soi avec la représentation que 1’on en a a priori.

Les sentiments éprouvés a I’égard de I’architecture sont tout aussi contrastés et ne permettent
pas de dégager un jugement majoritaire chez les visiteurs. La restauration du village au
XIXeme siecle, auquel on a donné une allure médiévale trés largement inauthentique du point
de vue des historiens et des architectes consultés, est percue par les uns comme appréciable en
ce qu’elle dégage un sentiment de netteté et de propreté¢ « Oh, c’est sympa. C’est bien
restauré. C’est propre », tandis qu’elle apparaitra aux autres comme manquant singuliérement
d’ame et d’authenticité : « Non, pour moi ¢a colle pas. C’est fabriqué, ouais ». Cet aspect
artificiel et préfabriqué de la grand rue du village est renforcé par le dispositif commercial et
I’hyperprésence de 1’espace marchand désacralisé.

La nature

I Riegl A., Le Culte moderne des monuments,
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Les représentations de la nature véhiculées dans les imaginaires des visiteurs du Mont sont
nombreuses et variées. En effet, de la nature organisée ou anthropisée au chao originel, de la
nature sacralisée ou mythifiée des légendes (forét de Sissy) a la nature froidement
« environnementalisée », les diverses conceptions se télescopent et se recouvrent, s’articulent
ou se concurrencent. Les derniéres années ont vu, a coup sir, 1’émergence d’une conception
plus technicienne et scientifique de la nature (environnement) au détriment des approches plus
symboliques.

Il n’empéche que le phénoméne des marées, qui place le Mont dans cette position d’entre
deux, entre terre et mer, reste I’élément central des systémes de représentation et la principale
curiosité : « C’est important, du fait de 'impact...de [’histoire de la baie qui se remplit et se
vide, mais j'y connais pas grand chose ». C’est [’emplacement qui lui donne cette importance
La marée entourant le Mont — fait rarissime — est attendue et parlée. S’entremélent parfois des
souvenirs vécus et de pures projection imaginaires comme le fait que la digue route qui relie
le Mont au continent était , au dire de certains, recouverte lors de leur derniére visite. Ceci est
rigoureusement impossible, méme avec les plus forts coefficients. En revanche, les parkings,
affectés d’une valeur esthétique négative, le sont périodiquement. Ainsi s’exprime le désir,
méme momentané, d’insularité.

La marée est d’ailleurs autant per¢ue comme une « histoire », li¢ au mythe de la « mer qui
revient & la vitesse d’un cheval au galop », que comme un phénoméne physique et
rationnellement explicable digne de curiosité : « Moi c’que j’'aime bien c’est I’histoire de la
mer qui s retire, qui... ¢’est ¢a surtout aussi qui est important. Bon, il y a le MSM, mais il y a
ce phénomene aussi de... comment dire...¢a va ensemble. »

La mer recouvre, dissimule, engloutit, produit un jeu d’apparition et de disparition, couvre et
découvre les immensités sableuses comme les éléments proches du Mont, « D ’ici, des fois, tu
peux voir le parking inondé » (un homme, a sa femme). Elle sert également de repére
temporel, une temporalité cyclique et naturelle en rupture avec le temps social ou historique
linéaire : un couple agé, ’homme : «2 h 25, donc elle est basse ». ce qui n’empéche pas
certains visiteurs d’avoir une perception linéaire et progressive de 1’évolution du phénomene
des marées et de remarquer des changements dans la continuité : « On connait un petit peu.
Bon, la mer ne vient plus. Et on a pas remarqué qu'elle reculait de plus en plus ».

Plus complexe est le sentiment, largement éprouvé, d’une certaine unité entre nature et
architecture. Le naturel et le culturel se rejoignent dans un double mouvement de
naturalisation de la culture d’une part, et de culturalisation de la nature, de I’autre :

« Non mais ici, c’qui est impressionnant c’est... en fait ils ont construit... c’est ¢ ’qui
disent dans le commentaire, en tenant compte du fait que c’était escarpé, que c’était...
y s ont vraiment tenu compte du paysage quoi, et y s 'ont construit autour de ce
paysage, c’est ¢a qui... »

« C’est pas comme la tour Eiffel qu’on a construit, on peut mettre ¢a sur le compte de
[’homme, alors que pour le M-S-M il a juste arrangé le rocher ».
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Au bout du compte, le naturel peut oblitérer définitivement la caractéristique architecturale, et
donc culturelle, essentielle du Mont, comme dans le témoignage de cet homme : « C’est un
vrai rocher, sauvage ».

Le phénomeéne de perception paysagere, pour lequel la tour des Nord est trés propice, se tient
trés précisément au centre de la relation esthétique dont on peut faire I’expérience au Mont-
Saint-Michel : « C'est l'endroit d'ou on a la meilleure vue sur tout l'environnement », dira un
visiteur. De nombreux signifiants reviennent immanquablement dans sa mise en mots,
évoquant soit I’immensité quasi « désertique » et le calme ou la sérénité,

« Moi, beaucoup vers [’extérieur. C’est ['immensité, c’est désertique tout autour. Mais
on a entendu qui s’allait mettre un pont, que ce serait plus une presqu’ile, que ce
serait une ile quoi... J'trouve ¢a bien moi, si ca peut résoudre leurs problemes... non,
j'trouve ¢a... bien. »

soit, dialectiquement, le tourment que peut provoquer ce type de géographie :

« Moi I'paysage autour ¢a m’plait pas trop. Quand y a pas d’eau c’est triste... A
chaque fois j’étais venu de loin et ¢ était tout [ ’temps »

Il n’est pas rare, en effet, qu’ au Mont une impression ou un sentiment esthétique soit
immédiatement contrebalancé par son contraire, dans les jeux d’oppositions calme/agitation,
sérénité/anxiété, sacré/profane, pur/impur, etc.

Lieu de culte et de vie monastique

La religion, autant que la nature — qui s’y substitue comme nous tenterons de le montrer —
occupe encore une place prépondérante dans les imaginaires portés par les visiteurs et dans
leurs attentes. D’une manicre générale, le public des visites est fortement laic et peu de
visiteurs s’y rendent a des fins a proprement parler religieuses. Les conditions de la visite
sont d’ailleurs difficilement compatible avec le recueillement et la priere que seule une retraite
dans la communauté monastique peut raisonnablement permettre. Pour beaucoup, a I’instar
des pays anglo-saxons, la religion est devenue une affaire privé, individuelle : «ce qui
m’intéresse c’est le Mont dans... [’esthétisme du Mont, et bon je rajouterai quand méme un
autre élément qui est [’éléement... heu... disons de... religieux du Mont qui me... plus
personnel ». Pour les autres en revanche, le Mont est et doit rester un lieu a vocation
religieuse, méme si celle-ci n’est pas exclusive. On peut aller jusqu’a dire que la communauté
monastique sert de caution religieuse et sacralisante, aux marchands du Temple bien sir, mais
¢galement dans 1’imaginaire de nombreux visiteurs :

« Le Mont sans sa communauté religieuse ce n’est plus le Mont, ¢a perd son ame.
C’est un plus. 1l y a une symbolique quand méme, qui a son importance...hein ?
Pratiquant ou pas pratiquant, y a quand méme une certaine symbolique, et il faut
essayer de la conserver, et de faire un p’tit peu ce pendant a ce coté mercantile que
vous évoquiez tout a [’heure ».
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Ainsi le Mont sans les moines aurait « perdu son ame ». Et cette considération en appelle une
autre, qui intervient comme une question : comment peut-on concilier vie monastique et
surfréquentation touristique ? Cette question, renvoyée aux moines, traduit en fait la
contradiction interne qui habite chaque visiteur.

« Oui justement, on lisait ¢a dans le routard... que les bénédictins y supportaient deux
millions de visiteurs (rires)... ¢a parait assez surréaliste. C’est assez paradoxal, oui.
J’sais pas comment y font... d’ailleurs moi j’me disais que j’supporterais pas ¢a... y
sont quand méme a l’écart, non, j'imagine ? »

La dichotomie entre le bas et le haut, le sacré et le profane, le soi et la masse,etc. est
omniprésente dans les propos sur la religion. Comme pour ce visiteur, ne pas visiter I’abbaye
peut étre considéré comme un « manque » :

« Moi non, mais c’est la premiere fois que je visite [’abbaye. Je trouve que c’est bien
de voir ’abbaye parce vraiment ¢a... y manquait quelque chose. En fait a chaque fois
que j’y venais, c’était fermé, la j trouve que ¢a permet quand méme d’accéder, j crois,
au sommet... et puis bon, d’avoir un peu plus [’histoire quoi. Parce que finalement, a
chaque fois, j’ai fais les remparts... (rires)... en bas c’est tres touristique »

Pour cet autre visiteur, « si on enleve [’abbaye a mon avis, il reste plus grand chose », voire,
pour sa femme « il reste plus rien ». Mais la encore, des interrogation plus ou moins
conscientes subsistes, notamment celle des 1’égalité des conditions face a la difficulté
d’accéder a I’abbaye, au lieu supréme. Cette question est revenu souvent, sous la forme
particuliére a I’époque qu’on lui connait : « J'me demandais tout a I’heure comment les gens
en fauteuil roulant pouvaient venir visiter [’site. Oui j'me suis demandée si y avait des
ascenseurs réservés d... parce qu’en fait ce n’est pas accessible ». La difficulté d’acces se
transpose ainsi dans I’imaginaire égalitaire de 1’époque en une interrogation sur I’accessibilité
a I’abbaye par les handicapés.

Parfois enfin, 1’imaginaire religieux donne lieu a de curieux mélanges ou déplacement
analogiques. Des visiteurs parlent de la " girouette " au sommet de 1'abbaye pour qualifier la
statut de 1’archange Saint-Michel, ce dernier étant fréquemment appelé « St Gabriel », et des
jeunes gens y voient le christ.

« Oui, je sais qu’il y avait des moines et que c’est [’archange Saint Gabriel qui a dit a
je ne sais plus quel prétre qu’il devait construire une Abbaye ».

« Il y a des péelerins qui sont venus. C’est Jésus-Christ, non ? »

La prison, le chateau, I'imaginaire médiéval

Les différents ¢léments de 1’imaginaire médiéval se télescopent volontiers dans le discours
des visiteurs « non historiens ». Hormis pour quelques spécialistes d’histoire religieuse ou
d’architecture, le Mont est souvent assimilé a un chateau (le bourg castral enfermé derriére ses
remparts) :
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« Je sais pas comment vous expliquer, je voyais ¢a comme un grand chateau au milieu
de l’eau..., c’est beau, c’est tout »

et bien siir chez les enfants : « Oh, elle va pas entourer le chateau ? »

L’évocation de I’imaginaire des contes, alimenté par I’existence de grands mythes et 1égendes
rattachés au Mont et empruntés a divers registres (la forét de Sissy ; Aubert recevant la parole
de Dieu ; I’Archange Saint-Michel terrassant le dragon ; la marée remontant a la vitesse du
cheval au galop, etc.), se traduit dans le discours esthétique par des évocations ou des
comparaisons rattachées au merveilleux : « Quand on est arrivé cela m’a fait penser a un
paysage de conte de fée, au loin, en arrivant. Le qualifier ..., a part spécial, je ne vois pas ».

Mais la référence au Moyen Age peut prendre une forme plus historiale, renvoyant au passé
glorieux et plus ou moins mythifié, que I’on peut comprendre comme I’expression d’un
besoin d’histoire. Le Mont apparait alors comme le lieu méme ou s’est déroulé 1’action, a
I’instar des grands champs de bataille, comme un « livre d’histoire a ciel ouvert » portant
encore les traces — les preuves — de 1’histoire :

« Toute [’histoire qui peut y avoir en ce monument quoi... Nous on vient de Blois et au

chdteau de Blois, ben, y a quatre haies, quatre histoires différentes... c’est un peu
toute [’histoire de la France qui... qu’on peut voir en un seul batiment quoi ».

Ainsi, le besoin d’histoire ne tarde-t-il pas a se faire parfois sentir chez le visiteur se sentant
incapable d’en saisir le sens a partir des traces exposées devant lui :
« J'me suis pas tellement documentée avant donc, tout est intéressant quoi. On vient, on
voit les pierres, on voit ceci, on voit cela, mais quand on connait pas [’histoire... c’est

bien de connaitre un p’tit peu le fond de [’histoire, c’qui s est passé avant »

Dans ce cas, la valeur historigue du monument prend le pas sur sa valeur d’ancienneté®.

Un lieu mythique et spirituel

La dimension mythique et spirituelle du lieu renvoie péle-méle a la pensée magique, au
merveilleux et aux contes et 1égendes. Les notions de « force », de « miracle » et la figuration
de puissances surnaturelles revétent dans les récits de nombreuses dimension :

Celle de la création divine, tout d’abord :

« C’est bien, c’est beau, c’est la nature qui a fait du M-S-M le M-S-M, c’est |’ceuvre
de Dieu, moi je trouve, et les hommes ont fini par [’améliorer ».

la dimension « magique », le miracle de la création :

“ Voir Alois Riegl, Le Culte moderne des monuments
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« C’est un endroit magique, ouais c’est magique moi je suis venue euh quand j’étais
toute petite et a chaque fois que je viens la ¢a me fait toujours la méme impression,
c’est comme magique, je sais pas quoi vous dire d’autre. C’est tellement
invraisemblable de voir comment c’est construit, on se demande comment ils ont pu
faire ¢a ».

On y attend également des miracles :

« On attend qu’un miracle se produise pour que la vie aille mieux. Moi j attend ¢a.
C’est ou la révolution ou le miracle. Faudrait qu’il se dépéche.(...) En plus, on tombe
bien parce qu’il fait tres beau. Moi je ne l’ai jamais vu sous un beau soleil comme ¢a.
La derniere fois je [’ai fait a pieds, on a fait la traversée a pied, c’est trés agréable
aussi ».

On y sent une force mystérieuse :

« Je sais pas, c’est en granite... v a une espece de force qui s’dégage, c’est assez
puissant quoi ».

Plus largement, la verticalité du 1’édifice, tout droit connecté aux puissance divines et au
cosmos, lui confere un réle de médiation avec le ciel, le monde invisible :

« Pour moi, c’est... un lieu spirituel quand méme, c’est un lieu un peu magique et
historique aussi. C’est [’aspiration vers le haut ».

C’est également un lieu de régénération ou I’on vient se ressourcer, voire trouver une nouvelle
jeunesse, comme dans les lieux de purification :

« Pour moi le Mont c’est un espace ou je viens me ressourcer, donc le MSM c’est
l’idéal, quoi. Et je dirais, c’est [’idéal hors saison. Juillet / aoiit, c’est impossible. La,
c’est magnifique... méme, j dirais la ou tu as de la chance, y fait beau, mais c’est un
lieu ou il y a quelque chose ».

Cette intensité sensible se traduit pour d’autres par un désir d’artialisation autre forme de
sublimation du lieu :
Une dame dgée : « C’est tellement beau que j’aimerai en faire un tableau. On peut
tout percevoir car c’est tellement intense tout ce qu’ils ont fait. »

Imaginaire médiéval et pensée magique : le jeu de la Tour du
Nord

Il existe, dans la tour du Nord, un rituel que 1’on retrouve parfois dans certains lieux publics
tels que les fontaines, les puits ou tout autre sorte de lieu inaccessible dont on peut néanmoins
voir le c6té interdit : un petit panneau disposé sur le pourtour de la tour creuse, qui se présente
comme une sorte de puits, accueille le visiteur avec I’indication suivante « Jetez une piéce et
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faites un veeu ». Le message fonctionne comme une injonction et institue une relation
particuliere au lieu pour qui décide de donner prise.

Une jeune femme, en couple : « Ah ben, si c’est marqué JETEZ UNE PIECE, on va en jeter
une ». De trés nombreux visiteurs se prétent volontiers au jeu, tantét mére de famille sollicitée
par ses enfants, tantét amoureux romantiques s’adonnant au rituel avec le plus grand sérieux
(une jeune femme, en couple, d’une vingtaine d’années : « On verra si notre voeu se
réalise »), tantdt familles en sortie dominicale prenant le tour en dérision a la maniere d’une
attraction de foire sujette a une série de commentaires légers.

L’histoire du rituel de la piece traverse les mémoires et fait désormais partie des repéres qui
permettent de créer une temporalité spécifique au lieu, tout en donnant a la visite un sens
mystique et magique, comme dans les lieux de guérisons miraculeuses. Une femme nous dit
de sa fille : « Son voeu s’est exaucé. Elle avait jeté une piece pour se marier et elle s’est
mariée apres ». Temporalité de visite et histoire familiale sont liées.

Pourtant, les interprétations de ces objets esthétiques, puits géant mystérieux sur la margelle
duquel on peut déambuler entre le fond obscur et vertigineux ou luisent quelques piéces, d’un
coté (il s’agit d’une tour dont on a retiré les étages en fait), et le panorama étendu de la baie,
de I’autre. Un enfant d’environ sept ans demande a sa meére : « C’est quoi le trou ? » « Ben,
c’est un trou a prisonnier ». L’imaginaire du cachot, du lieu carcéral ou 1’on peut néanmoins
voir le prisonnier fonctionne a plein, comme en témoigne le propos de cet autre enfant et sa
grand-meére : «Au Moyen-Age, il y avait des lions, on les bloquait dedans, et on jetait le
prisonnier et le lion le mangeait. »

Certains s’autorisent cependant a déroger a la régle de 1’échange qui s’établi entre la puissance
en mesure d’exhausser le veeu (qui n’est jamais nommeée, pas méme Saint-Michel) et la piece
que ’on jette. Une femme, en couple, d’une trentaine d’années : « Oh moi, j’ai pas envie de
Jjeter d’argent. On jette rien mais on fait un voeu quand méme ». Mais I’invocation de la force
qui réside dans le lieu demeure. Nous avons ainsi pu assister a un moment tout particulier et
révélateur de la signification de ce rituel déja ancien de la tour du nord, lorsque quelqu’un
s’introduit au fond de celle-ci, précisément pour collecter les piéces de monnaies (et objets

50



LASAR -MRSH Caen / Mont Saint Michel

divers) qui y ont été jetées. L’aspect sacrilege de I’opération, lorsqu’elle est réalisée sous les
yeux du public, nous rappelle combien sont sacralisés le rituel, et le temps et 1’espace dans
lequel il se déroule. Quelques commentaires entendus parmi les visiteurs présents pendant
qu’un homme, au fond de la tour, ramasse les pieces :

Un enfant a sa mere : « Je peux aller ramasser les pieces ? »

Un autre enfant : « Vous allez arréter de voler les pieces ! »

Une femme : « Comment il est descendu ? »

Une autre femme : « Vous n’avez pas le droit, c’est interdit. »

Une femme agée : « Ca doit étre des gamins de la ville, ils connaissent le chemin. »

Un enfant : « C’est un trou a faire que les gens gagnent de [’argent. »

Un homme, d’une cinquantaine d’années, s’appréte a lancer une piece mais, apercevant
I’homme au fond de la tour, il la remet dans son porte-monnaie : « Ca ne vaut plus le coup
maintenant ». Et sa femme d’ajouter : « Oh ben oui, tu te souviens [’année derniere, y’a deux
mecs qui balayaient ». 11 lui rétorque: « C’est plus comme avant, il n’y a plus de
signification ; notre veeu ne sert a rien, il ne veut plus rien dire. »

Cette anecdote permet de mettre en évidence qu’une pratique ritualisée, instituée par le seul
panonceau « jetez une piece » pos€ par quelques montois et ne reposant sur aucune légende
préalable, ne garde sa force symbolique qu’a condition de ne pas étre désenchantée. Elle
résume a la fois la fragilité du registre magico-symbolique a I’épreuve du matériel (I’homme
qui s’enrichit en «volant» les pieces) et la forte demande de légende éprouvée par les
visiteurs dans le lieu méme, fort bien illustrée par le commentaire suivant : « Si les gens
Jettent des pieces, c’est qu’il doit y avoir une légende ». Le dispositif tendu par les quelques
personnes qui ont acces au fond de la tour, et qui ne peuvent étre que des gardiens
municipaux, fonctionne comme un catalyseur de cette demande de mystification et de pensée
magique qui ne trouve nulle part ailleurs de possibilité d’étre ainsi mise en pratique, si ’on
prend soin de la séparer de la croyance religieuse bien entendu.

Le commerce

Le discours esthétique sur le Mont est, nous I’avons vu, toujours paradoxal. Nécessité est faite
au visiteur de « pleine saison » de s’accommoder du tourisme, des autres touristes autour de
lui, et d’assimiler symboliquement leur présence ainsi que celle des infrastructures a caractere
purement commercial qui sont comme autant de « piéges a touristes ». Confrontés a une
double contrainte, dénongant d’un c6té la géne engendrée par I’exces touristique et la
dimension a priori trop ostensible du commerce, les visiteurs reconnaissent de 1’autre la
nécessité de /’économique en général, sur fond de remarques du type « il faut bien manger ! »,
ou encore « il faut que tout le monde puisse travailler », etc. Ceci n’est pas sans rappeler, sous
une forme moins dramatiques, des observations que nous avions faites dans la cadre d’un
travail d’enquéte dans la région nucléarisée du Nord-Cotentin, ou la contradiction résidait
entre le travail et la santé. La aussi, il faut concilier, colite que colite, la nécessit¢ économique
et la sacralisation de la valeur travail (dont les petits commercants laborieux sont
I’incarnation) et le désenchantement produit par cette matérialité face aux attentes
spiritualistes et esthétiques qui sous-tendent la visite.

Une ambiance trés « business » :
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« Moi je pense que si [’on veut visiter le mont, il faut voir I’ Abbaye. C’est la premiere
fois que [’on vient et on s’est dit qu’il fallait la voir au moins une fois et a mon avis
c’est méme a revoir . Il y a trop de choses on ne peut pas tout voir en une journée
surtout que l’on doit avant 20 h a cause de la marée. Bien évidemment, il y a trop de
monde, trop de touristes et c’est pas suffisamment silencieux méme dans [’église ou
c’est marqué « silence » les gens parlent. Mais bon , c’est trés « business » aussi, des
qu’on passe la porte, la premiere rue pié¢tonne, c’est « business » a fond . Moi il est
clair que j’aimerais le revoir dans le calme total mais il faut venir dans des périodes
creuses. En ce moment on est pas dans le bon créneau mais il y a le beau temps qui y
fait quelque chose. Je pense que cela doit étre différent quand il y a de la brume ».

Le commerce..., c’est la vie :

« L’homme des qu’il trouve quelque chose dans la nature, cherche a l’exploiter par le
commerce, c’est la vie. Les commerces poussent un peu partout a partir du moment ou
il y a des touristes, on ne peut rien faire malgré qu’on pourrait en faire autre chose,
par exemple, pour les gens, en faire des hopitaux, des centres pour Handicapés. Mais
bon, c’est quand-méme les commerces qui payent les impots, il y a les deux cotés des
choses, il y a le bien et le mal. Ils pensent commerce que charité ».

Ainsi, veut-on éviter les commerces..., mais il en faut :

« Je préfere passer par les remparts et tous ces passages, par ici, et par les remparts
de lautre coté.... ¢a fait partie... bon c’est normal, ¢a existe... heu bon, le coté
commerg¢ant existe, mais bon pour la pratique personnelle je préfere passer par-la.
Mais le commerce, ¢a devient incontournable je dirais, a notre époque. Maintenant
tout lieu touristique en amene automatiquement ».

Néanmoins, certains visiteurs « font » la rue commergante en considérant qu’il s’agit d’une
activité normale et positive, participant du sens du lieu (un peu comme on « fait» les
boutiques du centre ville le samedi aprés-midi) :

« Pour le moment, on a fait beaucoup de commerces, voila. Pour le moment, on a fait
cette rue. Oui, comme dans tout site touristique, il y a toujours des commerces, apres
on s’y arréte, on s’y arréte pas, ... apres ¢a, c’est personnel, hein... »

La référence a un « grand magasin », au modele du supermarché, revient d’une maniere
récurrente dans les discours :

« Le seul truc qu’on peur reprocher comme dans beaucoup de, c’est que ¢a devient un
supermarché, ¢a c’est un peu dommage, parce que un peu c’est normal, mais la c’est
plus un peu, la ¢a devient vraiment un supermarché, on n’arrive méme plus a avoir de
recul pour voir la beauté, euh, la c’est un peu dommage, on a visité bien d’autres sites
en Bretagne qui sont comme ¢a, c’est comme ¢a ».

« Ben, nous on n'a pas encore commencé la visite, mais a priori, c’est un grand

business, un grand supermarché. Pour [’instant, hein, du moins, ¢a s arréte au grand
business, ¢a s arréte un peu la, mais je m’y attendais ».
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Plus péjorativement, il est fait référence au parc d’attraction (ou tout est simulacre), et a
Disneyland plus précisément :

« Il faut absolument dormir ici pour étre dans le cadre. Ma premiere impression de la
rue principale avec tous les vendeurs de bibloterie, on a l'impression d’étre chez
Disney. Et puis apres tout cela s’efface, il ne faut plus passer dans cette rue; et le
moment magique c’est la visite de [’ Abbaye ».

L’exemple de ce visiteur allemand qui a eu I’idée de venir visiter le Mont aprés 1’avoir
découvert dans une publicité pour la marque automobile Renault en Allemagne introduit une
nouvelle dimension dans le rapport du lieu a I’imaginaire du commerce : celle du marketing.

« On est jamais venu avant et on a eu envie de venir en découvrant le Mont dans la pub
de Renault qui passe en Allemagne: on voit une voiture Renault qui passe a toute allure
sur la digue ».

La foule

Comme le commerce, la foule constitue un obstacle pour la qualité¢ de la relation esthétique
recherchée par de nombreux visiteurs, bien qu’elle participe grandement de celle qu’ils vivent
effectivement. Une contradiction, qui émerge dans le discours sous la forme d’un conflit,
oppose et dialectise la dimension spirituelle du lieu et la présence des autres, présence
massive d’autres qui ne sont pas croyants. La foule est curieuse, consumériste, voyeuriste,
etc., et renvoyé du coté de la matérialité, opposée a la spiritualité. Elle constitue méme un
frein a la possibilité d’éprouver celle-ci.

« Moi ce que je ressent, mais c’est tres personnel et ce serait long a expliquer, c’est
plus spirituel mais c’est tres difficile de ressentir le coté spirituel de [’endroit a cause
du monde. Mais bon, pour moi, c’est quand méme une tres bonne chose, car je n’ai
pas mal a la téte et cela veut dire qu’il n’y a pas d’ondes négatives, mais c’est plus
compliqué. Disons que c’est pas trop mal entouré, on peut le dire ».

Dans un autre registre, la présence massive de l’autre fait perdre au lieu son caractere
d’authenticité :
« Vous parliez tout a [’heure des rues commercantes, bon quand on est devant en
pleine saison ou quand on les voit la, il n’y a aucunes comparaisons possibles... Bon
la, c’est pareil, c’est une question de choix. Nous sommes de ceux qui préferent ne pas
étre dedans... c’est surtout la foule, c’est ¢ca qui est un petit peu dommage, ¢a perd de
son authenticité ».

Au-dela des problémes socio-symboliques que pose la foule au visiteur, elle peut constituer un
obstacle pratique, physique, les jours de grande affluence :

« Oui, on vient toujours a la méme saison parce que déja aujourd’hui il y a plein de

monde, c’est vrai l’année derniére y’avait pas cette foule la. Y avait déja du monde
. 5 . . y . ) . sror ’ .

mais y avait moins de monde qu’aujourd’hui. L été c’est infect, on peut pas monter les

marches, ¢a décourage un peu ».
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Une jeune femme, qui 1’a visité puis qui y a travaillé, avoue contre toute attente percevoir plus
la présence des touristes en étant en situation de travail qu’en tant que visiteur :

« La premiere fois, c’était avec l’école. Je suis revenue avec mes parents et des amis.
Jai travaillé ici I’été dernier. C’est pas la méme chose d’y travailler que de le visiter.
Quand on y travaille on voit le monde qu’il y a. Je pense qu’on a de la chance d’avoir
ca chez nous, on en est fier. Je comprends qu’il y ait du monde, des étrangers qui
soient emerveillés mais moi c’est vrai que je le connais, je le vois tous les jours, ¢a
devient un batiment comme un autre quoi ».

Références a d’autres lieux

Le Mont-Saint-Michel, nous 1’avons vu, peut ne devenir qu’un prétexte a 1’é¢laboration d’un
discours esthétique dont le centre sera placé hors du lieu. De Mont « écran » (pour le créateur
de spectacle Jean-Michel Jarre) au Mont « bernard 1’ermite » selon la formule de I’ancien
administrateur Nicolas Simonet, il peut étre également abordé en référence a un autre lieu qui
« lui ressemble » ou qui du moins s’en rapproche a différents titres.

La référence a Carcassonne est revenue plusieurs fois :

« Ca m’inspire une ile simplement de loin, ¢a ressemble plutot a un Carcassonne sauf
la fleche qui est impressionnante, mais le reste, ¢a reste médiéval ».

« ‘C’est unique, c’est une conception unique, ¢a a son style, son genre. Bon, nous, on
connait dans la région de Toulouse la Cité de Carcassonne. Mais tout ¢a, c’est
spécifique ; bon, oh, je dis que c’est normand, y’en a qui disent que ¢a peut étre les
deux hein. C’est la Manche quand méme, et la Manche d’apres moi, c’est La
Normandie ; c’est incomparable ».

Juste avant Saint-Paul-de-Vence :
«Je sais pas si vous connaissez mais ¢a ressemble beaucoup a Saint Paul de Vence,
c’est dans le sud, un petit village dans le sud qui est comme ¢a tres typique avec des
paves partout, avec euh, donc euh, des rues tres étroites, c’est enfin c’est typique quoi
et puis y’'a des maisons en colombages comme ¢a, c’est resté d’époque, c’est pas
mal ».

Ou encore, la référence a des centres ville anciens :

« Ca me rappelle les ruelles de Montpellier ».

VIl - La visite : pratiques esthétiques ordinaires
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Entre errance et stratégie

La visite du Mont-saint-Michel fait 1’objet d’une organisation parfois assez méthodique,
planifiée et programmeée, et donne lieu a la mise en ceuvre de nombreuses stratégies de la part
des visiteurs, dont I’objet est de rendre la relation au monument conforme a I’image que 1’on
en avait au préalable. Ces stratégies visent principalement a éviter la foule et a trouver les
moyens de parcourir le village ou 1’abbaye en occultant, en oubliant la surfréquentation.
Certains, comme dans de nombreux monuments, choisissent une heure matinale, avant
I’arrivée de la « marée humaine » : « Oui, c’est a cause de la foule que nous partons. On est
venu tot ce matin. La, on est venu en avril, d’habitude on vient plutot en février, quand y a
personne ». D’autres évitent les grandes périodes d’affluence : « Du fait que nous avons la
chance d’étre dans la région, on évite toujours de venir en période d’affluence pour en
profiter dirons-nous, d’une maniere plus... plus agréable a notre... a notre avis... ». La
qualité de la relation esthétique est, ici, centrale, et la connaissance du lieu certaine.

A ces raisons pratiques, qui engagent néanmoins la question de la relation esthétique,
s’ajoutent des motifs a proprement parler esthétiques, tels que la qualité¢ de la lumiére en
fonction des heures de la journée ou des saisons. Un visiteur habitué :« Le matin
particulierement, quand on arrive...Le matin avec le soleil levant, avec le Mont, c’est
superbe... Le soleil qui donne sur les pierres, c’est tres beau ».

Du point de vue du regard, et de sa « mise en pratique », la tendance majoritaire du visiteur est
de vouloir «tout voir», (« Quand on est quelque part, on aime bien tout voir, tout
apprendre »). Cette attitude nous a été confirmée par les acteurs ressource que nous avons
interrogés, notamment les guides et conférenciers de 1’abbaye. Cela pose, entre autre, la
question de la place de I’imagination dans la relation visuelle aux objets exposés, dans
laquelle le caché, de non-visible, le non-accessible ou encore le « hors champs » joue un role
fondamental.

L’imaginaire médiéval omniprésent au Mont travaille, a contrario, le jeu de la dissimulation,
de I’ombre, de I’inaccessible. Les cryptes et couloirs souterrains de I’abbaye dessinent en effet
un labyrinthe, ou un dédale, ou I’on aime a se perdre et dont le sens réside précisément dans sa
capacit¢ a désorienter le visiteur : plusieurs possibilités, plusieurs issues s’offrent en
permanence (cependant limités par de nombreux panneaux « sens de la visite » ou « sortie »)
alors qu’aucune lumicre extérieure ne permet de trouver les repéres cardinaux. « Tout voir »,
impératif de transparence propre aux sociétés de communication avancées dans lesquelles les
lieux interdits ou tabou se visitent librement (I’intérieur du corps...), procede finalement du
désenchantement et de la démythification qui caractérise les nouvelles formes de relations
esthétiques émergentes.

La médiation technicienne, celle notamment des prothéses de guidages par 1’intermédiaire
desquelles s’établit, pour ceux qui en ont fait le choix, la relation esthétique au Mont,
participe également du sentiment de désenchantement éprouvé par certains visiteurs. Affublés
du sobriquet d’« oreilles de Mickey » a cause de 1’allure qu’ils donnent a ceux qui les portent,
les audioguides mettent en jeu une signification contradictoire en ce qu’ils se situent « a la
pointe du progres technique ». Technique numérique, virtuelle, le lecteur de disque « laser »
tranche radicalement avec D’esprit d’« authenticit¢ » et de durabilit¢ du lieu, avec
I’hyperprésence et 1’aspect massif du granite.
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Au-dela des anecdotes qui ont marquées leur mise en place (certains disques délivraient des
commentaires concernant le chiteau de Chambord au début), I’audioguidage, s’il séduit par
son aspect pratique et peu contraignant (il n’a pas 1’exigence d’un guide, on peut le stopper
quand on veut...), provoque également un certain malaise chez certains visiteurs dans la
mesure ou, contrairement au guide, il ne prévient pas les erreurs d’orientation. Une femme
agée : «J'ai du mal a étre dans les temps ! C’est a dire qu’on est allé trop vite nous... par
rapport au... parce que quand on a monté le grand degré la, I’escalier la, moi j’avais pas ré-
appuyé, c’était pas marqué donc, ... j’suis arrivée la, j'écoutais c’qu’y avait la-bas | Mais
sinon c’est bien... oui. Non, c’est bien moi j'trouve. L’intérét moi j 'trouve, c’est plus libre
qu 'une visite guidée quoi... on s’arréte quand on veut... on peut revenir en arriere, on peut
faire c’qu’on veut ».

Les enfants demeurent une raison fréquemment invoquée de la visite du Mont. Il n’est pas rare
que des visiteurs, surtout francais, considérent le Mont-Saint-Michel comme une étape
essentielle de 1’éducation culturelle de leurs enfants, a I’instar du Louvre ou d’autres grands
monuments nationaux.

Une meére de famille : « Non, je suis venu pour mes enfants, mais pour moi il n’y a plus de
surprises. ». Parmi ceux-ci, la plupart est venue visiter le Mont dans sa jeunesse et souhaite
reproduire ce « rite initiatique » avec sa propre descendance, ou en assurer la continuité. « En
fait moi j’ai accompagné plutot. C’était pour la petite pour qu’elle connaisse car elle n’est
Jjamais venue, et aussi par curiosité. Moi je suis venue il y a longtemps... ». Parfois méme, les
grands-parents y amenent leur petits-enfants : « Non, la deuxieme, la premiere je suis venu
avec ma femme et cette fois j'ai voulu amener_mes deux petits enfants. Maintenant, je n’y
reviendrais plus ». La visite au Mont, lorsqu’elle s’inscrit dans un soucis d’éducation
parentale, prend souvent la forme d’un devoir, d’un impératif. Interrogés sur leur souvenirs
d’enfance de la visite, les visiteurs devenus agés admettent avoir conservé la mémoire de
détails qui leurs paraissent sans importance aujourd’hui.

Une femme retraitée : « j'y suis venu dans la petite enfance, mais je ne m’en souviens
pas particulierement, si ce n’est quelques points de détails, et non pas du Mont
d’ailleurs... Bon apreés j’y suis revenu beaucoup plus tard... a vingt et quelques
années ».

Un homme agé . « En tant qu’enfant ? Je me souviens des détails familiaux qui
n’avaient rien a voir avec le Mont. Sur la greve, chercher des coquillages ou des
choses comme ¢a disons. J'avais pas ['image du mont dans les yeux. D autant plus
que tu découvrais la mer. »

On y ameéne également volontiers des amis, et I’on s’extasie a nouveau, comme ce couple de

retraités d’une soixante d’années :
« C’est au moins la septieme fois, sept ou huitieme fois et a chaque fois on a telle ment
plaisir a y revenir qu’on amene des amis quoi pour voila, c’est tellement joli, c’est
vrai c’est beau. La premiere fois c’était grandiose quoi, d’ailleurs ce qui fait la
merveille du monument c’est qui transportaient tout vous savez, euh avec les moyens
du bord et il fallait qu’ils montent tout et c’est ce travail incroyable, parce qu’ils
n’avaient aucun appareil de maintenant. »
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Les enquétes réalisées sur les parkings et dans le village, aux heures de pointe et les jours de
grande fréquentation surtout, ont permis d’interroger — difficilement — le public le moins
préparé a la visite, le plus souvent d’origine sociale modeste, pratiquant une visite que nous
avons qualifiée d’«indifférente ». Peu intéressés par I’abbaye et les musées, arpentant
exclusivement la grand rue commercante, attirés par le spectacle du battage de 1’omelette
pseudo-traditionnelle de la Mére Poulard, et n’ayant qu’une idée vague du lieu dans lequel il
se trouvent (le « chateau », I’Eglise,...), ce public argue le plus souvent les raisons de la non-
visite de 1’abbaye en se rabattant sur des contingences matérielles immédiates. Une bonne
partie d’entre eux est, par exemple, encombrée d’un chien (interdit dans I’abbaye) ou d’une
poussette : « On promene le chien et les enfants sont plus loin. On est passé parce qu'on était
sur la route, mais c'était pas prévu. Je n'ai pas vu grand chose et on a décidé de partir a
cause du chien ».

Il existe, mais ils sont peu nombreux, des visiteurs spécifiquement amateurs du Mont, qui
reviennent régulierement parfaire leur connaissance du lieu, sans pour autant perdre espoir d’y
sentir et éprouver de nouvelles sensations, ou a tout le moins d’y avoir expérience esthétique.

« C’est ma quatrieme visite au Mont, mais c'est seulement la deuxieme fois que je
visite l'abbaye. Je veux_le découvrir par étapes, de la visite guidée a la visite
conférence ».

« La visite conférence c’est plus vivant, on a plus d’informations et ¢a évite d’avoir a
les lire dans chaque piece, les informations, donc c’est plus vivant, plus sympas, plus
agréable donc voila. En fait, par rapport avec les cassettes ouais, c’est, c’est moins
humain en quelque sorte ».

Attitudes des arrivants et des partants

L’observation des abords du village nous a permis de cerner de plus prés les comportements
dominants des visiteurs pris dans les deux grands flux, celui des arrivants et celui des partants.
Les visiteurs ne passent, en général, que peu de temps en dehors du monument a I’arrivée.
Ceux qui viennent par un moyen de locomotion personnel (voiture, moto, vélo) prennent le
temps d'arriver jusqu'au monument mais ne marque que peu d’arrét avant de pénétrer dans le
village, derriere la porte fortifiée. On ne sacrifie pas cependant au rituel photographique qui
consiste a appréhender le Mont dans sa totalité, a le saisir entierement, avant d’y pénétrer.
L’objet tout entier se donne ainsi d’abord a 1’objectif, avant d’en détailler les éléments
constitutifs, murailles, porte, canons exposé€s a I’entrée, etc. L’observation du pied des
remparts est le moment du premier contact physique avec le « corps » du Mont qui se donne a
saisir comme un géant endormi. Les visiteurs, plus rares, qui viennent a pied, prennent
é¢videmment le temps de contempler le monument d’une manic¢re beaucoup plus dynamique
en mettant en scéne le temps de 1’approche par I’intermédiaire de la photographie ou de la
vidéographie par exemple, cherchant a mettre en valeur les meilleurs points de vue extérieurs
au lieu : le Mont et la baie, les moutons, les éventuelles barques de péche échouées sur la
greéve. ..

Lorsqu’ils repartent en revanche, les visiteurs se retournent peu vers le Mont qu’ils viennent

de visiter et tournent leur regard vers la baie et son immensité, vers les polders et les herbus.
Le tumulte de la visite, ’encombrement des symboles présents a I’intérieur du Mont,
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notamment dans la rue marchande ou les musées y sont pour quelque chose. La sortie
s’apparente souvent a une « décompression » physique et symbolique, et la baie, entre nature
sauvage (chaos) et nature anthropisée, est le seul lieu ou 1’on puisse retrouver la sérénité et
I’enchantement que produit I’abbaye. Nous pourrions dire qu’il existe une correspondance
esthétique entre le lieu de culte et la nature environnante, mythifiée, les deux espaces, qui sont
aussi deux territoires de 1’imaginaire, étant séparés par le village, lieu du factice, du commerce
et de la foule.

La visite contrainte : voyages scolaires

Les entretiens réalisés auprés de jeunes adultes ou d’adolescents permettent de repérer
certaines des caractéristiques des premieres prises de contact entre le site et des personnes
alors enfants ou pré-adolescent(e)s.

Dans le cadre de ces premicres prises de contact avec le site, le voyage scolaire, soit en
groupe, soit le voyage ayant une motivation issue du cadre scolaire, comme la visite liée a la
présence d’un(e) correspondant(e) étranger(e) sont parfois I’occasion d’une des premicres
prises de contact avec le site. L aspect récréatif et ludique semble dominant dans les souvenirs
émergeants des entretiens :

« La deuxieme visite, c’était avec le lycée, avec le groupe thédtre, on a visité I’abbaye, en
visite guidée, c’était trés chiant, je ne suis pas attirée par [’histoire et par les vieilles
pierres... en plus on était avec un groupe de roumains venus faire du thédtre, et comme ils
sont tres chaleureux, sur la terrasse, euh la plate-forme (la Terrasse de |’Ouest), je n’ai
rien écouté du tout »*

«J’y suis allé quand j’avais quinze ans, avec mon correspondant allemand. Il avait acheté
du « slam », une espece de gelée verte fluorescente, qui colle. Il balanc¢ait ¢a par la
fenétre du car, ¢a me faisait pitié.... Je me souviens aussi des rabatteurs, et puis le monde
au village, le monde, le monde »*

Pour autant, ces premiers souvenirs, qui sont construits sur les temporalités, les centres
d’intéréts, les affects et les modes perceptifs de I’enfance et de 1’adolescence n’empéchent pas
un ou plusieurs retours une fois adulte, notamment chez les individus habitant la région.

« Je suis revenue avec une copine qui n’était pas de la région, qui n’avait jamais vu le
Mont et deux copains. On s’est arrété, on a monté la rue principale jusqu’a I’Abbaye, puis
on est redescendus par les remparts, la ou il y avait moins de monde... »

Cependant, ce retour sur le site, peut se faire sans intention d’accomplissement ou de
sensibilité esthétique particuliére : on peut retourner au Mont parce que c’est un site
touristique, célebre, que 1’on peut faire découvrir a ses amis. Le Mont peut ainsi juste servir
de cadre a la réalisation d’une photo souvenir, souvenir d’un étre ensemble éphémere :

4 Entretien avec D., étudiante, 20 ans, mars 2002. Durée 45 minutes.
“ Entretien avec O., étudiant, 21 ans, mars 2002, durée 1 heure, habitant Saint-Jean Le Thomas, commune de la
manche riveraine de la baie du Mont Saint-Michel.
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« J’ai fait plusieurs photos mais plus pour le souvenir, parce que c’était nous dessus plus
que pour le Mont »

Pour autant les usages sociaux de la photographie sont trés variables ; ainsi 1’entretien avec D.
révele que la photo souvenir en question reste dans son agenda, tandis que les photographies
de O. sont dans des albums qui « ne sont jamais ouverts ».

Devant les maquettes, avant la terrasse

de I’ouest :

- le grand-pere : « cela s’appelle un
chef d’ceuvre de I’art roman, suite de
la visite.... »

Sur la terrasse de I’ouest,

un des deux enfants : « ah, elle est pas
mal la terrasse de I’ouest », puis

Une visite « libre » sans guide de I'’Abba pénétrant dans I’église abbatiale, « nous
voila dans I’église du Mont Saint-
Dimanche 5 novembre 2000, I’abbaye étant ouverte gi Michel », « chut» des parents.

couple avec deux enfants et un membre de la famille.
L’homme appelle sa femme « Chérie »,
Itinéraire : Comptoir du patrimoine (guichets), grand d| Pendant la messe, qui a lieu durant la
terrasse de 1’ouest, abbatiale, librairie, cloitre, réfectoire, s| Visite dans I’église abbatiale, puis

le comptoir du patrimoine. s’apercevant de la célébration :
« ah oui merde, on est dans une église »

L’homme joue avec sa femme, s’amuse a
. courir avec elle, pour ensuite la filmer
Fin avec son caméscope, : il la filme dans la

de la visite

petite libraire avec 1’église abbatiale en
arriere plan.

Les enfants courent et jouent.
Prises de vue devant la mer dans le
cloitre.

L’homme :

« Est ce que les moines, ils passent par
la »

La femme :

«je pense qu’il y en a une partie »

Dans la salle des hotes, I’homme :
« La, par contre mettez vous tous devant
le.... » (non formul¢)
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Garder la trace, laisser une

Garder la trace de sa visite constitue 1’'une des préoccupations esthétiques majeures de
nombreux visiteurs, en tentant d’établir une médiation entre le souvenir de 1’expérience
esthétique vécue in situ et les cadres sociaux de la mémoire que met a disposition notre vie
quotidienne. Le flot d’images, y compris d’images du Mont véhicule dans les espaces public
et privés (voir exposition) ne favorise pas la mise en relation de I’objet et de I’émotion, la
mise en ceuvre de la mémoire comme actualisation. C’est donc souvent par 1’intermédiaire
d’un objet de médiation, d’un objet transitionnel, que s’effectue cette opération de
remémoration, le fameux objet emprunté (un pierre, une peu de sable ou de tangue), acheté
(bibelots, images), capturé (photo, vidéo) sur place et ramené chez soi. L’objet, qu’il soit
remis¢ (album photo) ou exposé, joue ici le réle de cadre social de la mémoire en tant qu’il
devient le support d’un discours sur le monument, littéralement un objet pré-texte. Ce role de
I’objet peut commencer des la fin de a visite, dés son acquisition par le visiteur, si ce dernier
est sollicité par un tiers a I’intérieur méme du monument, comme ce fut le cas lors de nos
enquétes. Le discours porte alors toujours sur le monument et la relation qu’ont entretien avec
celui-ci (les attentes, les surprises, 1’extase,...) et I’objet en soi est remisé au second plan, est
sorti du cadre du discours par des commentaires du type « oh, ce n’est rien..., on a ramené
des bricoles, ... sans importance ».

Au-dela des objets pré-textes, il existe une autre catégorie d’objets, signes culturels par

excellence, dont le role a priori plus immédiat est directement li¢ a la production d’un
discours sur le monument : les livres, achetés principalement dans la librairie de la Caisse des
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Monuments Historiques située a la fin de la visite. Leur fonction peut sembler beaucoup plus
claire que celle des objets souvenirs inutiles et inutilisables : transmettre une connaissance
organisée du monument, le plus souvent a partir d’une entrée thématique (approche naturaliste
de la baie, approche religieuse de I’histoire, analyse socio-technique de I’architecture, etc.).

Pourtant, les enquétes révelent que, dans bien des cas, cette littérature rapportée de voyage,
une fois revenue au domicile, est bien souvent remisée dans un tiroir ou dans les rayons d’une
bibliothéque ou I’objet /ivre va abandonner sa fonction premicre, transmettre la connaissance,
pour recouvrer une fonction sociale et patrimoniale : évoquer, en tant qu’objet, comme simple
support, le souvenir et sens de la visite. S’il est toujours possible, bien évidemment, de
préparer, et comme le font certains mais ils sont rares, une autre visite dans un temps futur
afin d’affiner sa connaissance du Mont pour en aborder une dimension plus précis€ément
(architecture, histoire, baie, etc.), nous retiendrons 1’idée qu’aucun objet ramené de voyage ne
peut prétendre a €tre soustrait a la dimension d’objet pré-texte.

La Tour Eiffel et le Mont-Saint-Michel, objets prétextes associés sur les présentoirs des camelots.

Mais le rapport aux objets, dans le cadre de la relation esthétique au Mont, peut s’inverser.
Dans le cadre de la relation d’échange symbolique qui lie le visiteur au monument, qui se
présente comme une économie du signe, il n’est pas rare de remarquer que certains souhaitent
laisser une trace, plus ou moins durable, de leur passage. Cette écriture de la trace de son
passage, de signature rappelant sa présence au lieu en un temps donné, peuvent prendre la
forme d’une empreinte éphémeére : par exemple certains marchent dans le sable ou la tangue a
des endroits ou personne ne 1'a encore fait pour laisser une trace. Mais plus intéressante est a
signature, durable, éternelle, dédiée a la postérité, parfois écrite avec une mine de plomb,
parfois encore presque gravée a I’aide d’un objet contondant ou d’un éclat de pierre, que I’on
trouve essentiellement sur les ardoises du clocher de 1’église abbatiale, au pied de 1’ Archange.

Laconique, le message contient principalement deux informations : le nom de la personne et la
date. La trace laissée de son passage, lorsqu’elle prend la forme d’une signature, n’est pas
anodine. Seuls les artistes signent leur ceuvre, et ces signatures « anonymes » si I’on peut dire,
ne peuvent que nous renvoyer a cette proposition mainte fois entendue au cours des enquétes
in situ : « Nous avons fait le Mont, j’ai fait I’abbaye, les remparts, etc. », comme si la
découverte du lieu recouvrait une dimension de création originale a chaque fois, a chaque
visite. A la maniére dont c’est « en marchant qu’on fait le chemin », nous serions tentés de
dire « c’est en visitant qu’on fait le monument ». Et I’ensemble de ces signatures, de ces traces
laissées les unes auprés des autres (la surface d’inscription est grande, for heureusement),
signifient et rappellent a leur maniére cet acte de production individuelle du sens de la visite
ou de la rencontre avec le monument. Petits récits, incommunicables sur le champs et portant
partagés a plusieurs en situation littéralement esthétique du « sentir ensemble », les bribes de
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significations produites par les uns et par les autres peuvent se retrouver a 1’état de trace
comme dans le cas du clocher, a défaut de pouvoir étre partagées autrement dans le monument
(a I’exception de la messe).

VIIl - Le regard, I'image

Le regard du public au travers de I'exposition « Un Mont en
Quéte d'Tmage(s) »

Alors que nous réalisions des enquétes in situ au printemps 1999, nous avons appris
I’existence d’un projet d’exposition dans I’enceinte méme de 1’Abbaye sur le théme de
I’image, des images du Mont. L’initiative de I’organisation de la manifestation a été prise par
F. Fromentin, responsable d’une maitrise des sciences et techniques « Métiers de 1’exposition
— option patrimoine » a 1’Université de Rennes 2. L’aspect événementiel et provocateur du
projet nous a immédiatement incités a envisager d’y prendre part, voyant la un détour original
et intéressant pour saisir la délicate question de la relation esthétique des visiteurs au Mont.

A partir d’une synthése des images construites autour du Mont depuis son classement au titre
des Monuments historiques en 1874, I’exposition, présentée du 22 mai au 30 septembre 1999
au sein de ’abbaye, coincidait avec un vaste mouvement d’interrogation des pouvoirs publics
et des gestionnaires du lieu a I’heure ou débutaient les études visant a lui rendre son caractere
maritime. L’enjeu n’en était rien moins que saisir les multiples représentations du lieu,
produites par son histoire : monument religieux, il devint monument laic ; patrimoine de
I’humanité, il devient enjeu politique ; de valeur économique, il devient valeur écologique,...
A partir de ce lieu éminemment paradoxal, 1’exposition se donnait pour but de déméler ces
multiples images afin d’amener le visiteur a prendre conscience de sa propre démarche, et a se
réapproprier ainsi la qualité de la relation esthétique qu’il entretient avec le monument.

C’est dans une salle privilégiée de I’abbaye, I’incontournable cellier placé sur le parcours de la
visite, inscrite dans 1’architecture gothique de la Merveille, que 1’exposition a pris place, 1a ou
précisément la construction architecturale était destinée a I’accueil et a la priére. Notre prise
de participation a ce dispositif esthétique fut de deux sortes : d’une part quinze étudiants ont
participé a sa réalisation, auxquels nous avons demandé d’observer et de prendre en note les
attitudes et comportements des visiteurs en situation, dans le cadre particulier de I’exposition
(a I’exclusive de la visite) ; et d’autre part, nous avons placé dans le circuit de I’exposition, et
donc de la visite, une urne destinée a recueillir différentes formes d’impressions des images
du lieu et impression esthétiques des visiteurs qui étaient invités a s’exprimer librement
(commentaire, poéme, dessin...) sur le support de leur choix.

L’exposition se déclinait en trois temps, dans le but de susciter des interrogations chez le
visiteur sur ses propres motivations a venir sur place, sur I’image qu’il se fait du site. Elle
¢tudie et décrypte ainsi le processus de construction des images du Mont-Saint-Michel depuis
un siécle, qui rendent complexes la perception de son identité.
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Le premier espace donnait une approche objectivante du Mont, défini par son environnement
physique, son origine religieuse et sa valeur symbolique et mythique. Il s’agissait d’abord de
situer le Mont, au sein d’une salle de classe reconstituée, dans ses différentes échelles
territoriales : la baie, la France. Différents expdts visaient ensuite a mettre en lumicre la
dimension du lieu de culte, de I’architecture a la régle de Saint Benoit. Enfin, le premier temps
se terminait par une mise en forme esthétique des symboles, mythes et 1égendes attachés au
Mont, en particulier au travers de la figure de 1’archange Saint Michel.

Mais la réalité se révele beaucoup plus complexe, le lieu ayant, au fil des temps, été chargé
d’une myriade de significations, de valeurs, de symboles, d’images. Le deuxiéme module
avait pour fonction d’analyser la fabrication de ce kaléidoscope de représentations a travers un
cheminement dans le domaine de I’histoire, de 1’art, du politique, du social, de I’économique,
afin de mettre a jour les usages, les modes d’appropriation du lieu, et leurs exces. Monument
républicain au XIXéme, puis devenu prison, le Mont fut en 1966 le lieu de la célébration du
millénaire monastique. De nombreux clichés et un montage vidéo illustraient ces facettes
historiques du lieu, pour ouvrir ensuite sur I’imaginaire insulaire et fortement romantique
attaché au lieu illustré par des dessins, des peintures et des extraits littéraires. L’évolution du
regard des hommes sur la baie, du danger pour les hommes a la nécessité de préserver la baie
elle-méme, jusqu’a son classement par ’'UNESCO et ses raison, constituait la suite de cette
seconde étape, pour s’achever sur la question de la silhouette 1égendaire du site : on pouvait
croiser du regard un caddy de supermarché rempli de produits utilisant I’image du Mont a des
fins publicitaires. L exploitation commerciale du lieu y était trés largement interrogée.

De quelle fagon le visiteur investit-il, a son tour, le site ? La troisiéme partie de 1’exposition,
dans laquelle nous avons placé notre dispositif de collecte, était centrée sur cette question de
I’implication individuelle de chacun dans la construction de ce lieu du patrimoine. Cette
derniére étape s’inaugurait par la question de I’image qu’offre le Mont au visiteur dés son
arrivée. Films d’amateurs, objets-souvenirs ou encore attributs du pelerin et du touriste y
évoquaient le role joué par le visiteur dans la fabrication et la diffusion de I’image du Mont.
C’est a I’issue de cette troisieme étape que le visiteur pouvait répondre a notre invitation a
s’exprimer par écrit sur ses émotions et impression esthétiques. Il lui était simplement
demand¢ de glisser dans 1’urne ses propres images du Mont-Saint-Michel, sous la forme et
sur le support de son choix.

Type de traductions Supports utilisés Exemples

Dessins seuls :
Archange terrassant le dragon,
silhouette du Mont, croquis du Mont

Dessins, Papier Canson, prospectus

publicitaires, documents de

visite de I’abbaye, papier
libre, papier couleur, tickets
d’entrée de I’abbaye, tickets
de caisse de supermarche,
sachets d’emballage, papier a
lettre, feuillet de calepin,
feuillets de bloc-note, papier
déchiré

dans son ensemble, personnage
découpé, cceur, empreintes de pattes
d’oiseaux, symboles, Abbaye,
cloitre, moines en pricre, chevalier
et carrosse se rendant au Mont, logo
Mont-Saint-Michel, dessin
métaphorique.

Billets d’humeur

Feuille déchirée de cahier,
documents de visite de
I’abbaye, sachet d’emballage,
papier libre, Canson,

« Parking tres laid : proposition :
faire comme a la pointe du raz :
parking éloigné du site et navettes
gratuites.

Signature »
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« Coucou ! je trouve MSM génial et
instructif. Le probléeme c’est que les
gens ne respectent pas ce lieu de
culte. J'ai vu une dame en string
dans la salle des grands pilliers, je
vous assure qu’il faut faire quelque
chose !

Signature et adresse »

« Les toilettes a 2 F par personne
pourraient étre gratuites »

« Un lieu de spiritualité envahi par
les marchands du Temple et la
consommation. Signature et date ».
« TRES BEAU MAIS
EXPLOITATION COMMERCIALE
EHONTEE. LE FRIC TUE.
Initiales »

« Pour moi, c’est super,
inoubliable, mais [’entrée est un
peu chere pour les petits revenus.
Retraité de Lille »

Priéres

Papier pli¢ documents de
visite de I’ Abbaye (intégral,
déchiré, pli¢), enveloppe,
papier Canson, papier
machine, élément de facture,
feuillet de calepin

« Priere a Saint Michel I’Archange

De ta lumiére éclaire nous
De tes ailes protege nous
De ton épée défends nous
Destination : le Ciel »
(priere du pélerin) aotit 99

Commentaires sur
I’exposition

Papier Canson, papier
machine, cartes de visite

« Cette exposition est tres bien
congue. Compete et concise. Elle
mérite de rester en permanence d la
suite de la visite du Mont.
Transition pour retour vers la
réealite.

Signature »

« Toutes nos félicitations pour cette
exposition pleine de charme qui
allie I’dme et le pratique du site. Un
travail remarquable. Continuez,
nous avons aimé ! Signature et

date ».

Notes d”humour

Documents de visite de
1’ Abbaye, feuillets de bloc-
note

« Mont Saint Michel, magnifique
site historique rempli de belles
choses. Mais ou est la biere ? pour
le plus grand bar a biere que je
connaisse, ¢ca manque de mousse.
Initiales »

Dessins obscénes

Documents de visite de

I’ Abbaye, papier Canson,
documents a destination des
enfants, papier déchiré

Phallus en érection, scénes de
fellation, scénes d’éjaculation,
femme offerte jambes écartées,
initiales NTM

Déchets divers

Cartes téléphoniques,
briquettes de jus de fruits,
mouchoirs en papier, tickets

Ticket d’entrée Tour Eiffel, ticket
remontée mécanique des 2 Alpes,
mouchoirs souillés

Déclarations d’amour

Papier libre, papier Canson,

« Un soir, les Imaginaires du Mont
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documents de visite de St Michel avec la femme que

I’ Abbaye, feuillets de calepin, |/ ¢"€---”» L

papier couleur « Cftrlstqpﬁ? et Stéphanie se sont
Jurés fidélité et Amour toujours au

MSM. A toi mon amour ».

«Je t’aime Audrey RVO CM2 »

«Je t’aime Laure. Mc Caskey High

Scool”
Tags Documents de visite de CACTUS STAR
I’ Abbaye, papier Canson, NTM
documents a destination des
enfants, papier déchiré
Poémes Papier Canson, papier « Mont Saint Michel ! L humanité
machine, prospectus se reconnait a travers les milles

visages de [’eeuvre oh combien
éternelle »

« Le Mont Saint Michel

Qu’il est beau

Apres les cachots

11 est personnel

Le Mont Saint Michel

C’est une merveille »

publicitaires, papier libre
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Document 14

La dualité, souvent paradoxale, du Mont s’exprime dans la plupart des traces et des messages
laissés par les visiteurs, quel que soit leur age. Enchanteur, mais désenchanté, beau, mais
enlaidi par le commerce, lieu spirituel, mais soumis a un usage laic, lieu de repos envahi par la
foule, etc., le Mont engendre le plus souvent une forme de frustration esthétique plus ou
moins avouée. « Un désert au milieu de la foule » (document 3) est peut-&tre une solution,
individualiste, exprimant une stratégie possible : I’abstraction, le déni. Les dessins d’enfants
s’inscrivent en général radicalement dans le lieu (document 7) lorsqu’ils sont jeunes, ou
contre le lieu (document 8) a 1’adolescence.

La critique des adultes emprunte aussi des voies opposées, du souvenir de type « livre d’or »
(document 9), a la dénonciation parfois esthétique et habile ou humoristique (document 6) de
la contradiction principale entre sacré et profane. La juxtaposition des deux aspect
antinomique revient néanmoins souvent (document 12), alors que I’expression des émotions
et des affects prend parfois des formes ¢énigmatiques, comme cette association
« supréeme/NTM » (document 14), ou la construction théorique du « triangle de 1’amour »
(document 11), évoquant la silhouette du Mont.

Dans de nombreux cas, le dessin, le message et leurs signatures ne sont pas impersonnels,
mais s’adressent au contraire a une présence incarnée, bien qu’abstraite (document 10). A qui
s’adresse le message ? Au organisateurs de I’exposition et décideurs locaux ou a Dieu ?

Une esthétique a I'état pratique : la photographie entre récit
familial et confrontation au monument

L’observation et 1’analyse de I’acte photographique effectué par les différents publics du
Mont informe sur les rapports entre individus, groupes et le lieu. La photographie, nous
informe sur les normes, les valeurs et les attentes qui prévalent a une période donnée. La
photographie, en tant que sélection culturelle et construction matérielle pose question a deux
niveaux. Dans un premier temps, 1’acte photographique, en tant que sélection momentanée
d’un espace temps saisi par le dispositif photographique renseigne sur ce qui est considéré
comme important ou significatif pour celui qui effectue 1’acte : détail du lieu, paysage,
personnages, présence de la famille au sein du lieu..... Dans un second temps, la question est
posée de 1’usage a posteriori de la photographie : va-t-elle rejoindre un album ou va t-elle
restée stockée. La photographie comme médium pose le probléme de la vie du Mont hors de
I’espace temps de la visite, tout comme d’ailleurs les autres objets ou productions matérielles
et leur articulation avec les souvenirs, les représentations et les rapports sociaux

La prise de photographies au Mont peut servir d’indicateur des relations qui se tissent entre les
publics, les individus et le site, dans ses différentes composantes (baie, digue route, parkings,
entrée, Mére Poulard, Grande rue, remparts, abbaye, terrasse de 1’ouest, église abbatiale....).

L’observation de ’acte photographique, telle que nos propres photographies le montrent

semble indiquer une domination nette de deux catégories de photographies : d’une part des
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photographies de personnes avec une des composantes du site en arriére-plan et d’autre part
des photographies de composantes significatives ou importantes du site, avec une
prédominance de la premiere sous-catégorie.

Une partie importante de ce rapport au site apparait donc comme surdéterminée par des
motivations d’ordre familial ou amical : ces photographies rejoindront soit un album réel soit
un album a 1’état potentiel, permettant la reconstruction d’un récit familial, mais aussi un récit
de groupe, constitué ou en voie de constitution (groupes de pelerins, amicales, retraités...).

Comme le souligne Héléne Belleau, « a travers [’album de photographie, la famille se trouve
a la fois objet et sujet. Comme objet parce qu’elle y figure avec tous ses personnages, les
lieux et les grands événements de son histoire, mais également comme sujet parce qu’elle se
construit elle-méme a travers ce récit. Ces deux dimensions sont perméables ['une a l’autre et
sont aussi, par le fait méme, indissociables. Lorsque I’on considere la famille comme objet
dans [’album, le chassé croisé des images et du récit nous dévoile tout d’abord des lieux du
quotidien (cuisine, cours, parcs...) et tous ceux qui, marqués d’une intense valeur
symbolique, ancrent la mémoire du groupe dans [’axe généalogique »*.

Un des déterminations ou une des composantes du rapport au Mont Saint-Michel émerge ici :
son incorporation comme support a des récits familiaux et a des trajectoires touristiques
construites en fonction de cette modalité. Cette détermination est bien présente dans ce que
nous avions déja indiqué a propos de la visite contrainte :

« J’ai fait plusieurs photos mais plus pour le souvenir, parce que c’était nous dessus plus
que pour le Mont »

Pour autant les usages sociaux de la photographie sont trés variables ; ainsi I’entretien avec D.
révele que la photo souvenir en question reste dans son agenda, tandis que les photographies
de O. sont dans des albums qui « ne sont jamais ouverts ».
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Photographies prises le 15 aout 1999. A gauche dans la Grande Rue, les enseignes
« moyendgeuses » attirent les visiteurs. A droite, [’entrée du Mont.

Les composantes du site comme décor et arriere plan du récit
familial ou de groupe
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A gauche photographie prise le 15 aoiit 1999 (17 h 30). Une touriste prend en photo une
autre touriste, sur le parking au pied du Mont. A droite, photographies prises le dimanche 3
novembre 2000. En haut, prise de photographie, vers 14 heures, a l’entrée du Mont : une
touriste est assise sur les boulets des « Michelettes », bombardes pris aux anglais durant la
bataille du 17 juin 1434. En bas, vers 12 heures, un homme filme sa famille sur la terrasse de
[’Ouest, avec en arriere plan la facade de 1’église abbatiale, lors d’une visite libre de
[’abbaye (sans guide), que le groupe effectuera en environ 15 minutes.

Ces photographies renseignent de maniére directe sur les rapports qu’entretiennent les
auteur(e)s de I’acte photographique avec le site et ses composantes. On mettra tantot 1’accent
sur la silhouette du Mont, parfois sur le pittoresque que semble dégager un objet singulier et
décalé mais faisant partie du décor comme les boulets des michelettes, ou bien le paysage de
la baie vu de la merveille servira d’écrin aux images de la famille en vacances ou des amis en
visites

La construction d’'une approche patrimoniale : I'histoire de
I'architecture comme modalité

Le service éducatif de I’Abbaye du Mont Saint-Michel (Centre des Monuments Nationaux) a
réalisé sous la direction de Florence Peigne un ensemble de fiches découvertes dans le cadre
des classes patrimoines ainsi qu’une fiche dossier destiné aux enseignants du primaire et du
secondaire, afin de les aider a préparer les visites effectuées dans le cadre scolaire.

Ce document donne de maniére sous-jacente un certain nombre de modalités d’appréhension
des lieux intéressantes, qui coexistent ou qui s’opposent aux autres ensembles de catégories et
discours construits et véhiculés par les autres acteurs et groupes sociaux ayant des enjeux sur
le site.

Dans cette fiche, dans la rubrique « petite histoire du Mont Saint-Michel », on peut remarquer
la phrase suivante : « Depuis 1966, une communauté religieuse s ’est installée a nouveau dans
["abbaye et depuis 1987...un service des actions éducatives », ce qui quelque part situerait
I’action éducative des Monuments historiques sur le méme plan ou en tout cas au méme
niveau que le caractere religieux du Mont.

Cette « religion du patrimoine », qui se dévoierait dans « I’abus monumental » pour reprendre

le théeme des Entretiens du Patrimoine de 1998, provoque chez les tenants d’une lecture
religieuse de I’histoire du Mont des réactions assez hostiles :
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« Patrimoine, voici un mot qui connait un grand succes. Depuis quelques années en
France, il a sa journée et une affluence croissante. Les sommes qui lui sont attribuées
pour [’entretenir et le mettre en valeur sont considérables. Patrimoine : héritage de
nos peres. Précieux héritage | Dans un état laic, le patrimoine religieux a un statut
etrange. (Euvre d’art, témoin du savoir-faire de nos prédécesseurs, le Mont Saint-
Michel est dépouillé de son sens qui serait bien encombrant pour son propriétaire
d’aujourd’hui. La République permet a une communauté monastique d’y vivre et d’y
célébrer mais dans le méme temps elle s impose de rester muette. Tout au plus relira-
t-elle I’histoire, évoquera-t-elle le passé. Il ne faut ni blesser ni agresser ceux qui ne
sont pas croyants ou ceux qui ont des comptes a régler avec la religion. Dans notre
pays, [’héritage de nos peres est souvent un heritage de la foi. Trop pesant ?
Indigeste ? Mal digéré ? Il n’en demeure pas moins qu’au Mont Saint-Michel, on
mesure, plus qu’ailleurs que les bdtiments ont été édifiés par la foi et pour la foi.
Toutes les analyses des avatars historiques de la vie monastique et des pelerinages
n’annulent pas cette vérité et les chemins de la tolérance passent aussi par elle »*.

Le service éducatif formule donc les conseils suivants aux enseignants -

« Des votre arrivée sur le parking.... Marquer un temps d’arrét pour observer le
monument dans son ensemble. Dégager les trois niveaux architecturaux et établir la
relation avec la société tripartite médiévale (cahier de 1’¢leve). Prendre le temps de
croquer le Mont. Si la marée et les conditions météorologiques le permettent, faire un
tour du Mont a pied sans toutefois s’éloigner du rocher (des bottes sont absolument
nécessaires). Vous pourrez ainsi offrir aux enfants « l’autre » Mont Saint-Michel,
celui de la Merveille et du merveilleux. Demander a chacun de décrire les bruits,
odeurs ou sensations qui le marquent. Effectuer une étude comparative avec la face
sud (absence de rempart et de village, abbaye fortifiée grdace au mur a-pic de la
Merveille). Grimper le petit escalier taillé dans le roc qui monte a la chapelle Saint-
Aubert. C’est le moment de raconter quelques légendes : |’apparition de Saint Michel
a I’évéque Aubert, Bain [’enfantelet ou la miraculée des gréves. »

IX — Prolongements : patrimoine, industrie culturelle et relation
esthétique.

« ...on peut s’interroger sur la force et sur le développement qu’a pris de
nos jours l’idée de musée. On peut voir dans son appétit monstrueux qui
transforme en ceuvre d’art tout ce qui hier encore était I’objet de culte ou
outil de production ’accomplissement supréme, de notre culture. On peut
Y voir aussi un signe de sa corrosion ».

JEAN CLair, DE L4 MODERNITE CONGUE COMME UNE RELIGION.
1988.

% Malle Louis, Un pélerinage au Mont Saint-Michel, éditions de I’ Atelier, 2000.
47 Abbaye du Mont Saint-Michel, « Fiche enseignant », Caisse nationale des monuments historiques et des sites,
juillet 1997.
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Le patrimoine comme réponse a la vulnérabilité

C’est au tournant du siécle dernier qu’émerge, avec Alois Riegl®,, une réflexion sur le culte
patrimonial moderne, dans lequel la valeur d’ancienneté des ouvres « qu une sentimentalité
mal définie attache a la présence effective des monuments et a leur seule appartenance au
passé » selon I’expression de F. Choay”, et selon laquelle, un siécle plus tard, « le miroir du
patrimoine sur lequel nous nous penchons avec passion a perdu son role dynamisant au
profit d’une fonction défensive. Il ne sert plus qu’a conjurer l'image statique d’une identité
(...) et les incertitudes et [’anxiété d’une société qui ne peut plus maitriser ni ses
transformations, ni leur accélération »°. Le patrimoine, dont nous voulons montrer qu’il
prend aujourd’hui son sens an tant qu’il constitue une réponse a I’émergence de nouvelles
formes de vulnérabilité ne peut, en ce sens, étre que temporaire. Et F. Choay de poursuivre :
«elle (la récollection) nous protege préciséement grdace a la réduction fictive de conflits et
d’interrogations auxquels nous ne parvenons pas a faire face : moyen de défense efficace
dans une situation de malaise et de crise, mais momentané. En tant que fonction narcissique,
le culte du patrimoine n’est justifiable qu’un temps ; temps de reprendre souffle dans la
course du présent, temps de réassumer un destin et une réflexion. Passé ce délai, le miroir du
patrimoine nous abimerait dans la fausse conscience, la fiction et la répétition ». C’est
précisément la qualité de /’homo faber, défini pas H. Arendt’', que recéle le patrimoine en
portant dans le présent la trace de 1’activité fondatrice, associant la marque du travail a celle
de la filiation. Ainsi, le patrimoine se développe alors comme symptdme a mesure que
I’activité technique, I’agir technologique, fait peser sur nous la menace de réduire notre
« compétence d’édifier ». Le développement de I’architecture dite « contemporaine », premier
champ d’expérimentation de I’épuisement du jugement, constitue la preuve tangible de ce que
le vouloir artistique cher a Riegl s’est étendu a tout le réel. Tout s’artialise, se conceptualise,
et le monde une fois devenu pour I’esthétique, comme pour la technique, un lieu
d’expérimentation grandeur nature, devient du méme coup inhabitable et pour beaucoup,
incompréhensible. Mais ne nous trompons pas sur I’impression de la plus grande disponibilité
esthétique consécutive a I’effondrement des catégories anciennes du jugement esthétique que
sont le beau et le laid. Et si, comme le suggére F. Choay dans sa conclusion, « [’ouverture a
un universel de l’art qui est célébré comme un accomplissement et l’acces a un niveau
supérieur de la sensibilitée n’était que le signe d’une impuissance ? (...) La vulnérabilité que
disent tous ces signes, ajoute-t-elle, il convient d’en prendre la mesure (...) Dés lors qu’il
cessera d’étre l’objet d’un culte irraisonné et d’une mise en valeur inconditionnelle, [’enclos
patrimonial pourra devenir le terrain sans prix du rappel de nous-mémes a [’avenir ». La
question de la perte de la compétence d’édifier pensée par F. Choay n’est peut-&tre pas sans
lien celle de la ruine de ’expérience chez Agamben ou Benjamin. Pour Hannah Arendt 2, ce
dernier « savait que la rupture de la tradition et la perte d’autorité survenues a son époque
étaient inséparables, et il concluait qu’il lui fallait découvrir un style nouveau de rapport au
passé »”>. Ainsi, quand I’expérience se dégrade, la tradition n’organise plus, n’ordonne plus le
passé, tant du point de vue chronologique que du point de vue systématique ; elle ne sépare
plus le positif du négatif, ’important de 1’inessentiel. Alors nous pourrions en conclure avec

* Riegl A. Le Culte moderne des monuments, Paris, Seuil, 1992,

* Choay F., L’Allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, 1992 - p. 181

0 Choay F., Ibidem

>! Arendt H. Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Levy, 1959.

> Benjamin W. « Eduard Fuchs, collectionneur et historien » (1937), traduction de P. Ivernel, Macula, n°3/4,
1978, cité par F. Coblence, « La passion du collectionneur » in Traverses, Centre G. Pompidou, été 1992

3 Arendt H., « Walter Benjamin » in Vies politiques, traduction de E. Adda, Paris, Gallimard, 1974, p. 291.
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F. Coblence™ que la passion du collectionneur apparait paradoxalement comme « une passion
plus destructrice que conservatrice ». Le vaste mouvement de collection patrimoniale qui
travaille, au fond, les sociétés postmodernes placées sous I’emprise de la menace
technoscientifique saura-t-il dépasser une telle contradiction ?

Nouvelles formes d’exposition du passé et archéotopie

Plusieurs types de phénoménes peuvent caractériser empiriquement 1’évolution des rapports
que les sociétés (post)industrielles entretiennent avec leur mémoire, parmi lesquels I’évolution
qu’ont connus ces vingt derni¢res années les musées anciennement appelés des « Arts et
traditions populaires » avec le développement des « musées de société » et des « écomusées ».
Le Mont-Saint-Michel n’échappe pas a cette tendance en ce qu’il se donne a saisir comme
monument total, regroupant en un méme sein nature et culture, éléments profanes et ¢léments
religieux, architecture et paysage. Le sémiologue Marc Guillaume® attribue aux
conservatoires pour fonction de rendre acceptable 1’accélération du temps dans le
développement de la société de consommation/communication, ce dont témoigne
I’archéologie industrielle mais également selon nous [Dattrait du Mont-Saint-Michel.
Paradoxalement, les objets qui font leur entrée au musée, ceux que 1’on avait un peu trop vite
oubliés, s’averent étre finalement les plus durables, a ’image des « vieilles pierres » du Mont
qui auraient pu disparaitre au XIXe sic¢cle. Leur valeur culturelle a subi en quelque sorte une
« éclipse », et le choix de les patrimonialiser contribue a leur rendre une 1égitimité perdue. La
nouvelle muséographie pose de ce point de vue au moins une question essentielle : tout
comme le musée révolutionnaire s’est saisi de la question de la destination de 1’ceuvre d’art’®,
elle se saisit des traces d’un passé quotidien (ici, le monde rural et I’art culinaire incarnés par
la Mére Poulard par exemple), jusqu'a se saisir du présent et méme du futur en tant que projet
(Iexposition virtuelle de la future navette montoise dans le musée « archéoscope »).
L’accélération muséographique se saisit au Mont de tout ce qui est saisissable, de I’histoire de
France aux contes et 1égendes, de I’architecture a la nature, en passant par les images des
traditions ancestrales locales (imaginaires maritime, culinaire, artisanal, etc.).

Les nouvelles pratiques de conservation «a ciel ouvert » fondées, comme au Mont, sur
I’intégration ou I’imbrication d’éléments anciens dans le tissu de réalisation moderne (le
marché), peuvent étre interprétées comme une stratégie plus ou moins consciente de placer le
présent dans un simulacre de continuité¢ avec le passé, a I’instar du pelerinage. Pour M.
Guillaume, cet impératif de continuité « exprime d’abord notre désir que cet ordre laisse
d’autres traces que les déchets et celles, irréversibles, liées aux menaces écologiques. Qu’il
laisse d’autres traces, comparables a celles des siecles antérieurs pour que nous puissions
continuer a croire en lui. Pour cela nous sommes tous préts a devenir des batisseurs d 'utopie,
car ’épaisseur du passé que nous imaginons a partir de quelques restes, nous semble le
dernier espace encore habitable ». Nous proposons de nommer archéotopie cette utopie
inverse, qui s’inscrit parfaitement dans I’idée d’une maitrise, dans le présent, du sens du
passé. Utopie, non pas « en puissance » ou en devenir, mais utopie impossible, I’archéotopie
se manifeste dans la majeure partie de la production patrimoniale, et en premier lieu dans les
florissantes reconstructions « historiques » destinées aux touristes auxquels on se livre, une

> Coblence F. « La passion du collectionneur », in Traverses, Centre G. Pompidou, été 1992.

% Guillaume M. La Politique du patrimoine, Paris, Galilée, 1980. 196 p.
% voir Déotte J.-L., Le musée, I’origine de Uesthétique, Paris, L’Harmattan, 1993.

74



LASAR -MRSH Caen / Mont Saint Michel

fois 1’été venu, dans un certain nombre de monuments ; I’attrait pour 1’histoire, une histoire
idéalisée, est un puissant moteur du succés du Mont-Saint-Michel’” fondée sur la nostalgie de
la cité (le bourg castral) et 1’évocation enchantée du Moyen-Age. Mais les illusions et le
désenchantement guettent immanquablement ceux qui croient pouvoir trouver dans le passé le
lieu (topos) d’un monde habitable.

Le patrimoine altericide

Afin de mieux saisir ce qui, d’un point de vue socio-anthropologique, pourrait constituer le
fondement d’une problématisation du patrimoine, et porter un €clairage original sur notre
objet, la relation esthétique au Mont-Saint-Michel, nous proposons d’effectuer un détour
méthodologique par un autre phénoméne social trés contemporain : la floraison de lieux ou
s’exposent les rebuts jusqu’alors conservés secrétement dans les greniers ou dans les caves
que sont les vide-greniers et autres dépdts-vente. Prenons soin de regarder 1’émergence de
nouvelles modalités, non moins symptomatiques, de la « rétromanie » qui se manifeste par la
fréquentation et la multiplication des lieux du type marchés aux puces, brocantes, magasins
d’antiquités, braderies de quartier ou de village, etc,... « On vide les greniers, écrit encore M.
Guillaume, a la recherche de tout objet porteur de nostalgie, pour en faire des traces rendues
visibles - visibles mais du méme coup devenues muettes. Les choses qui s’entassaient
autrefois dans les greniers avaient une fonction précieuse. Elles étaient signe d’un
refoulement ou d’une résistance ; elles matérialisaient ce qui avait été opératoire et qui ne
[’était plus, ce qui avait perdu son sens. De ce point de vue, ces réserves, comme d’ailleurs
celles des musées, évoquent la fonction de [’inconscient. D’étre soumises a ['impératif
moderne de visibilité leur ote cette dimension essentielle de n’avoir un sens que pour un
autre ». L’idée d’une perte d’efficacité sémiologique de la trace, efficacité nécessaire au
travail de deuil et a ’oubli actif, par la visibilisation de celle-ci, est renforcée dans 1’idéal de
transparence qui anime la société « de communication ». Si la réserve, qu’elle soit publique
(celle du musée) ou privée (le grenier), permettait d’opérer librement un choix entre ce que
I’on décidait d’exposer ou non, et par la méme de savoir ce qui faisait sens, 'impératif
moderne de démonstration et d’exposition conduit finalement a dire que «tout a un sens »,
c’est-a-dire que «plus rien ne fait sens ». La volonté¢ de «tout voir » exprimée par de
nombreux visiteurs du Mont nous renvoie a cette question.

Allons plus loin. Les theéses des différents commentateurs et analyseurs de la « société de
consommation », de Debord a Baudrillard pour ne citer que ceux-la, ont contribué a montrer
en quoi la consommation (au sens de la consumation comme destruction) ne faisait finalement
que mettre en évidence une absence : celle d’'un Autre symbolique qui donnait sens a ce qui
était traditionnellement construit et détruit somptuairement dans la figure du potlatch™. Une
certaine contradiction de la politique du patrimoine réside dans le fait qu’elle s’institue sur
I’illusion d’une continuité avec le passé alors que la conservation est précisément le lieu d’une
rupture avec celui-ci. On pourrait pourtant, en premiere approximation, voir dans la pratique
de restauration qui nécessite parfois un engagement considérable de fonds publics, une sorte
de potlatch institutionnalisé, la dépense somptuaire échappant a la logique de rentabilité du
patrimoine, telles qu’entreprises par I’architecte des Monuments historiques pour la dernicre
« restauration » - fort contestée — du Mont. Mais ces temps semblent révolus, et 1’ancienne

37 Lemarchand F. « Le tiers espace », in En Quéte d’image, le Mont-Saint-Michel et sa baie, Ed. Apogée, 1999.
pp. 36-41.
> Nous empruntons ce concept 3 M. Mauss.
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logique des monuments historiques (la rénovation des batiments, la querelle sur 1’authenticité
des constructions ajoutées,...) semble avoir cédé la place a une logique de gestion, au sens de
recherche de la maximisation des flux de visiteurs et d’information. L’ancien « conservateur »
de I’abbaye du Mont-Saint-Michel a ainsi été rebaptisé « administrateur » du monument. La
rationalisation de la dépense patrimoniale en fonction des objectifs de rentabilité
(I’instauration de 1’audioguide, la création du pont-passerelle), tant que I’on cherchera a
maximiser la fréquentation des lieux au nom de ce que I’ancien Ministre de la Culture
Catherine Trautmann nommait les « démocraties culturelles », participe d’un mouvement plus
large qui modifie en profondeur d’une part I’équilibre des liens ancestraux qui étaient
construits entre consommation et conservation, et d’autre part la nature de la relation
esthétique que nous entretenons avec notre patrimoine.

Pour Michel de Certeau, « a ce clivage entre dépenser et conserver correspondent de grandes
options culturelles et politiques : a la limite, c’est 'option de la nation révolutionnaire qui
préfere a ses biens le risque d’exister, ou bien celle des groupes conservateurs que la crainte
de risquer leur héritage voue a fétichiser le bonheur qu’il sont en train de perdre... Qui veut
conserver est établi dans la dépendance d’un ordre, d’une possession ou d’une science, et
soumis a la loi (celle du profit ou de [’assurance) qui élimine, avec le risque, le bonheur
qu’elle promet. 1l s’aliene. Il ne « tient » plus du bonheur que des représentations. Car il ne
semble y avoir de bonheur que la ou [’autre est la condition de [’étre, que la ou l’on fait la
féte, la ou la conservation des biens est altérée par une dépense faite au nom des autres, d’un
ailleurs ou de I’Autre. »°. Le passage d’une consommation collective, partagée et tournée vers
I’autre a une consommation individuelle et egocentrée, telle que nous avons pu I’observer au
Mont, constitue 1’une des limites actuelles du patrimoine dans les rdles et les missions
sociales que 1’on voudrait lui confier : rassembler les hommes autour d’un passé commun,
ressouder les groupes sociaux, jusqu'a la société toute entiere, réduire les « fractures sociales »
et, au fond, les différences.

Or, la « consommation » individuelle du passé surexposé, en tant qu’objet, que renforce le
développement des technologies de la communication (CD-Rom, internet, musées
imaginaires, bornes interactives), pose bien la question de I’effacement de la présence de
I’autre dans le patrimoine, 1’autre, que la philosophie des Lumicres pensaient comme
condition de la liberté. Le XXeéme siecle aura été celui de la question de 1I’Autre disait
Lévinas, menant a la réalisation de la pire tentation altéricide dans la crainte de 1’autre, ou
plus exactement du devenir-autre. Ce qui s’est justement « altéré », c’est cette capacité a se
saisir de ’autre, capacité qu’ont manifesté¢ toutes les sociétés depuis les plus anciennes.
L’anthropologie structurale nous a enseigné le réle fondamental de I’institution de la Régle de
la prohibition de I’inceste, celle qui oblige I’homme, dans I’invention de la société, a
structurer ses relations sociales dans un rapport exogéne/endogene, I’endogamie maintenant et
affirmant ’unité clanique (mais I’inceste et 1’étiolement menacent la tribu), 1’exogamie
permettant la non-agression avec le clan étranger et régénérant la tribu (mais, brisant le cercle
sécurisant de 1’identitaire, elle menace la tribu de dissolution). C’est dans cette recherche
dialectique entre ’ouvert qui régénére et le fermé qui dégénére, fondée sur la dialectique
Freudienne d’Eros et de Thanathos, que réside la problématique de 1’autre homme : trouver la
bonne distance. Et c’est précisément cette distance que la politique actuelle du patrimoine ne
parvient plus a saisir ; pire, elle contribue selon nous, dans la surexposition du passé, passé
pour une part non-dépassé, a réduire le rapport a I’autre a néant, 'immédiateté du rapport

% cité par M. Guillaume, in La politique du patrimoine, op. cit. p. 154.
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entre I’homme et 1’objet conservé détruisant, avec la distance, I’espace ou le lieu ou pouvait
justement exister 1’autre.

Il nous reste a expliciter cette question en montrant comment, dans 1’exposition du passé,
nous sommes passés d’une représentation de I’autre a une transparence a 'autre. Il y a
quelques années, une femme s’est noyée au pied des remparts du Mont-Saint-Michel pour
sauver ses enfants qui s’étaient aventurés dans un bras de riviére. Si aucun secours ne lui fut
porté a temps, de nombreuses caméras vidéo en revanche se sont attardées sur la scéne. Lors,
nous ne pouvons plus isoler une pensée du patrimoine d’une réflexion plus générale sur ses
relations a I’histoire, celle du projet moderne et technique en ’occurrence, et a la mémoire
prise dans son acception collective (mémoires plurielles, petits récits, mémoires des vaincus,
des pécheurs a pieds de la baie qui ont disparu avec la petite paysannerie). Les impasses de la
conservation réifiante et les illusions de I’archéotopie nous amene a reconsidérer la question
de la fin de la modernité comme fin d’une histoire, période charniére dans laquelle certaines
formes du patrimoine et de la conservation pourraient peut-étre signifier autre chose qu’une
fin sans apres, qu’une catastrophe.

L’essor patrimonial, signe de la fin d’une histoire

La sortie de I’historisme hérité du XIXeme siecle semble corroborer le passage du patrimoine
construit comme « I’instrument d’un ordre », pour reprendre les termes de Béghain®, a une
« pensée sensible de la mémoire ». Si certaines initiatives nous autorisent a penser qu’une telle
transformation des usages et de la vocation du patrimoine est en cours (dans la société civile
notamment), la multiplication des entreprises a caractére commercial dont le Mont-Saint-
Michel est emblématique, doivent nous inciter a la plus grande prudence quant aux
«bénéfices » sociaux engendrés par la relation esthétique qui s’y créé. D’un point de vue
problématique, le questionnement auquel nous pouvons nous livrer, dans une perspective
nécessairement spéculative et normative, est de savoir dans quelle mesure la sortie de la
modernité autorise a ne plus penser le patrimoine dans une problématique essentialiste -
I’essence étant ici I’identité - mais dans une perspective pointée en direction de [’étre. Il est
probable, comme le pense Béghain, que les deux figures cohabitent.

Le dépassement de la vérité historique des traces de notre passé constitue le signe d’un
abandon de la modernité, cette derniére pouvant étre définie par le choix de I’Histoire :
« C’est un peu comme dans le mythe de la caverne de Platon : les objets de mémoire ne sont
plus ces ombres que nous prenons pour la réalité ; nous sommes en capacité de distinguer
vrai et faux patrimoine, de séparer les créations d’opportunités des figures fondatrices. Peut-
étre sommes nous entrés dans une nouvelle ére du patrimoine, nous déprenant un peu de son
dge héroique (...) cette modernité du patrimoine a laquelle nous sommes conviés nous permet
de récuser son usage comme quéte ou affirmation des origines , il est désormais inscrit dans
[’histoire, et sujet, comme tel, a révision»"'. Or nous assistons, dans les sociétés
technoscientifiques contemporaines définies par U. Beck comme des « sociétés du risque », au
retour de I’indétermination que 1’on croyait conjurée par la maitrise technique de la nature. Et

5 Béghain P. Le Patrimoine : culture et lien social, Paris, Presses de sciences po, 1998. 110 p.
! Tbid. p. 103
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c’est précisément dans cette période particuliere de I’histoire des sociétés occidentales
qu’émerge, comme préoccupation centrale, la question de la mémoire, qui apparait dans
I’ambiguité de la crise (du manque) et de 1’exces.

D¢s lors que I’ancien monde moderne est menacé, et que plus fondamentalement I’homme est
atteint, au dela de la survie de 1’espece humaine, jusque dans ce qui définit son humanité
méme, la tentation patrimoniale apparait comme d’autant plus légitime que le sentiment
d’accélération et d’inéluctabilité de la catastrophe est grand. La Mére Poulard et I’agneau de
prés salés sont en cela des produits de la crise de la vache folle. La société de consommation a
révélé aux yeux du plus grand nombre sa véritable nature et apparait désormais, non comme
une société d’abondance, mais de raréfaction des ressources et de ce qui pouvait permettre a
I’homme de s’enraciner dans un sol. L’écosystéme de la baie est un bien rare. C’est pourquoi
nous pouvons appréhender d’un point de vu esthétique la relation au patrimoine comme
réponse plus ou moins consciente a la menace de disparition, et de la disparition effective des
ressources (la nature, le monde d’objets, la mémoire). En méme temps, nous éprouvons au
Mont-Saint-Michel, les limites d’une politique du patrimoine qui procéde parfois a son tour a
la réification et a I’instrumentalisation de ce qu’elle prétend préserver et/ou restituer.

Retour sur la conservation

Les objets de la conservation
Conserver c’est, selon Alois Riegl®, a la fois lutter physiquement contre le travail de la nature,
contre les effets du temps, contre la destruction, 1’érosion, mais aussi psychiquement et
socialement contre la perte, contre 1’oubli. Il n’est pas de société possible sans mise en acte
d’une logique minimale de conservation, celle-ci prenant des modalités spécifiques au type de
société donné (avec ou sans histoire), a I’époque concernée (pour les sociétés a histoire), et
finalement a 1’imaginaire social qui structure le rapport des hommes au temps dans ce
contexte singulier. La conservation, dont le musée « de société » est le dernier avatar, traverse
les ages dans la mesure ou il nous parvient sans cesse du passé des traces dont nous avons
gardé, ou perdu, le sens. L’activité de conservation peut donc soit inaugurer un nouvel acte,
un nouvel objet, soit s’inscrire dans la continuité de celle des hommes qui ont conservé avant
nous, le plus souvent dans le souci de léguer une part de leur monde aux générations futures.
Lors, si I’on cherche a comprendre, comme nous le proposons, le sens des pratiques actuelles
de conservation, il faudrait pouvoir tenir compte a la fois de sa dimension anthropologique
fondamentale, et donc de son role comme pratique fondatrice collective - ne serait-ce qu’a
I’origine de toute forme de reproduction sociale — mais aussi de la singularité¢ de 1’époque
actuelle, celle de I’Occident a I'orée du XXle siecle. Il y a fort a parier qu’un inventaire
exhaustif des pratiques de conservation ne nous éclairerait pas plus sur le sens de la relation
esthétique qui lie les hommes aux objets conservés, que sur la (les différentes) maniére(s)
dont ils envisagent d’habiter leur temps.

Le systéeme des objets

52 Riegl A., Le culte moderne des monuments, op. cit.
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Il nous semble que Baudrillard, dans une courte phrase introductive a son ouvrage Le Systeme
des objets, et plus particulierement dans 1’analyse du systéme « non-fonctionnel », a pointé
toute la duplicité du patrimoine relevée pour la premiére fois par A. Riegl® : « Toute une
catégorie d’objets semble échapper au systeme que nous venons d’analyser (fonctionnel) : ce
sont les objets baroques, folkloriques, exotiques, anciens. Ils semblent contredire aux
exigences du calcul fonctionnel pour répondre a un veeux d’un autre ordre : témoignage,
souvenir, nostalgie, évasion. On peut étre tenté d’y voir une survivance de [’ordre
traditionnel et symbolique. Mais ces objets, tout différents qu’ils sont, font partie eux aussi de
la modernité, et prennent la leur double sens »*. Une telle perception de la duplicité et de la
contemporanéité, de 1’objet ancien a 1’époque ou troquer 1’armoire en chéne des aieux contre
une cuisine en Formica pouvait passer pour un signe de modernité, mérite d’étre soulignée.
Partant, I’analyse se fait beaucoup moins linguistique, et beaucoup plus anthropologique,
puisque I’auteur envisage de construire, comme 1’a fait Riegl un siecle plus tot au sujet des
monuments, une typologie des valeurs de I’objet ancien. Ce dernier se donne a saisir comme
définitif, sous le signe de I’accompli,... du parfait, c’est-a-dire littéralement « ce qui a lieu
dans le présent comme ayant eu lieu jadis ». Cette formulation ne manquera pas de retenir
notre attention dans la mesure ou elle pointe, 1a encore, la duplicité de 1’objet ancien comme
trace du passé « ayant eu lieu », et « ayant lieu » (au sens de 1’étant) dans le présent. Si ’on
demande a I’objet fonctionnel d’étre efficace, on attend de 1’objet ancien qu’il soit accompli,
qu’il se donne comme totalité, comme présence authentique : d’étre, en d’autres termes,
fondé-sur-soi. L’obsession de 1’authenticité qui entoure 1’objet ancien est celle de la certitude,
celle de I’origine de I’ceuvre en quelque sorte (la singularité, le nom, la signature). Ainsi, « /a
fascination de [’objet artisanal lui vient de ce qu’il est passé par la main de quelqu’'un dont le
travail y est encore inscrit »°, ce qui a été créé comme unique et irréversible. 1l faut voir dans
la recherche de la trace créatrice, dont nous avons vu qu’elle pouvait prendre de nombreuses
formes dans la relation esthétique au Mont, des formes collectives obsessionnelles, celle de la
filiation et de la transcendance paternelle. Comme 1’a montré, depuis Freud, la psychanalyse,
’authenticité vient toujours du Pére : c’est lui la source de la valeur. Souvenons-nous que le
mot patrimoine signifie « nom du pére ».

Tradition et modernité

Jean Baudrillard avait fort justement remarqué, a 1’orée des années soixante-dix, que toutes
les couches sociales ne validaient pas avec une identique pertinence son modéle de
compréhension. Ainsi remarquait-il que « les couches sociales primitives (les paysans et les
ouvriers) n’ont que faire du vieux et aspirent au fonctionnel ». Est-ce a dire que plusieurs
couches pourraient vivre en apparence dans le méme temps, et en fait habiter des temps
différents ? Il semblerait en tout cas qu’aujourd’hui, ’ensemble de la société moderne soit
entré dans le dilemme énoncé par 1’auteur : «nous voulons a la fois n’étre que nous-
mémes (modernes) et étre de quelqu’un (traditionnels), c’est-a-dire a la fois étre le pere et
succéder au pére »*°. Une telle assertion permettrait de rendre compte de I’ambiguité dont
nous faisons preuve a 1’égard de la nature en particulier, désirant assumer jusqu'a son terme le
projet prométhéen de réorganiser le monde, d’aménager et d’artificialiser la nature, tout en la
considérant comme patrimoine (nom des Péres).

8 Ibid.

% Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968. p 103.
5 Baudrillard J., Le systéme des objets, op. cit.

5 Baudrillard J., Le systéme des objets, op. cit.

79



LASAR -MRSH Caen / Mont Saint Michel

Le paysage de la baie oscille, comme nous I’avons vu, entre la techno-nature contrélée et la
nature re-mythifié¢e du chaos originel. Par cette ambiguité irrésolue, écrivait encore
Baudrillard, « c’est le méme processus qui soumet la nature au travers des objets techniques
et domestique les cultures au travers des objets anciens (...) C’est le méme impérialisme privé
qui rassemble autour de lui un milieu fonctionnellement domestiqué et les signes domestiqués
du passé, objets-ancétres d’essence sacrée, mais désacralisée, et dont on exige qu’ils laissent
transparaitre leur sacralité (ou historialité) dans une domesticité sans histoire ». Ainsi, pour
achever notre analyse, nous faut-il dénoncer I’impasse d’une certaine forme de
conservation/exposition du patrimoine incapable de réconcilier, dans le double statut de
I’objet ancien, deux mondes irrémédiablement perdus: le présent et le passé. Mais c’est
oublier un peu vite, selon nous la possibilit¢ de penser qu’il pourrait exister différentes
postures sociales a ’articulation du passé¢ et du présent, c’est-a-dire différents lieux de
production idéologiques du patrimoine.

La conservation comme possible appropriation de I’autre

Il nous faut maintenant concevoir la conservation comme une mise en ceuvre spécifique, dans
une époque donnée, de notre rapport au passé et de la passéité. Tout en produisant une
matérialisation du passé, elle participe nécessairement de 1’élaboration collective d’une
représentation de ce méme passé dans le présent. Or, la conservation telle qu’elle nous
apparait dans son résultat, les objets ou savoirs conservés, suppose qu’a un moment donné, on
se soit souci¢ d’extraire au travail du temps et de 1’oubli passif, les objets ou des savoirs que
I’on jugeait bon ou utile de conserver. Cette considération nous conduit a reposer la question
dans ces termes : la conservation n’induit-elle pas également un traitement du présent comme
« futur passé » ? C’est que pour M. Guillaume®’, « le passé conservé n’est pas seulement ce
qui a existé il y a longtemps ; c’est I’ensemble de tous les éléments qui sont mis a [’écart
parce qu’ils ont cessé d’étre opératoires dans la société présente ».

Partant, le présent est susceptible d’étre conservé comme un futur passé, c’est-a-dire un
ensemble d’éléments dont on peut penser qu’ils vont passer parce qu’ils deviendront
rapidement obsolétes. Il nous semble que le ressaisissement actuel d’objets, de savoirs et
savoir-faire, récits, et ¢léments culturels de diverses natures appartenant a des communautés
ou cultures menacées de disparition, au sens ou elles manifestent leur vulnérabilité, en
constituant leur présent comme futur passé, vise a inscrire ce dernier en temps que trace de
leur passage et en temps que preuve de leur existence. Ce processus systématisé et
autonomisé, car il s’agirait a présent d’un processus plus que d’un projet, peut étre compris
comme 1’exercice d’un travail de deuil, dont nous voulons montrer les limites, mais également
comme prolongement désespéré de I’écriture d’une histoire, au sens d’un travail d’écriture du
passé dans le présent. La conservation, en tant qu’elle est devenue systéme, a ’instar de la
communication ou de la consommation, doit selon nous faire I’objet d’une attention
particuliére, qui pourrait éclairer le rapprochement que nous tentons d’opérer entre 1’histoire
et le patrimoine.

" Guillaume M., La politique du patrimoine, op. cit. p. 94
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Conservation symbolique, conservation hétérologique

Nous poursuivrons notre réflexion en nous appuyant sur la distinction qu’opere M. Guillaume
entre la conservation symbolique (ancestrale) et la conservation des choses matérielles qui
nous préoccupe, qu’il nomme /hétérologique. La conservation des os constitue selon lui un
archétype de la conservation symbolique telle que nous pouvons la définir comme
«linscription par la société présente, sur ce qui lui a été légué, de sa représentation de la
mort »*, dans un rapport binaire fonctionnant sur des systémes d’opposition largement mis en
exergue par 1’anthropologie structurale, vie/mort, visible/invisible, matériel/immatériel...

Toutes les sociétés traditionnelles, ou la pensée symbolique dominait, ont ainsi congu la
conservation dans le cadre de la convocation du passé, rappelé dans le présent par
I’intermédiaire de rites trés spécifiques, sous la forme de I’invisible, de I'immatériel. Les
morts constituent de ce point de vue une présence, celle de I’invisible, dans la société, qu’il
s’agisse du passé lointain (les hommes ou les dieux fondateurs de la société, le mythe des
origines) ou du passé proche (les ancétres). Nous nous intéresserons, pour notre part, a la
conservation hétérologique, celle qui se construit littéralement a partir d’un savoir sur 1’ Autre.
Notre culture moderne, constate M. Guillaume, « rejette un certain mode de présence du
passé dans le présent et du méme coup en accommode les restes (...) Inconsolable civilisation
qui récuse l’dme mais accommode les restes et les signes, exclut mais en méme temps veut
rendre tout visible »®. Le passé se retrouve ainsi selon lui comme mis a distance, séparé du
présent. Or, cette objectivation du passé, que dénonce ’auteur voyant que 1’on « croit rétablir
ainsi la continuité entre le présent et le passé mais en constituant ce dernier en objet
d’études, on ne fait qu’inscrire le présent sur ce qu’on croit saisir de la matiere morte du
passé », nous renvoie précisément a I’analyse que livrait K. Pomian” de I’invention de
I’histoire moderne a partir de la Renaissance. La dynamique du patrimoine tend donc a
constituer le passé en Autre de la société moderne, comme lieu possible d’une altérité, a force
d’avoir réduit et normalis¢ la différence. L hétérologie, dans la mesure ou elle constitue une
mise a distance de I’Autre en méme temps qu’elle procéde d’une démarche heuristique,
constitue cette dimension commune a I’histoire et au patrimoine a partir de laquelle nous
pouvons penser celui-ci comme une sorte de métamorphose de celle-l1a. Non pas que le
patrimoine, au sens des pratiques sociales qui s’y rattachent et en tout premier lieu la
muséographie, ne constitue une réification de 1’histoire déja écrite, bien que I’on pourrait en
formuler I’hypothése, mais qu’il se soit substitu¢, comme mode d’objectivation du passé, a la
production historique. Alois Riegl avait déja remarqué, il y a un siecle, la rupture qui s’est
opérée dans le passage d’une production de monuments historiques a celle de monuments
«anciens » qui tirent leur valeur de leur passéité, et non plus de leur sens esthétique ou de leur
appartenance a I’histoire.

Nous I’avons éprouvé au Mont, devant le silence des pierres. Cette question rencontre, dans
I’actuelle muséographie, celle du désir moderne de mise en lumiére, voire de transparence’
du monde inhérent a la modernité avancée. Le mythe de la modernité s’était édifi¢ en effet sur
«cette nouvelle modalité du croire selon laquelle ['instance derniere du réel est sa

% Ibid. p. 97

% Ibid. p. 100.

" Pomian K., “ De I’histoire, partie de la mémoire, a la mémoire, objet de 1’histoire ”, op. cit.

"' Songeons a I’élucidation de la technique par M. Heidegger, qu’il définit comme un mode de dévoilement du
monde.
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matérialité »™, constituant le passé en objet d’étude hétérogéne, ¢’est-a-dire non plus dans sa
conservation active dans les mémoires collectives (I’oubli actif), mais a partir de son
exposition sur un mode universel. Cette dé-monstration du passé, caractéristique de la logique
patrimoniale actuelle, et plus particuliecrement des musées de société, qui conduit a
I’accumulation des traces et des preuves du passé a la mani¢re dont I’histoire moderne se
construit sur une accumulation des faits, mais a posteriori. Nous avons trouvé chez Michel de
Certeau”, dans L’Ecriture de [’histoire, les bases conceptuelles de ce questionnement :
« L’accumulation du savoir moderne, dans le champs de [’histoire comme dans ceux des
sciences humaines, est une hétérologie - savoir sur [’autre - et c’est précisément cette position
initiale d’extériorité qui rend possible son accumulation (...) D autres sciences humaines, la
médecine moderne, | ‘ethnologie, la géographie etc., se développent de la méme maniere, a
partir d’une mise a distance de leur objet et d’une perte afin de le constituer en corpus
propre, rendu visible et lisible ». Et M. Guillaume de conclure : « L attention portée au passé
et a une certaine forme de conservation n’apparait plus alors comme un phénomene isolé ;
elle n’est plus non plus une vague réaction nostalgique contre le désenchantement de
[’époque moderne (...) elle s’inscrit au contraire parfaitement dans la modernité et dans son
nouveau paradigme du voir et du savoir »*.

La perspective d’une continuit¢ de la modernité, méme si nous tentons d’en montrer la
perdurance sous certains aspects, en I’occurrence la dimension hétérologique, n’est plus
tenable dans la mesure ou le passage de I’hétérologie historique a I’hétérologie patrimoniale
peut étre interprété comme le signe d’un abandon de la modernité dans ses fondements
justement « historiques » et politiques. En d’autres termes, considérer cette continuité comme
réelle nous conduirait a négliger la véritable nature du changement qui s’est opéré dans le
rapport — esthétique - que nous entretenons au passé.

Du point de vue de la temporalité, qui doit selon Ricoeur étre distinguée de 1’historicité en ce
qu’elle reléve de la maitrise de ’articulation entre « le futur d’attente, le passé de tradition, le
présent dans son surgissement intempestif »”, nous exigeons du passé qu’il devienne visible
comme nous demandons a I’avenir d’étre pré-visible techniquement. Les deux démarches
aboutissent in fine a un arraisonnement de notre passé comme de notre devenir. D’un coté, en
effet, la mémoire urbaine, industrielle ou paysanne - 1’ayant été - devient 1’objet d’une
réification que la  multiplication des supports immatériels appréte a la
consommation/consumation en tant qu’information, comme c’est le cas du Mont-Saint-
Michel ; de ’autre, 1’utopie et toutes les formes anciennes y compris modernes de maitrise de
I’avenir en tant que projet et projection collectifs, sont réduits a la prévision statistique et,
aujourd’hui, a la modélisation informatique et numérique du réel’. Existe-t-il d’autres modes
de ressaisissement et d’actualisation de la mémoire qui puissent frayer un chemin entre les
deux écueils du patrimoine, entre la récollection/accumulation névrotique et la surexposition
réifiante ?

™ Guillaume M. , op. cit. p. 101

3 De Certeau Michel, L’Ecriture de histoire, Paris, Gallimard, 1975. P. 12.

™ Guillaume M., La politique..., op. cit. p. 103.

 Ricoeur P., Temps et récit, op. cit. tome III, p. 186.

* Comme en témoigne le récent colloque Les temps de [’environnement, nov. 1997, Toulouse. 11 y était
notamment question du développement des modéles informatiques destinés a saisir 1’évolution, jugée
«naturelle » en ’occurrence, de phénomenes socio-politiques tels que 1’évolution des terres agricoles.
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Le role des objets dans la dynamique de la mémoire et de I’oubli.

Dans son introduction a la Politique du patrimoine’”’, M. Guillaume remarque que « quelques
objets seulement ne vieillissent pas, ils deviennent anciens ». Reprenant I’analyse développée
par J. Baudrillard dans Le Systeme des objets dont nous venons de rendre compte, il part du
constat qu’il semble exister une incohérence, une contradiction dans notre approche des
objets entre 1’obsession moderne de la conservation du prestigieux d’une part, et les modes de
production, de consommation et finalement de destruction propres aux sociétés industrielles.
Les deux systémes, I’un symbolique et 1’autre, économique, sembleraient fonctionner dans
une relation d’étroite interdépendance, le premier pouvant étre considéré comme fondement
du second. Ainsi, la symétrie remarquée par Baudrillard entre 1’objet banal (série) et 1’objet
idéal (authentique) prend ici le sens d’une relation dialectique, 1’objet ancien (les vieilles
pierres du Mont, par exemple) venant restaurer 1’illusion d’une continuité entre les objets,
rompue lors du passage de I’artisanat a I’ére industrielle (I’habitat collectif en béton), et
articulant sa valeur historiale a I’obsolescence comme « valeur » de 1’objet industriel. Par la
multiplication récente des pratiques de conservation, d’initiatives privées ou publiques, a
destination sociale ou individuelle, les objets en sursis de destruction peuvent, en fait, donner
lieu a deux formes principales de conservation : la collection d’une part et ce que M.
Guillaume nomme les « objets de suture » de I’autre. Les seconds, qu’il compare a des petits
«monuments domestiques » occupant une fonction mémoriale, apparaissent plus sous la
forme d’une « constellation » que d’une collection : ¢’est le monde des « objets sans qualités
(collectives), des pratiques ordinaires destinées a marquer 1I’empreinte d’une famille ou d’un
individu. C’est, par exemple, la photographie ramenée du Mont-Saint-Michel, mais dont
I’objet n’est pas tant d’artialiser le monument (pré-texte) que d’inscrire la trace d’une
mémoire sociale (familiale, par exemple). Cette conservation/collection peut-&tre interprétée
comme un moyen de lutter contre I’irréversibilit¢ du temps, par construction d’un temps
cyclique de la répétition™,

La mémoire et les objets de suture

Arrétons nous un instant sur cette catégorie bien particuliére d’objets que sont les objets
hérités, les objets transmis ou, pour ce qui nous concerne, les objets-souvenirs, rapportés de
voyage, que nous conservons comme une part de nous méme et paradoxalement, parce que la
présence de I’ Autre y est inscrite. Dans cette catégorie, qui peut constituer une part importante
de notre monde d’objets en tant qu’ils constituent des petits « monuments domestiques », les
surfaces d’inscription que sont les livres et, surtout, les photographies, jouent un role de tout
premier ordre. Relevant des documents, dont K. Pomian” a montré qu’ils procédaient du
fondement de la production historique, nous voudrions revenir sur quelques considérations a
caractére anthropologique issues de I’analyse sémiologique de R. Barthes®.

L’intuition de ce dernier nous semble pouvoir porter un éclairage tant sur la production
muséographique, comme mise en mémoire d’images, et la prolifération contemporaine de ces

77 Guillaume M., La politique du patrimoine, op. cit. p. 14

™ Voir Pomian K. « Entre le visible et I'invisible, la collection » in Libre n° 3, 1978 ; Guillaume M. La politique
du patrimoine, op. cit. chapitre 3 : « De la collection » ; Baudrillard J., Le Systéme des objets, op. cit. , chapitre

B-II « Le systeme marginal : la collection », p. 120-150.

" Pomian K., “ De I’histoire, partie de la mémoire, a la mémoire, objet de 1’histoire ”, in Revue de Métaphysique
et de Morale, Mémoire, histoire, 1998. pp. 63-111.

% Guillaume M, La Politique du patrimoine, op. cit.
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images, en particulier au travers des réseaux de télécommunication (télévision, internet). Il
voit, en effet, la photographie comme relevant d’une « intention » musé€ographique par
laquelle le portrait, par exemple, a remplacé les anciens statuaires. Cette intention serait
nourrie d’une volonté d’ « attester la réalité du passé d’étre le passé dans le présent ». Pour
Barthes, la photographie procéde d’une dialectique, qui pourrait étre également celle du
musée, articulant pour une part une tentative de retenir le temps (« la photo répete et amplifie
le manque qui s ’éprouve dans le désir de saisir que je ne peux concevoir que sur le mode du
passé ») et en méme temps d’attester de la réalité du passé d’étre le passé dans le présent (« la
photo représente ce moment subtil ou, a vrai dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais
plutot un sujet qui se sent devenir objet : je vis dans une micro-expérience de la mort »). Dans
combien d’albums de famille en France et dans le monde le Mont-Saint-Michel figure-t-il a
I’arriere plan d’une photographie mettant en sceéne parents, enfants, amis ? Plus que de
I’Histoire, 1’enjeu social des pratiques esthétiques mises en ceuvre au Mont (acquisition de
’objet souvenir, prise d’une photo, signature sur le toit de I’abbatiale, etc.) renvoie finalement
essentiellement a celui des mises en scéne de la mémoire prise dans son acception collective
sociale.

La mémoire comme compromis

Ainsi qu’en témoignent les travaux de Maurice Halbwachs®' sur la mémoire sociale, le passé
mémorisé est trés largement choisi non par rapport a la matérialité des événements, mais par
rapport au sens dont ces derniers sont porteurs dans le présent ; plus, par le projet que forme
ce sens dans le présent. Certains objets, que Riegl® appelait monuments intentionnels, visent a
matérialiser le passé€, a rendre visible le passé que nous avons choisi de retenir : le monument
aux morts, la plaque commémorative, etc. Ce sont les objets mnémoniques. Le concept, plus
étendu que la notion de monument historique chez Riegl, recouvre a présent les emblémes et
les archives, rejoignant de ce point de vue les lieux de mémoire chers a P. Nora. La mémoire
apparait, a ce niveau intentionnel, comme «un proces différentiel de valorisation et
d’effacement, de souvenir et d’oubli» * faisant I’objet d’un choix, social ou individuel,
clairement consenti et consciemment réalis€.

Mais la mémoire semble opérer a un second niveau, inconscient celui-la, qui lui donne sa
dimension dialectique en introduisant une dimension négative qui est fondamentale a son
exercice : ['oubli. « De méme que le réve est le gardien du sommeil, les objets de suture
mnémonique sont les gardiens de [’oubli » poursuit M. Guillaume. Ce niveau inconscient de
la mémoire ne saurait, précisons-le, étre dot¢ d’un fonctionnement autonome et son travail
s’articule avec celui de la mémoire consciente, celui du choix. La psychanalyse nous a
largement enseigné comment une rationalité consciente permettre, en le masquant, a un
mécanisme inconscient de fonctionner, dans une sorte de compromis. La mémoire pourrait
donc étre assimilée un tel compromis dans la mesure ou « la plupart des choses conservées se
présentent ainsi sous la double forme apparente anodine d’une mnémotechnique alors que
cette fonction mise en avant n’est en réalité, le plus souvent, qu’une fonction écran »*. Les
objets conservés, au domicile comme au musée de société, acquierent du coup un double
statut renvoyant pour une part a la mémoire ordinaire (qui produit le document, I’archive), et

8! Halbwachs M. Les cadres sociaux de la mémoire, paris, Albin Michel, 1994 (2¢ édition), suivi de La mémoire
collective, Paris, Albin Michel 1997.

82 Riegl A., Le Culte moderne des monuments, op. cit.

8 Guillaume M., La politiqgue du patrimoine, op. cit. p. 67.

“ Ibid. p. 69
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pour une autre a la mémoire active qui, jouant de I’ambiguité des signifiants et se jouant de la
réalité, en fait des monuments (des gardiens). Précisons maintenant la fonction cachée de la
mémoire, a priori paradoxale mais complémentaire du souvenir, que nous formulerons
comme étant sa capacité a oublier, sa puissance d’oubli.

De ’oubli

« Le patrimoine n’existe pas en tant que tel » lance abruptement P. Béghain en conclusion de
Patrimoine : culture et lien social, pour signifier, comme [’archive n’existe pas sans
I’archiviste, qu’il ne peut faire I’objet que d’un choix : celui de conserver certaines traces du
passé au détriment des autres. Autrement dit, décréter que tel ou tel objet fait partie du
patrimoine ne participerait pas tant, finalement, d’un travail de mémoire au sens d’une
accumulation des traces, que d’un important travail d’oubli, autant dire de deuil, face a la
masse d’objets, de souvenirs, de valeurs et de récits dont nous devons en permanence nous
dessaisir. Freud inclinait a penser qu’il existait deux sortes d’oubli, dialectisées 1'une a
I’autre : I’oubli qui laisse échapper sans résistance une multitude de faits insignifiants et celui
qui, au contraire, peut s’analyser comme refoulement, comme « lésion de la mémoire »,
I’oubli procédant d’une alternative entre remémoration (réparation du mauvais oubli négatif)
et répétition (retour du refoulé sous la forme du symptome)¥. Or, I’objet mémorial, c¢’est-a-
dire ’ensemble composé des objets que nous avons définis comme objets mnémoniques et
objets de suture, semble dépasser, dans son role thérapeutique, cette alternative pensée entre
refoulement et remémoration : c’est 1’objet du « savoir oublier » qui, prenant la place du
symptome, produit un effet comparable a /’anamnése en analyse clinique.

Il faut donc concevoir cet objet, au role libérateur, comme un analyseur permettant le travail
de deuil, sur le terrain méme ou il advient, sur sa cause méme, celle dont I’objet reste le
témoin. En d’autres termes, il constitue le « pré-texte » a une multitude de récits dont il
devient le support, a la maniére des photographies des albums de famille ou de I’objet-
souvenir auquel on accorde pas a priori d’importance. Il se distingue en cela de 1’objet de
collection, lequel, dans sa répétition, ne permet pas a I’inconscient d’opérer le travail de
déplacement selon une chaine d’association de signifiants, qui du coup resurgit alors sous la
forme du symptome névrotique. Et M. Guillaume de conclure : « La conservation mémoriale
regroupe tous les objets qui restent dans les sites du deuil et qui permettent ainsi autant
d’abréactions atténuées et spontanées, tandis que la conservation « déplacée » d’objets
fétiches ou de collection conforte des fixations névrotiques ou des états mélancoliques ».
Nous touchons la a une dimension positive de 1’oubli, celle qui justement constitue 1’objet de
la cure analytique.

Les objets mémoriaux, constituent I’appareil de la puissance d’oubli, en tant qu’ils constituent
de simples traces du passé, des pré-textes a partir desquels peut prendre appui la parole dans
I’¢laboration de récits, du récit familial des origines au récit collectif produit par les
communautés ou sociétés disparues. Dans la névrose, le souvenir et la tristesse semblent
s’attacher aux reliques du temps passé. Une partie de I’ccuvre de Benjamin, consacrée a
Baudelaire*’, vise justement a montrer comment le poéte, en allégoricien, fera surgir dans

¥ Freud S., Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, 1992.

% Guillaume M., La politique..., op. cit. p. 82.

8 Benjamin W. « Sur quelques thémes Baudelairiens » Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a apogée du
apitalisme, traduction de J. Lacoste, Paris, Payot, 1982.
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Paris les monuments, les souvenirs, les ruines et les fragments que la rumination mélancolique
ne peut assembler. « L anachronisme de la mémoire involontaire, commente F. Coblence, ou
le mélange des temps est le gage de la conservation du passé et ou tout souvenir est solidaire
du monde de la remémoration, s’oppose au douloureux de la relique ou du monument
commémoratif »®. Ces jeux du souvenir et de I’oubli sont illustrés par les mises en scéne
montoises de la mémoire.

8 Coblence F. « La passion du collectionneur », op. cit. p. 69.
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Conclusion : le développement de I'industrie culturelle appelle-t-
il une ethnologie de la relation esthétique ?

Si I’on s’accorde sur le fait que la sociologie s’est tournée depuis un demi siécle au moins
vers le monde du changement, de la vitesse, de I’innovation, et du déja institué, en se forgeant
des outils adaptés a 1’appréhension de phénomenes sociaux de grande ampleur, et que
I’anthropologie regarde au contraire du coté du petit, du local, de I’émergeant, de 1’invisible,
du symbolique, etc, alors, nous devons convenir que le premier type d’approche est plus
adapté a priori a la compréhension des dynamiques du développement patrimonial tel qu’il
s’est manifesté depuis plusieurs décennies déja dans un certain nombre de lieux hérités de
notre passé religieux ou industriel. Avec plus de trois millions de visiteurs par an, un chiffre
d’affaire avoisinant celui des plus grandes industries régionales et des projets d’aménagement
considérables entrepris par I’Etat en vue de son désensablement, le Mont-saint-Michel nous
renvoie d’emblée résolument du coté du flux, de la gestion des masses et de ce que Th.
Adorno avait fort justement nommé 1’industrie culturelle. Mais la massification de la
fréquentation du Mont, si elle correspond & une réalité commerciale aux conséquences
sociales et anthropologiques négatives, n’épuise pas la totalité du sens des visites effectuées.
Loin de procéder d’une pure uniformisation/standardisation culturelle, les modes de
fréquentation des monuments historiques ont, avec 1’entrée dans la société de consommation,
puis de communication, subit de grands bouleversements, qui ont plutét conduit a un
éclatement et a une diversification des pratiques, des attitudes et des attentes. Entre pertes et
gains de sens, la visite connait aujourd’hui des formes beaucoup plus variées et complexes
que par le passé, c’est-a-dire celui des deux grandes époques marquées par la société
religieuse, puis par la société républicaine et 1’Etat-nation.

Loin d’avoir disparu, mais pas toujours treés explicites, les héritages pré-modernes et
modernes, religieux et laics, mais aussi paiens et mystiques, se recomposent dans les divers
imaginaires contemporains, dans une pluralit¢ de figures que nous avons choisi
d’appréhender. Nature sauvage ou domestiquée, contes et 1égendes, maritimité, insularité,
marchands du temps et « Merveille », etc., constituent le substrat d’une pluralité de relations
esthétiques et contribuent a forger les imaginaires sociaux autant qu’ils en découlent. C’est
dans le double mouvement qui lie les visiteurs au lieu et aux dispositifs (commerciaux,
ludiques ou religieux) qui leurs sont destinés, ainsi que dans le regard instituant porté en
retour sur ces formes, que nous avons tent¢ de comprendre le sens de la relation esthétique en
question. C’est par I’exploration des imaginaires sociaux inscrits dans le site et portés par les
visiteurs, que nos avons pu procéder a un approfondissement de la question de la vocation
religieuse du Mont a I’heure du désenchantement du monde en pointant notamment le
glissement qui s’opére, dans le champ de la spiritualité, entre les pratiques religieuses
ancestrales — et instituée — et les nouveaux modes de fréquentation construits sur 1’attente
d’une nature sacralisée et mythifiée.
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