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Pour dépasser le concept de risque, quel changement de paradigme ?

Par Frédérick Lemarchand

L’émergence des « nouveaux risques », collectifs et d’origine technologique, dont les
conditions d’apparition étaient préparées depuis fort longtemps, lance sans cesse de nouveaux
défis aux gestionnaires qui ont la charge de les prévenir et/ou de les réparer lorsqu’ils sont
réalisés, qu’ils soient ¢lus, ingénieurs, experts, prévisionnistes ou assureurs privés ou publics,
lesquels ne parviennent plus a remplir leur mission de manicre satisfaisante. L’incertitude
s’est donc paradoxalement immiscée au sein des sociétés qui, précisément, ont fait le choix
du progrés technique dans I’espoir de maitriser la nature et de réduire les aléas et
I’indétermination. L’énorme investissement réalisé en mati¢re de prévention, le plus souvent
technique, ne semble plus étre en mesure d’empécher la survenue de nouveaux accidents ni de
processus diffus et continus affectant la vie humaine via I’environnement. Si les « institutions
du risque » héritées de 1’Etat Providence ne sont plus adaptées a la nature des menaces que
font peser nos actions sur nos societés (le vivre-ensemble) et sur le monde habitable
(cecoumene), se pose donc la question de savoir si un nouveau cadre paradigmatique pourrait
nous permettre d’analyser et caractériser ces nouveaux risques et, surtout, d’y apporter des
réponses socialement satisfaisantes. Cette problématique est désormais le lieu d’un
guestionnement a nouveaux frais des relations entre innovation technologique (activité
industrielle), science fondamentale (production de connaissances), logiques d’expertise et de
décision (pouvoir politique), et société, notamment a travers la question de la pertinence des
savoirs «sociaux » face a 1’ancienne hégémonie du seul savoir «savant», c¢’est-a-dire
scientifico-technique.

Il 'y a vingt-cinq ans, a 1’époque ou explosait précisément le réacteur n°4 de la centrale
Lénine a Tchernobyl, paraissait 1’ouvrage d’Ulrich Beck Risikogesellschaft, ouvrant la porte
sur un nouvel horizon des societés industrielles et technicisées : nous n’aurons plus a
raisonner désormais seulement en termes de production et de répartition des ressources et des
richesses, mais a penser 1’organisation sociale et notre avenir a partir de la production et de la
distribution des risques. A la premiére modernité, celle des Lumiéres, fondée sur le progrés
scientifique et technique, succéderait une modernité réflexive ou il ne s’agirait plus tant de

maitriser la nature que de « maitriser notre volonté de maitrise ». En effet, la notion de risque



calculable — et son corolaire, I’incertitude - Semblent s’étre étendues, du domaine de la
calculabilité et de 1’assurance ou elles étaient contenues, a I’ensemble des sphéres de ’activité
humaine. Beck avait fondé sa thése sur I’existence d’un double paradoxe auquel nous serions
soumis dans notre ére « post-industrielle». D’une part, les innovations scientifiques et
techniques destinées a maitriser le danger sont également sources de nouvelles menaces ;
d’autre part, la société technicienne qui se prétend apte a appréhender tout danger en termes
de «risque traitable» a créé a son tour une demande sociale infinie de slreté et de sécurité,
qu’elle ne peut satisfaire. L’irruption de ces « risques » renvoie bien sir a une réalité
malheureusement bien palpable et quantifiable (accroissement exponentiel des maladies dites
environnementales, accélération du changement climatique global et de ses conséquences sur
la biodiversité et I’alimentation mondiale), réalité de la menace technologique (multiplication
des crises sanitaires, effets avérés des biotechnologies agricoles a pesticides, pollutions
magnétiques, etc.) qui conduisent de nombreux experts et hommes politiques a prendre au
sérieux jusqu’a I’hypothése d’une disparition possible de I’espéce humaine. Mais la
prolifération des risques appartient également aux différents imaginaires qui structurent notre
époque : elle est, en d’autres termes, un fait social. Le « risque » est tellement omniprésent,
qu’il soit percu dans ’autre, dans la nature, dans notre assiette, dans la jeunesse comme dans
toute autre population «a risque », dans 1’espace privé (protégé) comme dans le domaine
public (vidéosurveill¢), que nous pourrions méme considérer qu’il est devenu une nouvelle
catégorie de perception, une catégorie esthétique. Tout comme I’homme de la Renaissance a
institué sa relation au monde sensible sous la forme du paysage, se posant en tant que sujet
observateur devant I’objet-nature observé, nous pourrions dire que le risque est la relation qui
s’établit désormais entre I’homme inquiet du début du XXI® siécle et un techno-monde — ou
une techno-nature — devenus difficilement compréhensibles'. Le paradoxe, souligné par
Ulrich Beck le premier, repose sur la valeur épistémologique de ce que nous percevons. En
effet pour le sociologue allemand ce qui préte a controverse « c’est bien plutot le degré de
réalité de ce que la conscience quotidienne ne voit pas, de ce qu’elle ne peut percevoir : la
radioactivité, la pollution, les menaces qui portent sur I’avenir »°. C’est pourquoi il nous
revient de nous livrer a un exercice critique a 1’égard d’une notion polysémique, complexe et
contradictoire, en questionnant plus particulierement sa pertinence en sens humaine, entre

objet d’étude pour la sociologie et concept sociologique.

! Ackerman G., Grandazzi G. Lemarchand F, Les Silences de Techernobyl, Patis, Autrement, 20006.

2 Beck, U., La société du risque. Sur la voie d’une antre modernité. Patis, Aubier, 2001. p. 132.



Pour penser ce que nous faisons : risque, vulnérabilité, catastrophe

Il existe au moins deux paradigmes pour penser « ce que nous faisons », ou du moins les
conséquences négatives ou problématiques de notre agir technologique : le risque, d’une part,
et la catastrophe, de 1’autre. On a pour habitude de définir le premier par le produit d’un aléa
(expression potentielle ou réalisée de la menace) par la vulnérabilité (ce qui va étre affecté).
La catastrophe, qui a fondé de nombreux courants de pensée depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, notamment la découverte des camps et Hiroshima, exprime quant a elle
I’idée d’un retournement, d’un renversement de la promesse en menace. Il revient aux
sciences humaines, dans un dialogue ouvert avec les autres disciplines, de questionner les
usages, les enjeux et les limites de la notion de risque a travers des réflexions et expériences
pluridisciplinaires, en questionnant la possibilité de penser les conséquences de 1’agir humain
au-dela d’une seule approche par le calcul. Si I’on pergoit bien I’aberration d’un indicateur de
« richesse » purement quantitatif et abstrait tel que le PIB, lequel augmente a chaque fois
qu’une catastrophe se produit, la réduction quantitativiste de la mesure de « ce que nous
faisons » et que nous nommons donc «risque » semble moins faire probleme. Elle est
pourtant, tout en étant nécessaire, a 1’origine d’un appauvrissement de notre capacité
d’imaginer I’avenir, de notre imaginaire du désastre face a un avenir de plus en plus
déterminé par les catastrophes. Si pour Hobbes « La raison n’est que le calcul »* ou pire
encore « la ou ’addition et la soustraction n’ont pas leur place, la raison n’a rien a faire »,
Max Weber questionnait les limites d’un tel réductionnisme rationaliste lorsqu’il
s’interrogeait par exemple sur les limites de la connaissance que nous avons des appareils
techniques que nous utilisons en regard de celle qu’ont les peuples « primitifs » de leur
environnement et de leurs outils. Cette connaissance abstraite et dont le plus grand nombre est
dépossedé — au profit de I’ingénieur — a donc transformé 1’événement accueilli jadis sous la
forme du destin ou de la fortune en projet de maitrise par la prévision : « nous croyons qu’a
chaque instant nous pourrions, pourvu que nous le voulions... maitriser toute chose par la
prévision »*. Peut-on opposer au risque calculable d’autres concepts, plus qualitatifs et

surtout, plus significatifs de la nature de ce que nous menace ? Ainsi parmi différentes

3 Hobbes, Th., Léviathan (introduction), Patis, Vrin, 2005.

4 Weber, M., Le savant et le politique, trad.de Freund J., Paris, Plon. 1963.



maniéres de considérer le pire, de nombreux auteurs ont jalonné I’histoire du second XX°
siécle a travers la construction d’une pensée catastrophiste, renouant d’une part avec un
imaginaire de la catastrophe et questionnant, de I’autre, les conséquences incommensurables
de nos actes, menagant désormais jusqu’a la possibilité d’une vie authentiqguement humaine
sur Terre. Le premier d’entre eux fut le philosophe autrichien Giinther Anders®, formé par
Husserl et Heidegger, qui, au lendemain de la Seconde guerre mondiale, accordera a la bombe
atomique le pouvoir métaphysique de redefinir notre humanité. Nous sommes désormais une
espece en sursis en proie a I’angoisse, condamnée a repousser le plus loin possible le moment
de la fin. Au catastrophisme tragique ce celui qui reste aujourd’hui un penseur essentiel de la
technique, il faudrait ajouter le catastrophisme éthique de Hans Jonas, formé par les mémes
maitres que G. Anders, qui cherchera a formuler une nouvelle régle morale, s’inspirant de
I’impératif kantien, qui donne la formule « Agis de facon que les effets de ton action ne soient
pas destructeurs pour la possibilit¢é d’une vie future ». Incluant, comme dans tout projet
anthropologique une idée d’humanité, la pensée de Hans Jonas, qui orienta de maniére
décisive la pensée écologique en Europe dans la décennie quatre-vingt-dix, nous dit que nous
n’avons pas le droit de risquer la vie de I’humanité future et que nous mémes avons une
obligation a I’égard de ce qui n’existe pas encore. La question demeure de savoir ce qui peut
Iégitimer, mise a part la religion, une telle responsabilité morale. C’est pour dépasser ce
dilemme que le philosophe Jean-Pierre Dupuy a fondé, dans les années 2000, ce qu’il a
nommé un catastrophisme éclairé®. Prenant & rebours la littérature relative a la gestion des
risques, Dupuy part de 1’idée que si les catastrophes se produisent, sans que nous puissions les
anticiper et sans laisser de véritable heuristique, c’est que nous ne croyons pas a leur
possibilité. Il considére ainsi que « la sérénité raisonnable et comptable des gestionnaires du
risque participe de cette étonnante capacité de I’humanité de se résigner a I’intolérable... et
est I’obstacle majeur & la définition d’une prudence adaptée aux temps »’. Et il développe,
pour dépasser le paradoxe que nous pourrions reprendre a Anders (nous savons, mais nous ne
croyons pas ce que nous savons), une nouvelle métaphysique du temps qui nous conduirait a
tenir la survenue de la catastrophe pour certaine — contrairement au discours du risque qui la
relativise — dans I’espoir... qu’elle n’ait pas lieu. Ainsi, dans le la conception du temps que

nous privilégions et qu’il nomme temps de [’histoire, le temps est envisagé rétrospectivement

5 Anders G., L’Obsolescence de [’homme, tome 1, Encyclopédie des nuisances, 2002 et fome 11 Fario, 2011.
¢ Dupuy J.-P., Pour un catastrophisme éclairé. Quand limpossible est certain. Patis, Seuil. 2002.

7 bid. p.85



et les possibles qui n’ont pas eu lieu ne sont pas questionnés 8 Clest parce que nous
concevons uniquement le temps de cette fagon que nous n’agissons contre les catastrophes
qu’une fois celles-ci réalisées. Lors, ce qu’il nomme dans sa métaphysique le temps du projet
unit passé et futur : la catastrophe est déja présente aujourd’hui, ce qui peut nous faire agir

pour gque, paradoxalement, elle ne se soit jamais produite.

En sciences humaines, le paradigme du risque a, en France, produit schématiquement
quatre grands types d’approches. Le premier s’appuie sur 1’expertise scientifique comme
principal moyen de résolution des crises sociales issues des situations de vulnérabilités
environnementales et sanitaires. Le deuxiéme, que nous pouvons qualifier de voie politique,
repose sur 1’étude des processus de décision et sur I’analyse des crises récentes afin de tenter
de clarifier les principes d’action des décideurs privés et publics, et de conduire ainsi a la
recherche d’une « gouvernance » des nouveaux risques combinant prévention, précaution et
assurance. Le troisieme enfin, économiciste, cherche a trouver une issue dans le recours au
marché et a I’économie libérale. Ces trois premiers idéaux-types, qui peuvent donc se
présenter sous des formes plus ou moins hybrides et combinées, ont en commun de s’appuyer
respectivement sur les trois piliers institutionnels de la Modernité, sans les remettre
fondamentalement en cause, que sont la Science, I’Etat et le Marché. Or, il est indéniable que
la redistribution des enjeux scientifiques, politiques et économiques qui s’opere autour des
risques environnementaux ne saurait ignorer la nécessité de prendre en compte la volonté de
la société civile sur la scéne du risque, comme I’atteste 1’émergence d’un « tiers secteur
scientifique » ou d’une « science citoyenne », mais aussi de nombreuses formes d’opposition
organisée (telles celle des faucheurs volontaires d’OGM ou de nombreux collectifs de
citoyens) a la libre diffusion des nouvelles formes de menaces technologiques et
environnementales : c’est la quatriéme voie. Plus fondamentalement, les approches en terme
de risques, qu’ils soient avérés ou potentiels, ne parviennent peut-étre pas a remettre en cause
radicalement, c’est-a-dire a la racine, les logiques politico-économiques qui sont a 1’origine
de la production des menaces qui pesent sur les hommes, les milieux et les régimes
démocratiques. La légitimité des trois «piliers » du projet moderne a I’ccuvre dans la
dynamique du développement industriel et technologique des cinquante derniéres années est

pourtant sérieusement entamee, en particulier par les nombreuses crises qui ont ponctué les

8 Par exemple la survenue d’une troisiecme guerre moniale, nucléaire, avec la crise de Cuba en 1962 ; la survenue d’'une méga-explosion
thermonucléaire a Tchernobyl durant la phase accidentelle en 1986 ; la seconde catastrophe évitée de justesse lors de 'explosion de
'usine AZF a Toulouse que jouxtait une usine de fabrication de gaz toxiques et une unité de production de combustible pour
aérospatiale. ..



deux derniéres décennies : le « mensonge » de Tchernobyl, 1’ « affaire » du sang contamine,
la «crise » de la vache folle, le «scandale » de I’amiante, etc. Il apparait finalement dans
toutes ces situations que 1’Etat, par I’intermédiaire de ses représentants, a failli a ses missions
fondamentales de protection des citoyens, que la Science n’est plus seulement I’activité
rationnelle et désintéressée par laquelle le bonheur du plus grand nombre devait advenir, mais
une technoscience opératoire et sans conscience, étroitement soudée aux intéréts des lobbies
industriels, et que le Marché n’est plus le lieu autorégulateur des échanges et des passions
parmi les hommes, mais un systéme de destruction organisé et mondialisé dépourvu de tout
souci d’humanité.

Sans prétendre vouloir jeter trop rapidement dans les « poubelles de I’histoire » le
caractere essentiel de ces piliers de notre modernité (I’Etat de droit, le marché comme lieu
d’échange et la Science comme projet d’autonomie de la connaissance), nous voulons
toutefois en questionner les limites et la nature, éventuellement dévoyée, dans le contexte de
la société du risque. Il parait donc délicat de produire un raisonnement pluridisciplinaire sur
un ensemble d’actions (et leurs effets) issu de choix individuels et collectifs en ramenant les
analyses a un seul dénominateur commun, la notion de risque. Le risque n’apparait-il pas
finalement comme la maniére appauvrie et réductrice dont I’homme des sociétés
technoscientifiques, qui ne parvient plus a donner sens a son malheur, rend compte de ce qui
lui arrive. Il rend aussi compte, par la méme, de ce qu’il a produit, mais il ne peut en avoir
conscience puisque 1’expression quantifiée qu’il en a donnée le prive de tout regard critique.
Par son expression-méme, quantifiée et abstraite, dépourvue de substance, le risque comme
aléa statistique nous éloigne de nos responsabilités, nous déposséde de toute autre maniere de
penser que la pensée calculante, au point qu’il finit par présenter comme naturelles et
anhistoriques, les conséquences de 1’agir technologique alors que nous n’avons affaire en
vérité qu’a des choix de développement. Si nous pouvons avec Claude Lefort penser les
sociétés modernes démocratiques sur les bases mémes de leur propre indétermination (des
societes libres de choisir leur histoire), nous constatons, incrédules, que celles-ci ne sont plus
capables de protéger leurs citoyens d’une montée des périls sanitaires et environnementaux
liés & la nature méme de leur développement et dont 1’accident de Fukushima est un puissant
révélateur. On ne peut donc réduire cette réalité a la seule perspective d’une « gestion des
risques », notion qui s’est développée avant tout dans le domaine de la calculabilité et de la
prévision propre aux sciences dites «exactes » et qui a tardivement gagné les sciences
humaines de plus en plus sollicitées dans le cadre de la mise en ceuvre de dispositifs

assurantiels, qu’ils soient préventifs ou réparateurs. Seule une attitude de vigilance a I’égard



de notre plus grande vulnérabilité permettra de mieux connaitre les figures de la menace et,

surtout, comment elle prend forme dans une société donnée & une époque donnée.

Le risque comme externalisation du danger et de la vulnérabilité

Le risque, dans son acception technique définie comme le produit de 1’aléa par la
vulnérabilité, évacue en amont la question du danger comme substance et, en aval, celle de la
vulnérabilité, pour se recentrer sur ce qui, seul, donne prise a la pensée calculante :
I’expression probabiliste. Il ne s’agit donc pas de savoir si un cceur de réacteur nucléaire et le
plutonium qu’il contient représentent une menace en soi, ni d’évaluer ce qui serait affecté s’il
venait a « s’externaliser » a son tour, mais de s’abriter derriére I’occurrence jugée presque
nulle qu’un tel événement puisse un jour se produire. Une probabilité est jugée nulle
lorsqu’elle inférieure a une chance sur un million, ¢’est la raison pour laquelle les Installations
Nucléaires de Base disséminées sur le territoire national ne sont pas étudiées pour résister a la
chute d’un avion de ligne, ces dernieéres n’étant pas construites sous les couloirs de ligne.
Logique. On pourrait dire que le risque calculé du seul point de vue technicien ne pense pas,
ne procede d’aucune vision concréte des situations réelles telles qu’imaginées par les auteurs
de science fiction lorsqu’ils mettent en scéne la catastrophe. Et lorsque les gestionnaires du
risque s’y essaient, a travers des « simulations grandeur nature » comme ce fut le cas dans la
Hague en 2009 et en 2011, leur désarroi n’a d’égal que le rétrécissement de leur conscience
morale et de leurs facultés de perception. Il n’est d’ailleurs pas rare qu’en pareil cas on se
tourne vers la sociologie comme on irait consulter un guérisseur, aprés avoir épuisé les
moyens instrumentaux jugés rationnels. Plusieurs années de direction du Laboratoire
d’analyse sociologique et anthropologique des risques a I’Université de Caen me permettent

d’en attester.

Mais le «risque » vécu a hauteur d’homme, tel qu’il peut étre appréhendé par le biais
d’enquétes a caractere socio-anthropologique, recouvre une toute autre dimension d’une
réalité pourtant désignée par un méme mot, lorsqu’une mere de famille, par exemple, se
demande si elle peut nourrir ses enfants avec les produits de son jardin ou des fruits de mer
péchés au voisinage de l'usine de retraitement des déchets nucléaires de La Hague.
L’exploitant pourra toujours lui rappeler au moyen de plaquettes d’information en papier

glacé qu’il existe bien des traces de tritium radioactif dans le ruisseau qui borde sa maison,



mais « sans gravité pour la santé », ou ’autorité de stireté lui faire parvenir une brochure
couleur pleine de tableaux exprimant les taux de contamination de 1I’environnement exprimés
en en Sievert Becquerels,... une « bequerelle » restera, pour un natif du Nord-Cotentin, une
jeune brebis. Non pas que les citoyens, fussent-ils « non spécialistes » des risques techniques,
ne soient pas en mesure d’appréhender I’expression calculée de mesure de contaminations
dans I’environnement, tout un chacun pouvant lire, comprendre, voire interpréter un tableau
de données comme nous pouvons chercher a savoir si, dans notre bilan médical, les valeurs
sont comprises dans les normes admissibles ou pas. Mais I’homme ordinaire éprouve les plus
grandes difficultés, comme du reste les spécialistes du risque radiologique et industriel (!), a
réinscrire ces données quantifiées dans la perspective du monde vécu : personne n’est en
mesure de prédire les effets sanitaires, pour ne parler que de ceux-la, d’une « faible »
contamination liée a telle ou telle substance dans la mesure ou les effets de cette derniere
seront, comme nous allons le voir, associés, potentialisés et différés. « Ce sont les substances
toxiques et polluantes invisibles mais omniprésentes, avance , Ulrich Beck, qui désormais
jouent le réle des esprits », donnant a chacun 1’occasion de se forger une culture du risque
hybride ou se mélent savoirs sociaux et savoirs savants, rumeurs et connaissances
scientifiques, croyances et vérités. C’est ce que les sciences humaines ont baptisé la

construction sociale du risque. Nous avons ainsi pu mettre en évidence °

, & Tchernobyl
comme dans le territoire nucléaris¢ de la Hague, qu’il n’existe aucun rapport mécanique ou
causal entre : la réalité de la contamination ou du risque de contamination (que 1’on ne connait
que partiellement), la connaissance scientifique qui en est produite (nécessairement partielle
et souvent contradictoire), I’information qui en est rendue (par le prisme des médias et des
différents acteurs participant aux dispositifs d’information), la perception de cette information
(procédant d’une interprétation), la représentation sociale construite par la population face au

risque et enfin, I’attitude qui sera adoptée par les acteurs en situation et surtout, en interaction.

Le risque, congu comme étant le concept opératoire dans les « sociétés du risque », a donc
une double signification : simple occurrence pour 1’expert, il recouvre egalement une
acception sociale qui reléve d’un autre type de pensée, une pensée médiante, et qui pose la
question du sens, au double sens (en frangais) de signification et direction. Le risque
socialement construit, loin de chercher a évaluer le nombre de chances significatives pour

quun événement se produise, en dehors de toute considération sur la nature et les

9 Lemarchand F., La vire contaminée, éléments pour une socio-anthropologie des sociétés épidémiques, Paris, 1.’Harmattan, 2002.



conséquences reelles de celui-ci, cherche donc a répondre a deux questions : ou allons-nous ?
et par quel chemin ? La construction sociale du risque se tourne vers les impensés du concept
de risque, a savoir le danger d’une part (qu’est ce qui nous menace ?) et la vulnérabilité

d’autre part (qu’est ce qui va étre affecté ? que risquons-nous de perdre irrémédiablement ?).

L’externalisation du danger : I’exemple de Fukushima

Nous demander ce que nous faisons devrait étre la principale source de questionnement
apres, ou plutdt pendant que des ouvriers et des techniciens japonais sont vraissmblablement
en train de sacrifier leur vie pour reprendre la main sur les monstres techniques qu’ils ont eux
mémes engendré. Ainsi, comment peut-on imaginer que les systemes les plus rationalisés que
sont nos sociétés techniciennes avancées, dont le Japon fait figure de Parangon, aient pu a ce
point négliger la dimension systémique du risque technique (conjugué ici a 1’aléa sismique).
Semblable situation s’est pourtant déja produite en France, lorsque la centrale des Blayé, dans
le bordelais, se trouva en posture critique suite aux effets conjugués de la tempéte de 1’an
2000 (rupture de digue) et d’une forte marée. Nos installations sont également tres sensibles,
on le sait, aux canicules.

La triste lecon de Fukushima sera, une fois de plus, de montrer la limite de la notion de
risque comme approche calculatoire de ce qui nous menace. C’est que la catastrophe, comme
occurrence et comme expérience, ne se laisse pas enfermer dans des modeles théoriques et
numériques. En 2003, 1’Agence japonaise de sureté nucléaire s’était fixée 1’objectif suivant,
nous rappelle Nassim Nicholas Taleb: « La valeur moyenne du risque de mortalité par
explosion radioactive résultant d’un accident nucléaire ne devrait pas dépasser une probabilité
d’environ 1x10° par an, soit un par million d’années ». Pour ’analyste, la survenue de
I’événement si peu attendu n’est toutefois pas surprenante. Ainsi faudrait-il, d’apres cet
ancien trader habitué¢ des statistiques, s’abstenir d’utiliser les notions de faibles probabilités,
surtout dans le cas d’événements a fort impact dans la mesure ou la science s’avere incapable
de les gérer. Les faibles probabilités, tendant a échapper au calcul pour basculer dans
I’incertain, engendrent des erreurs de modélisation qui aménent en général a sous-estimer ces
probabilités improbables, et leurs incidences. « L’incertitude quant au mod¢le utilisé pour

calculer les effets aléatoires redouble le caractére aléatoire, ce qui améne un accroissement

10 Taleb Nassim Nicholas, Force et fragilité, Paris, Belles lettres, 2010.



des faibles probabilités »**. Ainsi, si les probabilités sont sous-estimées, leurs conséquences le
sont bien plus encore, notamment dans les domaines ou I’homme est seul responsable
(développement technologique) et dont sa survie ou son confort dépend : « une toute petite
différence d’un parametre de I’ordre de 10% peut entrainer des différences colossales... pour
des événements rares appelés six sigmas, la différence est de 1’ordre de 2400 % (...) pour des

événements encore plus rares, soit dix sigmas, la différence est de I’ordre de 640 000 % ».

Il est urgent d’ouvrir un nouvel imaginaire de la vulnérabilité, de retrouver notre faculté
d’imagination, celle d’imaginer le pire. A cet égard, c’est sans doute des sociétés civiles, de la
prudence et du bon sens exprimés par les citoyens (et chercheurs citoyens) face a la démesure
du systéme technique et des économies libérales, que viendra la réponse. La question apparait
deés lors sous sa véritable nature, politique, ¢’est-a-dire celle des choix technologiques et des
effets catastrophiques qu’ils contiennent. Rappelons que le nucléaire est ou fut d’abord le
choix des Etats puissants pour assurer leur domination politique et non celui des sociétés pour
leur confort énergétique. C’est, depuis lors, ’histoire d’un double confinement, celui de
I’atome et celui de I’information. Quand le premier fuit, la seconde n’est jamais loin. Ainsi les
situations de crises catastrophiques comme celle que nous vivons — moment du « jugement »
en grec, de la révélation — agissent comme de puissants révélateurs et analyseurs de la nature
des enjeux technologiques et politiques. Mais les citoyens des sociétés riches sont-ils préts a
accepter la contrepartie, non pas le « risque » d’un hypothétique accident, mais sa survenue
inexorable a un moment ou a un autre ? L’accident de Fukushima était, en ce sens, prévisible
au sens ou il faisait_partie du projet, qu’il y était inclus. C’est ce que le sociologue Paul Virilio
nomme accident de la substance : « Innover le navire c'était déja innover le naufrage, inventer
la machine a vapeur, la locomotive, c'était encore inventer le déraillement, la catastrophe
ferroviaire. De méme les aéroplanes innovent la catastrophe aérienne. Sans parler de
l'automobile et du carambolage a grande vitesse, de I'électricité et de I'électrocution, ni
surtout, de ces risques technologiques majeurs, résultant du développement des industries
chimiques ou du nucléaire (...) chaque période de I'évolution technigque apportant, avec son lot
d'instruments, de machines, I'apparition d'accidents spécifiques, révélateurs « en négatif », de
l'essor de la pensée scientifique »'2. Alors, faire véritablement ce choix du nucléaire, ce

qu’aucune société éclairée n’est en mesure d’assumer aprés Tchernobyl, c’est y inclure la

11 Taleb Nassim Nicholas, « La bétise criminelle des statistiques et la fable des faibles probabilités », in Philosophie magazine n°49, mai
2011.

12 Virilio P., L accident originel , Patis, Galilée, 2005



survenue de I’accident et ses conséquences a long terme. Cette idée se retrouve de maniére
synthétique dans la formule d’Hannah Arendt : "Le progrés et la catastrophe sont l'avers et le
revers d'une méme médaille." Il va donc sans dire que 1’augmentation contrainte de la durée

de vie des centrales associée & la précarisation du personnel™®

sont des facteurs objectifs de
production d’une vulnérabilité extréme dans les sociétés nucléarisées affectant

potentiellement I’humanité enticre.

Le risque comme externalisation de la vulnérabilité : lecons de Tchernobyl

La perspective, ouverte en 1986, d’une survie durable en territoire contaminé conduit a
devoir opérer une distinction essentielle entre irradiation et contamination, autrement dit entre
temps présent et temps long. Or, les discours tenus sur 1’accident au Japon se focalisent
actuellement, a juste titre, sur I’irradiation due aux rayons émis par les matiéres fissiles. Le
probléme est qu’il faut également, I’expérience ukrainienne nous 1’a enseigné, prendre en
compte les effets délétéres sur la santé des « faibles doses » de poussiéres inhalées ou ingérées
par D’alimentation, qui vont ensuite se fixer dans I’organisme et produire leurs effets des
annees plus tard. Ce terme de « faibles doses » est, de I’avis de nombreux scientifiques,
devenu un abus de langage : toute petite dose, la nouvelle toxicologie nous 1’apprend, produit
un effet, et parfois méme supérieur a celui de doses plus élevées (exemple du plomb).
S’agissant des produits radiotoxiques issus des centrales (Césium137, Strontium 90, etc.), on
peut dire qu’ils sont d’une toxicité phénoménale. Ainsi, aucun des trois millions d’enfants sur
les huit millions d’individus habitant les territoires officiellement contaminés par Tchernobyl
n’est considéré par ’OMS comme sain : tous développent, nous I’avons constaté, différentes
pathologies plus ou moins graves liées a un affaiblissement des défenses immunitaires. Le
probléme, pour évaluer la situation japonaise, est que 1’expertise des véritables conséquences
sanitaires de Tchernobyl n’a jamais été réalisée ; elle a méme été empéchée a tout prix par
I’AIEA, et par ’OMS qui lui est inféodée, par un accord tenant cette derniére au secret pour
les questions nucléaires. Les Etats nucléarisés ne se sont pas précipités pour connaitre la vérité
et nous avons dd, des années durant, nous accommoder de la «thése des 32 morts ».
Aujourd’hui encore, aucune étude globale ne rend compte des effets massifs, multifactoriels

et différés de 1’accident sur les populations depuis 25 ans.

13 Thébaud-Mony A., Travailler pent nuire gravement a votre santé, Patis, La Découverte, 2007.
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Au-dela des dimensions politiques qui sous-tendent 1’organisation de ce silence, c¢’est-a-
dire le non-dévoilement de la vulnérabilite réelle dans laquelle ont été plongeés les Etats et les
populations affectés par les effets durables, voire infinis, de la catastrophe nucléaire, il semble
illusoire de tenter de comprendre le sens d’une telle catastrophe avec les outils issus de
I’analyse des risques. Aprés Tchernobyl, la question n’est plus de savoir si tel ou tel
événement pourrait se produire, mais plutét de savoir comment accepter un processus
déclenché en 1986 qui conditionnera pendant plusieurs siecles le (nouveau) monde dans
lequel seront condamnés a vivre les Tchernobyliens sans possibilité aucune d’en sortir. La
différence entre le risque et la catastrophe réside, de ce point de vue, en ce que, si le premier
laisse un avenir ouvert en y introduisant la possibilité de survenue d’un événement funeste, la
seconde constitue la temporalit¢t méme de 1’avenir en question. Si nous vivons, selon
I’expression d’Isabelle Stengers, au temps des catastrophes, comme face a un nouveau
déterminisme négatif, le risque comme expression calculable de 1’indéterminé ne fait plus
grand sens. Ce que peuvent, dans cette perspective, nous enseigner les Tchernobyliens est
qu’il n’existe pas de pas de possibilité de « décontaminer » un territoire entier, qu’il soit
urbain ou rural. Les autorités soviétiques, avec des moyens matériels et humains colossaux,
s’y sont essayées sans succes. Des lors, il n’y a pas de retour a la normale possible, pas de
retour en arriére a une situation antérieure a I’accident. S’il participe de la définition méme du
mot catastrophe que de dessiner un avant et un aprés, la catastrophe nucléaire est,
contrairement aux catastrophes naturelles ou méme aux guerres modernes qui autorisent une
reconstruction, Tchernobyl ne connait pas d’aprés. Il s’agit d’un non-événement, ou plutdt
d’un événement sans fin, quotidien, qui se déploie avec la vie biologique qu’il dévore,
« comme un arbre qui pousse » disaient les habitants de ce qui est devenu « La Zone ». Dans
la mesure ou les effets de la contamination durable s’étendent sur le vivant, et avec lui
(mutagénése, carcinogénese, transmission intergénérationnelle), nous pouvons dire qu’ils
colonisent ’avenir et n’offrent aucune possibilit¢ d’échapper au destin tragique : aucune
culture, fut-elle bouddhiste, n’est préte a affronter ce pari. Tchernobyl nous a enseigne que
seul le déni du risque constitue, mais a quel prix, la possibilité de survivre en zone
contaminée, a partir du moment ou aucune possibilité de choix n’est offerte, notamment celui
d’une alternative, d’une fuite.

Fort logiquement, la derniere lecon de Tchernobyl nous améne a devoir questionner ce
que nous faisons, selon la formule chére a Glinther Anders ou Hannah Arendt, ce dont
précisément le concept de risque calculable nous éloigne et avec, notre responsabilité. Ainsi,

il y a vingt-trois ans, 1I’explosion du réacteur n°4 de la centrale Lénine, destinée a devenir la



plus grande usine de production d'électricité nucléaire au monde, eut lieu dans des conditions
que nous persistons encore souvent a vouloir ignorer. Loin d’étre un accident li¢ au hasard, la
catastrophe de Tchernobyl découle de la mise en ceuvre d’une véritable expérience sur le
réacteur : il s'agissait de voir comment, en cas d'arrét d'urgence du systeme, on pouvait utiliser
le dégagement calorifique résiduel pour la production supplémentaire d'énergie électrique. Au
moment de l'expérience, la puissance du réacteur chuta brutalement et il s’ensuivit, suite a une
série d’opérations mal maitrisées, une explosion thermique qui eut pour effet d’éventrer le
réacteur et de provoquer un incendie de plusieurs dizaines de milliers de tonnes de graphite
ultra-radioactif qui se répandirent sur I’ensemble de 1’hémisphére nord. Mais il y a plus
grave, et la encore, ces faits sont ignorés de la majeure partie des populations européennes,
pourtant les plus directement concernées. Ainsi, le Pr. V. Nesterenko, de I'Académie des
sciences du Belarus, qui fut I’un des physiciens nucléaires directement en charge de la
liquidation des conséquences de I'accident a écrit : « Mon opinion est que nous avons frisé a
Tchernobyl une explosion nucléaire. Si elle avait eu lieu, I'Europe serait devenue
inhabitable »14. 1l avait en effet estimé, avec ses collaborateurs du département de la
physique des réacteurs de I'Institut de I'énergie atomique de I'Académie des sciences de
Biélorussie, que 1300-1400 kg du mélange uranium+graphite+eau constituaient une masse
critique susceptible de provoquer une explosion, atomique cette fois, d'une puissance de 3 a 5
Mégatonnes, entre 50 et 80 fois la puissance de I'explosion d'Hiroshima. Il suffisait que la
masse en fusion du réacteur percat la dalle de béton sur laquelle il reposait et pénétrat dans les
chambres de béton pleines d’eau pour que soient réunies toutes les conditions favorables a
une explosion atomique. Une explosion d'une telle puissance pouvait provoquer des lésions
radiologiques irréversibles sur les habitants d’un rayon de plus de 300 km (englobant les
villes de Minsk et de Kiev, deux capitales) et toute I'Europe pouvait se trouver victime d'une
forte contamination radioactive rendant toute vie normale impossible. A titre d’exemple, les
retombées d’une explosion d'une puissance de 1 Mégatonne entrainent plus de 90% de
mortalité jusqu'a 100 km. Pour quelle raison serait-il interdit de penser que la situation
japonaise pourrait conduire au méme type d’éventualité, d’autant plus que de grandes
quantités d’eau ont été injectées dans les réacteurs afin de les refroidir. « La catastrophe est si
grande, écrivait G. Anders, qu’elle nous décharge de notre peur, comme les grandes
entreprises auxquelles nous collaborons nous déchargent de notre responsabilité » (Anders,
2007).

14 Ackerman G. et alii, Les Szlences de Tohernobyl, op. cit.
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Tout bien considéré, il y a dans la prise de décision du risque majeur deux dimensions :
I’une, politique, I’autre systémique et technique. La premiére peut étre régulée par des
collectifs démocratiques (CRIIGEN, association « science citoyenne », etc.) et questionne le
fondement de nos régimes politiques. Une « démocratie technique » est-elle en train de naitre
sur la base de 1’essoufflement des modes de régulation des risques antérieurs, comme le pense
Ulrich Beck (Beck, 1986/2003) ? Ou n’assiste-t-on pas, au contraire, a la poursuite, voire a
I’amplification du processus d’autonomisation de la technique, devenu incontrolable et dont la
récente crise financiere mondiale pourrait étre un avatar ? Si la dimension politique du risque
technique (c’est-a-dire industriel, financier, sanitaire,...) repose sur des capacités bien visibles
qu’auront les sociétés civiles, au Nord comme au Sud, de se saisir de ces questions, la seconde
dépend de notre capacité a résister a la tentation de remettre notre destin dans les mains de la
technique en substituant la machine a I’homme, ’ordinateur a la sentinelle, et le risque au
danger et a la vulnérabilité. Les deux sont liées et ne peuvent étre pensées qu’ensemble pour
tenter de construire une nouvelle éthique pour les sociétés technoscientifiques. Les décisions,
prises par des collectifs aux dimensions jamais atteintes (gouvernement planétaire, G20,
Europe) comme par des individus dans I’interaction et la sommation de milliards d’actions
locales engendrant des effets globaux, engagent désormais de plus en plus la survie de
I’espece humaine. Si nous sommes, comme le pensait Anders, depuis 1945, une espece en
sursis, la question est donc de savoir comment repousser indéfiniment I’échéance de la fin.
L’approche catastrophiste, qualitative et complexe, développée par la philosophie ou la socio-
anthropologie en réaction au concept de risque qui, abstrait, anhistorique et purement
statistique, tend a nous ¢€loigner de nos responsabilités, mériterait d’€tre ressaisie par les
gestionnaires et producteurs des nouveaux risques totaux, sans quoi ... les catastrophes
risquent de se produire. Pour ce faire, une relecture attentive de 1’ceuvre de Giinther Anders
nous semble pouvoir constituer un début d’¢largissement de nos facultés atrophiées et de

notre conscience morale.



