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CHERCHONS TOUS LES PIONNIERS !
Conformément à l’injonction moderne, la plupart des auteur·e·s 

d’ouvrages sur l’histoire du rock, qu’ils soient journalistes ou aca-

démiques, sont constamment à la recherche des pionniers (presque 

exclusivement des artistes) qui ont (ré)inventé le rock et défriché de 

nouveaux territoires. Dans ce petit ouvrage, on prêtera également 

attention à des pionniers – un sociologue britannique et l’un des 

 initiateurs de la politique publique en France en matière de rock – qui, 

tous deux, se sont intensément interrogés sur la signification du rock 

et des musiques populaires. Ces deux pionniers ont contribué cha-

cun à leur manière à façonner ces mondes et ont en commun d’avoir 

mené avec d’autres leurs explorations. Lorsque l’on lit leurs écrits ou 

que l’on reconstitue leurs parcours on est également frappé par la 

dimension collective de leurs descriptions. On y trouve en effet une 

conjonction d’individus et de groupes de personnes, de technologies, 

de répertoires, d’institutions, de réglementations, d’événements, de 

circulations qui interagissent et donnent lieu à d’incessantes reconfi-

gurations. Au lieu d’une progression linéaire où des artistes triés par 

ordre de grandeur – entourés « d’intermédiaires » et de consommateurs 

muets – se succèdent sans fin, une réalité plus complexe, plurielle et 

imprévue se dévoile devant nous. On discerne alors non seulement 

de grandes tendances nationales et internationales, mais aussi du 

local. Les anonymes et les gens ordinaires y sont les plus nombreux, 

même si, bien entendu, les stars comptent aussi. Les  success stories 
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sont bien là, mais les échecs, les ratages et les vaincu·e·s ne sont pas 

non plus négligés. Si l’apport des activistes et des professionnels est 

considéré avec attention, celui – souvent décisif – des amateurs et des 

usagers est également pris en compte.

UN PIONNIER DES POPULAR MUSIC STUDIES
Ce volume de la Petite Collection du Labex Arts-H2H est princi-

palement consacré au sociologue et critique musical britannique 

Simon Frith, figure majeure des Popular Music Studies1, très certai-

nement l’un des plus cités et respectés de la génération à  l’origine 

de ce champ d’études. Avant de présenter ses deux textes inédits 

en français «  Pourquoi les chansons ont-elles des paroles ? » et 

«  L’industrialisation de la musique populaire »2, parcourons les ter-

rains que cet autre pionnier du rock a défrichés.

Frith est né en 1946 et aura donc 72 ans en 2018 au moment où 

ce livre sera publié. Il a débuté ses études universitaires en Grande- 

Bretagne mais a travaillé à sa thèse aux États-Unis, à Berkeley. Après 

avoir enseigné dans diverses universités britanniques, il a été nommé 

Tovey Chair à l’université d’Edinbourg en 2006 et y a travaillé jusqu’à 

sa retraite en 2017.

Au début des années 1980, constatant qu’il manquait un cadre 

où, conformément à une expression qu’il affectionne, les musiques 

populaires seraient prises au sérieux3, il a contribué à la fonda-

tion de l’IASPM (International Association for the Study of Popular 

Music), une entreprise conduite en compagnie d’autres chercheur·e·s 

comme Franco Fabbri, Peter Wicke, Richard Middleton, Dave Laing, 

Sheila Whiteley, Jane Fairley, Philip Tagg et bien d’autres. Dès leurs 

débuts, les PMS ont impliqué des chercheur·e·s issu·e·s de diverses 

1 J’utiliserai dorénavant l’acronyme PMS pour Popular Music Studies.

2 Simon Frith, « Why Do Songs Have Words? » in Avron Levine White (éd.), Lost 
in Music. Culture, Style and the Musical Event, Londres, Routledge, 1987, p. 77106. 
Simon Frith « The Industrialization of Popular Music », in J. Lull (éd.), Popular Music and 
Communication, 1992, Londres, Sage, 1992, p. 49-74. Ces deux textes sont également 
reproduits dans Simon Frith, Taking Popular Music Seriously. Selected Essays, Aldershot, 
Ashgate, 2007, p. 209-238 et 93-118.

3 Simon Frith, Taking Popular Music Seriously. Selected Essays, Aldershot, Ashgate, 2007.
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disciplines académiques – sociologie, musicologie, anthropologie, phi-

losophie, esthétique, cinéma, etc. –, du monde professionnel comme la 

presse et l’industrie musicale et de divers pays. Sans jamais renoncer 

à la sociologie, Frith a donc participé à la construction d’un espace 

thématique de recherche fondé – au moins idéalement – sur la plu-

ridisciplinarité et où la musique populaire primait comme objet de 

recherche. Frith a ainsi contribué à un mouvement plus général qui 

visait à émanciper la recherche d’une logique par trop disciplinaire. 

Pari réussi ! L’IASPM est aujourd’hui un vaste hub international où 

une foule de publications, de colloques et d’ouvrages traitent d’une 

multiplicité de thématiques dans diverses langues et s’hybrident 

avec d’autres champs théoriques ou disciplines, Gender Studies, 

Science & Technology Studies, Sound Studies, ethnomusicologie, etc. 

Enfin, il faut également noter que l’essor des PMS s’est également 

traduit par la création de départements universitaires dédiés spécifi-

quement à l’étude et à la pratique des musiques populaires dans de 

nombreux pays. En somme, les PMS ont conquis l’espace auquel les 

pionniers de l’IASPM aspiraient.

DE LA CRITIQUE MUSICALE COMME UNE FORME DE SOCIOLOGIE
En parallèle à sa carrière académique, Frith a également été critique 

musical pour de nombreux journaux britanniques et nord- américains 

(notamment le magazine Creem) jusque dans les années 19904 et il a 

présidé le Mercury Prize de 1992 à 2016, une institution britannique 

indépendante qui récompense chaque année un album. Il n’a donc pas 

hésité à s’engager au sein de son champ d’étude, à commenter sa pro-

duction musicale et à contribuer à l’émergence d’artistes. Là encore, 

cette situation n’est pas si courante.

Après avoir grandi avec Presley et assisté à l’ascension musicale et 

sociale des Beatles, de Bob Dylan, de David Bowie et Bob Marley, Frith 

a chroniqué les métamorphoses de la musique populaire. Tout au long 

des années 1980 et 1990, il a écrit sur différents styles de musique 

(le punk, la new wave, le hip hop, la world music, la house music, 

4 Sur la carrière journalistique de Frith : https://www.rocksbackpages.com/Library/
Writer/simon-frith.
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la brit pop, le trip hop) mais aussi à propos de stars comme Michael 

Jackson et Madonna. Il a également assisté aux différentes transfor-

mations de la production et de la consommation : généralisation des 

méthodes de travail en studio des Beatles, essor du circuit des tour-

nées et des festivals rock, passage au CD, mondialisation des images 

via MTV, avènement du DJaying5, crises successives de l’industrie 

discographique, généralisation du Web, apparition du peer to peer, de 

l’ordinateur, du téléphone portable…

La liste pourrait continuer longtemps.

Sans formation musicale, n’ayant pas pratiqué d’instrument, Frith 

a tracé son propre chemin pour parler des musiques qu’il aimait. 

Sa langue est toujours claire et intelligible, dépourvue de jargon, sans 

effets de style même lorsqu’il polémique. Les arguments s’enchaînent 

méthodiquement, le propos est explicité au fur et à mesure que la 

démonstration se déploie. Il ne mobilise ni catégories musicologiques 

– comme le font couramment les critiques d’opéra – ni jugement nor-

matifs (« Le rock’n’roll c’est ça ! ») si courants dans la critique rock. 

Au contraire, ses critiques décrivent des situations précises d’écoute, 

un sentiment soudainement révélé par un morceau ou un interprète, 

une idée qui surgit grâce à la musique. Son expérience d’auditeur ou 

de spectateur est le plus souvent son point de départ. Et c’est à partir 

de ces points d’appui qu’il décrit ce qu’il a compris et apprécié dans une 

chanson, un album, une performance scénique. Cela peut alors l’amener 

ensuite à évoquer des questions plus générales (la situation des femmes, 

la représentation de la violence, le rapport à la voix, etc.). Comme on 

le verra dans l’article « Pourquoi les chansons ont-elles des paroles ? », 

ce souci de l’expérience ordinaire de la musique permet alors à Frith de 

repérer ce qui fait sens dans l’interprétation d’une chanson – un phrasé, 

le timbre d’une voix, un corps en mouvement. Il arrive ainsi à prendre 

au sérieux aussi bien les sons que les significations (attribuées par les 

acteurs) de la musique, et à mettre à jour comment nous passons de l’un 

à l’autre. Même si cette « technique de saisie » n’a pas été systémati-

sée, elle indique une voie  passionnante à parcourir pour de nombreux 

5 Ce terme est utilisé pour désigner les programmateurs et animateurs de radio ou de 
night clubs et non pas des DJs dans l’acceptation actuelle du terme.
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chercheur·es, ne serait-ce que parce qu’elle montre comment croiser sa 

passion d’auditeur avec des outils d’analyse, et ce dans l’espace public 

comme dans l’arène  académique6. Un continuum attesté par le fait 

que la langue du Frith journaliste n’est pas véritablement différente de 

celle du Frith sociologue. Justement, penchons-nous sur sa production 

académique.

UNE CHRONIQUE MÉTICULEUSE DES MUTATIONS 
DES MUSIQUES POPULAIRES
Lorsque l’on fait la liste des ouvrages publiés par Frith, on s’aperçoit 

que ceux-ci ont traité des grandes mutations listées plus haut. Prenons 

quelques exemples. Paru en 1978, The Sociology of Rock appréhende le 

rock comme un monde social et détaille ses composantes : publics, pro-

duction, diffusion, presse etc.7 Le rock n’est pas d’emblée là, mais il est 

l’objet d’une enquête sociologique soutenue par des études de terrain, 

la description des lieux de production, la discussion de son impact éco-

nomique, la critique de la littérature existante. En 1981, Sound Effects8 

présente une version partiellement remaniée de son premier ouvrage. 

Art Into Pop (1987)9 analyse les interactions entre le rock britannique 

des sixties/seventies et la sphère de l’art moderne, Sound and Vision: 

The Music Video Reader (1993) s’intéresse à la représentation et à l’éco-

nomie de la musique à l’ère de MTV10. Prenant acte des reconfigu-

rations induites par la numérisation de la musique et son partage sur 

le Web, Frith  questionne la propriété  intellectuelle dans Music and 

6 Sur ce croisement entre journalisme et académie, voir la préface de Robert Christgau 
« An Essay on Journalism » (page XIII) ainsi que les articles « A Double Life with Low 
Theory: Notes Toward a Professional and Intellectual Biography » par Dave Laing (p. 75-90) 
et « Simon Frith ; Crossover Critic » par Ulf Lindberg, Gestur Gudmundsson, Morten 
Michelsen et Hans Weiseyhaunet (p. 129-146.) in Marshall, L. & Laing, D. (éd.) Popular Music 
Matters: Essays in Honour of Simon Frith, London, Routledge, 2014.

7 Simon Frith, The Sociology of Rock, Londres, Constable, 1978.

8 Simon Frith, Sound Effects: Youth, Leisure, and the Politics of Rock’n’roll, New York, 
Pantheon, 1981.

9 Simon Frith & H. Horne, Art into Pop, Londres, Routledge, 1987.

10 Frith, L. Grossberg & A. Goodwin, (éd.), Sound and Vision: The Music Video Reader, 
Londres, Routledge, 1993.
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 Copyright (2004)11 et – dans un contexte où les concerts redeviennent 

la principale source de revenus – participe à une vaste enquête sur les 

spectacles musicaux dans The History of Live Music in Britain (2013)12. 

Il soutient et accompagne constamment l’émergence de nouveaux ter-

rains de recherche notamment dans The Art of Record Production: 

An Introductory  Reader for a New Academic Field (2012)13. Lors de 

l’hommage qui lui a été rendu en 2016 à Edinbourg14, Frith déclarait 

que son travail avait principalement considéré en des collaborations et 

des dialogues. Même s’il a écrit de nombreux articles, critiques musi-

cales et quelques livres seul, la plupart des ouvrages cités ici ont été 

écrits ou édités en collaboration avec d’autres chercheur-e-s. Idem pour 

les anthologies et les readers qu’il a coédités : On Record (1990)15 qui 

répertorie des articles sur les musiques populaires, notamment anté-

rieurs au rock, et The Cambridge Companion to Pop and Rock16 (2001) 

qui fait le point sur la pop music et le rock anglo-américain au moment 

même où sa domination et les modèles économiques qui y étaient ados-

sés semblaient, à raison, s’estomper.

Publié en 1996 et constamment réédité depuis, traduit dans de 

nombreuses langues mais hélas pas en français, Performing Rites 

(1996) est probablement l’ouvrage où la pensée et la méthode de Frith 

sont exposées de la façon la plus aboutie17. Le livre débute par une 

11 S. Frith & L. Marshall (éd.), Music and Copyright, Edinbourg, Edinburgh University 
Press, 2004.

12 Cette vasque fresque comprend déjà un premier volume: S. Frith, M. Brennan, 
M. Cloonan & E. Webster The History of Live Music in Britain, Volume I:1950-1967: From 
Dance Hall to the 100 Club, Aldershot, Ashgate, 2013.

13 S. Frith & Thomas Zagorski, (éd.) The Art of Record Production: An Introductory 
Reader for a New Academic Field, New York, Ashgate, 2012.

14 L. Marshall, & D. Laing, (éd.), Popular Music Matters: Essays in Honour of Simon Frith, 
Routledge, Londres, 2014.

15 S. Frith & A. Goodwin, On Records. Rock, Pop and the Written Word, Londres, 
Routledge, 1990.

16 S. Frith, W. Straw & J. Street, (éd.), The Cambridge Companion to Pop and Rock, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

17 S. Frith, Performing Rites: On the Value of Popular Music, Cambridge, Harvard 
University Press, 1996.
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séquence quasi cinématographique au cours de laquelle quelques 

universitaires se retrouvent lors d’une conférence. À l’issue du repas, 

l’un d’eux commence à passer des disques et aussitôt d’âpres dis-

cussions s’engagent, chacun s’efforçant de faire valoir son point de 

vue sur ce qui est diffusé, de faire entendre aux autres ce qu’il per-

çoit. À la façon de cette scène d’anthologie, l’ouvrage s’applique à 

démontrer combien la culture populaire est basée sur la discussion 

et le dissensus. Une analyse qui amène d’ailleurs Frith à reprocher à 

Bourdieu de trop circonscrire la distinction au processus par lequel 

la légitimité sociale s’exprimerait18. De nombreux exemples per-

mettent de montrer que la diversité des espaces et des acteurs génère 

des énonciations et choix contradictoires ; ainsi une radio publique, 

un  disquaire, un label de disques, un amateur ne recourent pas aux 

mêmes étiquettes pour classer des genres musicaux, car précisément 

leurs espaces de classification et leurs objectifs diffèrent. L’ouvrage 

examine aussi de façon critique la pertinence de certains clichés tels, 

par exemple, le fait d’associer la sexualité et la pulsation. Comme sou-

vent, cette opération de déconstruction ne vise pas seulement les cri-

tiques de la culture populaire mais aussi certains de ses défenseurs, 

dont les valeurs sont souvent l’exact symétrique de ceux du « camp 

d’en face ». Enfin,  Performing Rites affirme la centralité de la per-

formance dans les musiques et les cultures populaires. Pour Frith, la 

performance scénique pop (ou celle que l’on imagine en écoutant un 

disque) a comme spécificité de mettre en tension une personne privée 

(par exemple Janis Joplin) qui s’expose en tant qu’elle-même et une 

personne publique (Janis Joplin en train de se produire sur la scène). 

Et c’est la mise à l’épreuve de ces deux registres – qui évoque celle des 

athlètes dans le sport – qui est appréciée et évaluée. Dans ses mots :

« The “act” of singing is always contextualized by the “act” 
of performing19. »

18 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de 
Minuit, 1979.

19 S. Frith, Performing Rites, op. cit., page 211.



14

Autre caractéristique de l’ouvrage, Frith se réfère à une grande 

variété de terrains ; situations vécues par l’auteur, observations, 

scènes de films, citations de la littérature académique ou de la presse, 

extraits de chansons d’artistes renommés ou peu connus, avec une 

attention particulière pour les femmes. Certains de ces nombreux 

matériaux proviennent par ailleurs de sphères non anglophones, 

chose suffisamment rare pour être soulignée. Cette façon de considé-

rer tous les moments du monde social comme des matériaux dignes 

d’intérêt rappelle le goût d’Erving Goffman pour les interstices et il 

est vrai que l’approche de Frith, formé aux États-Unis, a beaucoup 

de points communs avec la sociologie interactionniste de ce dernier. 

Sa conception de la performance évoque effectivement la façon dont, 

en s’inspirant du théâtre, Goffman décrit comment différents niveaux 

d’expérience s’imbriquent dans la vie sociale. Toutefois, Frith n’en 

vient jamais à décliner in fine une grammaire comme le fait Goffman 

dans Les Cadres de l’expérience ou Howard Becker dans Les Mondes 

de l’art20. Plus proche du Wittgenstein pragmatiste21, il s’attache 

à faire surgir les contradictions et les apories des idées qu’il critique 

mais ne cède jamais à la tentation de la modélisation, il en reste à ce 

que Dave Laing appelle très justement une low theory22. Sans doute 

parce qu’il s’intéresse moins à la façon dont la négociation entre les 

acteurs permet de faire tenir le monde social – comme le font les inte-

ractionnistes ou l’ethnométhodologie23 – qu’à ce qui rend le monde 

divers et dynamique et sûrement parce qu’il se méfie des systèmes24. 

À ma connaissance, sa bibliographie ne comporte aucun traité de 

méthode ou de théorie générale.

20 H. Becker, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1988.

21 L. Wittgenstein, Leçons et conversations, Paris, Gallimard, 1971.

22 In L. Marshall & D. Laing, (éd.), op. cit., p. 75.

23 H. Garfinkel, Recherches en ethnométhodologie, Paris, PUF, 2007.

24 Remerciements à Jérome Denis pour avoir suggéré cette piste.
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QUE NOUS DISENT LES CHANSONS POP ?
Le premier des textes de Frith publié ici s’intitule « Pourquoi les 

chansons ont-elles des paroles ? ». Il est d’abord paru en anglais en 1987, 

dans un ouvrage collectif dirigé par Avron Levine White et intitulé Lost in 

Music. Culture, Style and the Musical Event. Il figure également dans le 

recueil Taking Popular Music Seriously. Selected Essays25 qui compile 

les principaux articles de Frith tout au long de sa carrière académique, 

publié en 2007 dans la prestigieuse collection “Ashgate Contemporary 

Thinkers on Critical Musicology Series”. Cet article semble important à 

plus d’un titre. D’abord parce que Frith l’a lui-même sélectionné pour 

cet ouvrage-bilan. Ensuite, car on y trouve un condensé remarquable 

sur la manière dont Frith aborde son champ d’études et discute du 

contenu des productions. Enfin, parce que les critiques qu’il adresse 

aux fondateurs des Cultural Studies et à leur conception de la culture 

permettent de mieux préciser sa relation avec ce courant.

L’article s’intéresse en premier lieu à toute une série d’analystes, 

en particulier des sociologues, qui tout au long des années 1950 

et 1960 pensaient que la production standardisée de Tim Pan Alley26 

constituait une sorte de décalque des classes populaires et de leurs 

besoins. Frith souligne la prédilection particulière de ces théoriciens 

pour les paroles des chansons populaires et montre que celles-ci sont 

tantôt considérées comme le témoignage de l’inculture des masses, 

tantôt comme des reflets des transformations qui les affecteraient. 

Il pointe alors une première contradiction : le peuple serait privé de 

cadre authentique pour s’exprimer mais la culture de masse exprime-

rait néanmoins… ses « aspirations » ! Frith remarque également que 

les exemples choisis par ces critiques de la culture de masse semblent 

souvent sélectionnés pour confirmer leur jugement a priori.

Il s’intéresse aussi à un autre groupe d’analystes qui considère que 

les paroles des chansons expriment plutôt des contradictions au sein 

des classes populaires que des reflets directs. Certains interprètent 

25 S. Frith, Taking Popular Music Seriously, op. cit., p. 209-238.

26 Tin Pan Alley désigne un conglomérat d’éditeurs de musique (le plus souvent 
populaire) implantés dans le quartier de Broadway à New York et dont la naissance 
est généralement située entre 1875 et 1900.
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par exemple les nouvelles thématiques présentes dans les lyrics du 

rock des sixties comme la manifestation de la multiplication des 

labels indépendants. On retrouve ici la trace du schéma marxiste le 

plus simplifié selon lequel les superstructures sont des reflets défor-

més des forces productives. Évidemment, une telle approche ne nous 

dit pas ce qui a permis à ces nouvelles formes de production d’émer-

ger, c’est-à-dire qu’elle ignore le rôle que le public a joué dans l’essor 

du rock. Sans compter qu’il est problématique de décrire d’une façon 

si unilatérale les dynamiques à l’œuvre dans le monde social27.

L’article passe également en revue différentes théories qui s’at-

tachent à démontrer l’effet néfaste que la musique standardisée et les 

paroles à l’eau de rose exerceraient sur ceux et celles qui les écoutent. 

En d’autres termes, l’idée, encore très répandue de nos jours, que 

l’aliénation des masses est en grande partie provoquée par les pro-

duits culturels infantiles qu’elles consomment. Parmi ces analystes, 

et notamment l’un des pères fondateurs des Cultural Studies, Richard 

Hoggart28, certains cherchent néanmoins à sauver des répertoires 

déterminés qu’ils jugent plus authentiques, plus en conformité avec la 

réalité des classes et des peuples dont ils émanent. Certains auteurs 

trient alors entre le bon grain et l’ivraie de la culture de masse à partir 

de leur jugement sur la qualité ou la médiocrité des paroles ; la poésie 

de Dylan versus la trivialité des Beatles, le rock contre la variété du 

Brill Building, le blues versus la pop, le folk issu d’une société tradi-

tionnelle opposé à la production industrielle de chansons etc. Face à 

ces approches centrées sur l’authenticité, Frith conteste que l’on 

puisse établir un lien direct entre les paroles d’une chanson et tel ou 

tel groupe social ou racial. Il montre bien que, dans la plupart des cas, 

la « nature » de ces groupes sociaux (Afro-Américains, classes popu-

laires, travailleurs du Sud des USA, etc.) est supposée avant même que 

l’«  analyse » ne débute. Considérés comme homogènes, ces groupes sont 

27 Cette approche unilatérale et mécaniste est aussi proposée par Richard Peterson 
lorsqu’il explique l’ascension d’Elvis par la multiplication de petites stations de radio 
diffusant de la musique enregistrée dans les années 1950 aux USA. « Mais pourquoi donc 
en 1955 ? Comment expliquer la naissance du rock », in P. Mignon, & A. Hennion, (éd.), 
Rock, de l’histoire au mythe, Paris, Anthropos/Vibrations, 1991, p. 9-39.

28 R. Hoggart, La Culture du pauvre, Paris, Éditions de Minuit, 1970.
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essentialisés, voire racialisés pour les Afro-Américains. Même lorsque 

les analystes s’appuient sur le caractère « réaliste » des paroles pour 

attester qu’elles correspondent à la vie « réelle », l’univocité de leurs 

interprétations apparaît clairement. Ainsi, ceux qui affirment que le 

blues témoignerait – de façon réaliste – de la souffrance des Noirs 

passent totalement à côté de l’humour de ses textes, mésestiment 

la façon dont l’argot reconfigure le langage et partant le réel. Ils ne 

voient pas que plutôt que de décrire ou refléter la « vraie » vie des Afro- 

Américains, le blues ouvre un espace d’expression et de souveraineté, 

y compris lorsqu’il évoque des situations sordides. Une chanson n’est 

donc pas, pour Frith, un véhicule qui transporte une « réalité sociale », 

c’est une forme spécifique, une narration qui, grâce à son propre voca-

bulaire, produit son propre espace. Celui-ci varie non seulement selon 

les époques et les territoires mais aussi en fonction des personnes, des 

moments, de configurations d’écoute. Une chanson n’a pas non plus 

de pouvoir propre, il faut que les auditeurs lui confèrent du sens pour 

qu’elle agisse. Après avoir étudié les limbes de l’interprétation des 

paroles, Frith fait alors atterrir l’avion. Comment écoutons-nous une 

chanson et qu’écoutons-nous exactement ? Frith rappelle – revoilà l’ex-

périence ordinaire ! – que nous écoutons la voix d’un chanteur, sa façon 

d’accentuer un mot, que nous regardons ce que son corps nous dit pen-

dant une performance, que c’est de l’interprétation et des interprètes 

« que surgit le sens 29 ». En d’autres termes :

« C’est le son de la voix, et non les mots chantés qui nous 
indique ce que les chanteur·euses veulent vraiment dire30. »

On laisse aux lecteurs et aux lectrices le soin et le plaisir de lire 

cette puissante coda où Frith détaille comment la performance des 

interprètes et l’expérience des auditeurs·trices s’imbriquent étroite-

ment. Notons cependant quelques points. Premièrement, la critique 

de l’analyse textuelle et de son unilatéralisme traduit le scepticisme 

de Frith vis-à-vis des approches sémiologiques et musicologiques 

29 Voir infra page 60.

30 Ibid.
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 lorsqu’elles prétendent mettre au jour la qualité intrinsèque d’une pro-

duction. Car pour opérer ainsi, il leur faut vider le monde, faire rétré-

cir la chanson jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un fragment que l’on 

peut alors faire parler31. À cela, Frith oppose une sorte de « musico-

logie pragmatique » qui s’appuie autant sur l’analyse de l’interpréta-

tion et de la performance que sur ce qu’en disent les auditeurs·trices. 

Cette façon de faire vise fondamentalement à saisir comment les gens 

attribuent une signification à des chansons et des interprètes, leur 

confèrent (ou leur dénient) de la qualité. C’est ce processus qui consti-

tue pour lui la seule prise possible avec le « réel ». Enfin et conséquem-

ment, son approche est peu compatible avec celle des Cultural Studies. 

Voilà ce qu'il en dit ailleurs :

« […] Les Cultural Studies cherchent à déterminer comment 
les activités humaines sont socialement déterminées. Dans ce 
sens, elles sont nécessairement politiques et s’intéressent aux 
minorités, aux marges, à la résistance. En définitive, l’objectif 
primordial des Cultural Studies est d’interpréter alors que la 
sociologie, en revanche, commence par la description. Du point 
de vue du sociologue, tout ce qui se passe dans la société est 
intéressant, c’est la base de l’anthropologie. Vous n’injectez pas 
de valeurs dans votre approche : vous ne dites pas “ce style 
de musique est bon”, mais vous observez comment la musique 
constitue une partie des échanges sociaux et la façon dont 
les gens vivent cette relation. C’est cela qui vous intéresse et 
vous motive. D’un point de vue sociologique, toute musique est 
socialement intéressante32. »

31 Pour une critique de la « musicologie de texte » par un musicologue voir N. Cook, 
Music, imagination and culture, Oxford, Clarendon Press, 1990. L’apparition d’une 
musicologie résolument empirique et des performances studies, remiseront-ils la 
décontextualisation aux oubliettes ? Rien n’est moins sûr, on continue de nous expliquer 
dans maints colloques que les Beatles sont bons en s’appuyant sur un enchaînement 
d’accords ou un son de guitare électrique.

32 F. Ribac, « Du rock à la techno, entretien avec Simon Frith », Mouvements, 42, p. 74.
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Cette divergence est à souligner alors même qu’il est courant de 

lire et d’entendre en France que les Popular Music Studies sont issues 

ou sont une branche des Cultural Studies. Or si la confluence, les dia-

logues, les enchevêtrements entre ces deux champs sont évidents et 

avérés, y compris dans les travaux de Frith, il serait faux de les affilier 

aux Cultural Studies. Cela ne l’empêche pas d’adopter des positions 

politiques, son féminisme est par exemple affirmé dès Sociology of 

Rock, mais jamais il ne pose d’identité entre une forme culturelle et ce 

qu’elle exprimerait. Ce qui l’intéresse ce sont les divers processus par 

lesquels divers acteurs attribuent du sens à la musique.

MUSIQUE(S) ET TECHNOLOGIE(S)
Le deuxième texte que nous publions s’intitule « L’industrialisa-

tion de la musique populaire ». Il est également paru en 1992 dans 

un ouvrage collectif intitulé Popular Music and Communication33 

dirigé par James Lull. Comme précédemment, l’article traite une fois 

encore de la question de l’(in)authenticité des musiques populaires 

mais en s’intéressant cette fois-ci à leur dimension technologique. 

Frith se demande en effet si la musique (populaire) est (était) déjà là 

avant son industrialisation ou, pour le dire autrement, si elle pour-

rait être dissociée des technologies de reproduction sonore. Autant 

le dire d’emblée, la réponse est négative34 ! L’article montre que la 

production et l’écoute de la musique pop ne peuvent être séparées des 

médiums par lesquels la musique est produite, transportée et consom-

mée. Depuis l’invention et la diffusion du phonographe par la firme 

d’Edison en 1877, l’expérience de la musique est intimement liée à 

son enregistrement et c’est par ces supports enregistrés que nous y 

accédons. De même, depuis que la radio est entrée dans la plupart 

des foyers du monde occidental dans le deuxième quart du XXe siècle, 

33 La traduction est celle de l’édition de 1992 et reproduite dans Taking Popular Music 
Seriously (op. cit., 2007): S. Frith, « The Industrialization of Popular Music » in James Lull 
(éd.), Popular Music and Communication, Londres, Sage, 1992, p. 49- 74.

34 Les lecteurs familiers avec les travaux académiques anglophones remarqueront 
que j’adopte la convention consistant à présenter des résultats dès le début de la 
présentation. On notera qu’aucun des deux textes de Frith ne se plie encore à cette façon 
de faire. Mais dans Performing Rites (1996), la règle est adoptée et appliquée avec une 
très grande rigueur.
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la musique se propage plus loin que l’endroit où elle est exécutée et sa 

déterritorialisation est une composante essentielle de nos vies et des 

sociétés contemporaines. De même, le travail de studio ou l’amplifica-

tion d’un instrument ou d’une voix sont des composantes organiques 

des musiques populaires. Or, ces différents processus de production, 

de commercialisation et de consommation sont fréquemment sus-

pectés – y compris au sein des musiques populaires – de subvertir la 

musique, de contraindre les artistes à des compromis et de manipuler 

les consommateurs. D’une façon voisine, on accuse régulièrement cer-

taines technologies d’attenter à la qualité de la musique. D’où deux 

questions : l’industrie est-elle une entité homogène capable d’impo-

ser ses vues et ses nouvelles technologies aux consommateurs et aux 

artistes ? Y a-t-il des sauts technologiques où soudain tout change ? 

À ces questions, Frith répond, premièrement, que l’industrie musi-

cale est foncièrement hétérogène et que son histoire est une suite de 

batailles entre différents acteurs, où les échecs et les faillites sont au 

moins aussi nombreux que les conquêtes. Une histoire qu’il est hasar-

deux de réduire à la bataille des petits contre les grands, des indépen-

dants contre les majors. Deuxièmement, réfutant l’illusion moderne 

d’une suite de révolutions, il montre que l’histoire de la reproduction 

sonore présente au contraire de remarquables continuités, et en par-

ticulier que l’introduction de nouvelles technologies est une compo-

sante essentielle du marché de la musique. Troisièmement, il insiste 

sur le rôle crucial des consommateurs et des amateurs, non pas seu-

lement parce qu’ils/elles arbitrent entre les différents opérateurs du 

marché mais aussi parce ce sont eux/elles qui, bien souvent, inventent 

nombre d’usages qui s’imposent.

Plutôt que de détailler sa démonstration, on se contentera de 

quelques courtes remarques quant à la méthode adoptée par Frith. 

Si dans le texte précédent, celui-ci a patiemment décortiqué et réfuté 

les diverses théories du reflet, il choisit ici de se placer sur le terrain 

historique, débutant son récit à la fin du XIXe siècle. La description 

et l’analyse de différentes crises (passage au gramophone, moment 

 Beatles, introduction des cassettes, etc.) lui permettent alors d’étayer 

ses différentes thèses et de réfléchir avec recul et mesure à la dis-

parition programmée du vinyle et à l’essor du CD qui s’annonce 



au moment où il écrit son papier. Pour conduire cette enquête, il 

faut noter que Frith croise plusieurs histoires : celle de l’industrie 

phonographique, des médias, des technologies de reproduction 

sonore, de l’économie de la musique et des genres musicaux. Cette 

méthode lui permet d’éviter les récits téléologiques et internalistes 

au cours desquels chaque étape semble s’enchaîner « naturellement » 

avec la précédente. On peut également remarquer qu’au lieu de par-

ler de façon générale d’une technologie ou d’une énergie (par exemple 

l’électricité), Frith parle  d’objets et de systèmes technologiques précis 

et sans oublier leurs usages. En d’autres termes, il ne fabrique pas 

d’ontologies technologiques, point qui résonne fortement à l’heure 

où l’on parle de plus en plus du « numérique » sans dire de quoi l’on 

parle exactement. En procédant à ces croisements circonstanciés, 

Frith restitue la complexité des interactions entre différents acteurs, 

divers objets, divers espaces et sphères d’activités, les façons dont les 

techniques deviennent (ou pas) sociales. Sa restitution de plus d’un 

siècle de mutations atteste que rien n’est jamais joué, que les protago-

nistes d’une nouvelle phase – esthétique, technologique-industrielle – 

avancent le plus souvent à tâtons. Enfin, cette façon de prendre au 

sérieux les technologies associées à la musique peut être considérée 

comme une sorte d’esquisse des Sound Studies35 tandis que son his-

toire plurielle n’est pas sans évoquer l’histoire connectée36. À nous 

d’inventer à partir de là de nouvelles voies et comme le dit Frith : 

« Que la lutte pour le plaisir continue37 ! »

35 Voir par exemple T. Pinch & K. Bijsterveld, (éd.), The Oxford Handbook of Sound 
Studies, Oxford, Oxford University Press, 2012. Pour un exemple de circulation des 
savoirs dans le monde social et la façon de les saisir : Jonathan STERNE, Une histoire 
de la modernité sonore, traduit de l’anglais par Maxime Boidy, Paris, La Découverte/
Philharmonie de Paris, coll. « La rue musicale », 2015.

36 On pense par exemple aux travaux de l’historien Sanjay Subrahmanyam et à son 
ouvrage Vasco de Gama, traduit de l'anglais par Myriam Dennehy, Paris, Alma, 2014.

37 Voir infra page 109.


