N

N

Histoire(s) et actualité du vodou a Paris. Hiérarchies
sociales et relations de pouvoir dans un culte haitien
transnational.

Dimitri Béchacq

» To cite this version:

Dimitri Béchacq. Histoire(s) et actualité du vodou & Paris. Hiérarchies sociales et relations de pouvoir
dans un culte haitien transnational.. Studies in Religion/Sciences Religieuses, 2012, 41 (2), pp.257 -
279. 10.1177/0008429812440973 . hal-01923110

HAL Id: hal-01923110
https://hal.science/hal-01923110
Submitted on 15 Nov 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Copyright


https://hal.science/hal-01923110
https://hal.archives-ouvertes.fr

$R

Studies in Religion / Sciences Religieuses
00(0) 1-23

H istoi re (s) et © The Author(s) / Le(s) auteur(s), 2012

Reprints and permission/
actualite du vodou en cagepbcotmurmmePane i
"e de France DOI: 10.1177/0008429812440973
- - . sr.sagepub.com
Hiérarchies sociales SSAGE
et relations de
pouvoir dans un culte

haitien transnational

Dimitri Béchacq
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

Résumeé : Cet article examine les conditions historiques, sociales et matérielles des
pratiques du vodou a Paris et en lle-de-France. Les enjeux de ces pratiques soulignent
une dynamique de visibilité et d’invisibilité, d’inclusion et de fermeture qui détermine
autant les relations humaines a I'intérieur du culte que les rapports avec une société fran-
caise réfractaire au vodou. Sa présence a Paris remonte aux années 1960, avec les mises
en scéne inspirées du culte, et elle s’inscrit dans une histoire qui débute par les tournées
des troupes folkloriques, formées a Port-au-Prince dans les années 1940. Les pratiques
contemporaines du vodou en lle-de-France nécessitent des adaptations matérielles et
rituelles. Elles relévent autant d’une logique de protection que de relations de pouvoir
fondées sur l'autorité religieuse et sur I'origine ethnique des pratiquants. Le vodou se
révele étre un espace de compétition ou les procédés de légitimation, véhiculés par des
rumeurs, s’appuient sur des traditions et des territoires, sur la dimension économique et
sur le respect des prescriptions rituelles. La circulation de ces rumeurs, de Paris a Brook-
lyn, suggere I'existence d’un espace transnational de moralité fondé sur des normes
sociales et religieuses qui trouvent leur origine en Haiti.

Abstract: This article examines the historical, social and material conditions of the
practice of Vodou in Paris and in the lle-de-France region. This practice can be
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understood in terms of a dynamic of visibility and invisibility, of inclusion and exclusion
which influences the human relationships within Vodou, as well as the resistance it has
met in French society. Its presence in Paris goes back to the sixties, with theatre inspired
by Vodou, and a history which begins with the tours of folk companies, trained in Port-
au-Prince in the forties. The contemporary practice of Vodou in the lle-de-France has
involved material and ritual adaptations. It is founded as much upon a logic of protections
as upon power relationships between religious authorities and the ethnic origins of
Vodou practitioners. Vodou is revealed to be a competitive space where the process
of legitimization, aided by rumours, is based on traditions and territories, on the
economic dimension and on respect for ritual instruction. The circulation of these
rumours, from Paris to Brooklyn, suggests the existence of a transnational space of
morality based on social and religious norms which have their origin in Haiti.

Mots clés
Vodou, Haiti, lle-de-France, Brooklyn, migration, spectacles, adaptations rituelles,
rumeurs, relations de pouvoir

Keywords
Vodou, Haiti, lle-de-France, Brooklyn, migration, shows, ritual adaptations, rumours,
power relations

Introduction

« C’est dix fois plus que ce que les gens imaginent le vodou. En méme temps, je me dis :
heureusement qu’ils ont cette image négative du vodou, parce que si les gens savaient réel-
lement I’intérét qu’il y avait a étre et a pratiquer le vodou, ¢a finirait comme le bouddhisme,
comme la religion catholique, ¢a finirait par devenir purement commercial [ ...]. Les gens
qui sont ici sont triés sur le volet. Depuis que je suis toute petite, ma meére doit avoir initié
peut-étre 250 personnes en France. » (Manbo R., 12 nov. 2003)

R. est une manbo d’une trentaine d’années qui est arrivée en France a I’age de quatre ans
avec ses deux freres pour rejoindre son pere et sa mére, manbo M. Cette derniere est a la
téte de deux temples. L’un se situe dans une ville a 30 kilomeétres de Port-au-Prince,
I’autre est en banlieue parisienne, dans la cave d’un pavillon ou sa famille spirituelle,
composée principalement de Guadeloupéens et de Martiniquais, se réunit régulicrement
pour pratiquer le vodou. Cet extrait de témoignage souligne I’influence de la réputation sul-
fureuse du culte et de ses enjeux économiques sur la nécessité d’opérer une sélection parmi
les candidats que sa mére a initiés en Ile-de-France.' La présence de cette religion dans cette
région est liée a la migration haitienne qui a pris plusieurs formes. La plus connue est celle
d’une migration d’origine populaire qui s’est accentuée a partir de la fin des années 1970; la
moins connue, parce que plus confidentielle et moins documentée, est liée aux tournées
mondiales des troupes folkloriques qui ont débuté dans les années 1940.

Entre ces deux formes d’un méme phénomene, les pratiques transnationales du vodou
donnent a voir la diversité de ses usages sociaux et politiques. Les adaptations du culte
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destinées a le rendre accessible a un public non haitien sont animées par une dynamique
de visibilité et d’invisibilité, par un processus d’inclusion et d’exclusion qui délimitent
les contours d’une appartenance haitienne fondée sur cette religion. Loin de n’étre qu’un
appendice naturel des classes populaires haitiennes pour lesquelles I’ Afrique serait la
seule planche de salut imaginaire et la seule grille de lecture savante (Apter, 2002;
Heusch, 1989; Hurbon 1979 : 124; Hurbon, 1987 : 149; Métraux, 1995 [1958] : 11),
I’histoire et I’actualité du vodou en Ile-de-France montrent au contraire la prégnance des
luttes de pouvoir et de prestige dans I’articulation étroite entre cette religion et 1’identité
haitienne. En effet, les mises en scéne du vodou a Paris a partir de la fin des années 1960,
la présence contemporaine d’Antillais dans le culte, et la circulation des rumeurs qui
forme un espace transnational de moralité, témoignent des hiérarchies sociales et des
relations de pouvoir qui structurent le vodou haitien d’un bord a 1’autre de 1’ Atlantique.

I. Des troupes folkloriques aux filieres migratoires : usages
politiques et sociaux des mises en scéne du vodou haitien

Le vodou est au coeur des relations entre des cultures de classe car il fut construit, sous
une forme folklorique et par certains des membres de 1’élite haitienne, comme un produit
culturel exportable a 1’étranger. Leur investissement dans le culte montre qu’il est un
espace de pouvoir pouvant servir au développement d’une politique culturelle nationale
offensive et a des ambitions personnelles. Pour comprendre par quels chemins le vodou
est arrivé en France a la fin des années 1960, il faut remonter briévement a la période
allant des années 1920 aux années 1950.

Pendant ces décennies, Haiti fut un véritable carrefour d’acteurs impliqués dans la
valorisation de la culture populaire, telle qu’elle avait été pronée par des intellectuels
haitiens a partir des années 1920, dont Jean Price-Mars (Hoffmann, 1990 : 185 ;
Price-Mars, 2009 [1928] ; Tippenhauer, 2008 : 100). Certains d’entre eux avaient été
formés dans les capitales occidentales ou les productions artistiques inspirées de 1’ Afri-
que connaissaient un franc succes (Capone, 2006 : 85-91 ; Fabre, 1977 ; Gaillard, 1993 :
13 ; Nicholls, 1996 [1979] : 158). Pendant cette période fondatrice pour 1’ethnologie
haitienne et I’anthropologie culturaliste nord-américaine, ces disciplines appréhendérent
le vodou a travers un double processus : I’inclusion du culte dans I’ordre de la civilisation
et son exclusion, du moins son confinement, en tant qu’altérité culturelle alors identifiée
comme relevant du folklore. Il en est ressorti la formation d’un vodou savant, dans
laquelle I’influence des contextes d’observation et d’énonciation, soumis aux rapports
de pouvoir marquant le paysage social et politique haitien, était minorée (Béchacq,
2006 et 2008). La prégnance du paradigme africaniste dans 1’analyse des productions
culturelles haitiennes s’appuya sur ce dénominateur commun permettant de rattacher
Haiti a I’ Afrique, la race noire, élément central dans le triptyque examiné par Gérarde
Magloire et Kevin Yelvington (2005) : « Afrique-race-vodou ».

La construction de ce vodou savant émergea au sein d’un réseau de chercheurs,
d’artistes et de serviteurs du culte dont certains furent mobilisés dans le mouvement folk-
lorique haitien, endossant parfois la double casquette d’informateurs pour les ethnolo-
gues et de professeurs de danse pour les étudiants de I’Institut d’ethnologie créé au
début des années 1940 (Ramsey, 2005 : 176). Karen Richman a souligné comment la
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présence de chercheurs haitiens et étrangers dans les services vodou pouvait orienter leur
déroulement, renforgant ainsi « la tendance vers la codification de performance rituelle
complexe » (Richman 2005 : 123). Kate Ramsey (2005) a montré quant a elle comment
la prohibition du vodou par les 1égislateurs, dans les années 1930 et 1940, a encouragé la
floraison de travaux ethnographiques et de spectacles folkloriques. L’épicentre de cette
dynamique fut le Bureau d’ethnologie, créé en 1941, et sa revue, le Bulletin du Bureau
d’ethnologie (Charlier-Doucet, 2005). Les spectacles folkloriques mettaient en scéne des
chorégraphies et des chants inspirés du vodou qui étaient interprétés selon des normes
esthétiques issues de la musique classique, dans la lignée de 1’éducation « a 1’occiden-
tale » de 1’¢lite (Largey, 2006). Ces spectacles étaient forts appréciés des touristes et
de la bourgeoisie haitienne dont certains des membres étaient a I’origine de la création
de nombreuses troupes (Oriol, Viaud et Aubourg, 1952 ; Smith, 2009 : 59). La plus
connue d’entre elles fut la Troupe Folklorique Nationale créée a I’occasion de I’Exposi-
tion internationale et du Bicentenaire de Port-au-Prince, en 1949-1950.

Ces événements, dont la publicité sur le continent américain fut assurée par le Bureau
du Tourisme créé en 1947 (Smith, 2009 : 107), attirérent de nombreux touristes et pro-
moteurs culturels étrangers qui invitérent les troupes haitiennes a se produire en dehors
d’Haiti. Ainsi, pour les gouvernants haitiens, le Bicentenaire et I’Exposition internatio-
nale furent une vitrine des compétences artistiques haitiennes, véritables cartes de vis-
ite pour assurer la promotion d’Haiti a 1’étranger, notamment aux Etats-Unis. La
Troupe Folklorique Nationale, dirigée alors par Jean Léon Destiné, fut invitée en
1951 au Festival des Cerisiers en Fleurs, connu sous le nom de National Folk Festival,
a Washington.” La méme année, celle qui devint le personnage central du célébre ouv-
rage de Karen McCarthy Brown, Mama Lola, fut recrutée, a I’age de 16 ans, comme
chanteuse au sein de la troupe officielle (Brown, 2001 [1991] : 237). Mme Blanchet
s’était déja rendue en 1941 dans la capitale américaine avec sa troupe privée Legha
Singers pour se produire a la Pan American Conference (Largey, 2006 : 203). Elle y
retourna en 1951, a la téte d’une autre troupe, Haiti Chante, qui se produisit ensuite
dans les hotels et les théatres de Port-au-Prince (Yarborough, 1959 : 5).

Dans les années 1950, les nombreuses troupes folkloriques créées lors de la décennie
précédente, devinrent le bras armé de la politique nationale en matiére de promotion
culturelle a 1’étranger. Cela permettait de vanter les atouts d’Haiti sur le mode de
« I’authenticité », au méme titre que les arts dits « primitifs » inspirés du vodou (Rich-
man, 2008), dans un secteur en pleine expansion, le tourisme, au sein duquel les pays
de la Caraibe étaient en compétition (Smith, 2009 : 107 et 164). L’on peut donc
véritablement parler d’une esthétique politique du vodou, dans la mesure ou I’image
qui en était donnée servait des intéréts politiques. Cependant, la matiére premicre de
ces divertissements fut puisée dans la société rurale, mais les paysans ne furent pas les
destinataires des retombées économiques générées par cette esthétique politique du
vodou. En outre, ces troupes étaient dirigées par des membres de 1’¢lite haitienne et
les artistes qui mettaient en scéne des chants et des danses inspirées du vodou étaient
élevés au rang d’ambassadeurs de la culture haitienne.” Cette tache ne pouvait revenir a
des paysans ou a des oungan et des manbo d’origine sociale modeste, comme le réve-
lent les propos de la directrice d’une école de danse dont certains des éleves se produi-
sirent a I’étranger :
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« En réalité, nous n’avions pas de troupes rurales qui sont parties a 1’étranger. C’étaient des
gens, si vous voulez, de la classe moyenne, qui étaient la et qui aimaient ga. [ ...] On a I’air
de croire que la paysannerie, elle peut danser, mais elle ne peut pas parler, elle ne peut pas
étre ambassadeur et quand on voyage, on est obligé d’étre ambassadeur car quand on vous
pose des questions et qu’on répond : “m’pa kone” [je ne sais pas], ¢a n’a pas de sens mon
cher ». (Port-au-Prince, 2 février 2007)

Les mises en scene du folklore s’inscrivaient donc dans les hiérarchies sociales
haitiennes. Le développement du mouvement folklorique fut encouragé sous la présidence
de Dumarsais Estimé (1946—-1950), chef de file des « Authentiques », qui fut marquée par
I’arrivée des noirs dans les institutions publiques. Sydney Mintz et Michel-Rolph Trouillot
soulignent que cette récupération du culte par 1’élite révele la pérennité des relations de
pouvoir qui s’exprimaient ici dans les usages du vodou a des fins de propagande nationale :

Plutot, il s’agit de mettre I’accent sur le fait que la relation entre les élites haitiennes et le
vodou a toujours été marquée par 1’expropriation. Vue sous cet angle, la nouvelle approche
menée par Estimé et rétablie aujourd’hui par ses avatars actuels correspond a un modele
centenaire d’usage condescendant. (Mintz et Trouillot, 1998 [1995] : 143)

Ce rapport pour le moins ambigu entre 1’¢lite et le vodou, appréhendé comme le symbole
de la « culture populaire », reléverait d’une tendance plus générale marquant cette classe
sociale gouvernée, selon Louis Naud Pierre, par le « chaos des prétentions » ou « 1’élite
socioculturelle transforme le patrimoine culturel en fond de commerce exotique »
(Pierre, 2008 : 60). Les troupes folkloriques haitiennes voyageaient a 1’étranger et elles
se produisaient dans les nombreux hotels pour offrir aux touristes, surtout nord-améri-
cains, des vodoo shows qui renforgaient leurs stéréotypes a 1’égard du culte (Goldberg,
1981).

Ces tournées étaient sous-tendues par des enjeux économiques et migratoires pour les
artistes et serviteurs du vodou qui y participaient. Elles étaient un moyen pour récolter
I’argent nécessaire a leur installation en Haiti ou pour quitter le pays. Ce fut le cas de
Cicéron Saint-Aude, oungan et fils adoptif de la manbo Lorgina Delorge (Beauvoir-
Dominique, 2005 : 1) dans le temple de laquelle Alfred Métraux réalisa son enquéte.
Ce dernier précise qu’« un des meilleurs acteurs de la troupe de Katherine Dunham® était
précisément un jeune houngan qui venait de “prendre 1’asson” et espérait, en parcourant
le monde, mettre de c6té la somme nécessaire a son installation » (Métraux, 1995
[1958] : 63). Ce jeune oungan, Cicéron Saint-Aude, se produisit avec Katherine Dunham
au Théatre des Champs-Elysées a Paris en 1951.° A I’issue de 1’une des représentations
de leur spectacle, intitulé Southland (Capone, 2006 : 93), il fut sollicité par Alfred
Métraux pour diriger une cérémonie privée dans un atelier parisien (Métraux, 1978 :
345). Les tournées des troupes folkloriques furent également un moyen pour quitter
Haiti, alors que sévissait la dictature des Duvalier (1957-1986). Lois Wilcken, manager
de la Troupe Makandal, analyse les effets de la dictature sur la formation de troupes dans
la ville de New York et elle souligne que dans les années 1970-1980, « la migration vers
les Etats-Unis emporta un nombre substantiels d’artistes folkloriques et ils créérent
rapidement des compagnies a New York » (Wilcken, 1998 : 170). Le témoignage de Fritz
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Joliceeur, directeur de la Troupe Folklorique Nationale de 1977 a 1984, montre que la
troupe officielle était composée d’artistes des compagnies privées, car les tournées a
I’étranger étaient une opportunité pour rejoindre la famille résidant a 1’étranger :

« Les danseurs qui formaient la Troupe Nationale venaient en grande partie de la troupe de
Viviane Gauthier. A un certain moment, je suis allé aux Etats-Unis, je crois que c¢’était en
1980. Je suis parti avec vingt-cinq personnes et neuf seulement sont revenues en Haiti ».
(Port-au-Prince, 22 janvier 2007)

Qu’en était-il des tournées des troupes folkloriques en Europe et plus particulierement en
France ?

Viviane Gauthier devint professeur de la Troupe Folklorique Nationale en 1971 et elle
se rendit en France cette année-1a, mais dans le cadre de la tournée européenne de la
troupe Bakoulou, créée en 1959 par Odette Wiener Latour. En 1959, Félix Morisseau-
Leroy et sa Compagnie Nationale d’Art Populaire Bacoulou, furent invités a Paris sur
la scéne du Théatre des Nations (Peslin-Ursu, 2009 : 210). Claude Planson, qui fut direc-
teur artistique de ce théatre de 1957 a 1964, y rencontra Mathilda Beauvoir. Cette
derniere a un parcours singulier. Née a la fin des années 1930 en Haiti, arriere-petite-
fille du président Florvil Hyppolite (1889-1896), fille de médecin, elle est également
la demi-sceur de Max Beauvoir, I’Ati Nasyonal ou Guide Supréme du vodou haitien
intronisé en janvier 2008. Elle fut formée chez les sceurs de Sainte-Rose de Lima, I’une
des institutions catholiques de Port-au-Prince les plus prisées par les grandes familles
bourgeoises haitiennes (Planson, 1975 [1974] : 267), et a Paris, elle suivit les cours de
danse de Maurice Béjart. Roger Bastide souligna la filiation au niveau des techniques
chorégraphiques entre Katherine Dunham et Mathilda Beauvoir (Bastide, Morin et
Raveau, 1974 : 56-57), qui dirigeait des spectacles dans le club Le Vaudou, situé a
Pigalle et tenu par son époux, Claude Planson. Ce dernier le qualifie de « premier “houn-
for” [temple] européen » (Planson, 1975 [1974] : 148). Dans le cas des mises en scéne
folkloriques inspirées du vodou, on peut se demander si nous avons toujours affaire a une
religion. Dans ce club, la frontiére entre le folklore et le vodou était encore plus ténue,
car il s’agissait de rituels religieux se déroulant sur une sceéne, programme et transe de
possession a 1’appui, pendant le diner des spectateurs.” De plus, Mathilda Beauvoir
recrutait en Haiti, notamment chez Katherine Dunham, des danseurs et des danseuses
qu’elle conduisait en France pour se produire dans le club Le Vaudou. Au début des
années 1970, manbo F. arriva a Paris de cette fagon. Elle devint manbo en 1984 :

«Je dansais le folklore en Haiti et j’ai fait un peu de ballet. Je suis arrivée en France, on était
plusieurs artistes. Je suis rentrée ici avec Mme Claude Planson, Mathilda Beauvoir. On était
six danseuses et deux danseurs. On a dansé deux années dans le club et aprés on a dansé a
I’Olympia. J’ai arrété deux ans apres, de temps en temps je faisais des chorégraphies et la
derniere fois c’était en 1984. [ ...] Jai arrété, mais des fois I’ Ambassade d’Haiti m’appelait
s’il y avait un contrat, ¢’était mon métier, donc j’ai accepté. Mais si je n’avais pas envie, je
ne mélangeais pas [...]. Artiste, c’est un métier, mais j’ai laissé tomber, je suis manbo
maintenant, mais je ne mélange pas parce que je ne veux pas ... si quelqu’un me voit sur
scene et qu’apres il vient chez moi, il peut penser que je joue la comédie. C’est pour ¢a que
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je me suis arrétée parce que étre sur scene et étre avec une manbo, ce sont deux choses dif-
férentes ». (22 mai 2002)

Manbo F. craignait la confusion entre le genre artistique et le genre religieux, et des
effets de celle-ci sur sa crédibilité aupres de potentiels clients. Les expériences artisti-
ques et religieuses de Mathilda Beauvoir et de manbo F. posent la question de la frontieére
entre visibilité et invisibilité : il est des choses a ne pas dire, a ne pas faire et surtout, a ne
pas montrer. De plus, dans I’ouvrage que Claude Planson consacra a la description de son
parcours initiatique aupres de son épouse, il décrit le rythme soutenu de leurs voyages
entre Haiti et la France dont I’objectif était de recruter des initiés destinés a se rendre
avec eux a Paris.® L’on peut véritablement parler de filiéres migratoires organisées a par-
tir d’une pratique religieuse et artistique car plusieurs dizaines de personnes sont ainsi
parties d’Haiti. Cependant, certaines d’entre elles auraient servi comme domestiques,
dans des conditions proches de I’esclavage moderne, pratique condamnée par la loi
frangaise. Ces dérives ont fait I’objet d’un reportage télévisé sur la chaine TF1, diffusé
le 3 novembre 2002 et il fut relayé par un journal haitien a Paris sous le titre « Esclavage
moderne en France. Une Haitienne exploitée pendant 20 ans ».° En outre, le témoignage
de Claude Planson montre a quel point ces serviteurs du vodou étaient réduits a 1’état
d’objet, d’individus dénués de libre arbitre quant a la pratique méme de leur religion.”
Le parcours de manbo F. illustre tout le contraire : elle exerce aujourd’hui la profession
d’aide soignante dans un hopital, elle regoit des clients pour des /eson [consultation] dans
son appartement situé¢ dans une ville de la Seine-Saint-Denis et elle se rend réguliérement
en Haiti pour les cérémonies qu’elle ne peut réaliser en France. Si I’histoire qui a mis en
cause Mathilda Beauvoir a jeté un voile trouble sur sa réputation et a accentué les
critiques d’Haitiens quant a ses mises en scéne spectaculaires du vodou, elle éclaire
cependant 1’un des chemins par lesquels le culte est arrivé en France.

2. Les pratiques du vodou haitien en lle-de-France : des
adaptations rituelles au maintien discret de frontiéres ethniques

Observer les pratiques du vodou haitien a Paris en étant blanc, Frangais et non initié a
constitué un véritable défi dans I’enquéte ethnographique. J’ai préféré décliner les invi-
tations a €tre initié car j’avais I’intime conviction que ’initiation appelait a étre au ceeur
de relations de pouvoir.'' La distance nécessaire pour conserver ma liberté d’écriture
m’empécha cependant d’accéder a certaines données, autant rituelles que relationnelles,
les initiés €tant liés par une intimité et une solidarité qui sont similaires a ceux d’une
famille. Le vodou est en effet une religion initiatique dont le pivot est le secret. En outre,
la question de la sorcellerie est au cceur de la réputation sulfureuse du culte.'? Les
serviteurs du vodou cachent souvent leur appartenance religieuse, de peur d’étre vus par
des étrangers comme des sorciers en puissance. Cependant, I’ambivalence est au cceur du
pouvoir des oungan et des manbo, capables de faire le bien comme le mal, ce qui est
désigné par I’expression « travailler des deux mains ». De plus, la sorcellerie assure
au culte autant une publicité négative, avec les nombreux stéréotypes produits a son
encontre, que positive : réputé étre puissant, le vodou attire de nombreux clients. Ces
deux dimensions sont de fait indissociables. Si I’invisibilité est un gage de protection
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contre le regard extérieur, la visibilité peut étre pensée dans une optique de gain, qu’il
soit politique, personnel ou financier. Dés lors, la notion de secret et cette question de
la sorcellerie sont traversées par un subtil équilibre entre accessibilité et fermeture,
visibilité et invisibilité.

La présence du vodou en Ile-de-France nécessite des adaptations matérielles et
rituelles au contexte urbain, lequel implique une triple discrétion. Une discrétion qui
entoure les échanges économiques qui, le plus souvent, circulent de fagon informelle;
une discrétion imposée a cette religion chantée et dansée avec le respect de la vie en
collectivité; enfin, une discrétion qui peut affecter les rituels avec I’interdiction des sacri-
fices par la loi frangaise.

Le vodou constitue a proprement parler un espace économique qui aurait émergé dans
des conditions sociohistoriques particuliéres. A partir du milieu du 20e siecle, le déman-
telement des parcelles familiales sous 1’effet de la pression démographique et I’exode
rural a favorisé le role des oungan et des manbo comme intermédiaires avec les esprits
(Béchacq, 2004 : 42-43). A la suite des travaux de Gérald Murray, Karen Richman va
plus loin en montrant que 1’expression « pran ason » [« prendre 1’asson »], qui désigne
dans le sud d’Haiti la fin du cycle d’initiation et 1’accession au grade de manbo et de
oungan asogwe, révélerait la tendance a lacommercialisation des pratiques du vodou a partir
de cette méme période. Devenir oungan ou manbo peut donc étre le fruit d’une démarche
personnelle, parfois doublée d’une visée utilitariste (Richman, 2005 : 116-124)."* De plus,
I’attrait de touristes pour le vodou et le développement d’un tourisme religieux en Haiti —
dont Max Beauvoir fut 1’un des acteurs (Cosentino, 1993, 1998 [1995] : 43 ; voir également
Richman, 2008) —interrogent I’influence du contexte économique haitien sur la commercia-
lisation des pratiques religieuses avec 1’émergence d’un marché de 1’initiation.

De I’avis de plusieurs oungan et manbo rencontrés a Port-au-Prince et a Paris, les con-
sultations de voyance [leson] représentent une rentrée plus ou moins réguliere d’argent et
constituent leur fond de commerce. Oungan R. a vécu en France de 1992 a 2001 et il vit
aujourd’hui aux Etats-Unis, tout en voyageant réguliérement en Haiti et en Europe ou
résident certains de ses initiés. Il assume pleinement le fait de tirer des revenus de ses
compétences religieuses, dés lors que le service des esprits exige des dépenses
importantes :

« On a besoin de faire de 1’argent avec le vodou, il ne faut pas étre hypocrite. C’est notre
fagon de vivre, c’est notre gagne-pain, des fois les mysteres ne te laissent pas faire autre
chose que du vodou, que des consultations, que des travaux mystiques, mais il faut bien
vivre, il faut bien payer les factures, il faut bien manger [ . ..]. Le vodou, les mysteres ont
besoin d’un beau temple, ils ont besoin de beaux foulards, ils ont besoin de bonnes liqueurs,
ils adorent les belles bougies, les parfums. Pour moi, servir les mysteres, c’est un luxe, il faut
avoir de 1’argent pour servir les /wa ». (Brooklyn, 19 novembre 2004)

Le temple dans lequel j’ai enquété de 2002 a 2007 est situé dans la cave d’un pavillon de
la banlieue parisienne. Il est tenu par manbo M., arrivée en France au début des années
1970, et par ses trois enfants, une fille et deux gargons, qui sont manbo et oungan. A la
différence d’un grand nombre de leurs pairs, ils parviennent a vivre des revenus tirés des
pratiques du vodou. Connue des services de police et des impots, manbo M. est taxée sur
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ses revenus, car elle est déclarée en tant que profession libérale, ce qui lui permet de
déduire de son imposition les achats de produits pour la réalisation des cérémonies. Cela
conduit également des inspecteurs des impoOts a venir y assister pour vérifier que les reve-
nus déclarés correspondent bien au nombre de participants. L’un des services organisés
en ’honneur des Gédé dans le temple de manbo M. colta 1 500 € : aux deux boucs noirs
qui furent sacrifiés, s’ajoutérent les sodas et les bouteilles d’alcool, servis a profusion. Le
lendemain, les animaux sacrifiés furent cuisinés et servis aux membres de la famille spir-
ituelle et aux personnes extérieures au temple. Comme I’a souligné Karen McCarthy
Brown dans son analyse de 1’économie rituelle du vodou, ces repas attestent des liens
de réciprocité entre les personnes (Brown, 1998 [1995] : 209-210). A ces coiits, il faut
également ajouter, comme dans le cas d’un service en I’honneur des Gédé dirigé par le
ougan R. a Brooklyn, le paiement des prestations des trois tambourineurs, ce qui lui
couta 1 200 $ pour les deux soirs du service. Devant de telles dépenses, il n’est pas rare
que les pitit fey [initiés] du oungan ou de la manbo participent aux frais de la cérémonie.

Le vodou est un espace économique, car il engage différents protagonistes dans une
configuration au centre desquelles on retrouve la relation entre les oungan, les manbo et
leurs esprits, relation de type don/contre-don d’ou ils tirent leur 1égitimité a réaliser des
profits avec le culte. L’ensemble des relations sociales et des liens d’interdépendance qui
se déploient dans le vodou déterminent I’intensité des échanges économiques dont la
pérennité repose sur une dynamique de circulation d’argent, de biens matériels et de pre-
stations religieuses. Cette dynamique est transnationale quand le oungan ou la manbo
posséde un temple a I’étranger et un autre en Haiti, a I’instar de manbo M. La solidarité
qui lie les membres d’une méme famille spirituelle fait également partie des devoirs du
migrant, d’autant plus quand celui-ci rentre en Haiti. La fille de manbo M. raconte com-
ment sa mere aide les gens de sa localité :

« Elle fait beaucoup de choses la-bas, notamment de 1’eau dans le quartier, de 1’¢lectricité,
de la nourriture, elle aide des gens dans le commerce. Une fois, on lui a demandé d’étre
député dans le canton. Mais ma mére ne fait pas de politique, elle a dit : “si vous voulez
que je vous aide, je peux vous aider mais je ne fais pas de politique” », (Paris, 15 mars 2003)

Comme I’avait remarqué Alfred Métraux (1995 [1958] : 55) a son époque, devenir oun-
gan ou manbo assure une position sociale en vue dans la communauté locale, ce qui est
d’autant plus vrai pour le migrant qui peut vivre des revenus tirés de ses activités
religieuses.

En Ile-de-France, rares sont les vodouisants qui possedent suffisamment d’espace
dans leur habitat pour réaliser des services en bonne et due forme, avec tambours et sacri-
fices. Deés lors, plusieurs adaptations sont possibles. Le service des esprits peut, en Haiti
comme a |’étranger, se réaliser avec des moyens élémentaires : quelques bougies, une
offrande de rhum apres que la bouteille eut été présentée aux quatre coins cardinaux, puis
des priéres catholiques et des demandes faites au /wa. La faiblesse des revenus d’une
majorité de migrants haitiens, qui en envoient une partie a leur famille résidant en Haiti,
et I’offre immobiliére en Ile-de-France, dominée par des prix élevés, font que de nom-
breux serviteurs vivent dans des appartements de faible superficie. Dans ce contexte, la
réalisation de sacrifices est problématique. Oungan R., qui habitait dans un petit studio
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parisien, détaille les précautions qu’il devait prendre, notamment par rapport a la fagon
dont des étrangers pourraient juger les serviteurs a cause des sacrifices :

« Quand tu arrives dans un pays comme la France et que tu es vodouisant, automatiquement
tu vas adapter. [...] Tu habites en appartement, tu ne peux pas faire de bruit, aller contre
I’ordre établi. [...] Il y a des lois qui interdisent de sacrifier des animaux dans les apparte-
ments et bien ... tu fais attention. Ca arrive qu’on en fasse, mais tu fais attention, ce sont
des cérémonies secrétes, ce sont des cérémonies propitiatoires, ¢’est entre initiés seulement.
Les étrangers arrivent plus tard [ ...]. Ce n’est méme pas le sacrifice en lui-méme que les
gens voient, c’est tout ce qu’ils vont dire, vont comprendre et interpréter. Je crois que beau-
coup de vodouisants ont tres peur de ga ». (Paris, 7 janvier 2002)

Quant a manbo F., elle ne réalise dans son appartement que les rituels ne nécessitant pas
de sacrifices, tels que les mariages mystiques et les actions de grace. Pour réaliser des
services tels que les manje Iwa, qui impliquent de réunir du monde et de sacrifier plu-
sieurs animaux, elle retourne en Haiti, ce qui suppose d’avoir des ressources financiéres
suffisantes et de posséder des documents administratifs en régle, ou la nationalité fran-
caise, pour voyager librement. Si, en Haiti, les services peuvent se dérouler sur plusieurs
jours, en France, cela est incompatible avec les obligations professionnelles de la plupart
des migrants. Mais il existe une priére qui condense les salutations aux différents /wa et
permet de raccourcir la durée des services qui, le plus souvent, ont lieu le week-end :

« On ne salue pas tous les /wa mais il y a une fagon pour pouvoir saluer beaucoup de lwa
ensemble [ ...]. On est obligé de passer par Legba, obligatoirement, il faut qu’on ouvre les
portes, il faut qu’on salue les enfants, les jumeaux [marassa), mais pour les autres, on con-
dense. On prend dix a quinze /wa et on les salue tous ensemble. Ce n’est pas vraiment une
adaptation qu’on a créée nous-mémes, on ’appelle le minokan, c’est ’'union des /wa, on
salue les principaux /wa et les autres, on les met en minokan ». (Oungan R., Paris, 7 janvier
2002)

Avec le minokan et le regleman, liturgie spécifique a chaque initié lui permettant
d’insérer des éléments personnels dans le rituel dont les salutations a ses propres /wa,
le vodou est structuré de telle sorte qu’il permet les adaptations aux contraintes d’un nou-
vel environnement et de nouvelles temporalités. Si les éléments nécessaires aux rituels —
bougies, encens, parfums, chromolithographies, etc. — sont disponibles dans certaines
boutiques du quartier de Belleville a Paris, les fey [feuilles], écorces et racines — ingré-
dients essentiels autant dans les rituels que dans les traitements thérapeutiques — n’exis-
tent pas en France. Ainsi, les vodouisants d’Ile-de-France sont en contact régulier avec
leurs pairs de Miami, cette ville jouant un role central dans les réseaux des vodouisants,
autant du fait de son climat tropical que de I’importance numérique des migrants
haitiens. Au-dela de I’adaptation des rituels aux contraintes spatiales et matérielles,
comment les serviteurs non haitiens sont intégrés dans le culte, a I’instar de ceux qui
composent la famille spirituelle de manbo M. ?

J’ai abordé la présence des Antillais dans ce temple a partir d’une question centrale :
comment les dispositifs sociaux, rituels et discursifs révelent-ils les frontiéres ethniques



Béchacq I

et les relations de pouvoir a I’intérieur du culte ? Au cours des échanges avec la fille de
manbo M. et de I’observation du déroulement de plusieurs cérémonies dans leur temple,
j’ai constaté des procédés d’inclusion des Antillais dans le culte et le maintien discret de
frontieres ethniques entre serviteurs haitiens et serviteurs antillais. Manbo R. précisa
dans un entretien que sa pratique du vodou fut tardive, partagée qu’elle était entre sa vie
sociale, son entourage amical frangais et les activités religieuses de sa mére qui impli-
quaient de retourner en Haiti.'* Plus tard, elle insista sur son attachement au culte en
soulignant son caractere atavique, fondé sur le sang, les racines et la race :

« On dit toujours que les dieux des vaincus sont les diables des vainqueurs [...]. Apres
avoir fait la traversée, j’aime bien cette image, je n’ai pas fait la traversée en bateau, enchai-
née, mais c’est dans mon sang, c’est dans mes racines et a chaque fois que je suis en bas
[dans la cave] et qu’il y a une cérémonie, et bien je retrouve cette racine. [...] Comme
le disent la majorité des gens qui arrivent ici la premicre fois, qui sont ... on va dire
d’origine africaine, et c’est plus fort encore quand ils vont en Haiti, ils disent : “ce n’est
pas possible, on m’attendait! Il y a quelque chose, ce n’est pas possible! Comment ¢a se
fait?” ». (Manbo R., 15 mai 2003)

Pour désigner les Antillais, majoritaires par rapport aux Haitiens, qui fréquentent ce
temple, manbo R. utilise I’expression « d’origine africaine ». L’ Afrique et I’esclavage
permettent d’établir une origine et une filiation communes entre les Haitiens et les Antil-
lais. L’évocation du « sang », des « racines » et de "« origine africaine » montre que les
critéres de 1’appartenance au vodou peuvent €tre autres que strictement religieux et sont
autant de « ressources pouvant étre mobilisées pour entretenir ou créer le mythe de
I’origine commune » (Poutignat et Streiff-Fénart 1995 [1999] : 178). Cependant, si cette
origine commune postulée permet d’inclure les Antillais dans le vodou, j’ai remarqué
une gestion sélective des transes de possession au cours des cérémonies. En effet, alors
que certains des Antillais composant la famille spirituelle sont manbo ou oungan, seules
manbo R. et sa mere étaient chevauchées par les /wa de fagon accomplie, les transes de
possession étant menées a leur terme. Dés que les ounsi [initié/e] antillaises manifestai-
ent un début de transe incontrolée, elles étaient conduites a 1’extérieur du temple, par un
escalier a ’accés limité. D’apres ce que j’ai pu observer dans des cérémonies réalisées a
Badjo et a Soukri, pres des Gonaives en Haiti, les personnes qui sont I’objet de ce type de
transe, parfois provoquée par un /wa bosal —qui n’a pas été fixé dans la téte de 1’initié —
restent dans I’enceinte du temple.

Comment saisir 1’attrait des Antillais pour le vodou alors qu’en Guadeloupe une
partie de la population est trés hostile aux migrants haitiens (Brodwin, 2003; Ducosson,
2007; Giraud 2002; Hurbon, 1983; Reno, 2008) ? Les Haitiens seraient-ils plus légitimes
et plus compétents que les Antillais pour servir les esprits et étre possédés par eux? Tous
les oungan et manbo rencontrés en Ile-de-France m’ont affirmé que les Antillais étaient
majoritaires, aussi bien parmi leurs consultants que parmi les pitit fey qu’ils ont initi¢. Plu-
sieurs éléments permettent de comprendre cet attrait de certains Antillais pour le vodou.
D’une part, la coexistence de 1’origine africaine, de la maji (Adouane, 20002001 : 83)
et des pratiques thérapeutiques (Benoit, 2000 : 189), est centrale dans cette dynamique
d’attraction et de répulsion que suscite le culte. D’autre part, les circonstances
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historiques et le passé colonial sont a considérer pour comprendre la complexité des
relations entre les Haitiens et les Antillais.'> Enfin, la transe de possession n’est ni la pro-
priété exclusive ni la qualité naturelle d’un groupe d’appartenance, qu’il soit religieux,
national ou autre. Comme j’ai pu le constater en Haiti, les transes de possession peuvent
étre imitées et pratiquées dés le plus jeune age et elles nécessitent de travailler des com-
pétences mentales et physiques ce qui, d’un point de vue religieux, est I’un des objectifs
du processus initiatique.

Des lors, le maintien discret de frontiéres ethniques entre Haitiens et Antillais quant a
la gestion de la transe dans ce temple révele I’existence de relations de pouvoir au sein du
culte. Ces relations sont également fonction de la détention de la konesans [connais-
sance] qui fonde 1’autorité et le charisme des oungan et des manbo :

Etant donné que le principe méme de consécration réside dans le fait que I’idéologie et la
pratique religieuse remplissent une fonction de connaissance-méconnaissance, les spécia-
listes religieux doivent nécessairement se cacher et cacher que leurs luttes ont pour enjeu
des intéréts politiques, parce que 1’efficacité symbolique dont ils peuvent disposer dans ces
luttes en dépend et qu’ils ont donc un intérét politique a cacher et a se cacher leurs intéréts
politiques. (Bourdieu, 1971 : 316-317)

Alors que le vodou est I’un des motifs de la stigmatisation des migrants haitiens dans la
Caraibe, le processus migratoire en France donne lieu a un renversement des rapports de
domination entre Antillais et Haitiens. Du fait de leur nationalité et du role du vodou
dans leur histoire nationale, ces derniers sont appréhendés, et ils se présentent ainsi,
comme les détenteurs légitimes d’un savoir religieux et magique réputé pour sa
puissance. La gestion sélective de la transe dans ce temple signifierait que 1’apparte-
nance haitienne et les liens du sang prévalent sur une origine commune, en 1’occurrence
africaine, et sur la parenté religieuse qui lient manbo M. a sa famille spirituelle.

La présence d’Antillais dans le culte en Ile-de-France génére également certaines adap-
tations rituelles. Celles-ci s’inscrivent dans les pratiques circulatoires des acteurs du vodou
entre Haiti et les différents espaces de la diaspora. Dans le contexte de la transnationalisa-
tion des communautés religieuses (Capone, 2004; Frigerio, 2004; Mary, 2000; Vertovec,
2000), le culte devient un espace a I’intérieur duquel des sociabilités — les conflits, les
rumeurs et la compétition — sont autant d’instruments mobilisés dans les quétes de prestige
et les rapports de pouvoir mettant en jeu la légitimité des acteurs religieux.

3. Jalousies, rumeurs et tripotay : circulations dans un espace
transnational de moralité

Dans le vodou haitien, ces sociabilités balisent les pratiques légitimes du culte assorties
de prescriptions rituelles et d’un rapport normatif au territoire haitien. A cet ancrage
local, se superposent les pratiques d’un vodou déterritorialisé et adapté a un public non
haitien. Ces transformations sont sanctionnées par la circulation des rumeurs qui révele
I’existence d’un espace transnational de moralité. Ce dernier est délimité par des normes
sociales et religieuses indiquant ce qu’il est acceptable, ou non, de rendre visible et ce
qu’il est possible, ou non, de faire.
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Les relations de pouvoir et les fondements de la 1égitimité des ougan et des manbo
relévent d’une gestion des ressources humaines. Celle-ci concerne les rapports entre les
acteurs religieux et mobilise les catégorisations du vodou en fonction des différences
rituelles régionales haitiennes et de la finalité sous-tendue par les diverses pratiques
du culte. Les catégories a I’ceuvre dans le vodou s’inscrivent tout d’abord dans le terri-
toire haitien, tel que le vodou fian qui désigne le culte pratiqué dans les campagnes, lieu
originel de formation du culte. Ce vodou frran fut invoqué par un tambourineur franco-
haitien pour critiquer le culte exercé par manbo M. dans son temple francilien : « le
vodou haitien d’ici n’a rien a voir avec le vodou fran tel qu’il se pratique en Haiti, il n’est
haitien que parce qu’il et pratiqué par des Haitiens qui escroquent les Antillais, ¢’est
d’ailleurs pour ¢a qu’il n’y a pas d’Haitiens dans leurs cérémonies ».'® J’appris par la
suite que ce tambourineur, formé en Haiti, avait eu quelques difficultés pour se faire
rétribuer ses prestations musicales dans le temple de manbo M.

D’apres un jeune serviteur originaire de Pont-Sondé et étudiant a Paris, plusieurs
¢éléments permettent de différencier les ougan makout, ceux de 1’ Artibonite, sa région
natale, des oungan asogwe, initiés eux dans le sud d’Haiti et dans la région métropoli-
taine de Port-au-Prince :

« Le ougan makout c¢’est un oungan qui est en dehors, c’est a dire 1’Artibonite. Nous-
meémes, on est initié, on fait un sevis fet mais on ne prend pas /’ason. [ .. .] Le oungan mak-
out n’a pas le tcha-tcha du oungan asogwe. [...] Un ougan asogwe est obligé d’aller
apprendre aupres d’un ougan pendant 41 jours avec Papa Loko nan bwa. Nous, on a pas
besoin d’étre initié pour appeler un /wa ou pour diriger un service [ ... ]. Eux, ils sont plus
folkloriques que nous autres. Chez eux, tous les enfants peuvent étre oungan, chez nous,
non. [ ...] Chez nous, il faut étre choisi par les mysteres pour étre oungan et ce choix peut
étre fait des I’enfance. Chez eux, on peut se lever le matin et dire : “tiens, je vais me faire
asogwe” ». (Saint-Denis, 28 novembre 2007)

A cette démarche volontariste qui différencie les ougan asogwe des oungan makout et
qui s’inscrit dans des particularités rituelles régionales, s’ajoutent des catégories permet-
tant de différencier les finalités du vodou. Dans les rapports entre le culte et la magie, au
moins deux modeles coexistent dans une relation d’interdépendance délimitant les
prérogatives et les champs d’action de chacun de ces modéles. Cette relation dialec-
tique a été soulignée par Karen Richman a travers sa définition des termes ginen
[Guinée] et maji [magie] qui désignent « deux systémes moraux ou fagons d’étre au
monde » (Richman. 2005 : 17).!7 Cette relation entre des réalités et des finalités antag-
onistes, ginen versus maji, distingue également les oungan ginen, qui font le bien, des
oungan djab, qui font le mal. Elle est articulée a d’autres formes de différenciation
relatives au territoire. A I’inscription dans le territoire rural se superposerait une rela-
tion légitimante a 1’origine africaine, ginen fran et vodou fran, et des différences régio-
nales : liturgie, modalités de D’initiation, identité des Iwa, danses, etc. Le vodou
pratiqué en dehors d’Haiti s’inscrit dans ces clivages, tout en en produisant d’autres.
De plus, du fait de sa déterritorialisation, il accuse une perte de 1égitimité a I’instar des
autres cultes afro-américains relevant des « diasporas religieuses secondaires »
(Frigerio, 2004 : 42).
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Les critiques formulées par tel acteur religieux a I’égard d’un autre peuvent s’appuyer
sur ces clivages mais ils révélent aussi la compétition qui existe dans le vodou. Ainsi, a la
demande de manbo S. venant d’arriver d’Haiti, je la conduisis dans le temple de manbo
M. a I’occasion d’un service en I’honneur des Gédé. Cependant, alors que 1’usage veut
que oungan et manbo se saluent par un court rituel appelé dogwe qui marque le respect
mutuel et la reconnaissance du statut de chacun, manbo M. ne salua pas cette manbo de
passage a Paris. Apres la cérémonie, sur le chemin du retour, cette derniére critiqua vive-
ment ce qu’elle avait vu et entendu : « Tout ga c’est pas vrai, ¢’est pas naturel, c’est du
show biz ! Il n’y a pas de regleman et les initiés ne disent que des betiz [paroles gri-
voises] » (Paris, 31 octobre 2004)."® Mais ces propos peu aménes résultent également
du refus de manbo M. de saluer sa compatriote. D’aprés oungan R. qui fréquenta son
temple, manbo M. ne salue jamais les oungan et les manbo qu’elle n’a pas initié. En
effet, le dogwe marquant 1’égalité des relations de pouvoir entre ceux qui se saluent ainsi,
sa non réalisation manifesterait la volonté de ne pas reconnaitre 1’autorité de I’autre et
serait liée, dans ce cas, a la volonté de neutraliser toute concurrence potentielle. En effet,
et ce risque est réel dans le vodou, manbo M. pouvait craindre que manbo S. n’en profite
pour lui « subtiliser » certains de ses initiés antillais. Cette gestion des ressources
humaines, avec le risque de circulation ou de fuite des initiés, s’inscrit dans les relations
de pouvoir consécutives au processus initiatique : le rapport a 1’autorité est au coeur de la
filiation entre un/e papa/manman kanzo [pére/mere d’initiation] et son/ses pitit fey. Cette
filiation est centrale dans la transmission et dans I’apprentissage du vodou. Cette gestion
des ressources humaines vise donc a minimiser les risques quant aux atteintes contre le
prestige des chefs de culte.

L’un des moyens d’affirmer sa 1égitimité par rapport aux autres acteurs religieux
(Capone, 1999 : 147), tout en préservant sa propre réputation, réside dans la circulation
des rumeurs et des tripotay [commeérages]. Ces derniers constituent des tentatives de
controle de transgressions, supposées ou réelles, ayant lieu dans les pratiques du culte
en Ile-de-France. Indexés a des normes sociales et religieuses, ces rumeurs et com-
mérages forment, du fait de leur circulation d’un bord a I’autre de 1’ Atlantique, ce que
j’appelle un espace transnational de moralité. « Le commérage posséde une tragabilité
dont ne dispose pas la rumeur » (Bougerol, 2010 : 133), cette derniére consistant a « livrer
un récit ou émettre une opinion a I’adresse d’un auditoire en se plagant derriere un para-
vent impersonnel et anonyme (““il se raconte que ...”") » (Aldrin, 2003 : 127).

Jexposerai ici un cas de rumeur concernant une accusation de sacrifices humains
et un exemple de commérage au sujet d’un mariage mystique, ces deux événements ayant
eu lieu dans le temple de manbo M. Retracer la genese, le contenu et le fonctionnement de
cette rumeur et de ce commeérage permet d’articuler la pérennité de normes sociales
haitiennes dans la migration a I’existence de prescriptions rituelles dans le vodou.

Le fils de manbo M. me fit part d’une accusation de sacrifices humains dont ils avai-
ent été victimes. Selon lui, il n’y a pas d’Haitiens dans le temple, si ce n’est les membres
de la famille, car la réussite de sa méere susciterait trop de jalousies. Les tripotay qui
visaient sa mere lui reprochaient de ne pratiquer le vodou que pour I’argent. Son fils
soupconnait alors que leur téléphone soit sur écoute car certaines informations sortaient
du temple alors qu’elles ne le devraient pas et cela ne pouvait venir d’un membre de leur
famille spirituelle. La circulation des tripotay en dehors du temple permettait a la police
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d’en suivre les activités. Un jour, plusieurs policiers arrivérent pour arréter les membres
de la famille de manbo M., a la suite d’une dénonciation anonyme les accusant de sacri-
fier des enfants dont les restes auraient été enterrés dans le sol de la cave. Aprés enquéte,
il s’avéra qu’il s’agissait d’une calomnie, mais les policiers continuerent a suivre les acti-
vités qui se déroulaient dans le temple, certains d’entre eux venant consulter manbo M.
pour leur propre compte étant impressionnés, selon son fils, par son pouvoir. L’accusa-
tion de sacrifices humains et sa diffusion par la délation, qui illustre ici I’aboutissement
de la rumeur sanctionnant la réussite économique de cette manbo, doit étre située a partir
du contexte social haitien et caribéen. Ce dernier serait dominé par une quéte égalitariste
pénalisant par les médisances et la jalousie I’individu qui se distingue d’une maniére ou
d’une autre (Barthélemy, 1991 [1989] : 28-34 ; Price, 1964 : 100)."° En Haiti, « toute
richesse est censée étre acquise par la sorcellerie » (Hurbon, 1979 : 135) et cet enrichis-
sement consécutif a un acte de sorcellerie implique souvent le sacrifice d’un enfant
(Laferriere, 2001 [1991] : 92-93 ; Richman, 2005 : 18). Dans le cas de manbo M., ’accu-
sation de sacrifices humains avait pour objectif de nuire a sa réputation et d’attribuer une
origine a son enrichissement qui, selon les interlocuteurs, est interprété de deux fagons,
la réussite versus 1’escroquerie, comme le dénongait le tambourineur franco-haitien cité
plus haut.

Ulf Hannerz souligne dans son analyse des ragots et des réseaux dans un ghetto noir
américain que « le commérage est d’abord I’affaire d’individus et, en second lieu, éven-
tuellement, I’instrument d’un systéme de normes » (Hannerz, 1983 [1980] : 238). Cette
analyse permet de comprendre la diffusion du commérage concernant les protagonistes
d’un mariage mystique dans le temple de manbo M. Ce rituel consiste a se placer sous la
protection d’un /wa, I’initiative pouvant étre prise aussi bien par ce dernier que par le
serviteur. Karen McCarthy Brown relate les circonstances du mariage mystique entre
Mama Lola et le /wa féminin Erzuli Dantor :

Dans ces rituels, les protagonistes se promettent loyauté, service et toujours fidélité sexuelle
pendant une nuit de la semaine (ne pas dormir avec un humain pendant cette nuit et attendre
de recevoir 1’esprit dans leurs réves), en échange de quoi I’esprit accorde attention et
protection. Et encore, quand le ragot a cours, les gens de la communauté d’ Alourdes [Mama
Lola] admettent que certains de ces mariages se font avec une femme. (Brown, 2001
[1991] : 228).

Le commérage concerne ici 1I’identité sexuelle des époux et s’inscrit dans cette articula-
tion entre le religieux, le genre et la sexualité décrite par Elizabeth McAlister (2004).
Une rapide description du mariage mystique auquel j’ai assisté s’impose. Au cours
d’un service marquant la sortie des initiés a I’issue de leur kanzo [initiation], I’un des fils
de manbo M. manifesta les signes d’une transe par Ogou et fut paré des attributs matéri-
els de ce dernier : sabre, cigare, foulards et bouteille pailletée rouge. Apres les chants
déclinant les différents /wa de I’escorte d’Ogou, ce dernier sacrifia une poule rousse
et fut conduit avec une initiée et son bébé a ’extérieur du temple. A leur retour, ils furent
installés sur deux fauteuils et un homme de ’assistance, apres avoir décliné I’identité des
protagonistes, les invita a échanger leur consentement mutuel. Ensuite, Ogou et la mére
du bébé signerent 1’acte de mariage a 1’aide d’une bougie rouge, le /wa passa une bague
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surmontée d’une pierre rouge au doigt de la mére et il donna a son bébé une tétine rouge.
Il s’avéra que le rituel consacrait en fait I’'union entre Ogou et ce bébé agé de quelques
mois.

Pourquoi les commérages s’emparerent-ils de cet événement? S’il arrive qu’un enfant
soit placé sous la protection d’un /wa, le mariage entre un /wa et un bébé semblait cepen-
dant contraire aux prescriptions rituelles coutumiéres. Il s’agissait de faire connaitre
cette transgression par rapport aux usages : ce bébé, de sexe féminin, ne pouvait assurer
toutes ses obligations envers son époux, pour lequel une nuit de la semaine devait lui étre
consacrée. Cette transgression fut diffusée bien au-dela du temple de manbo M. car oun-
gan R., résidant alors a Brooklyn, en fut informé par une de ses connaissances rencon-
trées 4 Miami. A I’occasion d’un service en I’honneur des Gédé réalisé dans le temple de
ce oungan, j’ai interrogé 1’un des serviteurs pour savoir si un mariage entre un bébé et un
Iwa était possible, ce a quoi il me répondit, sur le ton de la raillerie : « tu parles de ce qui
s’est passé dans le temple de manbo M. ? ». Cet événement qui avait eu lieu en Ile-de-
France alimenta par la suite les conversations entre certaines des personnes qui assister-
ent a ce service dans ce temple de Brooklyn.

La circulation des commentaires sur cet événement par-dela 1’ Atlantique souligne
tout d’abord le role des moyens de communication, a commencer par le téléphone, dans
la diffusion presque instantanée des informations. Cette circulation est constitutive de
milieux sociaux, circonscrits et isolés a I’image de ce temple en région parisienne, qui
participent d’un maillage en réseaux grace aux acteurs qui y sont investis. De plus, la
circulation de la rumeur et du commérage, en tant qu’usage social de la norme — de
ce qu’il convient de dire et de ce qu’il convient de faire — balise un espace transnational
de moralité délimitant les pratiques légitimes du culte. Rumeur et commérage montrent
également que, s’ils se déploient dans le milieu du vodou en diaspora, ils se réferent a des
pratiques sociales spécifiques au contexte rural haitien. Plusieurs chercheurs, a ’instar
de Jonathan Friedman, ont critiqué le recours excessif au modéle du transnationalisme
dans les discours anthropologiques, car ils reléveraient d’« un programme élitiste dont
la vision d’en haut, s’appuie [ . ..] sur I’expérience du vol aérien ». Mais la circulation
des rumeurs et commérages souligne au contraire que les serviteurs du vodou, et les
migrants, participent pleinement aux réseaux transnationaux (Capone, 2004 : 11). Ces
procédés discursifs de controle de transgressions par rapport aux usages rituels permet-
tent certes de délégitimer tel concurrent. Mais ils sont également exemplaires de ces
tentatives de maintenir, et parfois de construire, une orthodoxie face a la plasticité et
a la dissémination des modeles rituels portés par des acteurs religieux « mondialisés ».

Conclusion

Entre la fin des années 1930 et le début des années 1970, on observe une transformation
tres nette des finalités du folklore haitien et des pratiques du vodou. Ils ont constitué le
principal objet des ¢tudes académiques, autant haitiennes qu’étrangeres, dans un con-
texte ou le culte faisait I’objet d’une pénalisation juridique, du moins dans les textes.
La dissociation entre ce qui reléve du folklore et ce qui appartient au religieux a permis
de sélectionner, dans le vodou, ce qui pouvait faire I’objet de mises en scéne publiques,
la transe et le sacrifice en étant a priori exclus.?® Les troupes folkloriques haitiennes
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participerent a 1’affirmation d’une conscience noire sur la scéne culturelle haitienne et
internationale et a un objectif économique consistant a satisfaire les attentes exotiques
des touristes et du public, haitien comme étranger. Les archives du Ministere haitien des
Affaires étrangeres montrent que les danseurs les plus en vue furent investis d’une mis-
sion de communication sur I’image d’Haiti, dynamique qui souligne la force d’une esthé-
tique politique du vodou dans ce dispositif de nationalisation de la culture populaire
haitienne. Cependant, I’amplification des difficultés sociales, économiques et politiques
pendant le régne de Jean-Claude Duvalier (1971-1986) a fait des troupes folkloriques un
vivier de compétences artistiques mobilisées pour I’exil. Vu du contexte haitien, ces
mises en scéne du culte révelent les rapports de pouvoir sur lesquels s’appuyait I’inves-
tissement de membres de 1’élite haitienne dans leur valorisation intéressée et ambigué du
vodou. Les parcours de Mathilda Beauvoir, par laquelle les show vodou sont arrivés en
France, et de I’une de ses anciennes danseuses soulignent 1’étroite articulation entre
ces compétences et un systéme organisé de filieres migratoires. Ils illustrent également
les enjeux de ces mises en scene du culte associant étroitement 1’art et le religieux. Ces
enjeux se posent par rapport au contenu de ces mises en sceéne, avec la limite entre ce qui
est montrable et ce qui doit demeurer caché, et au sujet du double statut des acteurs de ces
spectacles, avec la question de leur crédibilité et de leur 1égitimité en tant qu’artistes et
spécialistes religieux. La construction des savoirs sur le vodou, aussi bien dans le passé
qu’aujourd’hui, est socialement et politiquement située. Ainsi, enquéter sur le vodou
quand on est étranger en tout point a ce culte, implique une posture de recherche a la fois
distancée et impliquée. Cette posture participe, en les révélant, des rapports de pouvoir
qui sont autant constitutifs au vodou, en tant que religion initiatique dont le pivot est le
secret, qu’extérieurs a lui, du fait de sa présence dans une société frangaise globalement
hostile a ce culte. De cette présence découle toute une série d’adaptations relationnelles,
matérielles et rituelles qui répondent aux contraintes de I’environnement urbain franci-
lien et qui soulignent la plasticité des pratiques du vodou. Dés lors, ’invisibilité et la dis-
crétion s’imposent, aussi bien pour masquer des sacrifices prohibés par la loi que pour
cacher des échanges économiques le plus souvent informels. Ce culte peut étre appré-
hendé comme un espace commercial transnational des lors qu’il donne lieu a des liens
d’interdépendance et a des pratiques de solidarité autour d’acteurs religieux investis dans
les dynamiques migratoires entre Haiti et 1’étranger. La circulation de ces acteurs et leur
inscription dans des sociétés postmigratoires, ou les individus manifesteraient le besoin
d’ancrages particuliers (Schnapper, 1993 : 157), nécessitent des adaptations a un public
non haitien. Dans le contexte migratoire francilien, la présence massive des Antillais
confere au vodou une fonction de cohésion, liée a un sentiment d’exil et postulée a partir
d’une origine commune africaine. Elle donne également a voir le maintien discret de
frontiéres ethniques, confirmant ainsi le statut des Haitiens en tant que détenteur légitime
d’un capital religieux réputé autant pour sa puissance que pour son caractére authentique.
Cette dynamique révele le renversement des rapports de domination entre Antillais et
Haitiens et elle génere des ajustements rituels et des profits économiques, liés a un élargisse-
ment du public du culte. Dés lors, cette réussite et ces transformations sont sanctionnées par
des rumeurs et des commérages. Parce que ces derniers se déploient en fonction de normes
sociales et de différences rituelles forgées en Haiti, et parce qu’ils circulent d’un bord a
I’autre de I’Atlantique, ils aboutissent a la formation d’un espace transnational de
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moralité. Ces divers usages sociaux du vodou en contexte migratoire se fondent sur
des hiérarchies sociales et religieuses entre lesquelles des acteurs circulent en jouant
des relations de pouvoir. Ces hiérarchies et ces relations conférent au culte une
dimension éminemment politique et transnationale.

Notes

1.

Les analyses proposées dans cet article se fondent sur une ethnographie multi-située des
pratiques du vodou entre Haiti, 1’Ile-de-France et Brooklyn, menée de 2002 a 2008 dans le
cadre d’une thése d’anthropologie sociale et ethnologie : 2010, Les pratiques migratoires
entre Haiti et la France. Des élites d’hier aux diasporas d’aujourd’hui (dir. M.-]. Jolivet),
Centre d’Etudes africaines, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (563 p.).

. « Sur la suggestion de plusieurs personnes (officiels et journalistes américains) qui eurent

I’occasion d’admirer notre folklore a I’Exposition, une place spéciale nous est réservée dans
le programme [ ... ]. La participation d’Haiti lui vaudrait, selon Monsieur Lever, une propa-
gande touristique d’un million de dollars environ » ; « ... la portée de cette manifestation qui
représente pour nous a n’en pas douter, une rare opportunité de combiner la meilleure forme
de publicité et I’affirmation de notre culture dans les Amériques, le Gouvernement a pris les
dispositions nécessaires pour s’y faire représenter, comme il convient, par la Troupe Folklor-
ique Nationale ». Extraits des lettres du 2 février et du 5 mars 1951 de Joseph L. Dejean (délé-
gué d’Haiti auprés de 1’Organisation des Etats Américains) a Jacques N. Léger (secrétaire
d’Btat aux Relations extérieures). Dossier « Correspondances générales ; Commémoration
du centenaire du drapeau haitien ; Participation de la Troupe folklorique et de Caridad
Appolon au Festival des Cerisiers en Fleurs, Washington », (A.AE) A.C./Sigl1/1951/97(2),
Ministere des Affaires Etrangéres, Port-au-Prince.

. « Vendredi soir dernier, I’Hotel Diplomat fut le centre d’une soirée unique dans les annales de

New York. Jean-Léon Destiné fut le grand artiste de la soirée. [ ...] En le voyant danser, en
I’entendant chanter, nous avons découvert les nouvelles facettes de ’ame haitienne ... les
artistes d’un certain pays font mieux connaitre — et plus avantageusement — leur propre nation
que tous les bureaux de renseignements et toutes les agences publicitaires » (M. Lacoste,
France Journal du 8 juin 1948, cité par Oriol, Viaud et Aubourg 1952 : 87-88). Jean-Léon
Destiné fut recruté en 1946 par Katherine Dunham qui dirigeait a New York une école de
danse, puis il créa en 1949 sa propre compagnie, la Destine Afiro-haitian Dance Company.
En 1960, il devint attaché culturel d’Haiti aux Etats-Unis.

. En 30 ans, de 1946 a 1978, le nombre de touristes passa de 10 000 (Smith, 2009 : 164) a 300

000 (« Tourist and Excursion Arrivals in Haiti 1951-1978 », ONRTP, Institut haitien des sta-
tistiques, cité par Goldberg, 1981 : 175).

. Katherine Dunham (1909-2006) fut étudiante en anthropologie a 1’Université de Chicago et,

soutenue par Melville Herskovits, elle débuta ses recherches en Haiti en 1935 grace a une
bourse de la Rosenwald Foundation pour étudier les danses des Caraibes (Capone, 2006 :
92). Elle s’initia au vodou et acquis dans les années 1940 1’habitation Leclerc. A coté de cette
habitation, située dans le quartier de Martissant a I’ouest de Port-au-Prince, elle possédait éga-
lement une résidence ou elle produisait des spectacles vodou.

. Atrticle de la revue Arts du 2 novembre 1951, intitulé « Katherine Dunham et Cicéron ont fait

pleurer Charlot » et transmis par I’Ambassade d’Haiti a Paris au Secrétariat des relations
extérieures. Lettre du 19 octobre 1951 du Général Lavaud a Jacques Léger. Dossier :
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« Correspondances avec 1’Ambassade d’Haiti en France », (A.AE) A.C./Sig.2/1951(14),
Ministere des Affaires étrangéres, Port-au-Prince.

7. Entretien téléphonique avec Frangoise Morin, 10 juin 2009.

10.

11.

12.

. « Depuis six années consécutives [depuis 1968], je vis en contact permanent avec des groupes

de vaudouisants qui logent dans mon propre jardin. Les choses se passent de la manicre
suivante : chaque été, Mathilda et moi-méme nous nous rendons en Haiti et en revenons
accompagnés d’une dizaine de “hounsi” choisi dans divers temples de I’ile. [ ...] Tous ont
été confiés a “Graine Promenée” [nom vaillant de Mathilda Beauvoir] par leur “houngan”
ou “mambo” d’origine, dont elle prend le relai pour une durée déterminée. D’ailleurs, dans
bien des cas, elle a participé elle-méme a leur initiation : on profite toujours, en effet, de son
passage a Haiti pour faire entrer dans le “guévo” [ou djevo, chambre de réclusion initiatique]
les gargons ou filles susceptibles de venir a Paris, dans un avenir plus ou moins éloigné »
(Planson, 1975 [1974] : 191).

. « D’abord, un trafic d’étre humains lucratif qui a débuté dans les années soixante-dix. Il

consistait a faire venir des compatriotes a Paris en les faisant passer pour des danseuses
professionnelles. Bien que cette activité soit réelle, 1’'usage qu’en faisait la prétresse du vaudou
était tout a fait contestable. [ ...] De 1970 a octobre 1998, plus d’une cinquantaine de compa-
triotes, essentiellement des femmes, sont arrivées a Paris grace a son réseau ». Maguet Delva,
Haiti Caraibe Express, n° 8, 20 nov.—3 déc. 2002 : 1 et 10.

« Nous nous en sommes apergus avec ceux, rares d’ailleurs, qui, leur “contrat” terminé, ont
voulu rester en France. A I’exception d’un seul, aucun n’a pu s’y faire une place décente et
tous ont perdu ce qui faisait leur force. Eloignés du vaudou, ils n’étaient plus qu’une main-
d’ceuvre sans qualification, et rejoignait trés vite ce sous-prolétariat des villes, toujours plus
ou moins en situation illégale [ ... ]. Mais I’expérience a montré qu’il ne fallait jamais les lais-
ser trop longtemps coupés de leurs racines, sous peine de les voir perdre les qualités propres a
leur peuple : le courage, la simplicité, la gaieté et un sens artistique exceptionnellement dével-
oppé » (Planson, 1975 [1974] : 193).

La problématique de I’initiation comme voie d’accés a la connaissance et comme mode
privilégié d’enquéte de I’ethnographie a trouvé dans les religions afro-américaines en général,
et dans le vodou en particulier, un terrain de choix. La figure du « chercheur initié¢ » a notam-
ment éte incarnée par Karen McCarthy Brown qui relate son initiation dans son ouvrage Mama
Lola (Brown, 2001 [1991] : 312-328). L’on se réferera également a la réflexion de Stefania
Capone qui souligne avec justesse la complexité des enjeux noués autour de ’initiation des
chercheurs. Condition indispensable pour pénétrer a I’intérieur du culte étudié, I’initiation
peut étre mobilisée dans la recherche d’un surplus de l1égitimité quant au savoir produit :
« Cette appartenance donne une autorité toute spéciale a la voix de 1’ethnologie : elle entrai-
nerait, ipso facto, la connaissance de la culture étudié¢e. L’ethnologue devient une sorte d’intel-
lectuel organique du culte (Capone, 1999 : 44).

La sorcellerie serait un « pouvoir supposé que certains hommes peuvent, par I’effet de qualités
ou de techniques innées, héritées ou acquises, exercer sur d’autres » et « I’un des langages dans
lesquels s’expriment les rapports de force sociaux » (Augé, 1982 : 255). En Haiti, la forte
aspiration égalitaire dans une société marquée par les défaillances de I’Etat fait que « la
sorcellerie devient ainsi le régulateur des rapports de crise entre les individus » (Barthélemy,
1991 [1989] : 35). L’accusation de sorcellerie permet de donner un sens et d’attribuer une
origine au malheur, a la souffrance et a la maladie (Farmer, 1996 [1992] : 275-372). André
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13.

14.

15.

16.
17.

18.
19.

20.

Corten (2001 : 48) et Laénnec Hurbon (1979 : 133—134) situent le développement des accusations
de sorcellerie et le recours a cette derniere dans le délitement général de la société haitienne. Les
serviteurs du vodou différencient ce qui releve du ginen — qui peut étre traduit par « tradition » —
et ce qui releve de la maji, la « magie », qu’elle soit bénéfique ou maléfique (Richman, 2005 :
150-168).

Tout comme en Haiti, ou le commerce lié au vodou fit I’objet de condamnations juridiques par
un décret-loi promulgué en 1935 (Hoffmann, 1990 : 138) — commerce qui continue a étre au
ceeur des accusations de charlatanisme a I’intérieur méme du vodou — a Cuba, le mercanti-
lisme au sein de la religion est également réprouvé : « Les plus vieux en religion se plaignent
d’ailleurs de ce raz de marée, accusant vaguement ““certains” de “vouloir exploiter la reli-
gion”, de pratiquer mercantilisme et charlatanisme et de divulguer a n’importe qui les secrets
rituels » (Argyriadis, 1999 : 40).

« C’était vraiment ce qu’il y avait de plus difficile a concilier, étre la fille de manbo M. et
d’étre moi-méme. J’ai fait mes classes ici, tous mes amis sont européens, c’était tres difficile
de concilier les deux. Et puis en fin de compte, je me suis rendue compte qu’il n’y avait pas de
complications a faire, qu’il n’y avait plus de fronticres. [ . . .] Mais c¢’est vrai que quand tu es a
I’age de la puberté, tu as les copines qui partent en vacances et toi, tu dois aller en Haiti parce
qu’il y a une cérémonie, tu n’arrives pas a comprendre tout de suite, a ’accepter » (Manbo R.,
27 novembre 2002).

«Ily a en effet toute une ambiguité de conduite chez I’Haitien a I’égard du Martiniquais ou du
Guadeloupéen. Il se sent a la fois proche de par la situation géographique (les Caraibes) et le
passé historique (1’esclavage) et trés €loigné car il le méprise et lui reproche encore d’étre un
“colonisé” et de ne pas avoir la fierté du peuple haitien, libre depuis Toussaint Louverture »
(Bastide, Morin et Raveau, 1974 : 402).

Travaux publics, émission de la radio France Culture, 3 mars 2004.

« Guinée (ginen) signifie tradition, interdépendance et autorité¢ morale. Le terme Guinée se
référe au lointain, au lieu mythique “de ’autre coté de ’eau” d’ou les ancétres migrérent
et vers ou il retournent a leur mort, et ou les lignées d’esprits continuent a vivre. Le terme
Guinée s’incarne aussi dans le concept complexe d’héritage (erifaj), qui représente a la fois
la terre inaliénable, héritée par parenté directe, celle de leurs ancétres paysans, et leur héritage
spirituel. La magie est la Guinée de 1’Autre, sa figure souterraine. La magie est associ¢e au
travail salarié, a ’extérieur, a 1’individualisme débridé et, donc, a la sorcellerie. Le travail
de la magie est supposé étre exécuté par un genre d’esprits connu sous le nom de pwen.
[...] Les pwen sont fabriqués et vendus par les sorciers » (Richman, 2005 : 17-18).
Traduit du créole.

« Dans ce systeme, 1’égalité entre les participants est le corollaire de I’automatisme de la
régulation, car toute inégalité reposant sur une accumulation significative de richesse, par
I’un ou ’autre des citoyens, débouche inéluctablement sur un déséquilibre dans le controle
du pouvoir » (Barthélemy, 1991 [1989] : 28).

Des transes de possession pouvaient cependant se produire lors de spectacles folkloriques.
C’est ce que rapporte un journaliste qui assista a une soirée mondaine donnée dans le Carlton
Hotel 2 Washington en I’honneur du président haitien fraichement élu, Elie Lescot : « La
danse du Vaudou, une danse rituelle réservées pour les clairs de lune en Haiti a été une rep-
résentation cosmopolite hier avec les diplomates et les membres du Monde officiel regardant
les filles nus pieds en calicot [ . . . ]. Ils ont dansé et chanté sur une scéne dressée a un bout de la
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longue salle du Carlton, avec de rudes tambours natifs et le doux rythme des mascarons. IIs ont
été pris de frénésie quand le cheeur devint plus fort et plus insistant en atteignant un crescendo
de mouvement quand le “dieu” finalement prit possession de sa victime ». Anonyme, 45 mai
1941, « Lescot regoit avec danseurs du vaudou avant de partir pour occuper la présidence
d’Haiti », Le Matin : 2. Je remercie Lewis A. Clormeus pour m’avoir communiqué cet article.
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