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Phyllis Taoua, premiére invitée du séminaire du LAM en 2018, a fait paraitre cette année
African Freedom. How Africa responded to Independence. En voici une lecture qui explore les
relations entre cinéma, littérature et imaginaires collectifs de la liberté.

Mots clés : liberté, Afrique, Afrique du Sud, Niger, Congo, littérature, cinéma

e séminaire du LAM a été heureux d’ouvrir sa saison 2018 en accueillant Phyllis Taoua,

Professeure en Etudes francophones de l'université de 1'Arizona. Elle enseigne les

littératures des Afriques et notamment les mises en scéne de la protestation et des
résistances citoyennes. Elle avait déja rédigé un ouvrage consacré a ce sujet, Forms of Protest :
Anticolonialism and Avant-gardes in Africa, the Caribbean and France, chez Heinemann en 2002.
Cette derniere parution s’inscrit donc logiquement dans ce champ de recherches: African
Freedom. How Africa respondend to Independence, chez Cambridge University Press, explore en
effet le lien que la littérature entretient avec I’engagement politique et les formes de protestations
civiques.

Littérature, cinéma et liberté

L’ouvrage part d’'une déconstruction narrative initiale, autrement dit d’'un découplage de deux
notions, la liberté et la libération (nationale) : en effet les luttes pour I'indépendance, les luttes
pour la libération, se sont toujours articulées narrativement — dans les discours — a une
revendication de « liberté ». Or si les Etats ont acquis leur indépendance de droit dans le court du
XXe siecle, la demande de liberté est restée la plupart du temps encore en friche. P. Taoua s’attache
donc a délier ce couple libération-liberté en décrivant ce qu’elle nomme « a meaningful freedom »
(p- 9) que nous pourrions traduire par « liberté effective », « liberté réelle », « liberté en acte »
(p. 4-5). L’ouvrage se donne pour tache d’en refonder des définitions non-occidentales (voir par
exemple p. 24, p. 136-138 pour des définitions de la liberté congue selon trois aspects différents,
« instrumental », « substantive », « existential »). S’appuyant sur des travaux aussi divers que
Frederick Cooper, Benedict Anderson, James Ferguson, Francoise Verges, P. Taoua avance l'idée
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selon laquelle la formation des nationalismes en Afrique depuis les années 1950 doit s’étudier
dans et par les productions culturelles d'une part, et d’autre part que cet échec de la mise en ceuvre
des libertés individuelles se lit dans les textes a partir des processus de décolonisations qui se sont
souvent traduits par des permanences néocoloniales.

Persistance d’inégalités sociales fortes, expansion d'un capitalisme néolibéral, mainmise des
anciennes puissances coloniales sur les ressources naturelles : P. Taoua dresse un portrait sombre
des décolonisations (p. 7). L’idée-maitresse est que les données statistiques de mesure du
développement en Afrique (analysées en annexes p. 295 et suivantes) échouent a rendre compte
de cette aspiration a la liberté réelle — et non pas de droit uniquement. Indices de développement
humain, données de la Banque mondiale : les « chemins de la liberté », pour reprendre la formule
de J.-P. Sartre, n’y sont nulle part tracés. C’est alors que la littérature et le cinéma entrent en jeu :
P. Taoua se propose de dresser un vaste panorama de cette aspiration depuis les indépendances
en Afrique. Le projet est bien stir ambitieux : d’'un point de vue historique comme géographique,
sur des milliers de kilomeétres et sur soixante-dix ans, 'ampleur de l’étude ne peut
qu’impressionner de prime abord. Aussi 'auteur propose-t-elle d’emblée un choix de parcours
dans cette vaste entreprise, plusieurs jalons de la pensée qu’elle nomme « area of narrative
interests » (p. 16) et qui seront le plan de son ouvrage : 'introspection et la mise en scéne de soi
(chapitre I), les relations de genre et I’écriture féminine (ch. 2), la nation et la notion de libération
nationale (ch. 3), 'expansion du capitalisme global (ch. 4), la sphere spirituelle (ch. 5). Pas de plan
chronologique donc ni de partition géographique : ’enjeu est résolument comparatiste, en tracant
des contours de points marquants de la pensée artistique. Bien siir, le danger est d’aplanir les
différences et de masque la diversité des situations considérées, mais faisons le pari que la
démarche comparatiste de large échelle donne des résultats fructueux. A chaque chapitre, I'auteur
choisit un corpus de cing ou six ceuvres dont elle montre la parenté de pensée, puisée dans le
répertoire des grands classiques littéraires ou bien du cinéma africain contemporain.
Chimamanda Ngozi Adichie, Sony Labou Tansi, Sembeéne Ousmane, Jean-Marie Téno sont donc
convoqués pour entrer en dialogue avec les discours de Nelson Mandela, les extractions d’AREVA
dans le Nord du Niger ou les guerres congolaises.

Dans le sillage d’Alain Ricard
et d'un africanisme indiscipliné

Cet ouvrage touche particulierement le laboratoire Les Afriques dans le Monde parce qu’il
appartient au champ des études africaines bien slr mais également parce qu’il est dédié a la
mémoire d’Alain Ricard, qui avait tant ceuvré pour la diffusion et I'analyse des littératures
africaines dans leur diversité?. Phyllis Taoua engage ici un dialogue serré avec I'ceuvre d’Alain

! Frederick COOPER, Africa Since 1940 : The Past of the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, appelle
néanmoins a ne pas confondre nationalisme et anticolonialisme. P. Taoua analyse les décolonisations comme un
processus complexe (« complex process » p. 13) qu’elle associe a une dépossession postcolonial (« postcolonial
dispossession », p. 13). Le rapport entre aspiration a la liberté et nationalisme est explicité dans le chapitre 3 « The
Nation. From Liberation to Meaningful Freedom », p. 145-211).

2 Voir le bel hommage de Maéline Le LAY, Sophie MOULARD, « Alain Ricard, africaniste in-discipliné », Politique

africaine (2016/143), p. 209-212, revenant sur son parcours intellectuel.
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Ricard, notamment en introduction, et s’insére dans la lignée de ses travaux. Je vais donc
m’attacher a présenter African Freedom en replacant ses propositions théoriques dans le fil de la
pensée d’Alain Ricard — en m’appuyant notamment sur deux textes qui nous intéressent tous
parce qu’ils dessinent (ou redessinent) un champ de recherche qu’il nomme « africanisme », en
prenant acte de ses racines coloniales, tout en en déployant les potentialités d’indiscipline :
« Nécessaire retour de I'africanisme » et « Vertus de 'indiscipline »3.

Fortement influencée depuis longtemps par la pensée d’Alain Ricard, Phyllis Taoua a rédigé un
article d’hommage au titre évocateur « La formule Ricard »*, reprenant le titre de I'un de ses
ouvrages de souvenirs, La formule Bardey®. C’est pourquoi je me permets de ne pas passer en
revue 'ensemble des cinq chapitres — ce qui serait fastidieux et peu efficace — mais de plutot
proposer des interrogations communes héritées de la réflexion d’Alain Ricard. Trois points seront
ainsi esquissés, qui correspondent a autant de champs d’intéréts transversaux.

1. L’indiscipline. Par bien des aspects, African Freedom fait sien 'appel a l'indiscipline : la
littérature, les études cinématographiques sont en dialogue constant avec I'histoire et les sciences
sociales. Ce qui m’intéresse tout particulierement, c’est le role donné a la littérature et a la
narration au sens large : les ceuvres de création ont quelque chose a dire du cheminement
politique des Etats africains depuis les indépendances — les fictions sont politiques. L’on peut faire
I'archéologie de ce postulat, qui somme toute, revient a faire de l'artiste un « phare » pour
reprendre la vision romantique qu’en donnait Baudelaire dans Les Fleurs du mal, certes, mais
également et surtout un « expérimenteur » pourrait-on dire. Autrement dit : les artistes et les
écrivains ne fournissent pas seulement des reflets mimétiques d’une aspiration politique (trop
souvent les écrivains sont convoqués comme pure et simple « illustrations » d’arguments
historiques ou politiques), mais ils sont des explorateurs de possibles, comme I'est par exemple
Ayi Kwei Armah (p. 43-60), ou de formidables visionnaires a la lucidité malheureuse, comme I’est
Sony Labou Tansi décrivant les tyrans de son temps. En somme, la fiction est un moyen
d’expérimenter des possibles politiques de vivre-ensemble.

Par excellence, le terrain est le lieu de cette indiscipline qui fédére nos pratiques. Pour P. Taoua,
le Niger, le Congo, I’ Afrique du Sud sont des lieux de dialogue avec les écrivains, avec des archives
privées, et sont décrits au fil des chapitres et des photographies présentées dans 'ouvrage. Le
terrain est le lieu ou achoppe la théorie, glose P. Taoua a propos des textes d’A. Ricard se
positionnant contre certains tenants des Postcolonial Studies (p. 11, en dialogue avec I'ouvrage de
Christopher Miller, Theories of Africans, 1990): le discours théorique trop prompt a la
généralisation échoue a rendre compte de la diversité des situations et de la complexité du
processus de décolonisation (p. 13).

3 Alain RICARD, « Nécessaire retour de I’africanisme ? », Etudes Littéraires Africaines, 2015/40, p. 159-175. Alain RICARD,
« Vertus de lindiscipline », Discours d’ouverture des REAF, juillet 2016, publié sur le site du LAM:
http://www.lam.sciencespobordeaux.fr/sites/lam/files/ricard vertus reaf juillet 2016 0.pdf, consulté le 11 octobre
2018. Paru également dans Etudes Littéraires Africaines, 2016, 42, p. 107-124.

4 Phyllis TAOUA, « La Formule Ricard » [en ligne], in Les littératures africaines, Paris, Editions Karthala, 2011,

p- 311-320, disponible sur <https://www.cairn.info/les-litteratures-africaines--9782811104375-p-311.htm>, (consulté le

11 octobre 2018].
5> Alain RICARD, La formule Bardey: voyages africains, Bordeaux, éditions Confluences, 2005.
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De mon point de vue, cette méthode mixte et composite d’analyse permet de ré-ancrer la
littérature dans les sciences sociales. Prenant appui sur une ceuvre méconnue de Ayi Kwei Armabh,
Fragments (1969), P. Taoua formule de trées belles analyses sur le rdle des écrivains dans les années
1970. Chinua Achebe a reproché a Armah d’étre narcissique, parce qu’il ne prenait pas part au
concert d’éloges de I'indépendance du Ghana voulu par N'Krumah. Pourtant, Taoua montre bien
comment I'ceuvre fonctionne en fait comme une formidable petite machine de guerre contre
I'exploitation capitaliste du pays. Loin d’étre replié sur lui-méme parce qu’il ne se range pas du
coté de I'engagement politique unanimiste, Armah fut en réalité un analyste brillant des stratégies
de « dépossession » en cours. « Libération nationale » et «liberté », toujours pensées en
adéquation par des artisans de I'indépendance comme N’Krumah, ont fonctionné comme un filtre
empéchant de constater ’aliénation économique. Dans une scéne qui rejoue le mythe d’Aura Poku
de maniere inversée, le personnage de la grand-mere Naana met en garde contre le sacrifice d’'un
enfant au capitalisme et a cette nouvelle puissance qu’est 'argent.

Alors de quels moyens dispose la littérature pour penser ces indépendances ? Avant tout, elle
a ce pouvoir de dé-cristalliser le discours politique, de le mettre en crise, de 'incarner et de le
discuter en son sein. L’analyse des slogans et des discours politiques fondés sur des mots-clés est
permise a l'intérieur des ceuvres par une renégociation du langage public : intégrés dans la
narration, ils sont défigés et interrogés. Le littéraire devient ici pleinement un lieu d’interrogation
du politique. P. Taoua montre bien comment toute une génération d’auteurs et de cinéastes a
travers le continent a participé de cette dénonciation de la « dépossession » postcoloniale,
interrogeant les soleils sombres des indépendances. Ahmadou Kourouma, Tierno Monénembo,
Cheikh Hamidou Kane® pourraient étre également cités dans I’ouvrage, mais sans multiplier les
exemples supplémentaires, il est intéressant de noter a quel point les artistes et les écrivains ont
tres tot porté un regard critique sur la langue des décolonisations, autrement dit sur le discours
politique, sur son caractére stéréotypé et vide d’'un sens réel. C’est cette disjonction entre réalité
et pratique qui est analysée dans la langue littéraire : Armah ose défier les peéres de
I'indépendance, en citant et en se servant de leurs propres langages pour en interroger la portée
et la validité.

2. Décentrer le regard, « provincialiser I’Europe »” ? Particuliérement politique, I'ouvrage se
veut une dénonciation du néocolonialisme occidental en Afrique, cause d’une liberté inaboutie
(« unfinished freedom », p.9). La notion de « dépossession postcoloniale » (« postcolonial
dispossession » p. 13) sert de point de départ d’une réflexion menée sur ’expansion capitaliste
européenne en Afrique. Le Niger, notamment dans le dernier chapitre, est un point crucial de
cette articulation entre ancienne puissance impériale et persistance de I’exploitation économique.
Le Nord du Niger, lieu de résistance des populations touaregue, est également le lieu d’une forte
extraction miniere, dont la France est I'un des premiers bénéficiaires. Dénoncer le nationalisme
triomphant, pour les artistes, c’est aussi porter un regard postcolonial sur le monde. A propos de
Mambety, P. Taoua parle de « anti-hegemonic narrative » p. 61 (récit anti-hégémonique). Il s’agit
de se libérer pour le cinéaste d'un Occident fantasmé, rejoignant en cela les analyses de Ngugi

¢ Ahmadou KOUROUMA, Les soleils des indépendances, Paris, Le Seuil, 1970 ; Tierno MONENEMBO, Les crapauds-brousse:
roman, Paris, Seuil, 1979 ; Hamidou KANE, L’aventure ambigué; récit, Paris, Julliard, 2011 1961.

7 Dipesh CHAKRABARTY, Provincialiser UEurope: la pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, Ed. Amsterdam,
20009.
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Wa Thiongo sur la décolonisation des esprits®. Ce qui est intéressant pourtant, c’est une analyse
de I'hybridité des situations. Xavier Garnier et Alain Ricard ont bien montré comment ces
contestations anti-hégémoniques sont souvent passées, précisément, par des genres d’importation
occidentale, comme le roman®.

Mariama Ba, Assia Djeba, participent également des voix de la contestation, venant
inquiéter la domination masculine qu’a constituée la lutte anticoloniale (Anne McClintock,
Imperial Leather : Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, 1995, citée p. 107).

Cette portée de la littérature, comme voie de récits anti-hégémoniques, me semble une belle
piste. Néanmoins, des penseurs comme Joseph Tonda dans L’impérialisme postcolonial'’, aident a
prolonger la discussion en proposant des pistes pour interroger des fantasmes mondialisés, en
circulation par-dela les continents. Par 1a, Tonda s’affranchit de catégories trop facilement
binaires qui opposeraient une « Afrique unifiée » a un Occident que I'on serait bien en peine de
définir. Tonda analyse par ailleurs un grand classique de la littérature contemporaine, qu'un
hasard du sort place également dans les derniers chapitres de P. Taoua, il s’agit de Johnny Chien
Méchant, ' Emmanuel Dongala. Tonda montre avec brio comment les personnages sont traversés
d’imaginaires mondialisés portés par des écrans et des scénes médiatiques globales, ce qui lui
permet de dresser des ponts d’imaginaires entre les écrans new-yorkais et les réalisations
congolaises.

3. Exporter les outils de la philologie, étre « chiffonnier ». Porter un méme regard sur les
littératures et le cinéma, c’est appliquer a la notion de « texte » une définition trés large. Alain
Ricard se définissait lui-méme comme un « chiffonnier » dont il reprenait a Walter Benjamin les
connotations : un collectionneur, un passionné de textes, quels qu’ils soient, qu’il se plaisait a
rassembler au coin des rues, dans les marchés aux livres, au fil de ses voyages. Il les rassemblait
mais surtout il leur donnait une égale dignité théorique a priori, en amont de I’analyse, embrassant
d’un méme regard des littératures éditées en Europe et reconnues internationalement et des
productions populaires produites localement. Oralité, radio, internet, langues francaises et
anglaises, langues africaines : il existe de nombreux autres médiums et circulations de ces formes
de contestation que celles décrites dans les classiques de la littérature décrits par P. Taoua. Des
prolongements fructueux seraient a dresser entre langues africaines et langues européennes, mais
surtout autour de cas d’influences réciproques et de transferts hybrides de thémes ou de motifs,
d’une langue a 'autre, d’'un médium a l'autre, autour de cette aspiration a la liberté.

8 NGUGI WA THIONG’O, Decolonising the mind: the politics of language in African literature, Studies in African Literature,
Oxford, James Currey, 1986.

9 Xavier GARNIER, Alain RICARD, L’effet roman. Arrivée du roman dans les langues d’Afrique, Paris, L’Harmattan, 2006 ;
Xavier GARNIER, Le roman swahili: la notion de littérature mineure a I’épreuve, Paris, Karthala, 2006.

10 Joseph TONDA, L’impérialisme postcolonial: critique de la société des éblouissements, Paris, Karthala, 2015 ; Sami

TCHAK, « Joseph Tonda : la caverne et I’écran », Etudes Littéraires Africaines (2016/42), p. 102-105.



