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Le genre de Jules Verne ou de
Wells ? 
Le récit d’anticipation défini d’après ses modèles (1863-1935)

Émilie Pézard

1 L’encyclopédie de Pierre Versins1, ouvrage pionnier qui recense les auteurs et les œuvres

constituant le genre de l’anticipation2, accorde à Jules Verne une place qui peut sembler

tout à la fois centrale et marginale dans le corpus défini. D’une part, Verne, présenté

comme  « le  premier  des  anticipateurs  modernes  à  avoir  pris  assez  au  sérieux  la

conjecture pour lui consacrer environ la moitié de ses forces3 », inspire en partie le titre

de cette Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science fiction ; d’autre

part, la notice qui lui est réservée n’occupe que quatre pages sur les 1038 que compte

l’ouvrage. 

2 Cet apparent déséquilibre est tout à fait révélateur des particularités du corpus du récit

d’anticipation,  corpus  dominé  par  de  très  nombreux  auteurs,  pour  la  plupart

complètement oubliés4, n’ayant pratiqué qu’occasionnellement le genre de l’anticipation5.

Dans cette nuit brillent quelques rares étoiles, sans parler de Jules Verne :  Villiers de

l’Isle-Adam (L’Ève future), Anatole France, Maurice Renard, Jacques Spitz ou Régis Messac

sont  aujourd’hui  toujours  édités6 et  étudiés 7.  Mais  la  notoriété  de  ces  auteurs  est

incomparablement  moins  grande que celle  de  Verne,  dont  ils  ne  peuvent  guère,  par

ailleurs,  être  considérés  comme les  héritiers.  On  peut  ainsi  se  demander  si  la  place

centrale  qu’occupe  Jules  Verne  dans  la  définition  actuelle  du  récit  d’anticipation  se

justifie parce qu’il constituerait un modèle du genre ou seulement parce qu’il est le plus

célèbre des auteurs ayant pratiqué celui-ci. 

3 Cette  interrogation  vaut  également  pour  les  définitions  passées  de  l’anticipation,

formulées quand le genre faisait partie de la littérature contemporaine, des années 1860 à

la veille de la Seconde guerre mondiale. Durant toute cette période, le genre du récit

d’anticipation  fait l’objet  d’une  institutionnalisation8 incertaine.  Le  facteur

d’institutionnalisation le plus net, l’emploi d’une désignation spécifique et consensuelle

pour désigner le genre, est absent. En effet, de nombreux critiques n’emploient aucune

appellation  et  commentent  le  genre  à  partir  de  périphrases  descriptives ;  d’autres
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recourent à des termes non spécifiques, comme « fantastique », qu’on utilise en 18879

comme en 194110 pour parler du récit d’anticipation. Enfin, plusieurs noms concurrents

peuvent être utilisés à un même moment : ainsi, dans les premières années du XXe siècle,

on trouve utilisées par les critiques les appellations « romans scientifiques11 » (présente

dans le discours depuis les années 1860), « roman d’aventures scientifiques12 », « roman

merveilleux-scientifique »  (formule  proposée  par  Maurice  Renard13 et  reprise  par

quelques critiques14),  ou encore « roman d’hypothèse scientifique15 ».  Le nom « roman

d’anticipation »,  qui  apparaît  dans  les  années 191016 à  la  suite  de  la  parution  des

Anticipations17 de Wells, ne se substitue pas aux formules précédentes, mais s’y ajoute.

4 On ne peut cependant déduire de ce foisonnement d’appellations que le genre ne fait

l’objet d’aucune institutionnalisation. Si ces multiples noms génériques montrent que le

genre  comme  institution  est  instable,  et  que  sa  description  est  tributaire  de

l’interprétation de chaque lecteur,  ils  constituent aussi  bien les signes certains d’une

reconnaissance, par la critique, de l’existence d’un genre particulier18. Ils manifestent de

multiples tentatives de décrire dans sa spécificité un genre neuf. De surcroît, dans leur

variété même, ces noms génériques reflètent la constance d’une description poétique, qui

fonde  la  définition  intensionnelle19 du  genre :  l’alliance  de  l’imaginaire  (« roman »,

« merveilleux », « hypothèse ») et de la science (« scientifique »).

5 Pour affiner cette définition intensionnelle, la définition extensionnelle est décisive. Le

genre  est  en effet  défini  d’après  le  corpus  qu’on lui  assigne :  la  définition originelle

associant l’imaginaire et la science, toujours présente dans les discours sur l’anticipation,

est  largement enrichie,  de façon souvent implicite,  par les caractéristiques propres à

l’auteur  que  l’on  considère  à  une  époque  donnée  comme  le  maître  du  genre.  C’est

pourquoi une enquête sur les définitions historiques du récit d’anticipation pourrait sans

doute  tirer  profit  d’une  interrogation  sur  la  place  accordée  à  l’auteur  des  Voyages

extraordinaires dans  les  discours  critiques.  Verne est-il  constamment  perçu comme le

modèle du genre ? Le déséquilibre entre une figure unique célèbre et une foule d’auteurs

méconnus  résulte-t-il  seulement  d’une  perspective  faussée  par  la  sélection  qu’opère

l’histoire littéraire ? L’hétérogénéité foncière d’un genre illustré à la fois par L’Ève future

et Robur le conquérant était-elle déjà perçue par les contemporains de Villiers et Verne ?

6 Nous  tenterons  de  répondre  à  ces  questions  à  partir  d’une  étude  de  quelque  cent-

quarante discours critiques qui proposent une définition extensionnelle, même succincte,

du récit d’anticipation, durant la période où se développe cette littérature. Les articles

entièrement consacrés à la définition du genre, comme celui qu’Alfred Jarry écrit en 1903
20, sont extrêmement rares. En revanche, au détour de l’analyse d’un roman venant de

paraître,  ou  d’un  bilan  général  de  la  production  littéraire  du  moment,  apparaissent

fréquemment une comparaison (positive ou négative) ou une énumération de noms qui

permettent  de  dessiner  le  corpus  du  genre :  à  ces  discours  critiques,  réunis  selon

différents biais21, s’ajoutent les textes portant précisément sur Jules Verne et évaluant sa

place dans la littérature. 

7 L’ampleur du corpus étudié fait apparaître de multiples nuances dans les analyses qu’on

peut faire : toute idée peut trouver sa contradiction ponctuelle dans un article. De même,

il  est  impossible  de  poser  des  bornes  chronologiques  strictes,  les  topoï  critiques

apparaissant et perdurant dans quelques textes isolés avant et après la période où ils sont

massivement repris.  Ces nuances n’empêchent pas qu’il  est possible de distinguer des

tendances générales  dans la  définition extensionnelle  du récit  d’anticipation.  Dans le

second XIXe siècle, l’anticipation est le genre dont Jules Verne est le maître. L’irruption de
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Wells dans le paysage littéraire bouleverse cette situation de monopole. À partir de 1900,

la comparaison polémique entre Verne et Wells, qui s’accompagne d’une hiérarchisation

des  deux  auteurs,  conduit  en  effet  à  redessiner  le  contour  de  l’anticipation :

l’institutionnalisation  du  genre  va  de  pair  avec  l’affirmation  de  son  irréductible

hétérogénéité.

 

Avant Wells : l’anticipation, le genre dont Jules Verne
est le maître

Le « genre Jules Verne22 »

8 Quand paraît  en 1863 ce qui  sera le  premier volume des Voyages  extraordinaires,  Cinq

semaines en ballon, l’innovation littéraire est immédiatement commentée. On lit dans Le

Petit  Journal,  sous  la  plume  d’Ernest  Gervais : « Nous  avions  bien  jusqu’ici  le  roman

historique ;  [Verne]  a  fait  un  pas  de  plus  en  avant,  et  le  roman  scientifique  existe

désormais23. » Le compte rendu de « ce livre étrange, mais excellent » s’achève par un

dernier commentaire soulignant la nouveauté de Verne : « Dans les voies nouvelles qu’il a

tentées, puisse un bon vent lui venir en aide, et l’on peut gager qu’il arrivera. » Certes, le

genre qui est ici décrit ne correspond pas exactement à ce que nous désignons par récit

d’anticipation :  dans le « roman scientifique » tel que le décrit  Gervais,  l’alliance « du

style et de la géographie, de la couleur et de la statique, de l’algèbre encore et du drame »,

dans une « œuvre d’expérience et d’invention où le caprice du poète a pour contrepoids

nécessaire  tout  son  bagage  de  savant24 »,  associe  l’imaginaire  et  la  science  sans

contaminer  le  premier  avec  la  seconde.  C’est  l’intégration  dans  la  fiction  du  savoir

scientifique et non la mise en œuvre d’un savoir imaginaire qui, de fait, est absent de Cinq

semaines en ballon. Cependant la nouveauté que représente Jules Verne dans l’histoire est

tout autant soulignée un peu plus tard, quand la définition du genre correspond à ce que

nous appelons aujourd’hui (notamment) « récit d’anticipation ». Ainsi, en 1866, Théophile

Gautier,  qui  rend  compte  de  l’œuvre  de  Verne  en  notant  que  « [l]a  chimère  est  ici

chevauchée et dirigée par un esprit mathématique25 », souligne le caractère novateur de

cette entreprise : 

Il  y  a  toute  une  volumineuse  collection  de  voyages  imaginaires  anciens  et
modernes :  depuis  l’Histoire  véritable de  Lucien  jusqu’aux  Aventures  de  Gulliver
l’imagination  humaine  s’est  complu  dans  ces  fantaisies  vagabondes  où,  sous
prétexte d’excursions aux contrées inconnues, les auteurs, avec plus ou moins de
talent,  développent  leurs  utopies  où  [ils]  exercent  leur  humeur  satirique.  Les
voyages de Jules Verne n’appartiennent à aucune de ces catégories26.

9 Ce jugement est réitéré plus tard : en 1890, Charles Le Goffic écrit que Verne « a su, le

premier  en  France,  utiliser  le  merveilleux  scientifique27 » ;  six  ans  plus  tard,  Eugène

Gilbert le présente comme le « “pionnier” du roman scientifique28 ».

10 Un tel consensus peut intriguer de la part d’un XIXe siècle qui a largement salué le génie

d’Edgar Poe : celui-ci n’avait-il pas déjà exploité les ressources du merveilleux scientifique

dans  le  Canard  au  Ballon ou  l’ Aventure  sans  pareille  d’un  certain  Hans  Pfaall ?  On  peut

s’étonner que Poe ne soit pas considéré comme le véritable précurseur, ce d’autant plus

que Verne lui-même a exprimé son admiration à l’égard de Poe dans un article29.  En

écrivant la suite des Aventures d’Arthur Gordon Pym dans Le Sphinx des glaces,  Verne se
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présentait lui-même comme un successeur naturel de Poe, par exemple dans cette lettre à

Hetzel : 

J’ai  pris  pour  point  de  départ  un  des  plus  étranges  romans  d’Edgar  Poe,  Les
Aventures d’Arthur Gordon Pym, qu’il ne sera pas nécessaire d’avoir lu. J’ai profité de
tout  ce  que  Poe  a  laissé  inachevé  et  du  mystère  qui  enveloppe  certains  de  ses
personnages.  Une  idée  très  curieuse  m’est  venue,  c’est  qu’un de mes  héros  qui
croyait comme tout le monde que ce roman était une fiction, se trouve face à face
avec une réalité. Inutile de vous dire que je suis allé infiniment plus loin que Poe30.

11 De fait, Poe est bien cité par les commentateurs de Verne : en 1886, La Justice annonce une

conférence  de  Frank  Géraldy  dont  le  titre  programmatique  annonce :  « Le  roman

scientifique.  – Jules  Verne.  – Edgar  Poe.  – Émile  Zola31. »  Les  deux  auteurs  sont

naturellement associés. Cependant la comparaison entre Poe et Verne conduit toujours

les critiques à mettre en relief les différences qui séparent les deux écrivains. En 1866,

Zola ne cite Poe dans son article sur Verne que pour marquer l’écart entre leurs œuvres :

« Ce n’est pas le cauchemar d’Edgar Poe, c’est une fantaisie aimable et instructive32 […]. »

Trente ans plus tard, un article anonyme à la gloire de Jules Verne, paru dans plusieurs

journaux,  n’associe encore les deux auteurs que pour souligner leur différence :  Jules

Verne « se montre déductionniste comme l’américain [sic] Edgar Poe, à cette différence

près que ses déductions sont faites avec cette netteté et cet esprit français, si appréciés

partout33 […]. »

12 Ces  différences  peuvent  expliquer  que,  en  dépit  de  l’antériorité  de  Poe,  Verne  soit

considéré comme un écrivain novateur. En 1866, Théophile Gautier écrit ainsi : « [i]l y a

plus chez M. Jules Verne d’Edgar Poe et de Daniel de Foe que de Swift, ou pour mieux dire

il a trouvé son procédé lui-même et l’a porté du premier coup au plus haut degré de

perfection34. » La filiation formulée au début de la phrase est immédiatement contredite,

annulée dans l’affirmation de l’autonomie de Verne par rapport à l’histoire littéraire :

« son procédé » n’appartient qu’à lui. De même, en 1883, Jules Hoche n’évoque que pour le

réfuter le rôle de modèle qu’aurait  pu jouer l’auteur des Histoires  extraordinaires pour

Verne, celui-ci ayant atteint des « horizons fantastiques, insoupçonnés de Poe lui-même,

trop subjectif dans ses fantaisies35 ». Encore en 1905, André Laurie, grand admirateur de

Verne, souligne le caractère novateur de l’œuvre de son maître : 

D’autres avant lui, depuis Swift jusqu’à Edgar Poe, ont introduit la science dans le
roman et l’ont utilisée pour la satire ou pour l’agrément de leur cuisine. Personne
avant  lui  n’en  avait  fait  le  substratum systématique  et  durable  d’une  œuvre
monumentale  consacrée  à  l’étude  directe  de  la  terre  et  de  ses  annexes,  des
programmes  industriels  de  l’humanité,  des  résultats  acquis  et  des  conquêtes
possibles36. 

13 Jusqu’au  début  du  XXe siècle,  la  reconnaissance  d’un air  de  famille  entre  les  Voyages

extraordinaires et certaines Histoires extraordinaires ne conduit pas les critiques à faire de

Verne le successeur de Poe. Verne est bien l’inventeur d’un genre. 

14 La formule inédite tentée par Jules Verne au début des années 1860 constitue le point de

départ d’un genre : de nombreux imitateurs suivent le modèle institué par Verne, leurs

romans constituant ainsi, avec les Voyages extraordinaires, un ensemble d’œuvres réunies

par des similarités fortes,  perceptibles aux yeux de tous les critiques.  Le rôle crucial

endossé par Verne dans l’histoire de ce genre est répété par tous les critiques dans les

dernières  décennies  du  XIXe siècle :  après  avoir  cité  plusieurs  titres  de  « romans

scientifiques », un critique note en 1880 que « M. Jules Verne […] a mis ce genre à la mode
37 » ; la même année, un autre remarquait qu’« il était à prévoir que M. Jules Verne ferait
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école38 ». Jules Verne, écrit-on, « est à cette heure le représentant le mieux accrédité » du

« roman scientifique39 » ; ses romans « sont les modèles du genre40 » ; il est le « maître du

merveilleux scientifique dans la fiction41 » :  qu’il  soit formulé par des historiens de la

littérature, comme Charles Le Goffic ou Georges Renard, ou au détour de comptes rendus

dans les bulletins bibliographiques, le constat est le même. Jules Verne étant un maître,

les auteurs qui pratiquent le genre qu’il a initié sont naturellement considérés comme ses

disciples : ce mot est employé par exemple pour Louis Jacolliot et Louis Boussenard, en

188742. Selon le critique du Livre, le « roman pseudo-scientifique » de Lamothe, Voyages et

aventures par terre, par mer et par air, « imite fort bien la verve endiablée du maître43 » Jules

Verne. Ailleurs, Alphonse Brown, auteur de Voyage à dos de baleine : aventure du capitaine

Bob Kincardy, est présenté comme le « digne émule de Jules Verne44 », comme le sera dix

ans plus tard André Laurie, désigné par le Journal des débats comme « un des meilleurs

émules de Jules Verne45 ». Ces romans sont évalués à l’aune des œuvres du maître : on

loue Plus haut ! Plus grand !! Le Chicago d’être « un récit à la Jules Verne qui n’est pas loin de

valoir les récits de Verne lui-même46 » ; de même, on fait l’éloge de Fortuné Louis Méaulle,

disciple de Verne qui « l’égale dans son Robinson des airs47 ».

15 Le genre, on le voit dans les exemples qui précèdent, peut revêtir plusieurs noms : roman

scientifique,  pseudo-scientifique,  merveilleux  scientifique.  Le  modèle  vernien  assure

l’unité  et  la  reconnaissance du genre davantage qu’une appellation instituée.  Le rôle

paradigmatique  de  Verne  dans  la  constitution  du  genre  aboutit  à  nommer  le  genre

d’après son maître :  Les Cinq Sous de Lavarède est ainsi présenté comme « un grand et

vraiment  intéressant  roman,  genre  de  Jules  Verne48 » ;  la  syntaxe  est  encore  plus

étonnante dans la formule employée par le critique d’Études, qui note en 1897 qu’« [a]vec

Les  Chasseurs  d’épaves,  nous  entrons  dans  le  roman,  genre  Jules  Verne49. »  D’une

occurrence à l’autre, la disparition de la préposition induit un emploi adjectival de « Jules

Verne »,  qui  vient qualifier  le  genre comme « scientifique » qualifierait  « roman ».  Le

modèle du genre lui donne aussi son nom.

16 L’auteur des Voyages extraordinaires est bien devenu un « auteur-genre50 », pour reprendre

la formule proposée par Luca Di  Gregorio.  Celui-ci  étudie de nombreux exemples qui

attestent  qu’un tel  emploi  n’est  pas  réservé à  Verne,  mais  il  souligne :  « Jules  Verne

apparaît sans doute comme l’auteur-genre le plus employé pour désigner de l’intérieur

des dizaines de producteurs de romans d’aventures du dernier quart du siècle51 ».  Le

caractère emblématique du nom perdure au début du XXe siècle : en 1910, Le Miracle du

Professeur Wolmar de Téramond est jugé « d’excellent Jules Verne52 » et en 1931, Les

Robinsons de France Neuve est présenté dans une annonce comme « un nouveau Jules Verne
53 ! ». 

17 Notons que cette généalogie qui prend Verne comme point de départ est construite aussi

bien par les critiques, dont nous avons vu plusieurs exemples, que par les écrivains eux-

mêmes. André Laurie – également publié par Hetzel, l’éditeur de Verne – donne à son

roman Les Exilés de la terre cette exergue : « Aborder un sujet qui a déjà tenté Cyrano,

Swift, Edgar Poe, Jules Verne et beaucoup d’autres, est chose hardie. Ceux-là me jettent la

première pierre, que le problème n’a jamais fait rêver par les nuits claires d’août. » Cette

filiation peut être d’autant plus assumée qu’elle ne correspond pas toujours seulement à

une stratégie pour la reconnaissance littéraire, mais s’enracine dans un rapport affectif

aux Voyages extraordinaires. Ainsi, le Capitaine Danrit, né en 1855, place en tête de son

roman L’Invasion  noire (1893)  une longue dédicace  à  Jules  Verne commençant  par  ce

souvenir :  « Lorsque j’étais  enfant,  vos  merveilleux récits  me transportaient54. »  Cette
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lecture naïve et enthousiaste motive une relecture,  « à l’âge d’homme55 »,  qui permet

l’analyse des procédés d’écriture et leur imitation dans un nouveau roman. 

18 Qu’elle soit posée par les écrivains eux-mêmes ou par les critiques, cette filiation est un

facteur de valorisation de l’œuvre à double tranchant. D’une part, l’œuvre comparée à

Verne bénéficie de sa notoriété et de la sympathie que celui-ci suscite pour les lecteurs.

Mais d’autre part, l’auteur risque fort d’être vu comme le « singe » du modèle qu’il imite.

C’est un problème classique dans l’histoire des genres au XIXe siècle, où la valorisation de

la  singularité  fait  de  l’inscription  dans  une  lignée  générique  une  possible  source  de

critiques, mais où la compétition féroce pour s’imposer comme romancier favorise, au

contraire,  la  revendication d’un modèle  déjà  connu et  admiré.  Ce  dilemme que crée

l’imitation de Verne vaudra aussi, au début du XXe siècle, de façon plus ponctuelle, quand

Wells sera devenu un modèle56. Peut-on pratiquer un genre romanesque, c’est-à-dire par

définition suivre un patron poétique préexistant,  tout en étant original ? Le dilemme

vaudrait même pour Verne, à en croire le critique des Annales politiques et littéraires : « […]

le public est d’humeur inconstante et demande à renouveler ses impressions. Le seul tort

de M. Jules Verne est de verser l’excellente matière qu’il a coutume de lui servir dans un

moule un peu trop uniforme57. » Mais ce problème de l’originalité se pose avant tout pour

les « disciples ». Par un tour de force rhétorique, parfois proche du paradoxe, on cherche

à  concilier  la  revendication  du  prestigieux  modèle  vernien  et  l’affirmation  de

l’originalité :  Lectures pour tous annonce ainsi la publication prochaine de L’Ether-Alpha

sous un titre qui s’étale sur deux pages, « Un nouveau Jules Verne », tout en notant :

« M. Albert  Bailly  reste  toujours  personnel,  et  bien “de  son temps”58. »  Quarante  ans

auparavant, la même argumentation acrobatique apparaissait sous la plume d’un critique

complaisant à l’égard du Robinson des airs, de Fortuné Louis Méaulle : 

[Les héros du roman] seront promptement populaires dans les jeunes imaginations
à l’égal des plus célèbres héros de Jules Verne. M. Méaulle l’égale dans son Robinson
des airs,  sans l’imiter le moins du monde, car on ne saurait rien trouver de plus
original que son œuvre et de plus « inédit »59.

19 S’il  est  classique,  ce  problème  semble  particulièrement  important  pour  le  récit

d’anticipation, en raison d’une spécificité du genre analysée par Paul Souday en 1914 :

[…] on peut traiter d’une façon extrêmement personnelle et pleinement originale
un genre et même un sujet qu’on n’a point inventés. Toutefois, on accordera que le
genre  dont  il  s’agit  ici  se  prête  moins  que,  par  exemple,  la  tragédie  au
développement d’une originalité profonde et indépendante de la donnée, laquelle
joue bien en l’espèce le rôle capital60.

20 Ce  « rôle  capital »  joué  par  la  donnée  fournissant  l’intrigue  pourrait  expliquer  que

l’intérêt  suscité  aujourd’hui  par  le  récit  d’anticipation  prenne  si  souvent  la  forme

d’études thématiques retraçant l’histoire d’un motif, l’enjeu étant de remonter à la source

première de celui-ci. L’analyse de Souday peut également sembler confirmée par un type

d’argumentation fréquent à l’époque où le genre se développe : pour discuter l’originalité

d’un  imitateur  de  Jules  Verne,  la  critique  commente,  non  un  traitement  formel

éventuellement inédit, mais le caractère novateur de l’histoire. C’est là que pèche André

Laurie dans Les Exilés de la Terre,  roman auquel la Revue scientifique reproche « la trop

grande similitude avec l’un des ouvrages de Jules Verne61 » : 

Certes, M. Jules Verne aurait eu le droit de refaire lui-même, sous une forme un peu
différente, son Voyage à la lune. Rien de plus original que le Voyage à la lune de M.
Jules Verne ; mais la répétition de cette œuvre excellente ne peut plus rien avoir
d’excellent, ni d’original, et M. Laurie avait peut-être plus de ménagements à garder
dans l’imitation qu’il donne62.
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21 À l’inverse,  c’est  la  « donnée toute  nouvelle »  que vantera  une annonce pour  L’Aéro-

bagne 32 dans Lectures pour tous en 1920 : « Une idée que n’avait pas eue Jules Verne63 ! »

L’équation  entre  généricité  vernienne  et  originalité  trouve  une  résolution

particulièrement  efficace  dans  le  choix  du  Capitaine  Danrit,  selon  ses  propres  mots,

« d’appliquer,  aux sciences  qui  dérivent  de  la  guerre,  [le]  merveilleux procédé64 »  de

Verne :  l’identité  de  la  méthode  et  le  choix  d’un  domaine  d’application  spécifique

permettent ainsi à Danrit d’être l’héritier de Jules Verne sans être son imitateur, équilibre

que résume la formule de « Jules Verne militaire », récurrente dans la critique65. 

22 La formule nouvelle proposée par Jules Verne a donc incontestablement fait école :  le

« genre Jules Verne » essaime durant les dernières décennies du XIXe siècle et au-delà. Il

reste à savoir ce qu’il recouvre exactement.

 

Un genre homogène et complexe

23 La  définition  intensionnelle  du  « genre  Jules  Verne »  découle  naturellement  des

caractéristiques associées à cet auteur. La description de l’œuvre vernienne est stable

dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle :  les  Voyages  extraordinaires donnent  lieu  à  une

interprétation consensuelle. Édité par Jules Hetzel, dont la « Bibliothèque d’éducation et

de récréation » s’adresse aux enfants,  Jules Verne est naturellement perçu comme un

auteur s’adressant à ce public spécifique : dès 1864, un critique peut le présenter comme

un  des  « classiques  de  la  jeunesse66 ».  Ce  destinataire  détermine  les  deux  autres

caractéristiques qui définissent Jules Verne pour tous les critiques : la vulgarisation du

savoir scientifique, notamment géographique (Verne est « un des vulgarisateurs les plus

aimés des gens du monde67 ») et l’aventure. Comme le résume Le Photo-programme en 1899,

Verne propose l’hybridation de deux genres : « roman d’aventure, récit de voyages68 ».

L’écrivain lui-même valide cette description. Interviewé en 1894 par Robert H. Sherard,

Verne désigne son œuvre comme du « roman d’aventures69 » et fait de la vulgarisation

son premier objectif : 

J’ai écrit Cinq semaines en ballon non pas comme une histoire de ballons, mais de
l’Afrique.  J’ai  toujours  été  fasciné  par  la  géographie  et  le  voyage,  et  je  voulais
donner une description romantique de l’Afrique. Or, il n’y avait aucun moyen de
faire visiter l’Afrique par mes voyageurs sauf dans un ballon, et voilà pourquoi ce
moyen a été utilisé70.

24 Last but not least, la critique commente chez Jules Verne le déploiement de cet imaginaire

scientifique qui fonde aujourd’hui pour nous la définition du « récit d’anticipation ». En

1889, on peut lire dans le Journal de Fourmies une description du roman vernien dans une

présentation71 de Sans dessus dessous, roman qui narre l’audacieux projet du Gun-Club de

modifier l’axe de rotation de la Terre, dans l’intention de faire fondre les glaces du Pôle

Nord et y permettre ainsi l’exploitation de la houille : 

On sait  avec quelle  prescience Jules  Verne pose et  résout  les  questions les  plus
problématiques  et  avec  quelle  habileté  scientifique  il  en  tire  des  conséquences
auxquelles, jusqu’alors, le lendemain a toujours donné raison.
Sans dessus dessous est un des plus curieux récits qu’ait produits le génie inventif de
l’illustre  conteur ;  en  tous  cas,  en  aucune  occasion,  il  ne  s’est  attaqué  à  une
hypothèse plus hardie. […] Ce volume […] est appelé à intéresser autant les savants
que les amateurs de littérature aimable et instructive. Sa donnée est bien de nature
à déconcerter les imaginations les plus hardies72.
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25 Quelques années plus tard, on retrouve un discours similaire sous la plume cette fois de

Georges Renard, auteur d’un article ambitieux sur « La littérature et la science », paru

initialement  dans  la  très  sérieuse  Nouvelle  Revue,  et  repris  deux  ans  plus  tard  dans

l’ouvrage La Méthode scientifique de l’histoire littéraire :

Mentionnerai-je à ce propos ces œuvres qui ont pour but d’amuser en instruisant
ou  d’instruire  en  amusant  et  qui  ont  pour  point  de  départ  quelque  vérité
scientifique dont l’auteur tire hardiment des conséquences extraordinaires ?  Les
romans de Jules Verne sont les modèles du genre73.

26 Ces  deux  descriptions  appellent  quelques  commentaires.  Les  histoires  racontées  par

Verne sont construites d’après une double logique d’extrapolation (consistant à tirer les

conséquences imaginaires d’une prémisse vraie) et d’hypothèse (consistant à poser une

prémisse  non  avérée  dont  on  tire  les  déductions  logiques) :  le  lecteur  d’aujourd’hui

familier du récit d’anticipation reconnaît là une définition qu’on retrouvera sous la plume

des théoriciens du genre.  Maurice Renard,  par exemple,  formule également ces deux

formes  du  lien  permettant  d’unir,  dans  un  raisonnement  scientifique,  le  vrai  et

l’imaginaire. Ces descriptions peuvent apparaître comme un lointain écho du « roman

d’hypothèse » qui consiste à « supposer ce qui n’est pas74 » ou du roman « merveilleux-

scientifique », qui « présent[e] l’aventure d’une science poussée jusqu’à la merveille75 ».

Apparaît également déjà l’idée de l’anticipation, au sens littéral cette fois : ce que Verne a

imaginé un jour devient vrai « le lendemain ». Cette idée sera de plus en plus fréquente au

fur et à mesure que le temps passera et verra l’apparition d’inventions proches de celles

de Verne. 

27 Cette analyse téléologique, qui nous conduit à voir dans les commentaires de la fin du XIXe

 siècle les prémisses de la définition spécifique qu’on donnera au récit d’anticipation à

partir du début du XXe siècle, a l’intérêt de montrer les liens entre ces deux périodes : la

définition du récit d’anticipation ne s’appuiera pas sur une réinterprétation complète de

l’œuvre vernienne, mais sur la mobilisation ciblée de caractéristiques qu’on y repérait

déjà au XIXe siècle. Elle ne doit cependant pas faire négliger le fait que ces liens sont ténus.

Si l’on adopte à présent un point de vue historique, nous interdisant d’interpréter ces

analyses  critiques  en  dehors  de  leur  contexte  immédiat,  il  apparaît  que  l’imaginaire

scientifique,  à  la  fin  du  XIXe siècle,  est  indissociable  de  la  vulgarisation.  Dans  la

description des romans verniens que donne Georges Renard, les œuvres « qui ont pour

point de départ quelque vérité scientifique dont l’auteur tire hardiment des conséquences

extraordinaires » sont aussi les œuvres « qui ont pour but d’amuser en instruisant ou

d’instruire  en  amusant76 ».  La  description  de  Sans  dessus  dessous mêle  aussi

indistinctement ces deux idées : entre deux phrases soulignant le caractère inédit de la

donnée scientifique au cœur de ce « curieux récit », qui « est bien de nature à déconcerter

les imaginations les plus hardies » et illustre le « génie inventif » de Verne, c’est bien la

transmission,  et  non l’invention scientifique,  qui  est  soulignée dans  la  mention d’un

lectorat  réunissant  « autant  les  savants  que  les  amateurs  de  littérature  aimable  et

instructive77 ». 

28 Ce qui peut nous apparaître aujourd’hui comme une confusion ou tout du moins une

indistinction présentait une cohérence propre aux yeux des lecteurs du XIXe siècle. Que

l’imaginaire  lui-même  soit  informé  par  la  science  ou  que  le  savoir  scientifique

accompagne seulement une histoire fictive importe alors peu aux commentateurs :  le

trait  pertinent  de  l’œuvre  réside  dans  l’association  de  la  fiction  (c’est-à-dire  de
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l’imagination) et de la science, sans qu’on discrimine nettement entre les récits exposant

une science réelle et ceux mettant en scène une science imaginaire. 

29 Le genre représenté par Verne adopte naturellement ces mêmes caractéristiques qu’on

analyse dans son œuvre : aventure, public jeune, et association de l’imagination et de la

science (telle que la perçoivent les contemporains), c’est-à-dire vulgarisation scientifique

et imaginaire scientifique (selon nos critères d’interprétation actuels). Ce dernier critère

peut être suffisant : certaines œuvres sont rattachées à Verne en raison uniquement des

extrapolations scientifiques qu’elles contiennent. Tel est le cas d’Alphonsine,  d’Adolphe

Belot, roman de mœurs explorant en 1887 la question de la suggestion hypnotique et des

crimes qu’elle peut permettre : 

À l’instant, j’achève la lecture du dernier roman de M. Adolphe Belot, Alphonsine. Et,
là  encore,  je  trouve  les  découvertes  de  la  science  utilisées  par  la  littérature  et
faisant  le  fonds  d’un  récit  romanesque.  Si  les  lettrés  ont  été  trop  longtemps
dédaigneux de la science, on pourrait dire que celle-ci  se venge noblement.  Elle
s’impose à eux. Elle devient l’adjuvant principal de l’observation et de l’imagination
du  conteur.  Depuis  quelque  temps  déjà,  le  fantastique  était  devenu  presque
exclusivement scientifique.  Tout l’artifice de M. Jules Verne,  en effet,  consiste à
prendre un fait d’observation scientifique et à en tirer, en le poussant à l’extrême,
des conclusions qui nous semblent encore miraculeuses. Le roman parisien entre
lui-même dans cette voie, encore assez nouvelle pour qu’il y ait quelque intérêt à la
signaler78.

30 Le roman de Belot n’est en rien destiné à la jeunesse – l’« Alphonsine » du titre désigne

une lesbienne « entretenue par une grande cocotte79 », victime d’un hypnotiseur qui lui

fait commettre un crime par suggestion. Ce n’est pas non plus un roman d’aventures : les

critiques  contemporains  le  classent  dans  le  « roman  parisien »  ou  dans  le  « roman

judiciaire80 ».  Seules  l’imagination  scientifique  et  les  « conclusions  […]  miraculeuses »

qu’elle propose justifient la comparaison. 

31 Le même constat peut être fait à propos du recueil Pour lire en automobile, que son auteur

lui-même, Paul Vibert, compare à Jules Verne dans la préface : 

Depuis [de] longues années, mettons depuis la guerre [de 1870] – la date fatidique –
si vous voulez, j’avais rêvé d’écrire un certain nombre de nouvelles fantastiques,
reposant  toutes,  ou  à  peu  près,  sur  une  donnée  scientifique,  continuant  ainsi
agréablement – pour moi du moins – les traditions d’Hoffmann, d’Edgar Poë [sic] et
même parfois du plus moderne Jules Verne81.

32 Les nouvelles contenues dans le recueil  sont marquées par une fantaisie souvent très

macabre82 (justifiant la référence à Poe), parfois grivoise83, qui ne peut viser la jeunesse.

Les histoires sont minimales, à tel point qu’on hésite parfois à qualifier ces textes à la

première personne de récit ou de discours : on est aux antipodes du roman d’aventures

avec ses nombreuses péripéties. L’argument de chacun des récits est souvent enté sur

l’actualité scientifique,  sans que le ton devienne jamais didactique.  La comparaison à

Verne apparaît donc motivée uniquement par les inventions et les théories fantaisistes

qui émaillent nombre de nouvelles84 : télégraphie inter-astrale, communication avec les

Martiens,  génération  d’un  mammouth  par  fécondation  artificielle  avec  du  sperme

congelé,  homme de la taille d’un microbe85 ne constituent que quelques exemples de

l’imaginaire scientifique que déploie la fantaisie de Vibert. 

33 Ces deux exemples de Belot et Vibert constituent cependant des exceptions. L’imaginaire

scientifique, s’il peut ici ou là être un critère suffisant pour rattacher une œuvre à Jules

Verne, ne constitue en rien un critère nécessaire : bien plus souvent, il apparaît comme
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un facteur secondaire de rattachement à un genre essentiellement défini par la triade

aventure/jeunesse/vulgarisation.  Luca  Di  Gregorio,  dans  son  étude  sur  les  usages

génériques du nom de Jules Verne, fait ce constat : 

L’accumulation  de  récits  de  « voyages  extraordinaires »  qu’on  trouve  dans  les
romans de Verne (et parfois à l’échelle d’un seul roman, comme Le Tour du monde en
quatre-vingt jours) induit d’abord une généricité d’explorations scientifiques autour
du monde. C’est cet espace de l’aventure mappemonde que désignent l’essentiel des
antonomases le convoquant, dont nous ne citons ici que quelques exemples86.

34 Dans ce sous-genre du roman d’aventures, la science fournit avant tout des connaissances

constituant  le  fondement  de  l’histoire  et  offrant  l’occasion  de  développements

didactiques dans le récit. L’imaginaire scientifique n’occupe qu’une place secondaire dans

la description que les critiques donnent des œuvres :  cette caractéristique, qui motive

principalement l’intérêt que ces textes suscitent chez les lecteurs aujourd’hui, n’apparaît

pas comme un trait particulièrement saillant pour les contemporains. Ainsi, l’aventure

est mêlée à l’imaginaire scientifique dans les comptes rendus critiques de L’Invasion noire

de Danrit, qui y saluent la présence « des aventures et des péripéties à perte de vue et

nombre de ces paradoxes scientifiques dont il partage avec Jules Verne le captivant secret
87. » Surtout,  la vulgarisation occupe une place majeure dans les analyses des romans

rattachés à Verne. De l’aveu même de son auteur, L’Invasion noire vise à « “instruire en

amusant88” » ; il en va de même pour La Guerre de demain, dont le critique de L’Intransigeant

note qu’il  traite  de « questions purement techniques,  exposées à  la  manière de Jules

Verne, pour en effacer l’aridité89. » C’est la vulgarisation qui peut apparaître comme la

première caractéristique du genre défini par les Voyages extraordinaires. L’enchaînement

des phrases dans ce compte rendu dans Études à la fin du siècle est ainsi particulièrement

significatif : 

Avec  Les  Chasseurs  d’épaves,  nous  entrons  dans  le  roman,  genre  Jules  Verne.
M. Georges  Price  a  ramassé  dans  un  récit  très  plaisant  une  foule  de  notions
techniques  sur  les  choses  de  la  mer  et  de  la  navigation,  de  l’histoire,  de  la
géographie, de la zoologie, etc., etc. On s’instruit en voyageant en compagnie de
maître Siffadault, et on s’amuse ferme90.

35 La « Causerie bibliographique » de la Revue scientifique,  en 1888, exprime le même lien

étroit entre le genre vernien et la vulgarisation scientifique. Le critique anonyme, tout en

regrettant « la trop grande similitude » entre Les Exilés de la terre et le Voyage autour de la

lune, salue dans le roman de Laurie « un livre d’étrennes à la fois instructif et amusant91

 » ;  deux pages plus loin, il commence un nouveau compte rendu en notant que « Les

Secrets de Monsieur Synthèse, par M. L. Boussenard, rentrent dans le genre des ouvrages de

vulgarisation scientifique créé par M. Jules Verne92 ».

36 Le « genre de Jules Verne » ne coïncide donc pas exactement avec le récit d’imagination

scientifique tel qu’on le définit aujourd’hui, à l’aune de la science-fiction. Si Jules Verne

est  présenté  comme  l’inventeur  et  le  modèle  de  cette  littérature  fondée  sur  des

« hypothèse[s] […] hardie[s]93 » et des « paradoxes scientifiques94 », il est aussi, et peut-

être  avant  tout,  l’emblème  d’autres  caractéristiques  qui  peuvent  tout  à  fait  exister

indépendamment de l’imaginaire scientifique : l’aventure, le didactisme. Ce « genre Jules

Verne » est plus large que ce que nous appelons aujourd’hui le « récit d’anticipation » : il

intègre des œuvres comme Les Cinq Sous de Lavarède, « un grand et vraiment intéressant

roman, genre de Jules Verne95 » selon Le Figaro, roman d’aventures géographiques pour la

jeunesse ne comportant aucun élément scientifique imaginaire. 
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37 À l’inverse, des œuvres trop éloignées de ce modèle de livre d’étrennes mêlant aventures

et vulgarisation ne sont pas regroupées avec les récits de Verne, quand bien même elles

seraient elles aussi construites sur des « paradoxes scientifiques ». Si, comme on l’a vu

plus haut, des œuvres comme Alphonsine et Pour lire en automobile étaient rapprochées du

modèle vernien, on observe également le cas opposé. Ainsi Rosny, qui gêne Eugène Gilbert

dans la classification qu’il  propose dans Le Roman en France pendant le  XIXe siècle .  Sans

jamais prétendre établir un rigoureux système générique, Gilbert organise son panorama

du roman selon des sous-genres dans lesquels il classe chaque auteur. À cet égard, Rosny

pose un problème : Gilbert l’intègre dans le chapitre intitulé « Le roman scientifique »,

tout en soulignant en quoi il échappe à cette catégorie.

M. J. Verne et la plupart de ses émules [Lamothe, Jean Macé] pourraient figurer à la
fois parmi les romanciers scientifiques, exotiques et de la jeunesse, car ils travaillent
presque tous pour l’enfance. Tel n’est certes pas le cas de M. J.-H. Rosny96.

38 Il apparaît donc que, dans le second XIXe siècle, des récits d’anticipation constituent « le

genre  de  Jules  Verne »,  mais  que  le  genre  de  Verne  compte  aussi  d’autres  romans

dépourvus d’imaginaire scientifique, et que des romans d’anticipation sont étrangers à ce

genre. Le récit d’anticipation, tel que nous l’entendons aujourd’hui, et le genre de Jules

Verne pourraient ainsi être figurés par deux cercles qui se chevauchent largement, sans

pour autant coïncider complètement.

39 Pour  nous  qui  sommes  sensibles  à  l’unité  d’un  genre  constitué  par  l’imaginaire

scientifique, cette situation générique du second XIXe siècle est marquée par une forte

hétérogénéité : il y aurait l’imaginaire scientifique dans le cadre du modèle vernien, et

celui qui lui échappe. Cette interprétation, soulignons-le, est foncièrement anachronique.

Si les critiques peuvent constater ponctuellement un écart, comme le fait Gilbert avec

Rosny,  ils  ne  vont  jamais  jusqu’à  théoriser  l’hétérogénéité  du  genre.  Les  quelques

exceptions que nous avons commentées n’empêchent pas que l’imaginaire scientifique est

vu comme la spécialité de Jules Verne et ne remettent pas en cause l’homogénéité globale

d’un genre vernien réunissant anticipation, vulgarisation et aventure. En 1886, Le Figaro

présente L’Ève future en des termes qui tranchent avec le discours commun à l’époque :

« Chez  Brunhoff,  un livre  étrange  de  M. Villiers  de l’Isle-Adam ;  il  s’agit  d’un roman

scientifique,  non  pas  à  la  façon  de  Jules  Verne,  mais  à  celle  d’Edgar  Poë97. »  Il  est

extrêmement rare de voir formulée, même sous forme d’esquisse, une telle subdivision du

genre en deux branches (Verne/Poe) : cette démarche inhabituelle s’explique par le fait

que L’Ève future est « un livre étrange ». 

40 On pourrait s’étonner, dans ce dernier exemple, de voir distingués aussi nettement Jules

Verne et Edgar Poe,  alors que,  comme nous l’avons vu,  le premier est  régulièrement

comparé au second. Il ne s’agit pourtant pas là d’une inconséquence des critiques, mais le

résultat  de  la  mobilisation  de  caractéristiques  différentes  de  Poe  dans  chaque

comparaison : Verne est comparé à l’auteur des Histoires extraordinaires pour la rigueur et

la logique qu’il manifeste dans la fantaisie ; Villiers peut être présenté comme « l’Edgar

Poe français98 » parce qu’il lui emprunterait ses rêveries métaphysiques et son fantastique

macabre99. À l’inverse, l’œuvre de Verne, considérée sous cet aspect, n’emprunte plus rien

à Poe : « elle ne fait jamais appel au surnaturel ou même à l’illusion du surnaturel. Edgar

Poë […] n’a exercé aucune action sur Jules Verne100. » La complexité de l’œuvre de Poe,

telle qu’elle est perçue en France, explique que l’écrivain américain puisse ainsi servir

d’emblème à des modèles concurrents.
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Le match Verne/Wells

Histoire d’une polémique

41 Le passage du XIXe au XXe siècle est  marqué par l’apparition de Wells dans le champ

littéraire français, apparition qui vient bouleverser cette stabilité générique. Les romans

de Wells faisant la part belle à l’imaginaire scientifique sont publiés à partir de 1895 en

Angleterre101 et traduits dès 1898 en France102 : de cette date jusqu’à la veille de la Seconde

Guerre mondiale, il ne passe guère une année sans que soit édité un titre de cet auteur. En

particulier,  les « scientific romances »,  ainsi que Wells les appelle,  sont régulièrement

réédités dans leur traduction française103. Le succès de Wells est immédiat et immense.

Davray, le premier et principal traducteur des romans de celui-ci, rapporte des années

plus tard le souvenir qu’a le physicien Jean Pellerin de « l’impatience avec laquelle la

jeunesse universitaire attendait, il y a plus de trente ans, les numéros du Mercure de France

où paraissaient [s]es versions françaises des premiers romans de Wells104. » Une dizaine

d’années après l’apparition des livres de Wells en France, J. Vaneuse, un journaliste de

L’Écho du merveilleux, peut ainsi écrire, en 1914 : « Il n’est aucun de nos lecteurs qui ne

connaisse un ou plusieurs des livres de Wells105 […]. »

42 Pour rendre compte de ce nouveau venu dans le paysage littéraire, les critiques recourent

massivement à ce procédé très courant – encore aujourd’hui – consistant à caractériser

Wells  en le  comparant  à  d’autres  auteurs,  en l’occurrence Jules  Verne.  La phrase de

Vaneuse, citée ci-dessus, se poursuivait naturellement ainsi :  « […] des livres de Wells,

aussi passionnants que l’étaient autrefois pour nous, quand nous étions enfants, ceux de

Jules Verne106. » La comparaison entre Wells et Verne constitue un tel passage obligé pour

les critiques qu’elle est elle-même commentée par ces derniers. Dès 1900, Théodore de

Wyzewa évoque les « fantaisies scientifiques [de Wells] qui lui ont valu d’être appelé “le

Jules Verne anglais107” ». Cette appellation, ou celle de « Jules Verne de l’Angleterre108 »,

induit  une  comparaison qui  fournit  matière  à  discuter  pour  le  critique  dans  tout  le

premier tiers du XXe siècle. Encore en 1928, Charles Chassé y consacre une partie de son

article sur le centenaire de Verne : « Il me faut bien tenter un parallèle entre les deux

écrivains puisque, pour la commodité de la conversation, on a pris l’habitude, des deux

côtés du détroit, d’appeler Jules Verne le Wells français et Wells le Jules Verne anglais109. »

43 Mais cette comparaison entre les deux écrivains revêt d’emblée un caractère polémique.

La comparaison entraîne immédiatement une hiérarchisation. Dès 1904, Augustin Filon

note que Wells a été considéré « d’abord […] comme un disciple, puis comme un rival110 »

de  Verne.  Rares  sont  les  critiques  qui  refusent  de  s’engager  dans  cette  compétition

littéraire. En 1905, Gaston Deschamps, présentant à la jeunesse une synthèse sur « La

littérature fantastique et  terrible »  dans Je  sais  tout,  distribue équitablement les  bons

points entre les deux écrivains :  « Les hypothèses de Wells  dépassent en hardiesse la

plupart des hypothèses, pourtant si audacieuses, où se déployait si brillamment, la verve

narrative de Jules Verne111. » Cette neutralité qui convient à une revue généraliste, en

quête de consensus, est rare. En effet, la comparaison s’opère le plus souvent au profit de

Wells. « Pauvre Jules Verne112 !… », s’exclame Pierre de Saint-Prix en 1928, fustigeant les

critiques qui expriment massivement leur préférence pour Wells. Dès 1904, ainsi que le

rapporte Frank Blunt, l’écrivain anglais prépare l’insertion dans la Fortnightly Review et le

Macmillan’s  Magazine d’une  brochure  intitulée  « H.-G.  Wells  et  la  Critique  française »
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compilant tous les comptes rendus élogieux113. Wells est « bien supérieur à Jules Verne114

 », c’est « un Jules Verne mieux informé, d’une fantaisie plus puissante, et philosophe115 »,

il est « plus et mieux qu’un “Jules Verne anglais116” » : dans les premières années du XXe

siècle, le Mercure de France, La Revue de Paris ou la Revue des deux mondes s’accordent pour

louer Wells  au détriment de Verne.  D’abord formulé dans les  cercles  prestigieux des

grands revues littéraires, ce verdict tranché se diffuse pour devenir un lieu commun :

quand, en 1926, André Levinson se hasarde à défendre l’opinion inverse dans Comœdia, sa

préférence  pour  Verne  fournit  le  titre  de  l’article,  formulé  comme  une  prudente

hypothèse : « Jules Verne l’emporterait-il sur Wells117 ? » 

44 La préférence affirmée très nettement pour Wells  par les grandes instances critiques

entraîne une réaction de la  part  d’autres  commentateurs.  Verne a pour lui  quelques

champions. Dès 1905, Ernest-Charles, dans la Revue politique et littéraire,  s’agace de cet

engouement massif pour l’écrivain anglais et rappelle que la valeur de Wells vient en

grande partie du talent de son traducteur118. Vingt ans plus tard, Paul Mathiex défend

ardemment Verne dans La Presse,  où il  dénonce « l’infériorité absolue,  lamentable,  de

l’écrivain britannique dans sa manière d’accommoder le  sujet  pris  à  notre admirable

conteur119 ». Deux ans après, il revient à la charge dans L’Action française, le centenaire de

la naissance de Verne fournissant une nouvelle occasion de louanges : 

On l’a souvent comparé à l’Anglais H.-G. Wells, et il s’est même trouvé des critiques
pour  déclarer  que  celui-ci  était  supérieur  à  l’auteur  des  Voyages  extraordinaires.
Quelle injustice et quelle erreur ! Wells, dans ses romans les plus connus et réputés
les meilleurs, n’est que l’imitateur de notre Jules Verne120.

45 Ce sont surtout deux événements qui suscitent dans la critique une défense de Verne

contre les assauts des partisans de Wells. La mort de Verne, en 1905, incite non seulement

les critiques à tempérer leur acrimonie, mais offre en plus aux lecteurs passionnés des

Voyages extraordinaires une occasion de défendre avec ferveur la réputation de l’écrivain.

On peut lire alors des éloges hyperboliques de Jules Verne dans La Revue hebdomadaire

(« syllabes que nous devons prononcer avec respect et attendrissement121 », écrit Jules

Bertaut à propos du nom de Verne) ou dans Le Temps :  André Laurie n’hésite pas à y

affirmer que l’Académie française « s’est amoindrie elle-même » « en n’offrant pas un de

ses fauteuils à Jules Verne122 » et il compare Verne à Cervantès, à Balzac, et à la Bible. Si

Wells  n’est  pas  cité,  André Laurie  vise  directement dans son article  les  critiques qui

exprimaient leur prédilection pour celui-ci : son succès, le caractère moral de son œuvre,

son jeune public ont fait de Verne la victime du mépris de l’élite. « Beaucoup de gens qui

écrivent dans une langue apocalyptique des choses que personne ne lit sont allés disant :

c’est un auteur pour livre de prix123 ! »

46 L’autre facteur influant sur la comparaison entre Wells et Verne est l’évolution de l’œuvre

même de Wells.  Si  le  pessimisme de l’auteur anglais au tout début du siècle pouvait

motiver les jugements favorables des critiques qui appréciaient de voir « railler le progrès
124 »  et  dénoncer,  en  « philosophe désabusé »,  « la  faillite  de  la  science125 »,

l’infléchissement  de  sa  pensée  vers  un  plus  grand  optimisme  suscite  à  l’inverse  les

réserves  d’un  critique  comme  André  Levinson,  qui  regrette  que  « M. Wells  tien[ne]

boutique de certitudes126 », et le compare à Homais. 
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Les critères de hiérarchisation des auteurs

47 Dans  la  masse  des  discours  critiques,  on  peut  dégager  trois  critères  ordonnant  la

hiérarchisation  des  deux  auteurs.  Le  dialogue  entre  les  critiques  est  assuré  par

l’importance  commune  qu’ils  accordent  à  ces  critères :  la  place  dans  le  genre,  la

nationalité, le public visé. Mais des interprétations et des valeurs divergentes nourrissent

la polémique et rendent un accord impossible.

48 Le premier critère d’évaluation concerne la place de chaque auteur dans le genre qu’ils

pratiquent. La primauté d’un écrivain peut être établie selon deux logiques concurrentes :

il peut être le premier dans l’ordre de la valeur ou dans celui de la chronologie. Privilégier

la première logique conduit à accorder la primauté à Wells ; si l’on valorise au contraire la

seconde, c’est alors Verne qui l’emporte sur Wells. 

49 En effet, Verne est premier dans l’ordre chronologique : ce rapport temporel fait de Wells

un « imitateur de Jules Verne127 », « un romancier-prophète de l’école des Jules Verne128 »,

un écrivain qui « procède directement de129 » l’auteur des Voyages extraordinaires.  Mais

cette primauté de Verne peut se retourner contre lui : de même que le brouillon précède

naturellement  le  chef-d’œuvre,  les  romans  de  Verne n’auraient  fait  qu’esquisser  une

nouvelle voie à laquelle Wells aurait donné sa forme achevée. En 1904, Gustave Kahn

développe cette métaphore dans La Nouvelle Revue : 

[…] que le point de départ de Verne ait été pour quelque chose dans l’élan de Wells,
nous n’en doutons pas. Montrer la possibilité d’une chose, en art, c’est exactement
l’ébaucher.  Indiquer  la  route,  c’est  beaucoup.  Mais  cette  route  entrevue,  bien
souvent les artistes français ne la suivent point et laissent aux écrivains du dehors
le soin de pousser leurs tâtonnements et d’aller jusqu’au bout de la découverte et de
l’aventure130.

50 La qualité – réelle – reconnue à Jules Verne est toute relative : la métaphore de la route

permet d’inverser la hiérarchie entre le maître et le disciple. L’antériorité de Jules Verne

n’empêche donc pas que Wells lui est supérieur : Verne n’aura été finalement qu’« un

incitateur » pour ses successeurs, « qui se sont inspirés de son œuvre en cherchant à la

dépasser131 », écrit Matthey en 1915. Six ans après, Pierrefeu note de même que Wells « a

élargi, approfondi la formule de Jules Verne132 » ; encore en 1930, on peut lire que Verne

« a été facilement dépassé133 ». 

51 Relevant  de  deux  logiques  distinctes,  les  deux  arguments  peuvent  se  répondre

indéfiniment. Aussi trouve-t-on de nouvelles formulations d’une défense de Verne, qui

intègrent cette idée d’une plus grande valeur de l’œuvre de Wells, mais réaffirment la

primauté du critère de l’antériorité. Deux ans après l’article de Kahn, Jean-Aubry reprend

la  métaphore  de  la  route,  mais  pour  lui  donner  une  signification  inverse :  tout  en

reconnaissant « à Jules Verne la priorité dans l’intuition du roman scientifique », Jean-

Aubry note que « s[i Verne] n’a pas tracé les voies du véritable roman scientifique, il en a

du moins indiqué la possibilité, il en a fourni des indices, qu’il y aurait toute injustice à

vouloir  méconnaître134. »  Quelques  mois  auparavant,  Jules  Bois  propose  une

argumentation très similaire, mais dans une formulation plus vigoureuse : « De ce que

Jules Verne, selon lui, “ne nous a jamais fait penser”, [Augustin Filon] en conclut que

l’élève est supérieur au maître. Il a raison, mais, sans le maître, l’élève aurait-il existé135

 ? »
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52 Ce débat – insoluble, puisqu’il repose sur deux logiques de reconnaissance opposées – est

compliqué par des  questions idéologiques.  En comparant  Verne et  Wells,  on juge un

écrivain français et un auteur anglais : cette question de la nationalité constitue un enjeu

du match Verne/Wells et trouve des résolutions diverses selon les critiques. 

53 Le patriotisme conduit naturellement les critiques à préférer Verne. On ne s’étonnera pas

de lire dans L’Action française une défense virulente de l’écrivain français136. Mais le critère

national intervient dans bien d’autres analyses. Il peut se combiner avec l’argument de

l’antériorité :  ainsi,  tout  en admettant  que « Wells  [soit]  lui-même un “géant” si  l’on

veut », Jules Bois écrit un article, en 1906, pour « démontrer […] que Wells doit à des

Français la plus grande part de ses inventions et même de ses formules littéraires », qu’il

« est le fils d’autres géants qui l’ont précédé, […] et que ces “géants” de la première heure

étaient  des  Français137. »  L’éloge de Verne que propose Jules  Bertaut  s’appuie sur les

qualités typiquement françaises de l’écrivain nantais : son goût de la vraisemblance (« ce

sentiment  de  la  réalité  si  chère  [sic]  pour  un  Français138 »),  ses  personnages  (« une

création  toute  française139 »),  son  « imagination  essentiellement  française »,  bien

supérieure à « l’imagination anglaise, précise et claire pourtant, celle-là aussi, mais trop

sèche, trop mathématique, trop déductive140 ».

54 Cet éloge de Verne à l’aune du patriotisme est cependant relativement rare. Il semble en

fait d’autant plus virulent qu’il répond à une tendance inverse, plus nettement affirmée,

consistant à dénigrer les spécificités françaises. Les modèles français de Wells cités par

Jules  Bois  constituaient  ainsi  une  réponse  à  un article  légèrement  antérieur  de  Jean

Lionnet, où Wells était présenté comme l’inventeur d’un genre difficile à imiter pour un

esprit français : 

[…] la grande difficulté que rencontrerait en France le développement de ce genre,
où,  malgré  tout,  l’imagination  prédomine,  ce  serait  la  tradition  si  raisonnable
– j’écrirais  volontiers  rationaliste –  de  notre  littérature.  Nous  aimons  la  logique
ordinaire, le sens commun, même étroit, plus que l’originalité141.

55 La  qualité  française  de  la  vraisemblance  soulignée  par  Bertaut  devient  ici  un défaut

d’imagination. Non seulement Verne n’est plus considéré comme le modèle de Wells (il lui

est  trop  inférieur  pour  lui  être  comparé,  selon  Lionnet),  mais  les  écrivains  français

seraient à peine capables d’imiter Wells. Cette autocritique impitoyable n’est pas dénuée

de snobisme : dans les cercles de l’avant-garde, il est de bon ton de surjouer la xénophilie.

Dans un article contemporain de celui de Lionnet, Gustave Kahn déplore comme lui « la

timidité monstrueuse de notre esthétique », le goût français pour « le juste milieu », « le

rêve terre à terre », et fait le constat sans nuances de l’infériorité des écrivains français :

« À Kipling et à Wells nous avons à objecter Jules Verne142. » De même, Rachilde écrit dans

le Mercure de France que « Jules Verne serait génial, s’il n’écrivait pas pour des Français143

. » 

56 Cette critique, pour des raisons nationales, de Verne, suscite en retour une défense de

l’écrivain  français,  moins  par  patriotisme  que  par  refus  de  l’anti-patriotisme.  « Ne

méconnaissons pas l’amusant Jules Verne, sous ce prétexte commode qu’il est Français »,

écrit Ernest-Charles peu après les articles de Lionnet et Kahn cités plus haut. Bien plus

tard, en 1928, Gaston Chereau répond à l’enquête de Saint-Prix, « Que devons-nous à Jules

Verne ? » en proposant cette analyse rétrospective :  « Un autre que lui a été mis à la

première place du genre qu’il a créé ? C’est nous, Français, qui l’y avons installé parce que

nous préférons toujours reconnaître à un étranger le génie que nous discutons à l’un des

nôtres144. » Ces deux questions de la place dans le genre et de la nationalité illustrent la
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façon dont le débat s’enferre dans une impasse dès lors que ses acteurs se réfèrent à des

valeurs concurrentes. 

57 Un dernier paramètre crucial dans le match entre Verne et Wells concerne la différence

des lectorats visés par l’un et l’autre romanciers. Contrairement à Verne, Wells n’est pas

un auteur pour la jeunesse : cette différence majeure est soulignée par plusieurs critiques

qui notent que « Wells écrit pour les grandes personnes145 », que ses « fortes idées […] ne

s’adressent plus à des enfants, mais à des hommes146 » ou qu’il « est le Jules Verne “des

enfants, qui ont fait leur philosophie et résolu les équations du troisième degré, de ceux

même qui ont des cheveux gris et de fausses dents147.” » 

58 Sans doute ce classement est-il pour une part le fruit de contingences. Rappelons qu’au

début de sa carrière, dans les années 1860, Jules Verne était présenté comme un auteur de

littérature générale,  dont  les  romans étaient  écrits  « pour les  enfants  et  les  gens du

monde148 »,  bref  pour  « tout  le  monde149 »  – l’édition,  aujourd’hui,  des  Voyages

extraordinaires dans des collections aussi différentes que la Bibliothèque de la Pléiade et

Folio junior nous fait d’ailleurs renouer avec cette première lecture. À l’inverse, ainsi que

le rappelle Augustin Filon, « les livres de M. Wells allèrent d’abord aux enfants150 », lors de

leur  première  parution  à  Londres.  En  France,  une  enquête  menée  en  1926  dans  la

bibliothèque « L’Heure joyeuse » fait apparaître, parmi les romans lus par les enfants de

plus de dix ans, aussi bien L’Homme invisible, de Wells, que Mathias Sandorf, de Jules Verne
151. Mais ces flottements possibles dans le classement des auteurs ne sont pas sentis au

début du XXe siècle. Le contexte éditorial impose une interprétation qui fait entièrement

consensus : l’écrivain édité par Hetzel est évidemment un romancier pour la jeunesse,

l’auteur anglais qui paraît au Mercure de France appartient naturellement à la littérature

générale.

59 Or,  il  est  tout aussi  évident pour les critiques que la littérature pour la jeunesse est

inférieure à la littérature générale. Cette hiérarchie (qui perdure aujourd’hui) revêt une

telle valeur d’évidence qu’elle n’est pas explicitement formulée. Mais on la décèle dans

des discours qui l’expriment de façon détournée. Ainsi, en 1888, le critique des Exilés de la

Terre écrit, après avoir exprimé ses réserves quant à l’originalité du roman : « Voici pour

la critique. Mais nous devons, après ces dures observations, auxquelles les auteurs de

livres d’étrennes sont peu habitués, louer sans réserve le talent de M. Laurie152. » Une

attitude très similaire peut être observée en 1900, quand Georges Renard, après avoir

reproché à ces livres de mêler « le vrai et le faux […] d’une façon inextricable », s’excuse

de sa sévérité en concluant : « Il ne faut pas être trop sévère pour des livres, d’ailleurs si

magnifiquement dorés et reliés, dont l’apparition fut une fête dans la vie d’une multitude

de petits hommes et de futures femmes153. » En s’excusant ainsi d’avoir dérogé à la règle

implicite  selon  laquelle  on  ne  doit  pas  juger  trop  durement  ces  livres,  les  critiques

illustrent par la négative l’adage « qui aime bien châtie bien ». Leur indulgence signale

bien plus que leurs réserves la place inférieure qu’on attribue à la littérature pour la

jeunesse dans l’échelle littéraire. 

60 De tout cela, il découle naturellement que Jules Verne est un auteur peu estimé : ainsi que

le note Jules Bois en 1906, il « n’a jamais obtenu ses lettres de grande naturalisation dans

le monde des artistes154 ». Le jugement contemporain de Jean Lionnet confirme que le

constat de Bois est juste :  « il  ne faut pas croire que ses ouvrages appartiennent à la

littérature155. » Jules Verne, lui-même, déclarait à Robert H. Sherard en 1894 : « “Le plus

grand regret de ma vie est de n’avoir jamais pris de place dans la littérature française156

.” »  Cette  situation  n’évolue  pas  dans  le  premier  tiers  du  XXe siècle  et  sanctionne
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l’infériorité de Verne par rapport à Wells. « Pauvre Jules Verne ! […] Les écrivains, les

savants, les poètes et les philosophes ne le revendiqueront jamais comme un des leurs157

… »  Dans  les  années 1920,  ce  constat  mélancolique  de  Pierre  de  Saint-Prix  motive

l’enquête  qu’il  mène  dans  L’Intransigeant,  où  il  demande  à  des  écrivains  et  des

scientifiques, « Que devez-vous à Jules Verne ? ». Las, les réponses confirment souvent le

constat initial, comme celle de Pierre Mac Orlan qui écrit que « Jules Verne […] n’était pas

un artiste158 ».

61 Certes, quelques critiques tentent d’extraire Jules Verne de ce secteur dévalorisé qu’est la

littérature jeunesse : en 1915, un critique de L’Humanité souligne par exemple que Jules

Verne « a commencé par les collégiens et maintenant tout le monde le lit159. » Mais cette

stratégie  est  assurément  la  pire  qu’on puisse  imaginer  pour  qui  voudrait  revaloriser

l’œuvre de Verne. En effet, la virulence des critiques à l’égard de Verne trouve justement

sa source dans une nouvelle façon de lire Verne, induite par la comparaison avec Wells. La

valeur relative de Verne, au sein du cadre de la littérature pour la jeunesse, est jugée

immense ; mais ce cadre étant lui-même fort peu valorisé, la valeur absolue de Verne est

très faible. Or le parallèle avec Wells, qui est lui-même situé dans la littérature générale,

invite les critiques à juger cette valeur absolue. C’est cette lecture de Verne hors du cadre

d’évaluation propre à la littérature de jeunesse qui motive les critiques les plus dures. Des

critiques comme Jean Lionnet et Gustave Kahn expriment ainsi une certaine sympathie

pour Verne, en tant que romancier pour la jeunesse : Lionnet estime que Verne « a rendu

de vrais services à la jeunesse française en lui inspirant l’énergie et en lui donnant […] des

leçons de curiosité160 » ; Gustave Kahn écrit qu’« [e]n soi, le livre de Jules Verne n’est point

sans qualité161 ». Ces concessions faites au mérite propre de la littérature jeunesse, les

deux critiques deviennent impitoyables dès lors qu’il s’agit de juger Verne comme un

équivalent possible de Wells : « Mais que c’est peu à côté du développement dans l’utopie

d’un Wells162 », écrit Kahn. 

62 Dès lors que les critiques ne prennent plus en compte une hiérarchie des genres, fondée

sur l’adéquation de la poétique au public visé, toutes les qualités du romancier pour la

jeunesse deviennent des insuffisances.  Ainsi,  le  talent  si  souvent loué de Verne pour

associer éducation et récréation devient sous la plume de Lionnet et Kahn de « longues

pages  de  médiocre  vulgarisation  scientifique163 »,  qui  est  « insuffisant[e]  au  point  de

n’avoir  pas  d’importance164 ».  La dimension philosophique,  naturellement absente des

Voyages extraordinaires,  apparaît comme une lacune dès lors que l’on compare Verne à

Wells :  « Mais Jules Verne vous a-t-il  jamais fait penser ? Je crois que la réponse sera

négative165. » Avant l’apparition de Wells, la question ne se posait pas : l’œuvre de Verne

ne peut que pâtir d’être lue hors de son cadre interprétatif naturel. Ce nouveau contexte

de  lecture  rend  également  frappante  « la  langue,  si  plate,  si  souvent  incorrecte,  si

“journalistique” en un mot166 » de Verne, dont tous les critiques condamnent le style. À

l’inverse, la réputation de Wells gagne à cette comparaison, qui motive pour une bonne

part son succès en France : après des décennies de Voyages extraordinaires, on salue avec

admiration cet écrivain dont l’« imagination ne s’exerce pas seulement dans le domaine

des  aventures  merveilleuses,  [mais]  se  teinte  aussi  de  philosophie,  de  morale,  de

sociologie  et  de  science167. »  Quant  au  style  de  Wells,  c’est  peut-être  le  contrepoint

vernien qui permet à la critique de ne pas remarquer, comme le fait Frank Blunt, que

« M. Wells n’a aucun souci de l’écriture168 » :  tous les critiques s’accordent à juger que

Verne est  « moins  doué comme écrivain169 »  que  Wells,  et  cette  hiérarchie  tient  lieu

d’analyse stylistique. 
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63 Les  personnages  de  Jules  Verne  souffrent  également  d’être  jugés  avec  les  critères

d’évaluation adoptés pour la littérature générale. « [L]e gai Français, l’Anglais baroque et

incommode et le sympathique Peau-Rouge effectuent les plus jolis chassés-croisés170 » :

cette description, qui aurait pu constituer un éloge de Verne dans un compte rendu de

livres d’étrennes, est frappée du sceau de l’ironie dans l’article de Gustave Kahn, en 1904.

Comparés à ceux de Wells, « [l]es personnages [de Verne] semblent à peine des figurants
171 ».  Pour  défendre  les  personnages  de  Verne, Jules  Bertaut  insiste  au  contraire

constamment sur leur appartenance au cadre générique de la littérature pour la jeunesse.

Aussi peut-il louer ces « types invariables, pas trop conventionnels, qui se pourraient graver

dans  les  jeunes  cerveaux en  traits  nets,  précis,  définitifs 172 »,  qui  « ne  sont  pas  moins

expressifs » que les types créés par Balzac ou Sue même « s’ils sont plus simplets, plus à la

portée immédiate de cerveaux jeunes173 », avant de conclure : 

Et je ne me dissimule pas tout ce que ces types ont de conventionnel et parfois
même de puéril, mais n’oublions pas précisément que Jules Verne écrit surtout pour
des enfants et qu’il leur crée un monde à leur portée, un monde où ils puissent se
reconnaître […]174.

64 Dès lors, un seul moyen pourrait permettre que Jules Verne soit jugé l’égal de Wells : non

pas l’arracher au domaine de la littérature pour la jeunesse dont toutes les exigences

fondent la valeur de son œuvre, mais revaloriser celui-ci en lui donnant une place plus

élevée dans la hiérarchie littéraire. Les caractéristiques de cette littérature sont pour la

plupart  dénigrées  selon  un  ordre  de  valeur  absolue  (par  exemple,  vulgarisation  ou

simplicité des personnages), sauf une : la morale. La plupart des critiques louent Verne de

donner à ses lecteurs « un exemple d’énergie175 » : sur ce point, détracteurs de Verne et

partisans se rejoignent. C’est pourquoi les seconds, comme André Laurie, insistent sur le

fait « qu’il [ne soit] jamais rien tombé de sa plume qui ne soit sain, substantiel et pur176 ».

Mais la rupture consommée depuis le XIXe siècle entre morale et littérature fait de cette

idée  un  argument  mineur  insuffisant  pour  revaloriser  la  littérature  enfantine.  Son

appartenance à ce secteur éditorial  cantonne Jules Verne aux degrés inférieurs de la

hiérarchie littéraire.

 

Après Wells : l’institutionnalisation d’un genre
hétérogène

L’émergence d’une nouvelle conscience générique

65 En dépit de quelques divergences fortes dans les valeurs permettant de juger les œuvres,

l’analyse des critères ordonnant la hiérarchisation des deux auteurs fait apparaître un

consensus critique dans les interprétations données. À un autre niveau, cependant, le

discours  critique  est  émaillé  de  contradictions  frappantes.  Nous  en  donnerons  deux

exemples. 

66 Verne et Wells peuvent être parfaitement assimilés l’un à l’autre par certains critiques :

en 1904, on présente Wells comme un « nouveau Jules Verne » et on désigne ses œuvres

comme des « romans d’aventures scientifiques177 », description directement héritée des

Voyages extraordinaires. Mais en ce même début du XXe siècle, on trouve sous la plume de

Wyzewa cette assertion définitive : « l’œuvre de M. Wells n’a jamais eu rien de commun

avec celle de M. Jules Verne178. » 
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67 Par ailleurs,  la publication de La Force mystérieuse,  en 1914, donne lieu à des comptes

rendus offrant des jugements totalement opposés sur la chronologie du genre pratiqué

par  Rosny  aîné :  tandis  qu’Émile  Borel  fait  de  Rosny  aîné  « le  premier  représentant

authentique d’un genre nouveau, que l’on peut appeler le merveilleux scientifique179 »,

Armand Praviel s’exclame, au contraire, « depuis Edgar Poë, et même notre Jules Verne,

combien d’auteurs ont travaillé les mêmes thèmes180 ! »

68 Ces  points  de  désaccord  entre  les  critiques  ne  concernent  plus,  comme  on  l’a  vu

précédemment, la question de la hiérarchie entre Verne et Wells, mais ils illustrent un

autre  enjeu  de  la  comparaison,  crucial  pour  la  définition  du  genre :  la  question  de

l’identité et de l’altérité dans l’analyse de ces deux auteurs. Les jugements contradictoires

qui viennent d’être cités illustrent les deux positions extrêmes : certains, comme Wyzewa,

jugent l’altérité absolue entre Verne et Wells, ce qui conduit logiquement à voir dans le

genre  illustré  par  Wells  un genre  neuf ;  d’autres,  à  l’inverse,  jugent  comme un trait

pertinent l’identité des auteurs et procèdent donc à leur assimilation. 

69 Ce jugement constitue l’enjeu crucial du match Verne/Wells, davantage que celle de la

hiérarchie :  quand  Henry-D. Davray  regrette,  en  parlant  de  Wells,  que  « [l]es  esprits

superficiels et ignorants n’y voient que du Jules Verne en mieux181 », il rappelle que ce qui

pose problème dans la comparaison entre Verne et Wells n’est pas l’idée qu’on pourrait

contester à Wells sa primauté, mais la comparaison elle-même. Verne et Wells sont-ils

semblables ou différents ? Cette question joue un rôle capital dans la définition de ce

genre fondé sur l’imaginaire scientifique dont nous suivons ici la trace dans les discours

critiques. Les débats sur ce qui rapproche et ce qui sépare Wells et Verne contribuent en

effet à institutionnaliser le genre de l’anticipation, tout en le rendant immédiatement

problématique : si les points communs entre Wells et Verne conduisent les critiques à

identifier un genre cohérent réunissant leurs œuvres, les différences majeures entre les

deux écrivains  ajoutent  immédiatement  à  cette  définition du genre un indispensable

corollaire, son irréductible hétérogénéité. « Wells était un Jules Verne, assurément, mais

un Jules Verne qui voulait faire tout autre chose que ce qu’avait fait Jules Verne et qui,

effectivement, le faisait. Ô vertu des comparaisons182 ! » La contradiction n’a donc pas à

être résolue,  l’identité se combinant aisément avec l’altérité,  ce que résume Augustin

Filon dans l’exclamation que lui  inspire la formule décrivant Wells comme « un Jules

Verne anglais » : « Eh bien, c’est cela et ce n’est pas du tout cela183 ! » Cette combinaison

de  similarités  fortes  et  de  singularités  constitue  précisément  le  fonctionnement

fondamental d’un genre romanesque. 

70 Dans la comparaison qu’ils dressent entre Verne et Wells, les critiques notent souvent la

similitude entre les deux écrivains, la jugent superficielle et soulignent au contraire les

différences. Celles-ci,  comme on l’a vu, détermineront l’évaluation des auteurs et leur

hiérarchisation.  Ce  parcours  argumentatif,  pertinent  dans  la  perspective  de  l’analyse

monographique à  laquelle  invite  le  cadre  du compte rendu,  doit  être  inversé  si  l’on

s’intéresse, non à la singularité de chaque auteur, mais à la perception d’un genre. Plus les

critiques notent en effet les différences qui séparent Wells et Verne, plus leur discours

met à nu le critère définitoire fondamental du genre. Ainsi, Ernest-Charles ne manque pas

de critiquer la comparaison entre Verne et Wells en rappelant qu’il y a entre les deux

auteurs seulement « de médiocres ressemblances184 », des « [r]essemblances superficielles

qui  ne  s’affirmèrent  que  par  les  différences  profondes185 ».  Mais  en  formulant  ces

ressemblances,  il  offre  une  définition  du  genre réunissant  ces  deux  « romancier[s]

fantastique[s] du merveilleux scientifique186 ».
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Nous avons pris l’initiative chez nous de comparer Jules Verne à Wells. Nous avons
vu en lui  un conteur  à  l’imagination aussi  fertile  que celle  de  Jules  Verne,  aux
concepts  et  aux  rêves  aussi  amusants  […]…  Nous  avons  vu  en  lui  un  de  ces
romanciers-prophètes  qui  s’attachent  à  pressentir  avec  verve  ce  que  sera
l’humanité future, quand les progrès scientifiques qui sont actuellement en germe
seront accomplis187.

71 L’identification  de  cette  caractéristique  commune  qu’est  l’anticipation  apparaît

également dans l’analyse du critique de L’Écho du merveilleux, en 1914 : 

Usant du même procédé que Jules Verne, [Wells] cherche à devancer l’ingéniosité
des hommes dans le domaine de l’invention et il crée toutes sortes de machines qui
pourront  exister  dans  les  temps  futurs  mais  qui,  pour  le  moment,  sont  encore
considérées comme irréalisables188.

72 Tout comme Ernest-Charles, Marcel Réja vise de toute évidence à distinguer les auteurs,

mais révèle, au détour d’une concession, quel trait commun est perçu entre les œuvres de

Verne et Wells : 

Le Wells n’est pas plus du Jules Verne que de l’Edgar Poë [sic]. C’est du Wells et rien
autre chose.  Certes  il  y  a  chez lui,  constante,  une préoccupation de divagations
scientifiques : mais ce n’est là qu’une constatation assez superficielle : c’est ailleurs
que gît l’âme de la composition189.

73 Cette « préoccupation de divagations scientifiques » est précisément le trait qui pourra

fonder une définition générique. La même année, dans la Revue des deux mondes, Augustin

Filon propose une autre déclinaison du rapport entre science et imaginaire190 susceptible

de  définir  un  genre :  les  romans  de  Wells  « sont  le  développement  rigoureusement

logique d’une idée qui appartient au domaine des possibilités scientifiques. C’est ce qui a

fait considérer d’abord M. Wells comme un disciple, puis comme un rival de notre célèbre

compatriote [Verne]191 ». 

74 L’unité générique, si elle est souvent minimisée par les critiques du début du siècle qui

souhaitent au contraire insister sur la singularité de Wells, est suffisamment importante

pour s’imposer dans le discours critique. Le nom du genre que nous appelons aujourd’hui

« récit  d’anticipation » varie d’un critique à l’autre,  voire au sein même d’une œuvre

critique192 ; en revanche, il est une désignation par périphrase qui reste remarquablement

stable : le « genre de Verne et Wells ». Dès 1905, Rachilde évoque par prétérition les deux

écrivains au sujet d’Au pays de l’harmonie de Georges Delbruck (« Ne rappelons ni Jules

Verne ni Wells à son sujet193. »). L’emploi de ces deux noms pour caractériser un genre

aux dénominations  variables  est  récurrent  dans  les  années 1920 et  1930.  En 1927,  Le

Démon des bateaux sans vie d’Yves Dartois est présenté comme « [u]n roman d’aventures

scientifiques, cocktail où se mêle du Jules Verne, du Wells et un peu de Conan Doyle194 » ;

en 1931, le critique des Nouvelles littéraires écrit à propos de Gustave Le Rouge que « la

littérature d’anticipation scientifique compte en lui un maître de la classe de Jules Verne,

de H.-G. Wells195 » ; en 1937 des « rayons de la mort » rappellent au rédacteur du Petit

Journal « beaucoup d’histoires merveilleuses, à la manière de Jules Verne ou de H. G. Wells
196 » ; l’année suivante, on commente la parution de L’Homme élastique de Jacques Spitz en

remarquant que « La collection “Les Romans fantastiques” veut remettre en faveur un

genre qui fit la renommée de Jules Verne et de Wells197 » ; encore en 1941, Le Manuscrit

Hopkins de R. C. Sherriff est présenté comme un « roman fantastique à la manière de Jules

Verne et  surtout de Wells198 ».  Les deux noms de Verne et  Wells  constituent donc la

définition extensionnelle à partir de laquelle on peut nommer le genre. 
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75 La comparaison des deux auteurs fait ainsi émerger une nouvelle conscience générique.

Leurs différences rendent paradoxalement d’autant plus sensible la similitude qui impose

la  comparaison  et  font  considérer  l’imaginaire  scientifique  comme  une  donnée

susceptible de constituer le principal critère définitoire d’un genre. On observe donc avec

l’irruption de Wells dans le champ littéraire français une inversion de l’interprétation

générique qui était donnée avant des romans de Verne. Il est évident que Verne est utilisé

par les critiques comme un étalon permettant de lire et d’évaluer l’œuvre de Wells ; mais

la réciproque est  vraie :  la  comparaison à Wells  influe rétroactivement sur la lecture

qu’on fait des Voyages extraordinaires, en conduisant à isoler ce qu’ils ont de commun avec

les romans de l’Anglais, c’est-à-dire l’imaginaire scientifique. 

76 Cette nouvelle lecture conduit à redéfinir « le genre de Jules Verne » que nous avons

décrit  précédemment :  ce  genre  vernien,  qui  mêlait  inextricablement  imaginaire

scientifique, aventure et vulgarisation, est à présent défini exclusivement par la première

de  ces  trois  caractéristiques.  Les  « nouveaux  Jules  Verne »  des  années 1920  et  1930

doivent ainsi leur titre à leur talent dans l’extrapolation scientifique. En 1929, l’annonce

pour la publication de L’Éther-Alpha dans Lectures pour tous,  qui présente Albert Bailly

comme  « un  nouveau  Jules  Verne »,  met  en  exergue  cette  dimension  du  roman :

« S’attaquant avec audace aux problèmes les plus ardus qu’essaie de résoudre la science

moderne, le jeune auteur a réussi à écrire un roman passionnant avec les hypothèses

actuelles  sur  l’éther,  l’atome,  la  désintégration  de  la  matière199 […]. »  En  1936,  Yves

Constantin peut être qualifié de « nouveau Jules Verne » pour La Liquidation du monde, qui

n’a  pourtant  rien d’un roman pour la  jeunesse,  car,  selon le  critique de L’Association

médicale,  il  « a  franchi  dans  son livre  la  limite  qui  sépare  le  réel  du merveilleux et,

nouveau Jules Verne, il a supposé réalisés dans toutes leurs conséquences les résultats de

la greffe humaine appliquée à toute l’humanité200 ».  Cette dissociation de l’imaginaire

scientifique et de la vulgarisation dans la définition du genre est encore renforcée, bien

sûr, par l’évolution du genre lui-même, d’où la vulgarisation s’efface progressivement.

Verne, au lieu d’apparaître comme le modèle d’une littérature disparue, reste le modèle

d’un genre vivant, mais en vertu d’une autre caractéristique que la vulgarisation. 

77 Ce  genre  défini  par  l’imaginaire  scientifique  n’en  reste  pas  moins  foncièrement

hétérogène.  À  peine  le  genre  est-il  défini,  même  implicitement,  que  les  critiques

proposent des subdivisions permettant de rendre compte de la variété des œuvres qui s’y

illustrent.  En  1906,  dans  l’article  que  Jean-Aubry  consacre  au  « roman  moderne  à

hypothèse scientifique »,  les trois exemples analysés incarnent autant de déclinaisons

distinctes du même genre : « Jules Verne avait vu l’aventure, Villiers de l’Isle Adam la

métaphysique,  Wells  l’ordre  social201. »  Cette  hétérogénéité  va  croissant  au  fur  et  à

mesure que se multiplient les publications, dans le premier tiers du XXe siècle. La « vue

générale » que propose Firmin Roz de la production romanesque en 1924 met en valeur le

caractère naturellement hétéroclite d’un genre par ailleurs bien identifié : 

[Avec L’Île sans nom, de Maurice Level,] [n]ous saisissons ainsi le passage du roman
d’aventures  au  roman  du  merveilleux  scientifique,  des  « anticipations »,  des
audacieuses  hypothèses,  chimères  entrevues,  troublants  mystères :  le  champ est
vaste et ses limites sont indéfinies. Jules Verne, H.-G. Wells et notre grand Rosny
ont été les initiateurs et les maîtres. Chacun apporte aujourd’hui son originalité, et
le genre nous présente des richesses diverses202.

78 « Richesses diverses » : la formule peut aussi bien être entendue dans un sens descriptif

(des richesses variées) que dans un sens évaluatif (des richesses variables, d’une œuvre à

l’autre).  La  question  de  la  hiérarchie,  dont  on  a  vu  l’importance  dans  la  réception
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comparée de Verne et Wells, intervient en effet dans le processus d’institutionnalisation

du roman d’anticipation. 

 

La légitimité problématique du genre de Verne et Wells

79 Les tentatives de proposer des subdivisions au sein de ce genre foncièrement hétérogène

aboutissent souvent à la définition de sous-corpus hiérarchisés. La découverte de Wells a

fait  apparaître  rétrospectivement  la  cohérence  d’auteurs  qui  n’avaient  jusqu’ici  été

considérés que comme les exceptions d’un genre défini avant tout comme vernien. Ainsi,

Villiers de l’Isle-Adam, avec L’Ève future,  se trouve régulièrement associé,  à  partir  du

début du XXe siècle, à Wells, Poe, puis Renard et Rosny. La définition proposée pour le

genre tente souvent de prendre en compte les différences séparant cette constellation

d’auteurs reconnus autour de Wells et la lignée du roman vernien, destiné à la jeunesse

ou à un public  populaire.  En 1915,  l’Essai  sur  le  merveilleux  dans  la  littérature  française

d’Hubert  Matthey  propose  une  hiérarchie  des  œuvres  fondée  sur  la  puissance  de

l’imagination mise en œuvre : si différents textes d’un même auteur peuvent appartenir à

plusieurs catégories203,  ce critère permet cependant d’isoler « [l]e merveilleux de Jules

Verne », qui « relève surtout de la mécanique204 ». En tant que tel, il représente le niveau

inférieur du genre : 

Toutes ces œuvres, qui reposent sur la mise en jeu de forces naturelles existantes,
mais  incomplètement  connues,  et  surtout  incomplètement  maîtrisées,  ne  nous
entraînent pas bien loin de la sphère du réel. Le « merveilleux » y est réduit à sa
plus simple expression. Pour franchir un degré dans l’échelle du surnaturel, il faut
envisager les contes qui se fondent sur des conceptions nouvelles de la constitution
même  de  la  matière,  et  qui  les  appliquent  à  nous  peindre  des  transformations
physiques essentielles dans le corps humain205.

80 Ce  nouveau  critère,  auquel  Matthey  joint  l’« exploitation  des  forces  psychiques »  et

l’invention d’un « milieu anormal où les conditions d’existence sont partiellement ou

totalement différentes de celles où nous vivons206 » permet de réunir plusieurs titres de

Renard (Le  Docteur  Lerne,  « L’homme au corps subtil »…),  Le  Peuple  du pôle de Charles

Derennes, Le Faiseur d’hommes de Jules Hoche et L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam. Un

troisième niveau dans l’imagination regroupe les écrivains qui ont « fai[t] reculer et mont

[é]  encore  la  limite  du  surnaturel207 »  en  parvenant  à  concevoir  une  forme  de  vie

totalement étrangère à  l’humanité.  Cette  échelle  du merveilleux recouvre celle  de la

valeur littéraire : 

Quelques auteurs ont franchi ce seuil redoutable, et nous ont suggéré des horizons
insoupçonnés. […]
La hardiesse de leur tentative indique des esprits d’élite : ils ont nom Maupassant,
Villiers  de l’Isle  Adam et  J.-H.  Rosny,  et  il  faut  leur adjoindre un disciple  de ce
dernier, Maurice Renard, pour quelques pages de son Péril bleu publié en 1910208.

81 Dans son éloge des puissances de l’imagination, Hubert Matthey s’inscrit dans la droite

ligne du manifeste de Maurice Renard publié en 1909 dans Le Spectateur,  « Du roman

merveilleux-scientifique  et  de  son  action  sur  l’intelligence  du  progrès ».  Renard  y

distinguait le fait de « lancer la science en plein inconnu » et celui « d’imaginer qu’elle a

enfin  accompli  telle  ou  telle  prouesse en  voie  réelle  d’exécution209 » :  le  premier,

représenté par Wells, est supérieur au second, exemplifié par Verne, et constitue seul, aux

yeux de Renard, le genre « merveilleux-scientifique », ainsi opposé à l’anticipation210.
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82 Une distinction similaire apparaît  sous la  plume de Jean Morel,  qui  oppose,  dans un

article en 1926, les auteurs qui « supposent qu’un problème technique est résolu, qu’une

invention est réalisée, qu’une hypothèse est vérifiée » et ceux qui « imagine[nt], hors de

toute expérience humaine, des Êtres et des Formes211 » : là encore, le caractère novateur

de l’invention apparaît comme le critère principal ordonnant une hiérarchie des sous-

genres. Comme Renard, Morel préfère aux œuvres d’anticipation où s’observe « un effort

logique pour construire l’avenir en prolongeant les courbes du présent » l’étude « d’une

probabilité  générale  et  transcendante212 ».  L’opposition de Morel  a  cependant  ceci  de

singulier que, loin de rendre compte d’une différence entre Verne et Wells, elle regroupe

les deux auteurs ensemble dans la première catégorie, pour mieux louer Rosny aîné, seul

écrivain  à  être  parfaitement  novateur :  « les  Xipehuz,  les  Ferro-Magnétaux,  les

Zoomorphes et les Ethéraux ne s’apparentent à rien de connu et le plateau de Tornadres

obéit à d’autres énergies que les nôtres213. »

83 D’autres critiques ordonnent la subdivision du genre selon des critères différents.  En

1924,  dans  son  analyse  du  « roman  “d’anticipation” »,  fondé  sur  « l’imagination

scientifique », André Thérive propose explicitement cette subdivision du genre en deux

espèces : 

Il en est deux sortes. L’une suppose des inventions inouïes qui conquièrent la réalité
matérielle.  Et la psychologie n’y gagne pas grand’ chose. Car les personnages de
Jules  Verne  qui,  les  premiers,  se  servirent  du dirigeable,  du  sous-marin  ou  de
l’automobile, bien avant les hommes de chair et d’os, n’ont rien apporté du tout à la
littérature  ni  rien  innové  dans  la  vérité  morale.  L’autre  genre  suppose  que  la
science bouleversera un beau jour la connaissance ou l’exercice même de la vie
psychologique214 !

84 L’interprétation du roman d’anticipation s’appuie  sur  une valeur  qui  lui  est  a  priori

étrangère,  mais qui domine le monde des lettres français,  au grand dam d’un auteur

comme Renard215 : la psychologie. Là encore, elle permet d’isoler Verne dans un secteur

inférieur du genre. La dimension matérielle de l’invention caractérisait également, en

1921, le traitement vernien du genre pour Dominique Braga, qui se montre en revanche

plus indulgent à l’égard de l’auteur des Voyages extraordinaires : 

Ce qui distingue la plupart  des romans scientifiques contemporains de ceux qui
enchantèrent  notre enfance,  c’est  qu’alors  que ce  bon Jules  Verne imaginait  un
appareil,  un instrument – sous-marin ou obus – qui permettrait à l’homme de se
jeter  en  des  explorations  mouvementées,  aujourd’hui  ses  successeurs  prennent
pour point de départ une hypothèse, plutôt qu’une supposée découverte matérielle216

.

85 On retrouve ici, d’une part, le merveilleux mécanique décrit par Hubert Matthey en 1915

et, d’autre part, la notion d’hypothèse qui fournit une des dénominations du genre217 et

joue souvent un rôle central dans sa définition218. 

86 L’hétérogénéité du genre fait  l’objet d’un consensus,  mais elle donne donc lieu à des

analyses diverses : subdivisions en trois ou en deux catégories, ordonnées selon un critère

variable (nouveauté de l’imagination, psychologie, développement d’une hypothèse), et

déterminant logiquement des corpus légèrement différents d’un critique à l’autre. Ces

classements  ont  cependant  deux  points  communs  décisifs :  ils  opèrent  une

hiérarchisation des modes d’écriture du roman d’anticipation et tendent, tous, à isoler

Jules Verne.

87 La quête d’une légitimation pour le récit d’anticipation aboutit en effet, au début du XXe

 siècle, à ce renversement d’une tradition critique vieille de plusieurs décennies : l’ancien
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maître du genre, Jules Verne, est dorénavant exclu de sa définition extensionnelle. Cette

exclusion est souvent implicite, par exemple dans l’article d’Alfred Jarry en 1903, où le

nom de Verne est omis au profit d’autres auteurs : « Parmi les précurseurs très récents de

Wells, il faut citer, nous ne disons pas Villiers de l’Isle-Adam […] mais l’auteur d’Ignis219 […

]. » Didier de Chousy plutôt que Verne : cette inversion de la doxa critique se poursuit en

1909 dans le  manifeste de Maurice Renard,  qui  affirme avec une franche clarté,  non

dénuée de provocation, que « Jules Verne n’a pas écrit une seule phrase de merveilleux-

scientifique220. »  Mais  l’exclusion  de  Verne  n’apparaît  pas  que  dans  ces  définitions

extensionnelles : elle est sensible dès qu’on propose pour le genre une chronologie faisant

de Wells le point inaugural de son histoire. Matthey attribue ainsi à Wells une « mention

spéciale » : « c’est avec lui que le roman merveilleux-scientifique, ébauché par d’autres,

acquit la popularité et fit école221. » Masqué et dilué dans la mention « d’autres », Verne

perd la place primordiale qu’il occupait dans le genre au XIXe siècle. L’omniprésence de

telles considérations, qui font de Wells un maître et un modèle, divisent nettement

l’histoire  du genre  en deux phases,  la  première  tendant  à  être  reléguée  au  rang de

préhistoire,  voire  oubliée.  En 1912,  dans  son compte  rendu du Péril  bleu de  Maurice

Renard, Jules Bertaut salue – sans doute sous l’influence de la pensée de l’écrivain qu’il

commente – l’apparition d’« une espèce nouvelle, inconnue des générations antérieures à

la nôtre, et qu’il faut classer dans le vaste herbier des espèces littéraires. Cette forme

nouvelle du roman, c’est le roman scientifique222. » L’ironie, naturellement involontaire,

est savoureuse : Bertaut utilise pour désigner ce genre nouveau justement l’appellation

dont on trouvait de très nombreuses occurrences dans le discours critique sur Verne dès

les années 1860 et qui inspirait le titre d’un article déjà en 1875223. 

88 Le genre est donc réinventé pour être légitimé. En définissant le roman d’anticipation

sans Verne, il s’agit d’arracher le genre au domaine de la littérature pour la jeunesse et de

le hisser dans la hiérarchie littéraire. Tous les articles de Renard visent ainsi à défendre la

haute  valeur  littéraire  et  épistémologique  du  « roman  merveilleux-scientifique »224,

l’« une des plus belles créations de l’esprit humain, une très grande œuvre d’art qu’une

illusion d’optique peut seule faire sembler petite à ceux qui en sont trop distants ». Une

note  personnelle  de  Maurice  Renard  réaffirme  cette  séparation  du  genre  avec  la

littérature jeunesse : « Le merveilleux-scientifique n’est pas une pâture d’enfant. Il peut

leur plaire par la fiction mais doit avant tout retenir l’attention des penseurs par son

substrat225. »  Dans cette  entreprise  de légitimation,  Renard est  épaulé  par  Rosny,  qui

regrette que « l’on confond[e] trop souvent une invention quelconque et médiocre, à la

Jules Verne, avec la véritable nouveauté de thèmes qui frappe tout de suite chez l’auteur

du Péril bleu226. »

89 La stratégie est cependant marquée par l’échec, pour lequel on peut avancer plusieurs

explications,  indépendamment  des  considérations  sur  les  tendances  profondes  de  la

littérature française, rétive aux genres de l’imaginaire227 et plus généralement réticente à

valoriser les littératures de genre. Le coup de force argumentatif consistant à exclure

Verne d’un genre dont il a été considéré le maître pendant plusieurs décennies n’est pas

toujours accepté, d’autant plus que Verne est toujours présent,  par les rééditions, les

publications d’inédits228, les prix229 ou la célébration du bicentenaire de sa naissance. La

réécriture de l’histoire du genre au détriment de Verne rend certains critiques perplexes,

par exemple Robert de Souza qui « ne compren[d] pas pourquoi cet admirable conteur est

écarté de l’histoire des lettres » :
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Quoi  qu’ils  fassent,  les  présents  romanciers  d’aventures  férus  du  réalisme
fantastique de la science lui doivent beaucoup. M. J.-H. Rosny a pu revendiquer à
juste titre d’avoir  précédé Wells  dans cette voie.  Mais  ils  ont  été l’un et  l’autre
devancé [sic] par Jules Verne230. 

90 La quête de légitimation bute également sur la réalité des œuvres illustrant le genre. Le

merveilleux scientifique se déploie dans nombre de productions populaires et de romans

pour la jeunesse dans le premier tiers du XXe siècle.  Maurice Renard lui-même,  à cet

égard, n’est pas dépourvu d’ambiguïté, son œuvre romanesque se caractérisant par une

hybridité générique empruntant autant à des modèles prestigieux qu’aux codes de la

littérature populaire231. Aussi arrive-t-on à cette situation paradoxale où on loue Renard

d’avoir élargi dans ses romans les frontières du genre que lui-même avait refermées dans

ses articles théoriques : 

Or  M. Maurice  Renard  vient,  avec  son  Péril  bleu,  de  faire  un  gros  effort  pour
déborder  le  cadre  un  peu  étroit  où  d’aucuns  voulaient  enfermer  le  genre  qu’il
cultive, et pour l’approprier à un plus vaste public. Il a voulu, en un mot, vulgariser
le vrai roman scientifique, le roman à la Wells, et mon avis est qu’il y a presque
entièrement réussi232.

91 D’autres critiques ont tôt fait d’en déduire, au contraire, que le genre n’est jamais sorti de

la littérature populaire. En 1912, dans La Nouvelle Revue française, Jacques Copeau rabat les

prétentions de Renard en présentant le roman d’anticipation comme « un amusement

assez  puéril233 ».  Le  mépris  des  critiques  constitue  une  réponse  proportionnée  à

l’ambition affichée pour le genre par Renard ou Rosny. Contre l’affirmation d’un genre

réinventé par Wells, Paul Souday souligne la continuité d’un mode d’écriture romanesque

dans l’histoire de l’anticipation :

La  prétendue  infériorité  qu’avait  Jules  Verne  d’écrire  pour  un  public  enfantin
n’était peut-être qu’une plus exacte adaptation aux lois véritables du genre. […] le
talent consiste dans l’accumulation des événements sensationnels et des péripéties
fantastiques,  absolument  comme  dans  les  contes  de  nourrice  et  les  feuilletons
populaires234.

92 Ce jugement de 1914 est réitéré dix ans plus tard par André Thérive, qui dresse ce bilan

sans concession du genre :

En est-il né un chef-d’œuvre ? ou même une seule œuvre remarquable ? Non ; car il
est presque inutile de tourner en vrais romans étoffés, concrets dans l’abstraction,
vraisemblables  dans  l’invraisemblable,  des  sujets  qui,  au  vrai,  n’excitent  que  la
raison pure,  et  fort  peu l’imagination,  laquelle  ne crée rien,  mais  se  nourrit  de
souvenirs. […] Qu’on le veuille ou non, ce genre est resté en France au rang de la
littérature pour magazines235 […].

93 S’il y a donc consensus parmi les critiques pour considérer que le genre représenté par

Verne  et  Wells  est  foncièrement  hétérogène  et  diversement  situé  sur  l’échelle  de  la

légitimité, l’unité subsiste cependant : Verne, exclu par certains, est inclus par d’autres,

qui réaffirment l’ambivalence constitutive de ce genre sollicitant la pensée tout comme le

sens romanesque de lecteurs de tous âges. 

94 L’anticipation constitue donc un cas singulier dans l’histoire des genres romanesques. Le

genre ne résulte pas d’un geste herméneutique de comparaison entre plusieurs auteurs

présentant des similarités, mais il est l’expression de l’immense succès remporté par Jules

Verne dans les dernières décennies du XIXe siècle : l’anticipation, c’est d’abord le genre de

Jules Verne, qui mêle dès lors indistinctement les principales caractéristiques des Voyages

extraordinaires, associant imaginaire scientifique, vulgarisation et aventure. Ce monopole

vernien  sur  l’imaginaire  scientifique  est  bouleversé  par  l’irruption  de  Wells  dans  la
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littérature française, au tournant du XXe siècle. La comparaison entre Verne et Wells, qui

s’impose dans le discours critique, va de pair avec une hiérarchisation des deux écrivains,

selon des critères de valeur variables qui rendent de ce fait la polémique impossible à

conclure. À la question de l’évaluation se mêle celle de l’identité et de l’altérité des deux

écrivains. Dans ces débats sur les similitudes et les différences de Wells et Verne s’opère

l’institutionnalisation  progressive  d’un  genre  fondé  uniquement  sur  l’imaginaire

scientifique, point commun réunissant les deux auteurs. L’anticipation dont la définition

s’esquisse ainsi dans les discours n’est plus le genre de Jules Verne : elle n’est pas non

plus, en dépit des tentatives de quelques critiques et écrivains pour imposer cette idée, le

seul genre de Wells. Liée aussi bien à la jeunesse qu’à l’avant-garde, au divertissement

romanesque  et  populaire  qu’à  la  philosophie  et  à  la  science,  elle  se  prête  à  des

interprétations et des évaluations diverses. En définitive, le corpus hétéroclite que peut

recouvrir  aujourd’hui  l’appellation « récit  d’anticipation » correspond à  la  conception

historique du genre, dont les premières définitions sont marquées par la conjonction de

deux modèles antagonistes, qui lui assure son irréductible hétérogénéité. 
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NOTES

1. Cet article a été rédigé dans le cadre du programme ANR Anticipation (2014-2019) dirigé par

Claire  Barel-Moisan :  « Romans  d’anticipation  scientifique  au  tournant  du  XIXe siècle

(1860-1940) ».

2. Dans  cet  article,  nous  emploierons  le  nom  « anticipation »,  indépendamment  des  usages

terminologiques de l’époque étudiée, sans limiter ce terme à la désignation de récits se déroulant

le futur,  mais pour évoquer les romans comportant la  présence d’un imaginaire scientifique,

technique ou social. 

3. Versins  (Pierre),  Encyclopédie  de  l’utopie,  des  voyages  extraordinaires  et  de  la  science fiction,

Lausanne, L’Âge d’homme, 1972, p. 929.

4. Qui connaît aujourd’hui les noms de Georges Trombert, Henri Suquet, Robert Parthenay, Paul

Combes, Maurice Leloir ou Alfred Capus ?

5. 91,5 % des auteurs d’anticipation ont écrit moins de quatre romans dans ce genre ; 73,7 % n’en

ont  écrit  qu’un seul.  La  part  des  écrivains  ayant  écrit  dix  romans d’anticipation ou plus  est

particulièrement faible : 1,9 %. Nous devons cette analyse à Christèle Couleau, qui a établi ces

statistiques avec l’aide de David Hébert, à partir de la bibliographie de 2074 références de récits

d’anticipation  constituée  par  Émilie  Pézard  pour  l’ANR  Anticipation  (Barel-Moisan  (Claire),

Couleau  (Christèle)  &  Pézard  (Émilie),  « Cartographier  un  genre :  le  roman  d’anticipation

scientifique au prisme des humanités numériques », Séminaire de l’IHRIM – ENS Lyon, 30 mars

2017).
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6. Signalons notamment L’Arbre vengeur, maison d’édition bordelaise qui, sans être spécialisée

dans l’anticipation, a réédité des romans de Régis Messac (Quinzinzinzili), Jacques Spitz (L’Œil du
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8. Nous désignons par  là  le  processus  par  lequel  l’interprétation individuelle  identifiant  une

classe  de  textes  unifiée  par  des  similarités  est  suffisamment  partagée  pour  relever  d’une

définition collective de la littérature et fonder ainsi le genre comme institution ;  en tant que

telle, le genre peut alors « fonctionn[er] comme [un] « horizo[n] d’attente » pour les lecteurs,

[un] « modèl[e] d’écriture » pour les auteurs » (Todorov (Tzvetan), « L’origine des genres » [Les

Genres du discours, 1971], La Notion de littérature et autres essais, Seuil, Points essais, 1987, p. 34).

9. Nestor, « Alphonsine », Gil Blas, 16 novembre 1887, p. 1.

10. Guy, « Danger sur Wall-Street », L’Ouest-Éclair, 15 octobre 1941.

11. Filon (Augustin), « Romancier, prophète et réformateur. H.-G. Wells », Revue des deux mondes, 

LXXIVe année, t. XXIV, 1er décembre 1904, p. 581.

12. [Compte rendu anonyme de L’Amour et M. Lewisham de H.-G. Wells], Les Annales politiques et

littéraires, 7 février 1904, p. 93.

13. Renard (Maurice), « Du roman merveilleux-scientifique et de son action sur l’intelligence du

progrès » (1909), éd. Émilie Pézard & Hugues Chabot, ReS Futurae, no 11, « Maurice Renard dans

l’histoire  littéraire »,  dir. Émilie  Pézard  et  Hugues  Chabot,  2018.  URL : https://

journals.openedition.org/resf/1201.

14. Par  exemple,  Pilon  (Edmond),  « Du  roman  merveilleux  scientifique »,  Revue  de  Hongrie ,

rubrique Chronique française des lettres et des arts, vol. 4, 15 décembre 1909, p. 741.

15. Jean-Aubry  (G.),  « Des  origines  et  de  quelques  aspects  du  roman  moderne  à  hypothèse

scientifique », La Revue des idées. Études de critique générale, n o 36, 15 décembre 1906 (3e année),

p. 947.

16. Ainsi, le roman de Charles Régismanset, Les Lauriers salis (Sansot et C ie, 1913) est présenté par

les critiques avec le sous-titre « roman d’anticipation ». 

17. Wells (H. G.), Anticipations, ou de l’Influence du progrès mécanique et scientifique sur la vie et la

pensée humaines [Anticipations of the reaction of mechanical and scientific progress upon human life and

thought],  trad. Henry-D.  Davray et  B.  Kozakiewicz,  Paris,  Société du Mercure de France,  1904.

L’édition originale avait paru en 1901. On remarque que la traduction met davantage en valeur

que l’anglais le mot « anticipations », présenté comme un premier titre.

18. Notons  du  reste  qu’aujourd’hui,  de  multiples  termes  existent  également  pour  décrire  ce

même genre : un blog spécialisé en ligne, intitulé « Le chasseur de chimères » se présente à la fois

comme  « le  blog  des  amateurs  de  merveilleux  scientifique »  et  comme  celui  « des  amateurs

d’imaginaire ancien » (URL : http://merveilleuxscientifiqueunblogfr.unblog.fr/) ; Philippe Éthuin

dirige aux éditions publie.net une collection intitulée « ArchéoSF » ; Natacha Vas-Deyres, dans sa

thèse, choisit de « rassembler sous le vocable de “littérature utopique”, des romans de science-

fiction,  des  romans  d’hypothèse,  du  merveilleux  scientifique,  des  contes  philosophiques  ou

encore des romans utopiques ou dystopiques », tout en conservant trois appellations distinctes

dans le sous-titre (Vas-Deyres (Natacha), Ces Français qui ont écrit demain :  utopie,  anticipation et

science-fiction  au  XXe siècle,  Paris,  Champion,  coll. « Bibliothèque  de  littérature  générale  et

comparée », 2013, p. 22.)

19. Nous désignons par définition intensionnelle d’un genre l’ensemble des propriétés communes

aux textes qui composent le genre et par définition extensionnelle l’ensemble de ces textes (ou, par

métonymie,  des  auteurs).  Ainsi,  le  roman gothique  peut  être  défini  en  intension  comme un

roman mettant en scène une intrigue de persécution au sein d’un cadre architectural ancien et

inquiétant,  dans  une  atmosphère  mystérieuse  marquée  par  l’irruption  du  surnaturel,  et  en

extension comme le genre de Walpole, Radcliffe, Lewis et Maturin.
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20. Jarry  (Alfred),  « De  quelques  romans  scientifiques »,  La  Plume,  1er-15  octobre  1903,

pp. 431-432.

21. La presse numérisée sur Gallica a été explorée par divers moyens : recherche de la réception

critique pour les titres de Rosny aîné, Maurice Renard, Villiers de l’Isle-Adam, Wells, recherche

d’expressions  précises  comme « genre  de  Jules  Verne »,  recherche d’articles  plus  généraux à

partir des appellations génériques. Nous avons également utilisé la base de données de l’ANR

Anticipation, qui comporte une liste d’articles où l’auteur faisant l’objet du compte rendu est

comparé à Jules Verne et la liste des écrivains ayant cité Verne dans leur œuvre. Enfin, nous

remercions pour leur aide Clément Hummel, qui nous a fourni les références d’articles traitant

de l’œuvre de Rosny, et Fleur Hopkins, qui a partagé avec nous les articles sur le « merveilleux

scientifique ». 

22. Blacé (J. de), « Livres d’étrennes », Études, 34e année, t. 73, 20 décembre 1897, p. 854. 
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24. Idem.
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26. Idem.

27. Le Goffic (Charles), Les Romanciers d’aujourd’hui, Paris, Léon Vanier, 1890, p. 341.

28. Gilbert (Eugène), Le Roman en France pendant le XIXe siècle, Paris, E. Plon, Nourrit et Cie, 1896.

29. Verne  (Jules),  « Edgar  Poe  et  ses  œuvres »,  Musée  des  familles,  vol. 31,  n° 7,  avril  1864,
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31. La Justice, 20 février 1886, p. 3. 

32. Zola (Émile), « [Jules Verne] », L’Événement,  12 mai 1866, repris dans Margot (Jean-Michel),

Jules Verne en son temps : vu par ses contemporains francophones, 1863-1905, Amiens, Encrage, 2004,

p. 21.

33. Intitulé « Jules Verne », cet article qui correspond sans aucun doute à une annonce déguisée

de Hetzel paraît en pleine période des étrennes, dans au moins quatre journaux différents : Le

Figaro, 23 décembre 1897, p. 5 ; Le Gaulois, 24 décembre 1897, p. 3 ; Le Temps, 25 décembre 1897,

p. 3 ; Le Journal, 27 décembre 1897, p. 3. 

34. Gautier (Théophile), « [Jules Verne] » (Moniteur universel, no 197, 16 juillet 1866), repris dans

Margot (Jean-Michel), Jules Verne en son temps, op. cit., p. 23.

35. Hoche (Jules), « Jules Verne » (Les Parisiens chez eux, Paris, Dentu, 1883), repris dans Margot

(Jean-Michel), Jules Verne en son temps, op. cit., p. 163.

36. Laurie (André), « Jules Verne », Le Temps, 26 mars 1905, p. 1.

37. Boissin (Firmin),  « Romans, contes,  nouvelles »,  Polybiblion,  revue bibliographique universelle,

t. XXVIII, no 19, avril 1880, p. 307.

38. B. (Ph.), Compte rendu de Voyages et Aventures par terre, par mer et par air d’A. de Lamothe, Le

Livre : revue mensuelle, Paris, A. Quantin, 1re année, t. I, 1880, p. 150.

39. Le Goffic (Charles), Les Romanciers d’aujourd’hui, op. cit., p. 340.

40. Renard  (Georges),  « La  littérature  et  la  science »,  La  Nouvelle  Revue,  1898,  repris  dans  La

Méthode scientifique de l’histoire littéraire, Paris, Alcan, 1900, p. 348.

41. Gilbert (Eugène), Le Roman en France pendant le XIXe siècle, Paris, E. Plon, Nourrit et Cie, 1896,

p. 390.

42. Ce sont « deux disciples de Jules Verne qui ont très habilement profité à l’école du maître »

(R. (É.), « Étrennes 1888 », Revue bleue, 3e série, t. XIV, 1887, p. 828). 
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43. B. (Ph.), Compte rendu de Voyages et Aventures par terre, par mer et par air d’A. de Lamothe, art.

cit., p. 150.
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Brown est édité par la Librairie illustrée en 1876.

45. À propos des Exilés de la terre, selene-company limited. D. (F.), « Les livres d’étrennes », Journal

des débats politiques et littéraires, 24 décembre 1888, p. 3.
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51. Idem. 
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