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Paru dans  « Énigme, question rituelle et performance magique : la question à poser ou à ne pas 

poser », L‟Enigma nella letteratura europea dall’antichità e dal medioevo all’età moderna, a cura di 
Margherita Lecco, Alessandria, Edizioni dell‟Orso (L’Immagine Riflessa, N.S. Anno XIX, n° 1-2 

(Gennaio-Diecembre) 2010, p. 79-91. 

 

 

Une parole mythique: l’énigme, la question à poser ou à ne pas poser 
 

  Pourquoi ne dis-tu rien ? dit la baba Yaga,  
  et qu‟as-tu à rester là plantée comme une  
  souche ? Ŕ Je n‟ose pas, dit Vassilissa,  
  pourtant si tu le permets, j‟ai quelque chose  
  à te demander. Ŕ Demande, mais méfie- 
  toi ! Toutes les questions ne sont pas  
  bonnes à poser1 ! 
 

 L‟énigme renvoie fondamentalement à la parole divine, au je suis qui suis, au fiat, 

donnée comme une question primordiale à laquelle le mythe cherche à répondre
2
 ; cependant,  

son fondement reste sinon tabou, du moins indicible comme le nom de Dieu. Résoudre une 

énigme, c‟est décrypter des paroles divines, des oracles fondateurs. C‟est par là que les dieux 

tiennent nos destinées entre leurs mains, comme l‟exemple d‟Odin l‟illustre. Dans la 

littérature, on retrouve l‟énigme sous le manteau apparemment inoffensif de certaines 

questions-clef aux étranges résonances qui jalonnent l‟imaginaire médiéval comme autant de 

pierres d‟achoppement, en particulier dans les contextes banalisés de l‟aventure 

chevaleresque
3
. C‟est dans ce contexte que nous nous proposons d‟examiner la problématique 

de l‟interrogation mythique, d‟abord sous l‟angle du défi à travers lequel elle se présente 

volontiers à l‟élu, pour ensuite explorer ses formes et chiffres variés. Enfin, nous tenterons de 

dégager la dimension proprement magique inhérente non pas tant à la solution mais à la 

résolution de l‟énigme, qui nous mettra sur la voie de ses signifiances fondamentales dans 

l‟univers poétique médiéval. 

 

I. Un défi chevaleresque et rhétorique: la question d’identité 

 
Quant Antyocus apparceut que il n‟auroit ja pais se il ne la marioit, il [fist] ung [devinail] en grec par 

telle maniere que il faloit bien estre bon clerc qui le savoit lire. Et fut dist que celluy qui le saroit lire 

aroit la damoiselle a femme, et cellui qui fauldroit auroit la teste couppee et mise a la porte de la tourt
4
. 

 

 L‟énigme qui se met en travers de la route du héros prend volontiers l‟aspect d‟une 

simple variante de l‟épreuve chevaleresque: c‟est un défi posé à son intelligence sinon à son 

courage
5
. Et comme dans le combat chevaleresque, il risque sa vie en s‟y soumettant. Mais 

s‟il triomphe, l‟épreuve ainsi surmontée devient critère d‟élection ; elle devient l‟aventure 

dévolue au sens de Köhler, confirmation de la prédestination du héros à accomplir la mission 

qui l‟attendait de tout temps. Ainsi donc, la dimension mythique de l‟énigme est déjà visible 

dans cette configuration narrative élémentaire. A travers l‟idée de risque mortel dans une 

joute pour la connaissance, la littérature médiévale reprend une conception archaïque de 

                                                
1 Afanassiev, Les Contes populaires russes, Maisonneuve et Larose,1990, « Vassukussa la Belle, t. 1, p. 103. 
2 Cf. A. Jolles, Formes simples, Paris, le Seuil, 1972 (Einfache Formen, Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, 

Kasus, Memorabile, Märchen, Witz, Tübingen, Max Niemeyer, 1930), p. 105. 
3 Nous ne traiterons pas ici de la dimension énigmatique inhérente à tout texte littéraire qui demande 

interprétation voire décodage, même si nous frôlerons régulièrement ce domaine. 
4 Le Roman d’Apollonius de Tyr, éd. M. Zink, Paris (1982), Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 2006, p. 

66. 
5 Ce n‟est pas par hasard qu‟à partir du Ve siècle, l‟énigme est utilisée par les maîtres grecs comme un moyen 

éducatif. 
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l‟énigme
6
. Mais son contenu cognitif est repoussé dans l‟arrière-plan à cause de 

l‟insignifiance du problème posé: c‟est d‟abord une affaire de rhétorique. Aristote déjà 

souligne le plaisir intellectuel qui peut être inhérent à la résolution d‟une énigme. Il isole six 

éléments qui entrent en jeu: la connaissance, la sagesse, la ruse, l‟effort, le hasard et la 

providence. Mais l‟énigme a beau être affaire de rhétorique, on n‟en met pas moins en jeu sa 

vie ou son salut, comme le montre l‟exemple de saint André qui grâce à sa perspicacité sait 

déjouer les ruses du diable en résolvant l‟énigme-piège: «Quel est le plus grand miracle que 

Dieu ait fait dans une petite chose ?»  Et le «pèlerin» de répondre: «La diversité et 

l‟excellence des visages
7
.» Cette question qui porte sur l‟identité sera suivie par deux autres 

interrogations. La réponse à la troisième question révèle la véritable identité du questionnaire, 

qui ainsi démasqué, disparaît. 

 

 L‟énigme structure le récit et en est un moteur narratif. Il s‟agit d‟identifier un objet 

camouflé dans une formulation étrange
8
. Il est des constantes fondamentales dans ces 

épreuves, d‟abord la condition toujours implicite de la loyauté des protagonistes qui 

s‟interdisent de poser une question sans objet ou référence pour vaincre l‟adversaire ; cette 

éventualité n‟est jamais même envisagée, il faut le souligner. Ensuite, l‟objet même de la 

question qui dans la grande majorité des cas concerne une figure ou une identité, on vient de 

le voir au sujet de saint André. Ce trait se trouve déjà dans l‟archétype de l‟énigme, celle 

posée à Œdipe par le Sphinx qui porte d‟abord sur la définition de l‟homme dans son devenir 

et sa déchéance, et ensuite sur l‟identité même d‟ Œdipe. «Il est des questions auxquelles, 

sous peine de mort, il nous faut donner une juste réponse: parce qu‟un monstre nous les pose, 

se révélant à nous, nous révélant à nous-mêmes
9
.» Or, dans les interrogations rituelles qui 

ponctuent nos contes, l‟identité est encore et toujours au cœur de l‟interrogation. Pensons à 

Blanche-Neige: Spieglein, Spieglein an der Wand, Wer ist die schönste im ganzen Land
10

? 

Citons encore Hänsel und Gretel: Knuper, knuper, kneischen, wer knupert an meinem 

Häuschen? La réponse donnée indique invariablement une identité, en l‟occurrence Der 

Wind, der Wind, das himmlische Kind
11

.  

Dans le sillage de la figure mythique de Hellequin, de drôles de questions se posent 

comme pour annoncer sa présence. Quomodo tam pulchram cappam habetis ? demande chez 

Hélinand de  Froidmont un clerc à son serviteur défunt qu‟il voit lui apparaître en pleine nuit. 

Pourquoi portes-tu une si jolie cape Ŕ qui te dissimule si bien, faudrait-il ajouter ? Et, à moi, 

demande ailleurs un personnage serviteur de Hellequin, me siet-il bien li hurepiaus
12

? Et 

ailleurs encore, d‟autres personnages assimilés à des gens de la famille Allequini, se 

promenant à cheval et opinant (dodelinant ?) de la tête se complimentent fièrement en disant: 

Sedet mihi bene capucium
13

 (Etienne de Bourbon), constat qui semble autant être une 

question. Et que dire de l‟étrange question que Richard pose au chef d‟une troupe d‟esprits, 

                                                
6 Cf. G. Colli, La sagesse grecque, Combas, Editions de l‟Eclat, p. 429, 1990 (éd. originale: La Sapienza greca, 

Milano, 1977). 
7 J. de Voragine, La légende dorée, éd. A. Boureau (dir.), Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2004, p. 26. 
8 Claude Lecouteux, dans son roman Sauver les dieux, s‟en souvient constamment. 
9 M. Derwa, « La „question interdite‟ et le Lohengrin de Wagner », Mythe et Politique, Actes du Colloque de 

Liège, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 121. 
10 Sneewittchen, W. et J. Grimm, Kinder- und Hausmärchen, hrsg. von H. Rölleke, Stuttgart, Reclam, 1980, 

d‟après l‟édition de 1857, première édition 1812/15, p. 269. 
11

 Ibid., p. 104. 
12 Adam de la Halle, Jeu de la Feuillée, v. 590, Œuvres Complètes, éd. P.Y. Badel, Le Livre de Poche, coll. 

Lettres Gothiques, 1995. 
13 Etienne de Bourbon, Tractatus de diversis materiis predicabilius, éd. A. Lecoy de la Marche, Anecdotes 

historiques, Paris, 1877, , § 365, p. 321-322. 
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Hellequin, comment ilz povoyent avoir telle figure trouvee laquelle il portoient
14

 ? Les 

ingrédients de la «question rituelle» sont toujours les mêmes: une cape ou une coiffe, portée 

par des esprits ou des revenants, et la question tournant autour de cette coiffe, ou plutôt ce 

qu‟elle couvre. C‟est une angoissante interrogation face à l‟identité voilée d‟une créature dont 

on ne sait pas à quelle rive elle appartient. Est-ce que la question ne devrait pas plutôt être: 

cette capuche, l’ai-je bien mise, posée, baissée 
15

? Cette traduction mettrait en valeur le 

sémantisme spécifique de la capuche, en particulier son lien fondamental avec la mascarade.  

Ainsi donc, dans des occurrences très marquées par des résidus mythologiques, 

l‟énigme concerne l‟identité d‟une créature dont on ne sait pas très bien de quelle matière elle 

est faite. Ces échos inquiétants se retrouvent dans des textes dans lesquels l‟héritage mythique 

est presqu‟entièrement gommé. Mais la question garde un très grand pouvoir poétique, 

comme par exemple dans Maugis d’Aigremont où la question est posée au sujet d‟une tête 

casquée flottant dans l‟air ! 

 
«Que estre dont, deable ? ou est il dont alez 

Icil sor cest cheval qu‟a tant esperone ? 

Je n‟en i voi neant fors les arçons dorrez, 
Une teste et .i. elme qu‟est deseure planier  (v. 1217-1220). 

 

Manifestement, la réponse est: une créature faée, en l‟occurrence un nain de cent ans. On le 

voit, la littérature décline les aspects fondamentaux de l‟énigme, mais en les polissant et en en 

banalisant la dimension sacrée. - Quaeritur: serait-il possible que Perceval n‟ait pas posé la 

fameuse question devant le cortège du Graal parce qu‟il ne connaissait pas encore son propre 

nom?  

 

II. Le chiffre 

 Si l‟énigme constitue un défi, c‟est qu‟elle est de nature herméneutique, c‟est 

qu‟elle relève d‟une formulation codée. Elle est fondamentalement ambiguë, polysémique, 

alternative, c‟est-à-dire proposant deux solutions possibles, ou alors une parole «vraie et 

fausse à la fois
16

«. Elle peut se présenter sous forme paradoxale, à effet de syllepse, 

suggestion immédiate d‟une signifiance, mais qui reste en même temps impénétrable, 

renfermant par là-même le piège mortel. Elle peut être une addition de périphrases sans lien 

apparent, être marquée par l‟indétermination des noms et l‟absence de caractérisation. «Pour 

une énigme, c‟est dire quelque chose de vrai, mais qui paraît tellement impossible qu‟on ne 

parvient pas à en formuler la vérité
17

«.  

                                                
14 Richart sans Paor, de Gilles Corrozet, éd. D. J. Conlon (Richard sans Peur), Chapel Hill, North Carolina, 

Studies in the Romance Languages and Literatures, U.N.C. Department of Romance Languages, 1977, chap. 5, 

p. 76. 
15 « L‟ho ben messo, calzato, calato il cappuccio ? » S.M. Barillari interprète ce passage comme relevant 

fondamentalement de la problématique de la mascarade:  « Il cappuccio e l‟hurepiaus: materiali per uno studio 
del lessico della maschera nel medioevo », L' Immagine Riflessa, N.S.: Masca, maschera, masque, mask, op. cit., 

p. 23. 
16 J.-M. Pastré, « Pour une éthique de la communication: le vrai et le faux dans les romans de Tristan », Le Vrai 

et le Faux au Moyen Age, Bien dire et bien aprandre, n° 23, Lille, Centre d‟Etudes Médiévales et Dialectales de 

Lille 3, 2005, p. 111-120, p. 112. Et l‟auteur de poursuivre à propos du serment ambigu d‟Yseut: « La différence 

ne tient pas au message, mais au code du locuteur et des récepteurs. Cette différence de code tient elle-même à la 

différence des contextes. » 
17 F. Flahaut, « Spéculations du conte populaire sur l‟idée d‟énigme », L’Enigme, dans Poétique, n° 45, Février 

1981, p. 21. 
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 L‟ambiguïté en premier lieu est un signe distinctif de l‟énigme à cause de sa nature 

«fondamentalement métaphorique
18

.» C‟est pourquoi poser et résoudre les «nœuds des 

paroles
19

« est un signe d‟intelligence: la métaphore est obscure. «Les métaphores laissent 

entendre par énigmes, il est donc clair que la transposition vers une signification nouvelle a 

été bien faite
20

«. On comprend aussi pourquoi on a pu souligner le lien de l‟énigme avec la 

tromperie: le sens qui apparaît n’est pas le vrai sens. On dit autre chose que les mots que l‟on 

prononce. La synecdoque est souvent le principe organisateur de l‟énigme. Tout est disloqué, 

fragmenté, mais renvoie à un seul et même tout. Les questions que le Petit Chaperon Rouge 

pose au loup déguisé en grand-mère en constitue une variante exemplaire.  

 Or, cette formulation est codée parce qu‟elle dissimule un secret, secret que l‟on 

veut raconter malgré tout alors qu‟il relève de quelque chose d‟indicible, d‟absolu, de sacré, 

d‟un tabou toujours relié à un problème d‟identité, comme le cas particulier de l‟inceste le 

révèle: le secret est proposé comme une énigme dont le déchiffrement dénouerait la situation, 

en posant en substance la question de liens de parenté inextricables: «je cherche mon frère, le 

mari de ma mère, le fils de ma femme
21

«. Le roi Antiochus (Le Roman d’Apollonius de Tyr) 

qui a violé sa fille s‟emploie à écarter les prétendants en les soumettant à l‟épreuve impossible 

d‟une question énigmatique. «C‟est que l‟énigme révèle à qui sait la déchiffrer la faute cachée 

du roi, que celui-ci ne peut supporter de voir exposer au grand jour. En ce sens l‟énigme 

s‟apparente à l‟inceste, sans doute parce qu‟elle rapproche, comme le constate C. Lévi-

Strauss, des termes voués à demeurer séparés ; mais surtout à notre avis, parce qu‟elle procède 

d‟un souci de voilement qui n‟est que l‟homologue, sur le terrain linguistique, de la 

dissimulation de l‟acte lui-même
22

.» Claude Roussel évoque la variante que l‟on doit à 

l‟écrivain espagnol Julian Medrano qui au XVI
e
 siècle a pu lire dans le Bourbonnais:  

 
Cy-gist la fille, cy-gist le père, 

Cy-gist la sœur, cy-gist le frere, 
Cy-gist la femme et le mary, 

Et si n‟y a que deux corps icy
23

. 

 

Nous touchons ici aux «questions interdites» qui caractérisent certaines configurations 

mélusiniennes (jusqu‟au Lohengrin de Wagner): ne pas demander d‟où je viens, comment je 

m‟appelle, car une geis l‟interdit
24

. Il faut donc dissimuler un mot tabou, un mot interdit. 

Quaeritur: se pourrait-il que Perceval ne pose pas sa question parce qu‟il pressent qu‟elle 

serait la transgression d‟un interdit, pressentiment «rationalisé» de manière triviale, en 

l‟occurrence à travers la référence à l‟enseignement de Gornemant  (Qui trop parole, il se 

mesfait, v. 1654) ?  

 Par ailleurs, le tabou génère la prophétie qui lui est en même temps inhérente: il la 

répète à sa manière voilée, il cherche à l‟actualiser en la posant comme un défi à un 

interlocuteur. On comprend maintenant pourquoi l‟énonciation de l‟énigme est tellement plus 

                                                
18 « Cela ressemble Ŕ dit-il Ŕ à ces propos ambigus que l‟on tient dans les banquets, et à l‟énigme destinée aux 

enfants (…). Aucun de ces objets ne se peut fermement concevoir comme étant et n‟étant pas, ou ensemble l‟un 

et l‟autre, ou bien ni l‟un ni l‟autre. » Platon, République, 479, b-c.  
19 Les « neux des paroles », Apollonius de Tyr, éd. cit., p. 210. 
20 Aristote dans sa Rhétorique (1405 b, 3-5). 
21 Le Roman d’Apollonius de Tyr, éd. cit., 2006, p. 72. 
22 C. Roussel, Conter de Geste au XIVe siècle. Inspiration folklorique et écriture épique dans La Belle Hélène de 

Constantinople, Genève, Droz, 1998, p. 151. 
23 L. Constans, La légende d’Œdipe dans l’Antiquité, au Moyen Age et dans les temps modernes, Paris, 1880, p. 

14.  
24 Cf. par exemple La Chanson du Chevalier au cygne et de Godefroy de Bouillon, éd. C. Hippeau, Genève, 

Slatkine reprints, 1969. 
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importante que sa solution25. Tabou et prophétie: c‟est un oxymoron dont la fécondité 

mythique et poétique a été soulignée depuis longtemps, en particulier à travers la parenté entre 

énigme et oracle. Le rire de Merlin (tout comme celui de Zarathoustra) reflète cette 

dialectique de la question et de la réponse comme relevant d‟une sagesse primordiale, d‟une 

«métaphysique de la divination
26

«. L‟énigme est donc d‟essence religieuse (elle renvoie à la 

possession apollinienne conçue comme dictée des dieux, d‟où son aspect prophétique). La 

«pucelle qui rit» dans le Conte du Graal prononce par son seul rire une prophétie, rire décodé 

comme une énigme par le fou qui interprète: Ceste pucele ne rira Jusqu’atant que ele verra 

Celui qui de chevalerie Avra toute la seignorie
27

. Le référent de l‟énigme est dévoilé par le 

rire ; Perceval est désigné, il est le héros prédestiné à poser la Grande Question. Mais il faillira 

mystérieusement à cette mission, donc à cette prophétie, ce qui relève sans doute aussi de la 

prédestination et nous conduit sur la voie de la dimension performative de l‟énigme et de son 

code mythique. 

 

III. Sésame ouvre-toi, ou de la performance 

 Le jeu de logique que constitue la série d‟énigmes posées possède une valeur 

magique. Dans Apollonius de Tyr, et c‟est là un trait récurrent, elles fonctionnent comme un 

charme, dont la nature apollinienne est suggérée par l‟analogie avec le jeu de harpe. Dans 

toute l‟œuvre, le discours et la musique entretiennent en effet une étroite relation, et possèdent 

des fonctions souvent identiques, essentiellement performatives. Le domaine de la 

performance s‟apparente à l‟énigme d‟abord par la forme, son déguisement fondamental. 

L‟énoncé performatif avance masqué, sous «une forme trompeuse»: tout comme l‟énigme, il a 

l’air d‟être un constat, mais en réalité, il est tout autre chose. Par la seule vertu de son 

énonciation, il coïncide avec l‟acte même qu‟il énonce
28

 ; l‟acte d‟énonciation performatif 

provoque quelque chose, semble agir sur celui à qui il s‟adresse, mais peut aussi occasionner 

un changement plus global  («je déclare la guerre»). «L‟auteur de l‟acte illocutoire crée 

l‟obligation par sa parole, et … si le destinataire devient sujet d‟une obligation, c‟est dans la 

mesure même où il est destinataire
29

.» Or, l‟énigme n‟est pas exclusivement une question
30

. 

Le pari et la promesse sont des performances comparables; le pari met en évidence plus 

particulièrement l‟aspect de défi et de compétition, tandis que la promesse actualise davantage 

l‟idée d‟oracle et de prophétie. Mais lorsque la performance est question, elle peut posséder 

cette valeur magique, comme l‟apprendra, malheureusement trop tard, Perceval: une simple 

question en l‟occurrence aurait changé tout le cours des choses, aurait remis en route la 

rotation du cycle universel.  

Question ou non, dans notre cas le concept théorique de l‟»énoncé formulaire»  peut 

approfondir notre intelligence de la nature performative de l‟énigme. L‟»énoncé formulaire» 

tout comme l‟énigme se détache par une rupture de ton ; c‟est comme si le locuteur citait ou 

récitait un ensemble de syllabes qui seraient étrangères à lui-même et dont le sens profond lui 

échappe même, à l‟instar de certaines comptines enfantines dont on serait bien en peine de 

                                                
25 « Le but véritable et unique de la devinette n‟est pas la solution mais la résolution. La réponse étant connue du 

questionneur, il n‟importe pas pour lui de la réentendre, mais de voir le questionné en état de la lui donner, 

d‟amener le questionné à la lui donner. » A. Jolles, op. cit., p. 109. 
26 Ph. Walter, « Merlin en ses métamorphoses: le cor et la plume », conférence prononcée le 2 novembre 2006, à 

l‟Université de Rennes 2 (CETM) ; à paraître dans un ouvrage collectif dirigé par F. Pomel aux P.U.R. 
27 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, éd. Roach, W. Roach, Genève, Droz, 1959, v. 1059-1062. 
28 Cf. J.L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1970 (How to do Things with Words, 

Oxford University Press, 1962), p. 40 et p. 42. 
29 O. Ducrot, Dire et ne pas dire, Principes de sémantique linguistique, Paris, Hermann, 1991, p. 289 et 290.       
30 Les premières énigmes en effet sont de simples constats: « Un âne mort me heurta l‟oreille d‟une patte 

cornue. » Cléobuline, fr. 3 ; cité par G. Colli, La sagesse grecque, op. cit., p. 343 et p. 429: la solution est une 

flûte phrygienne qui pouvait se construire avec des os d‟âne. 
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trouver le sens parce que la clef en a été perdue
31

. Le caractère oral et herméneutique de ces 

«formulettes» s‟impose de lui-même. Nous pouvons évoquer ici à nouveau les «questions 

rituelles» rencontrées plus haut à propos de Hellequin. Il s‟agit d‟un véritable travestissement 

de la parole. La question posée stipule que l‟apparence que les gens se donnent n‟est pas leur 

vrai visage, est un visage d‟emprunt qu‟ils «portent» comme l‟on porte un masque, en 

l‟occurrence un masque d‟hommes vivants, alors qu‟ils sont des revenants. 

Fondamentalement, la question rituelle interrogerait donc sur la nature de la personne à qui 

elle s‟adresse, c‟est-à-dire sa qualité de vivant ou de mort. Elle est performance Ŕ son 

caractère figé justement le souligne Ŕ dans la mesure où par sa seule énonciation, elle cherche 

à démasquer les figures travesties, à faire tomber le voile, et à livrer ainsi au monde leur 

savoir mythique concernant la condition de l‟Autre Monde. La réponse à la question qu‟aurait 

dû poser Perceval semble décevante: elle renvoie à une figure royale, étonnante certes par sa 

survie miraculeuse. Mais ce qui eût véritablement importé, c‟est qu‟il la posât, cette question: 

qui sert–on avec le Graal ? Qu‟il rompît le silence, le tabou précisément, ce qui aurait permis 

l‟accomplissement d‟une prophétie ancestrale, réactualisant par le fait de la nommer la force 

royale originelle en redisant le fiat originel
32

. Les enjeux de fond relèvent donc bien plus 

d‟une question d‟intelligence que d‟énonciation proprement dite, comme Philippe Walter l‟a 

déjà proposé
33

. 

 C‟est cette charge mythique fondamentale qui transparaît dans la grande 

vigueur poétique de bien des questions disséminées et désacralisées de notre littérature 

médiévale, sous la banale apparence d‟une fonction simplement narrative. Ainsi, dans le Vair 

Palefroi (v.1134-1135), le guetteur, ayant aperçu le cheval surgissant de la forêt et des 

ténèbres nocturnes, pose une question sonnant étrangement à nos oreilles: Qui chevauche si 

durement A iceste eure sor cest pont ? Ses résonances semblent traverser les siècles jusqu‟au 

non moins mystérieux et effrayant Wer reitet so spät durch Nacht und Wind ? de l‟Erlkönig 

de Goethe,  jusque qu‟au fond des châteaux gothiques où à l‟occasion, on entend proférer au 

cœur de la nuit: «Who is it … that wanders at this late hour ?» (p. 368) ; «Hark ! what noise 

is that ?
34

«, rappelant l‟autre interrogation venue du fond de la nuit et qu‟actualise un garde 

apercevant Ŕ le spectre du Roi du Danemark: What art thou, that usurp’st this time of night ? 

(Hamlet, I.1.). Qui es tu, qui ainsi fuis de moy
35

 ?, dit dans le Perceforest Malaquin, le chef 

d‟une volée bruyante d‟umbres noires et hideuses a veoir, à minuit, près d‟une tombe, comme 

s‟il voulait rattraper une proie qui tente de lui échapper, l‟immobiliser par la seule vigueur de 

sa performance énonciative. C‟est parce que ces questions ont toujours trait à la redoutable 

frontière entre la vie et la mort, et aux fins dernières que la littérature sait en tirer ces 

résonances extraordinairement riches. Dans la chantefable Aucassin et Nicolette, l‟héroïne 

s‟étant sauvée de sa tour met Aucassin sur sa piste en lui signifiant par le truchement des 

bergers sa présence à travers une formulation énigmatique: 

 

                                                
31 Ce sont des formules qui  s‟imposent à nous « comme une parole venue d‟ailleurs, d‟un autre temps. » B. 

Bricout, « Pour une étude ethno-littéraire du motif », M. Zink et X. Ravier (éd.), Réception et identification du 

conte depuis le Moyen Age, Actes du colloque de Toulouse, 1986, Service des Publications de Toulouse-Le 

Mirail, 1987, p. 97. 
32 On pourrait enrichir les implications de cette analyse par une remarque de Philippe Walter qui, en s‟appuyant 
sur Stith Thompson et Bernard Merdrignac, montre que « le simple fait de poser une question provoquerait la 

guérison d‟un muet. Perceval, doué de pouvoir magique, ne sait pas l‟employer au moment opportun et il 

manque alors sa mission salvatrice. » Ph. Walter, Perceval, le pêcheur et le Graal, Paris, Imago, 2004, p. 85. 
33 « C‟est moins à un problème de parole qu‟à un problème d‟intelligence qu‟est confronté Perceval ». Ph. 

Walter, « Taliesin, homme-saumon », D. James-Raoul et C. Thomasset (dir.), Dans l’eau, sous l’eau. Le monde 

aquatique au Moyen Age, Paris, Presses de l‟Université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 248. 
34Ann Radcliffe , The Mysteries of Udolpho, edited by Bonamy Dobrée, Oxford, Oxford University Press, (1966) 

1980, p. 532. 
35 Perceforest, III, t. 1, p. 83. 
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Dites li qu‟il a une beste en ceste forest et qu‟i le viegne cacier, et s‟il l‟i puet prendre, il n‟en donroit 

mie un menbre por cent mars d‟or, non por cinc cens, ne por nul avoir
36

. 

 

L‟effet comique du passage vient naturellement de ce que les bergers prennent les propos de 

Nicolette au premier degré, ce qui met en exergue son caractère codé, mais qui renvoie aussi 

au tabou que les fées imposent aux mortels qu‟elles aiment. Justement, poser une question 

peut constituer en soi un interdit. Poser une question risque de déclencher une force qu‟on 

pourrait ne plus contrôler. Ainsi, dans la Seconde Continuation, dans une atmosphère 

proprement hellequinienne (chasse, forêt, présence de morts-vivants, de chevaliers noirs…), 

on exige de Perceval de poser une question à un chevalier se trouvant à l‟intérieur d‟une 

tombe. Perceval semble s‟exécuter. Mais en réalité, à la place de la question -  vasal, que 

faites vos ici ? Ŕ  il fait un discours pour esquiver, pour biaiser la modalité interrogative, 

comme pour délayer son éventuel aspect formulaire et magique (E v. 20431-36). Il est vrai 

que sa toute première sortie lui aura appris que poser des questions n‟est pas forcément de bon 

aloi ; les chevaliers alors interrogés l‟avaient bien traité de sot (Conte du Graal, v. 174 et sq.): 

la parole est dangereuse, lui enseigne ensuite en substance Gornemant de Goort, et son oncle 

l‟ermite lui révèle pour finir qu‟il est des mots qu‟il ne faut pas prononcer, des mots ou des 

noms. Ainsi peut-on lire toute la trajectoire de Perceval comme une prise de conscience 

progressive du danger inhérent à la performativité de la question. La formulation énigmatique 

relève de la poésie sacrée, Johan Huizinga dit un «jeu sacré
37

«. Le Moyen Age se souvient de 

ce qui est peut-être un vestige d‟une science secrète, à l‟image de la sagesse druidique
38

. 

 

Au moment de conclure, souvenons-nous de la question Me sied il bien li 

hurepiaus ? Elle évoque fondamentalement des enjeux d‟identité. Dans la configuration 

hellequinienne, on peut la traduire: suis-je bien déguisé ? Es-tu bien caché ? Ma royauté est-

elle visible ou pas ? Moi qui suis complètement méconnaissable et en même temps 

identifiable comme l‟autre, comme celui qui vient de l‟ailleurs, moi qui n‟ai plus la 

consistance corporelle physique ordinaire, qui ne suis plus soumis au rythme des saisons, mais 

qui ai acquis l‟éternité, qui domine donc le temps ? Ceci n‟exclut pas naturellement le lien 

avec la souveraineté qui était pour un Jean Marx la quintessence de la question qu‟aurait dû 

poser Perceval:  

 
Des paroles doivent être dites et des questions doivent être posées, qui appelleront infailliblement des 
réponses. Ces réponses donneront au héros du Graal le moyen de maîtriser les causes de la Geis ou de 

l‟interdit placé sur le pays à délivrer. (…) 

Mais le fait important était que celui qui pose la question et qui obtient [la] réponse au sujet de la base 
même de la royauté et de la Souveraineté, se trouve qualifié par là même comme successeur du Roi. 

…La royauté est libérée par la question ; elle est en même temps dévolue
39

. 

 

Le cortège du Graal arrive et disparaît dans un ailleurs en emportant le précieux vase: 

il n‟est donc pas étonnant qu‟il soit si difficile à retrouver. Il garde bien son secret comme le 

hurepiaus garde bien le visage qu‟il cache. Mais dans les Continuations, la question revient: 

Gauvain, puisqu‟il a posé les questions, reçoit des réponses partielles, même s‟il ne peut pas 

toutes les entendre puisqu‟un sommeil mystérieux le saisit au moment crucial. Il est vrai que 

la prophétie d‟autrefois ne le désignait pas comme destinataire de la clef de l‟énigme ; il est 

vrai, peut-être, qu‟une grande partie des sagesses sibyllines ont été perdues à cause du rire 

                                                
36

 Aucassin et Nicolette, Chantefable du XIII
e
 siècle, éd. Mario Roques, Paris, Champion 1982. 

 
37 Johan Huizinga, Homo ludens, Paris, Gallimard, “Tel”, 1951, p. 185 (première édition néerlandaise 1938).  
38 Cf. Ph. Walter, Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000, p. 163. 
39 J. Marx, La légende arthurienne et le Graal, op. cit., p. 277 et 271. 
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d‟un homme
40

, ou tout simplement parce qu‟il est des questions interdites. Il est vrai que ce 

thème est surtout connu à travers ce qu‟on peut appeler le complexe mélunisien, qui nous 

enseigne cette vérité essentielle: le référent de la Question, définitivement, est ancré dans 

l‟autre monde, et pour y accéder, il faut transgresser la Frontière. 

 

     Karin Ueltschi, Institut Catholique de Rennes 

 

 
 

                                                
40 Cf. Ph. Walter, Merlin ou le savoir du monde, op. cit., p. 163. 


