N

N

Automates et Mimésis: des chevaliers et des poissons
Karin Ueltschi

» To cite this version:

Karin Ueltschi. Automates et Mimésis: des chevaliers et des poissons. 22e Congrés arthurien, Jul
2008, Rennes, France. hal-01920847

HAL Id: hal-01920847
https://hal.science/hal-01920847
Submitted on 13 Nov 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-01920847
https://hal.archives-ouvertes.fr
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L’univers arthurien, constitué de ses personnages, ses topoi, sa rhétorique et ses
trames, accueille ¢galement un personnage d’une espece particulierement insolite : ’automate
qui prend en charge les principales dimensions du texte arthurien : le combat, la dimension
amoureuse et lyrique, et enfin la merveille elle-méme. Est-ce simplement en réponse a ce
qu’on pourrait désormais considérer comme un certain automatisme du modele courtois, ou
peut-on déceler, au-dela des apparences, une senefiance plus profonde dont seraient porteurs
ces automates, senefiance qui nous serait accessible a travers la figure du poisson, comme
semblerait I’indiquer le mystérieux nom d’un chevalier apparaissant dans un roman arthurien
tardif' ? Nous allons chercher cette senefiance non pas dans une perspective parodique ou
dans quelgque méta-texte, mais dans le palimpseste mythique sur lequel repose tout I’édifice
littéraire médiéval. Par strates successives, I’automate prend en charge des fonctions
humaines spécifiques, un faire donc, grace auquel il parvient a imiter ’homme ; du coup, il
releve fondamentalement du domaine de la nigromance, qui semble sa terre d’origine ; mais
surtout, il interroge sur des questions d’animation et de vie, de génération et de fabrication.
Tout au fond de ces différentes couches surgit en effet le contour d’un poisson qui joue un
role de connecteur mythique, c’est-a-dire qui fournit une image-clef fondamentale de
déchiffrage.

I. Métonymies humaines

Un automate, dans la mesure ou il posséde une apparence androide, reproduit ou imite
I’homme a travers certaines de ses facultés : dans la grande majorité des cas, il s’est spécialisé
a remplir une fonction humaine particuliére a 1’exclusion de toutes les autres. Son rapport
métonymique a ’homme se traduit trés concrétement par le truchement du bras voire de la
main. La main en effet est 1’outil par excellence permettant d’effectuer un grand nombre
d’actions, d’opérations. Souvent, elle est d’ailleurs prolongée elle-méme par un outil. C’est
ainsi que l’automate peut devenir un remplagant, une variante de la main, en particulier
lorsqu’il a visage humain.

Faire

Les automates qui jalonnent les trajectoires de bien des héros se présentent a eux
comme un bras ou une main levés, comme un signe d’arrét donc. L’automate reproduit une
gestuelle toute humaine, et a partir de l1a un faire particulier grace auquel il peut se substituer a
I’homme ; ce sont des fonctions guerriéres qu’il semble tout particulierement affectionner, et
que I’on peut répartir en trois catégories : avertir, défendre et combattre.

Avertir : chez Girard d’Amiens?, une ymage, une statuette richement ornée portant une corne
alerte toute la ville dés que quelqu’un cherche a y pénétrer, permettant donc a la ville
d’organiser une défense efficace :

Ceste ymage qui moult est riche.
Encor soit ele d’or massice

! Le Conte du Papegau, publié par H. Charpentier et P. Victorin, Paris, Champion Classiques Moyen Age, 2004.
? Girard d’Amiens, Le Roman du cheval de fust ou de Meliacin, éd. partielle de P. Aebischer, Genéve, Droz,
1974.



Sin’a il el mont tele guete,

Quar par tel nigromance est fete,
Et par art de si grant maistrise,
Que quele part qu’ele soit mise,
Soit en bourc ou en fermeté

Ou en chastel ou en cite,

Mais que mise soit sor la porte,

Ja nus puis pour engien qu’il porte
Dedens la vile n’entrera

Ou I’ymage mise sera

Que la trompe ne soit sonnée (v. 317-329).

Un effet de sens semblable peut se lire dans Cléomadés® : les cors sonnés par les statues
d’airain tiennent les indésirables a distance, les empéchent proprement d’approcher.

Défendre : I’automate se présente volontiers comme une statue guerriére défensive. Dans
Huon de Bordeaux®, deux automates protégent une tour en agitant des fléaux & une rapidité
telle qu’on ne peut pas passer outre. Lors de la conquéte de la Douloureuse Garde, Lancelot
doit affronter .i. chevalier formé de cuevre et fu grans et corsus sor son cheval, armés de
toutes armes, et tenoit en ses .11. mains une grant hache>.

Combattre : dans le Roman d’Alexandre, deux automates ornant le pied de la tombe d’un émir
simulent un combat®. Et Lancelot, & la Douloureuse Garde, avant de parvenir aux clefs des
enchantements, doit vaincre d’autres automates de coivre tresjetés munis d’énormes épées.
Enfin, un bruit infernal marque I’achévement des enchantements a travers la dislocation des
automates. Il suffit souvent d’immobiliser simplement le bras pour qu’un automate s’arréte,
comme dans Huon de Bordeaux : si lour falent li brac’, ce en quoi la dimension métonymique
de I’appareil est soulignée. L.’automate est donc bien un « double » du chevalier prenant en
charge la fonction guerriere ; mais c’est également une maniére de simulacre contrefaisant
« de toutes pieces » le guerrier : du coup, la simple fonctionnalité s’enrichit d’une dimension
autrement plus complexe.

Art d’ygromance®

Chus, li fil Cham filz de Noé
Qui premiers en 1’ Arche a noé,
Fut cilz qui trouva la science
Que I’en appelle ningromance ;
Et fist une ymage fondise

Par tel maniere et par tel guise

® Adenet le Roi, Cléomadgs, éd. A. Henry, Bruxelles, 1971 ; Genéve, Slatkine Reprints, Les Euvres d’Adenet le
Roi, V, 1996.

* Huon de Bordeaux, éd. P. Ruelle, Bruxelles, Travaux de la Faculté de Philosophie et de Lettres, t. XX, 1960, v.
4809.

> Lancelot en prose, éd. A. Micha, Genéve, Droz, t. VII, XXIVa, 4, p. 313.

® Alexandre de Paris, Le Roman d’Alexandre, éd. E.C. Armstrong et al., présentation L. Harf-Lancner, Paris, Le
Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 1994, 111, laisse 423, p. 700.

" Huon de Bordeaux, v. 4809.

8 Ce mot connait beaucoup de variantes, résultant en partie d’une hésitation chez les auteurs concernant
I’étymologie du mot : faut-il y lire un composé de 1’adjectif niger ou de la racine necro- ? On trouve ainsi
nigromance, ingremancie, ingromanchie, nigromacie, Voir aussi Jean-Patrice Boudet, Entre science et
nigromance. Astrologie, divination et magie dans 1’Occident médiéval (XII*-XV° siécle), Paris, Publications de la
Sorbonne, 2006.



Que I’ymage li respondoit

A tout ce qu’il li demandoit.

Et ce fut la premiere ymage

Qu’onques fut, ce dient li sage (v. 5658-5667).

En effet, I’automate peut imiter ’homme dans son intégralité, et plus particulierement dans ce
qui définit son humanité méme, comme ici, chez Guillaume de Machaut®, le fait de parler. De
méme, les automates fabriqués par « nigromance » dans le Roman de Troie ne sont pas
seulement musiciens et danseurs, mais révélateurs de vérités'®. Un autre rapport métonymique
est activé, celui entre contenant et contenu : I’automate en effet est une enveloppe vide en
particulier d’intelligence, ses « réactions » volontiers mécaniques le soulignent**. C’est une
imitation, une mimésis, scandaleuse ou non, de I’homme. Il est vrai que bon nombre de textes
atténuent cette dimension inquiétante en cantonnant [’automate dans la sphere de
I’enchantement et du charme : I’automate en effet joue volontiers du cor : au-dela de sa
fonction de guetteur, il est donc musicien. Il charme au sens premier du terme, comme cet
automate dans Caradoc qui sait bien harper de grant maniere'?. Les automates relévent ainsi
volontiers de la merveille, en particulier lorsqu’ils apparaissent comme les gardiens de
demeures merveilleuses. On les trouve avec une fréquence particuliére dans des nouvelles
orientales, souvent en cuivre®. Mais I’enchantement ne cache qu’imparfaitement le coté
inquiétant de cette imitation de I’lhomme. Chez Girard d’ Amiens, la « merveille » du cheval
de bois volant est qualifiée de diablerie, de nigromance (v. 226, 320). Il est vrai que
I’inventeur ingénieux du cheval de fust est désigné comme philozophe (v. 372) que distingue
son remarquable senz (v. 1163) ; mais son portrait est un fidéle calque de ’homme sauvage de
la meilleure tradition, représentation qui flirte constamment avec celle du diable (not. v. 376-
387). En iciel tenz en augories Creoit on et en sorceries, En avisions et en menconges (v. 172-
174). En guise de philosophe, nous avons affaire en réalité a un sorcier, un magicien : en moi
est toute la poissance De la grant art de nigromance Et de trestoutes les .VII. ars ! (v. 424-
426). Dans Cléomades, ceuvre d’Adenet le Roi reposant sur un scénario comparable, le
magicien est clairement assimilé a un maufes :

Crompart qui avoit grans oreilles ;
bouche et visage et ieus et nes
ot tels que mieus sambloit maufés (v. 1919-1921).

Dans Artus de Bretagne, des hommes de cuivre sont appelés des mahommés™ : ils imitent
I’homme comme les idoles imitent Dieu.

® Guillaume de Machaut, Le livre du voir dit, éd. P. Imbs et J. Cerquiglini-Toulet, Paris, Le Livre de Poche,
« Lettres gothiques », 1999.

19 Benoit de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, éd. E. Baumgartner et F. Vielliard, Paris, Le livre de Poche,

« Lettres Gothiques », 1998, v. 14669 et sq.

1 pensons & la description de la déconfiture du Poisson-Chevalier dans Le conte du Papegau, qui présente ce
comportement d’automate : il a bien abatuz, a voutant soy et tournoyant parmy les champs et parmy la pree,
XX. arbres et plus (p. 104) : on dirait une sorte de toupie monstrueuse tournant aveuglément autour d’elle-
méme.

12 Premiére Continuation ou Continuation Gauvain (The Continuations of the Old French Perceval of Chrétien
de Troyes, The first Continuation), éd. W. Roach. Traduction et présentation du Ms L : C.-A. Van Coolput-
Storms, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 1993, v. 7952 et 7959.

13 C. Lecouteux, Mondes paralléles. L’ Univers des croyances du Moyen Age, Paris, Champion Classiques, 2007,
p. 35, n° 28.

14 Cf. Ch. Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, Paris, Champion,
2003, p. 233 sq.



Lors allumerent des torches & allerent tant qu’ils trouuerent vn chemin qui estoit estroict, & trouuerent
deux images de cuiure, I’vn a dextre, ’autre a senestre, qui tenoient chacun vn fleau de cuiure &
battoient par enchantement si hautement que nul ny passoit sans mourir a ce que nul des vergers
n’entrast au palais : & quant Artus les vit, qui tint I’espee au poing il fiert sur I’vn des Mahommets si
que toute la maison en retentist : mais il vit bien que I’espee ny fesoit rien, si print la barre d’vn huys
& heurta si fort ces Mahommets qu’il les mist a terre, lors faillit I’enchantement & vit on leans bien
clair, & vous deuez scauoir qu’a c’est effort lequel Artus fist luy creurent ses playes toutes, si qu’il luy
conuient desarmer en la place (.. .)15.

Dans Caradoc, un épisode illustre ce désir de nigromancien sinon de fabriquer un homme, du
moins de produire une sorte de tissu vivant : on y rencontre un enchanteur capable de greffer
du métal sur de la matiére vivante. Au départ, on sait simplement que cet enchanteur est
expert en fabrication d’automates, en particulier de I’espece musicienne, mais qui savent aussi
décocher des javelots ou ouvrir et fermer des portes. Or, ce magicien est appelé au chevet
d’une jeune femme qui vient d’étre amputée d’un bout de sein. Il se procure de ’or qui se
manipule comme de I’argile, pouvant prendre non seulement la forme de n’importe quel
membre amputé, mais se ressoude a la plaie pour former un nouveau membre, en I’occurrence
un sein tout entier.

Nigromancie en effet : la dimension magique des automates est soulignée a travers
leur possible action sur les phenomeénes atmospheriques : les androides sont régulierement
associés au déclenchement de tempétes, c’est-a-dire aux forces cosmiques qu’ils semblent
maitriser et dominer, tout comme étaient censés le faire les divinités ou « idoles » antiques'®.
Gervais de Tilbury attribue a Virgile la fabrication d’une statue d’airain magique neutralisant
le notus, vent soufflant sur le Vésuve'’. Et enfin, chez Jehan Wauquelin, un automate est
présenté comme une créature du diable qui possede a la fois des facultés humaines et
surnaturelles :

Car, par son mauvais art et par I’Anemy qui le tient en ses las, il a fait faire ung homme de cuivre ou
d’airain en maniere d’une ydole, qui rent responces es gens a la voulenté dudit roy mon pere, et non
autrement. Pour laquelle cause il se fait aourer ainsi comme s’il fust souverain dieu, et encores il fait
obeir a lui les vens et les oraiges, car aucuneffois il fait par son art eslever oraiges et vens orribles et
fait les arbres rompre et desraciner et les maisons cheoir®®,

En effet, I’animation de I’automate renvoie a une hybris fondamentale : « S’il existe la
conviction que I’acte de I’animation reléve d’une activité quasi-religieuse, c’est que cet acte
semble matérialiser un desir inconscient tres enfoui qui est de créer un étre a partir du
néant'®. » L automate en tant qu’imitation constitue la réalisation d’une entreprise diabolique,
I’animation d’un faux, de I’idole au golem, de Prométhée a Frankenstein.

Samblast homme mortel (Fergus, v. 2150) : cette mention, appliquée ici a un vilain en
airain est récurrente dans le sillage des automates. Dans le Voyage de Charlemagne a
Jérusalem et & Constantinople on lit que ¢o vus fust viaire que tut fussent vivant®®. Dans Le

1> Artus de Bretagne, fac-similé de 1584, présenté par N. Cazauran et Ch. Ferlampin-Acher, Presses de I’Ecole
Normale Supérieure, 1996, p. 76.

18 En particulier dans Girard de Roussillon, v. 211-218). Voir & ce propos H. Legros, « Les automates, attirance,
répulsion de I’étrange », in De [’étranger a l’étrange ou la conjointure de la merveille, Aix-en-Provence, CUER
MA, n° 25, 1988, p. 306 et sq.

7 Gervais de Tilbury, Trad. francaise par A. Duchesne, Le Livre des Merveilles, Paris, Les Belles Lettres, 1992,
p. 32-33.

18 Jehan Wauquelin, La Belle Héléne de Constantinople, Mise en prose d'une chanson de geste, éd. M.-C. de
Crécy, Geneve, Droz, 2002, LIV, li 49-53, p. 146.

9 R.-D. Bensky, Recherches sur les structures et la symbolique de la marionnette, Paris, Nizet, 1971, p. 90.

0 Ed. P. Aebischer, Genéve, Droz, 1965.



Conte du Papegau, I’automate saigne (Et quant il [le Chevalier du Papegau] le feroit en
[’escu, il en veoit yssir le sanc vermeil et chaud, et de ce se merveilla moult le Chevalier du
Papegau, car il ne luy estoit mie advis que son espee touchast ne fust ne fer, p. 102-104 ) et
dans Roman d’Alexandre se trouvent deux automates gardiens d’un pont qui seront
déboulonnés et donnés & manger aux poissons (p. 508) ! Or, ce n’est peut-étre pas tout a fait
par hasard. Le poisson, en effet, semble posséder d’étranges liens avec nos hommes factices.

I1. Du Poisson-Chevalier

Les dimensions philosophiques et mythiques sous-jacentes a ces automates peuvent
recevoir un éclairage a travers 'une des figures les plus curieuses que le Moyen Age tardif
nous ait léguée, celle du Poisson-Chevalier que 1’on rencontre dans Le Conte du Papegau.
Que vient faire ici cette référence au poisson, a I’univers aquatique ? Quelle relation peut-il y
avoir entre cet amas de ferraille et la figure du poisson ? On s’est déja beaucoup interrogé sur
la motivation du nom de cette créature qui semble étre chevalier, puis qui est centaure, et
enfin qui se révéle étre simple armure : tout estoit une chose®’. C’est donc un homme en fer,
un automate. Mais pourquoi poisson-chevalier ? L’auteur ne trouve d’explication qu’en
invoquant une tradition : Car [’en trouve en livre qu’on appelle Mapemundi qu’il est ung
monstre qui en mer a sa conversion que [’en clame Poisson Chevalier, qui semble avoir
destrier, heaulme et haubert et lance et escu et espee, mais il est tout de luy mesmes?. Or,
nulle mention de la mer dans le conte, méme si au début du roman, il est spécifié que le
chevalier qu’Arthur devait affronter converse en la mer?. D’évidence, nous avons affaire a
I’effacement d’un ¢élément mythique central. A présent, la créature est toute terrienne et
semble sortir tout droit des profondeurs chtoniennes; son sang verse constitue une
incohérence qu’on peut interpréter comme un marqueur supplémentaire de cet effacement.
Interrogeons donc plutdt la symbolique du poisson pour tenter de comprendre.

Une symbolique vitale

Le poisson est au coeur d’un réseau imaginaire véhiculant 1’idée d’animation de la
créature, comme le souligne le conte de Pinocchio. Support de greffon, le ventre du poisson,
sa mulete, est écrin de conservation dans bon nombre de contes et légendes. Dans La
Manekine il permet a une main amputée d’étre miraculeusement conservée pendant sept ans,
tout comme il a été réceptacle de survie de Jonas. De tres nombreuses légendes racontent des
conservations, voire des gestations miraculeuses dans le ventre d’un poisson.

Ci nous dit conment uns pechierres regut Nostre Segneur a la Pasque et ne 1’osa user pour ce qu’il
estoit en pechié. Et le mist en la gueulle d’un poisson et demoura .X. ans en son pechié. Et conme au
chief de .X. ans fu de son pechié repentans et confez, alloit esbatre par deseur la riviere. Et en la
riviere vi2t4le poisson qui li raportoit Nostre Segneur. Et y amena son curé, et le porta a 1’eglyse a grant
devotion®.

Autre exemple, cette histoire d’yeux conservés dans I’estomac d’un poisson dans la
Chronique dite Saintongeaise qui relate comment un maitre queux de Charlemagne découvre
les yeux du saint homme dans un poisson qu’il est en train de vider dans la cuisine ! C’est
I’empereur lui-méme qui replace les yeux dans les orbites du pape :

2! e Conte du Papegau, p. 106, li 10. et p. 118, li 25.

22 Cf. p. 118, li 25-29.

2 \bid., p. 74, 1i 13.

2% Ci nous dit. Recueil d’exemples moraux, publiés par G. Blangez, Paris, S.A.T.F., 1979, t. 1, chap. 138, p. 144.



Karles ala a rome. e sis cuex troua les oilz dau bon home en un luz. si les porta a Karle. et karles quant
fu au bon home : ob la uertu de deu mist les li en la teste. e uit tot outresi cum il auoit ueu deuant. Mes
celui deuers destre li mist deuers senestre. e puis destruissit toz les romanz qui lauoient deffeit?.

Par ailleurs, le poisson peut se régénérer lui-méme comme nous I’apprend I’histoire de saint
Corentin (parmi d’autres) : la Vie de ce saint, vénéré tout particuliérement en Bretagne®,
raconte comment, s’étant retiré a Plomodiern dans le Finistére, Corentin péchait chaque jour
dans une fontaine un poisson dont il coupait une tranche, mais qui se reconstituait aussitot ; le
poisson restait donc toujours entier. Une variante de cette légende évoque un poisson que
I’ermite sert & un roi et a sa suite, qui grossit tant qu’il parvient a nourrir tout le monde?’.

Le poisson est donc une image de la mort-renaissance®, c’est le symbole méme de la
résurrection. Le Christ, qui apparait volontiers comme pécheur ou du moins comme adjuvant
de pécheurs, posséde lui-méme le symbole du poisson qu’étaie un jeu de mots ou plutot de
lettres a partir du grec ichtus qui constitue son idéogramme (ICHTUS, Jésus-Christ, Fils de
Dieu, Sauveur : Jesu Kristus Theou Uios S6ter?) ; ainsi le poisson deviendra-t-il le symbole
des premiers chrétiens. Ce réseau de cohérence a été consolidé notamment a travers le miracle
de la multiplication des pains et des poissons qui a été lu comme une préfiguration de
I’Eucharistie, le mystere central du christianisme. De nombreuses histoires pieuses courent
ainsi sur le poisson, offrant un amalgame de symbolismes d’origine diverse :

Ci nous dit conment li debonnaires Jesucriz conmanda a saint Pierre qu’il preint un dernier en la
gueulle d’un poison [sic] pour paier un batelier qui les avoit passez. Et il si fist et le trouva en la
gueulle d’un poisson seur le rivage de I’yaue qu’il avoient passee™.

L’imaginaire du poisson plonge en effet ses racines dans 1’abime mythologique, les
flots originels, dans le monde en devenir, proprement en gestation. Dans la Genése, Dieu crée
les poissons apres les plantes, mais avant les oiseaux et toutes les autres créatures vivantes.
Noun en hébreu veut dire a la fois « homme » et « poisson ». Babylone connait un monstre
Iégendaire, Oannes (ou Oeés) qui est précisément une créature moitié homme moitie poisson et
qu’évoque 1’un des premiers €crivains connus, Bérose, prétre chaldéen ayant vécu au milieu
du IV® siécle avant notre ére, dans une histoire qu’il consacre a la Babylonie. Oannés serait
directement issu de I’ceuf primitif, c’est-a-dire qu’il est la premiére créature vivante au
monde. Il n’avait pas besoin de nourriture ; le jour il vivait sur terre, mais la nuit il se retirait
dans I’eau. Dou¢ de parole, il avait la téte et le pied de I’homme, mais son corps était poisson.
Son role aupres des Babyloniens fut essentiellement pédagogique : Oannés leur enseigna les
sciences, les arts, les mathématiques et I’agriculture. On peut le comparer a Glaucos,
I’homme-poisson des anciens Grecs.

> E.W. Bourdillon, éd. Tote Listoire de France (Chronique saintongeaise), Londres, 1897, p. 66.

%8 |_a Cathédrale de Quimper est consacrée & Saint Corentin. Au bas-c6té nord du cheeur, une chapelle lui est plus
particulierement dédiée dont le vitrail et les peintures murales rapportent sa légende ; 1’épisode avec le poisson
est mise en rapport avec la multiplication des pains et des poissons. Sur 1’autel enfin, un reliquaire est consacré a
sa mémoire. La Fontaine appelle la ville ou se déroule Le Charretier embourbé (VI, 18) « Quimper-Corentin »,
ce qui montre combien au XVI1° siécle encore la ville et le saint se confondent.

2T Bénédictins de Paris, Vies des saints et des bienheureux, Letouzey, 1959, t. 12, p. 383-387. Ph. Walter,
Perceval, le pécheur et le Graal, Paris, Imago, 2004, p. 234.

%8 La génération et la reproduction des poissons eux-mémes donne d’ailleurs lieu a toutes sortes de légendes.

Paul Sébillot évoque des croyances ayant cours notamment dans les Landes selon lesquelles les brochets
naitraient de la terre, les anguilles dans la téte de ’alose ou, dans le Poitou, du goujon ou « du grand ver plat que
’on trouve dans ce poisson .» P. Sébillot, Croyances, mythes et Iégendes des pays de Franc, op. cit., p. 992.

® La plus ancienne attestation de cet acrostiche remonte a Clément d’Alexandrie (f 220) qui demande aux
chrétiens de graver un poisson sur leur sceau en signe de reconnaissance (Paedagog., Ill, IX). Voir aussi Saint
Augustin, La cité de Dieu, in Euvres, Desclée de Brouwer, 1960, t. 36, p. 557.

% Ci nous dit, op. cit., t. 1, chap. 325, p. 268.



A I’image de notre Poisson-Chevalier qui est centaure (il est aussi automate hybride
ou humain hybride : il est ferraille qui saigne), la littérature a développé 1’imaginaire des étres
hybrides ; tout particulierement ceux qui sont a moitié poisson pourraient donc renvoyer a cet
age primordial d’émergence des formes et des créatures, idée que semblent étayer différents
monstres qu’Alexandre et son armée rencontrent dans leur conquéte du monde. On y trouve
de véritables hommes-poissons. D’abord les Ichtyophages qui sont hauts de douze pieds, nus
et velus comme des bétes. Bien sont un mois sous eaue, ja ne seront vel ; / Tant com il i
conversent, vivent de poisson cru (Alexandre de Paris, Roman d’Alexandre, 11, v. 2458-
2459). Non seulement ils peuvent vivre en milieu marin, mais par leur nourriture ils
deviennent substantiellement poissons. D’autres monstres d’Inde sont des femmes-poissons,
sortes de sirénes sans queue de poisson, et dont la caractéristique est leur nudité couverte par
une extraordinaire chevelure : En [’eaue conversoient a guise de poisson / Et sont trestoutes
nues si lor pert a bandon / Qanque nature a fait enfresi ¢ au talon (111, v. 2904-2906, p. 476).
On trouve également un gigantesque cheval-poisson qui serait le pere du redoutable destrier
de la reine des Amazones qu’Alexandre doit affronter : Il est uns grans poissons en cele
Rouge Mer,/ Ce est uns chevaus pois [la traduction donnée dit cheval-poisson], ainsi I’oi
nomer (11, 7699-7700, p. 732). Ainsi, le Roman d’Alexandre, tout en multipliant la
description de monstres extraordinaires, retient tout particuliérement 1’imaginaire de ’hybride
constitué pour moiti¢ d’un poisson, comme une créature primordiale en train de devenir, en
train seulement de recevoir sa forme identitaire définitive. Et rappelons qu’Alexandre lui-
méme se fait pour ainsi dire homme-poisson® en entreprenant I’exploration des fonds sous-
marins dans un tonneau en voirre blanc (111, v. 423, p. 316) garni de lampes : il devient non
seulement poisson mais roi des poissons a travers le jeu du reflet textuel. — Dans le Conte du
Papegau, le Poisson-Chevalier, automate qui se dé-fait progressivement dans le texte pour
mettre en évidence sa nature artificielle, renverrait donc a cette force originelle au depart de
toute vie, et dont une autre créature est apte a souligner les implications mythiques.

Roi des poissons ou roi pécheur

Le conte-type AT n° 303, « Le Roi des poissons » connait de nombreuses variantes®
et intéresse la problématique de la fertilité, de la génération, de la vie donc. Dans la littérature
médiévale, le Roi des Poissons constitue plus particuliérement ce qu’on pourrait appeler
I’archétype de tous les magiciens et enchanteurs — nous restons dans la sphére de la
nigromance ! - qui intervient pour mettre fin a la stérilité d’un couple, la plupart du temps en
se substituant a celui qui aurait dd en étre le pere naturel, devenant ainsi le géniteur véritable
d’un enfant, qui précisément a cause de son origine surnaturelle sera prédestiné a une carriere
héroique et providentielle pour toute la société ; c’est lui en particulier qui a pour mission de
mettre un terme a une malédiction originelle que le motif de la terre gaste pourrait
symboliser. L’intervention du Roi des Poissons constitue donc une alternative a la génération
naturelle et renvoie a un engendrement divin. On peut évoquer en guise d’exemple la Folie de
Berne®, ou Tristan dit au roi Marc qu’il est né d’une baleine et d’un morse (v. 161-162) ;
dans la Folie d’Oxford™, cette baleine est associée a une siréne : Ma mere fu une baleine, / En
mer hantat cume sereine; ce texte ajoute d’ailleurs que c’est une tigresse qui a allaite le jeune
héros ! Dans d’autres versions, le poisson capturé demande au pécheur de partager son corps

31 « Alexandre homme-poisson ou comment Alexandre se fit « avaler » par un tonneau de verre au fond de la
mer. » C. Gaignebet, J.-D. Lajoux, op. cit., p. 103.

%2 \/oir la thése de Claudine Marc, Le Fils du Roi des Poissons. Etude comparative du conte AT 303 et de récits
médiévaux, Université de Grenoble, janvier 2000.

% La Folie de Tristan, version de Berne, éd. M. Demaules, in Tristan et Yseut, Les premiéres versions
européennes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1995, p. 245-260.

% La Folie de Tristan, version d’Oxford, éd. M. Demaules, ibid., p. 217-243.



en trois et de donner un morceau a sa femme, qui enfantera des triplés, une part & sa chienne,
qui aura trois chiots, et la derniére part enfin & sa jument qui aura trois poulains®. 1l y a donc
triplement du bien originel, il y a surtout engendrement par absorption d’un morceau de
poisson. A la fois ventre de conservation voire de gestation et géniteur, la figure du poisson
sert de véritable révélateur concernant notre Poisson-Chevalier. Une stalle (XV° siécle) de
I’église Saint-Thiébault de Thann représente un poisson fécondant une créature féminine qui
écarte ses jambes, qui sont en réalité deux queues de poisson®. Enfin, de nombreux contes
ayant pour cceur un poisson tissent leur trame narrative autour de cette notion de fécondité,
parfois déclinée en richesse ou prospérité®’. En effet, le poisson est parfois considéré comme
un symbole de fécondité a cause de sa remarquable capacité de reproduction ; il est volontiers
représenté comme allant par couple®, ce qu’illustre le signe zodiacal des Poissons qui vont
par paires comme si souvent nos automates dans les textes, et qui nous fournissent une clef
supplémentaire : le signe des Poissons se place sur le calendrier juste avant I’équinoxe du
printemps, dans la période du Carnaval dont le lien avec le renouveau a maintes fois été
¢tudié, ce qui renvoie directement au premier avril et la tradition du poisson d’avril.

Par ailleurs, I’eau constitue non seulement I’¢lément indispensable au renouveau, c’est
I’élément vital par excellence : pensons par exemple a 1’hydre (de hudor, eau,) ce monstre
dont les tétes coupées repoussent aussitdt; ce phénomeéne de régénération, qu’on peut
observer d’ailleurs chez certains reptiles releve de cette imaginaire de 1’eau qui fonctionne
tout particulierement dans le cas du poisson. L’eau le garde proprement, tout comme lui, il
garde dans ses entrailles le membre amputé dans la durée, a ’abri de toute corruption.

Enfin, a travers cette figure du roi des poissons nous arrivons au personnage dont la
dimension mythique exceptionnelle irradie toute la littérature médiévale : le Roi Pécheur ou
Méhaignié. Selon les versions, blessé au combat contre le pouvoir des mauvais®® ou a la
chasse™, il est mutilé parmi les quisses ambesdeus® : stérile désormais, le roi ne peut donc
plus s’adonner a 1’occupation favorite de I’aristocratie, la chasse, et devient pécheur.
Immobile dans sa barque, il ne traque plus le gibier mais doit attendre passivement qu’un
poisson morde. Tout comme la péche constitue désormais le substitut et seul remede a la terre
gaste, le poisson représente une alternative a la génération habituelle, représente I’espoir de
I’héritier a venir, qui sera donc apte a remplacer le vieux roi dans sa fonction et a régénérer le
royaume, et tout I’'univers.

On comprend donc pourquoi le poisson peut étre apte a fournir une épithéte de nature
a un androide si parfait que sa nature artificielle n’apparait que dans son ultime défaite ! Le
poisson, ou plus exactement le ventre du poisson fournit aux textes comportant des
soubassements mythiques une image parlante pour évoquer le probléme de la génération, et
peut-étre a cause du tabou de la sexualité, une alternative a la génération naturelle.

% Ph, Walter, Perceval, le pécheur et le Graal, op. cit., p. 61.

% Photo dans C. Gaignebet, J.-D. Lajoux, Art profane et religion populaire au Moyen Age, Paris, PUF, 1985, p.
13. Voir d’autres représentations de sirénes p. 142 et sq.

¥ Pensons au Fischer und seine Frau. La tradition slave est particulierement riche en la matiére. Cf. M.
Khomtschenko-Réguron, « Dans 1’eau, sous 1’eau dans les croyances et les contes des Slaves et des peuples du
Nord de la Russie », in D. James-Raoul et C. Thomasset (dir.), Dans [’eau, sous [’eau. Le monde aquatique au
Moyen Age, Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 167-173.

% J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, Paris, R. Laffont, 1974, article « poisson ».

%9 e Conte du Graal, v. 436.

%0 Queste del Saint Graal, p. 209, li 14 et sq.

“! Le Conte du Graal, v. 3513.



L’automate, qui est mimésis humaine, outre la fascination qu’il exerce depuis les temps les
plus anciens sur I’homme, lorsqu’il est associé au poisson, figure ce souci, peut-étre ce désir,
de ’animation au sens littéral du terme, de la matiére inerte, et de I’origine de la vie.

Karin Ueltschi



