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Habitar el desierto 
Cuadernos de campo de la puna atacameña 
(1995-2015)

HÉCTOR MORALES MORGADO

Los cuadernos de campo, las notas y reflexiones sobre el pastoreo en la puna de 
Atacama, son la base de este libro. De un recorrido que comienza con la llegada 
misma a Talabre, y que contiene una descripción de este poblado en plena puna; 
sus pastos, la estacionalidad, los movimientos con los camélidos, las técnicas de 
reproducción, la composición y clasificación del ganado. Son todos rodeos que 
nos permiten para llegar al núcleo de esta investigación: el pastoreo de caméli-
dos en las montañas de los Andes meridionales del norte de Chile. 
 Las descripciones dan cuenta del modo de habitar de los pastores, donde sus 
tecnologías y creencias emergen como dispositivos o marcos de acción que ha-
cen posible un estilo de vida asociado al desierto, a los camélidos y los pastos de 
altura. La actividad pastoril constituye un espacio propicio para analizar las re-
laciones sociales en la puna, en cuanto deviene no solo en conocimiento técnico 
sobre el pastoreo sino, también, implica prácticas rituales y creencias basadas en 
una relación horizontal y simétrica entre pastores, animales, plantas y deidades, 
todos relacionados en una trama semántica expresada en los discursos sobre sí 
mismo y su entorno.
 Este documento está escrito en clave de “trabajo de campo etnográfico”. 
Son textos recogidos en diez cuadernos de campo que recorren más de veinte 
años de estudios en la puna de Atacama. Su lectura está guiada por referencias 
asociadas a cuadernos de campo particulares y las notas de campo inscritas en el 
lugar, con el detalle del evento ocurrido en ese momento; las notas metodoló-
gicas y las notas analíticas, reflexiones que contextualizan la producción misma 
de los relatos, fueron realizadas también en el mismo terreno. Por otro lado, 
las notas descriptivas que reúnen conversaciones, entrevistas y observaciones, 
son siempre posteriores, Se detallan las fuentes que respaldan esta escritura: 
observaciones directas, observaciones participantes, entrevistas e, incluso, los 
archivos consultados. 
 No podemos dejar de mencionar que en los últimos veinte años los pro-
tocolos y consentimientos informados se han mejorado en pro de la defensa 
del derecho intelectual de los comuneros comprometidos. Cada una de estas 
entrevistas fue debidamente autorizada y consentida en un ambiente de respeto, 
amistad y colaboración mutua. 

Para el conocido antropólogo Claude Lévi-Strauss la 
Etnografía corresponde a la observación y descripción 
de un grupo y de su cultura (en otras palabras, el traba-
jo de campo), siendo el prototipo del estudio etnográ-
fico “una monografía dedicada a un grupo lo bastante 
restringido para que el autor haya podido recoger la 
mayor parte de su información gracias a la experiencia 
personal”. La experiencia personal se refiere aquí a la 
convivencia del etnógrafo con las personas cuyo modo 
de vida desea conocer. 
 No hay una definición de Etnografía compartida 
por todos los antropólogos (para qué hablar de los otros 
que también la usan y que no lo son). pero, tal vez, la 
mayoría se sienta cómodo con esa perspectiva tradicio-
nal que la define como “el proceso de aprender el modo 
de vida de una comunidad y de informar los resulta-
dos de ese aprendizaje”. La Etnografía utiliza los datos 
que obtiene mediante la aplicación de diversas técni-
cas y herramientas: observar y conversar, participar en 
lo que la gente hace y escuchar lo que dice. También 
recurre a documentos depositados en archivos o en la 
propia comunidad estudiada (hace mucho tiempo deja-
mos de trabajar en comunidades ágrafas) sobre sus acti - 
vidades. 
 Esta colección, impulsada por la Subdirección de 
Investigación del Servicio Nacional del Patrimonio Cul - 
tural busca transformarse en un aporte al conocimien-
to de los grupos que forman parte de nuestra sociedad; 
también del largo proceso que permite alcanzar ese co-
nocimiento, resaltando la naturaleza represen ta cional 
de toda etnografía.

Héctor Morales Morgado. Antropólogo, Universidad 
de Chile (1997). Doctor Phil. Altamerikanistik, Freie 
Universitât Berlin (FU), Lateinamerika-Institut (LAI), 
Alemania (2010), con la tesis Etnopolítica en Atacama. La - 
berintos de la etnicidad atacameña en Chile. 
 Profesor asistente en el Departamento de Antro-
pología de la Universidad de Chile. A la fecha de esta 
publicación es director del Laboratorio de Etnografía 
(Le) del Departamento de Antropología de la Univer - 
sidad de Chile y se desempeña como coordinador de 
posgrado de dicha unidad académica. Tiene a su cargo 
la cátedra de Etnología Andina. Coordina en Chile el 
proyecto Mines et sociétés dans le désert d’Atacama: 
cultures, espaces et techniques (LIA) MINES Atacama. 
Entre sus publicaciones se destaca: “Construcción so-
cial de la etnicidad: ego y alter en Atacama” (Estudios 
Atacameños, 2013); “Génesis, formación y desarrollo del 
movimiento atacameño (Estudios Atacameños, 2014); 
“Etno política atacameña: ejes de la diversidad” (Estudios 
Atacameños, 2016); “Minería y relaciones interétnicas en 
Atacama, con Rodrigo Azócar (Estudios Atacameños, 2016) 
y “Viajes e intercambios entre las comunidades argen-
tinas y chilenas en la puna atacameña (segunda mitad 
del siglo xx), con Luis González, Gisella Dibona, Juan 
Carlos Vilches y Rodrigo Azócar (Revista Chilena de An-
tropología, 2018).
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Dedicado a don Sotero Armella 
y doña Carmella Armella,

a los hijos y abuelos de Talabre

“Maico t’alla –– t’alla Maico
Pachamama –– Madre tierra
T’alla Maico –– Maico t’alla

Iticuna
Iticusi

Tata Laskar
Tata Pilancho

Tata likanku
Mama Kimanchu

Tataliri”
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PRESENTACIÓN

Este manuscrito constituye, sin lugar a dudas, un aporte fundamental y original 
al campo de los estudios sobre Atacama y más ampliamente al campo de la 
etnografía como práctica específica de escritura y conocimiento.

Reúne materiales inéditos y de primera mano recogidos en más de veinte 
años de práctica investigativa en la puna de Atacama, lo que constituye en sí 
mismo un aporte importante. Contrariamente a las aproximaciones habituales 
a este terreno de estudios, el texto mira el desierto desde las dinámicas de 
pastoreo y desde sus hábitats periféricos, desestabilizando la comprensión 
corriente (“las sociedades del chañar”, “las sociedades de los oasis agrícolas”) 
para abrir sobre otra, muchísimo más dinámica y fluctuante, minoritaria. Esta 
lectura de las dinámicas de Atacama desde la periferia (por ejemplo, desde 
Talabre y ya no más desde San Pedro de Atacama), desde el movimiento (des-
de el pastoreo y no desde la agricultura) y desde sus actores más marginados 
(aquellos que los marginados marginan) tiene una gran potencialidad heurística 
y renueva esencialmente la discusión. 

Este “desplazamiento” del ángulo de lectura se acompaña de una presen-
tación sistemática de materiales de investigación, etnográficos, fotográficos 
y de archivo, que permiten documentar los distintos aspectos –circuitos de 
movilidad, relaciones de parentesco, relaciones hombre-animal, equipamientos 
y construcciones, etnocategorías, espiritualidad, estacionalidad, sanidad, etc.– 
del pastoreo andino. El autor ahorra al lector, por innecesario, el ampuloso 
aparato de escritura académica, sin, por tanto, renunciar a un plan de expo-
sición riguroso y en un sentido clásico, para que aparezca mejor su intuición 
esencial y fulminante: la cultura es externalidad y son los animales y las piedras 
las que enseñan al hombre a ser hombre en el desierto.

Pero a estos aportes de fondo, agrega un gesto escritural y formal total-
mente inesperado y necesario. En un campo de estudios saturado por escrituras 
cientificistas y autorreferidas, el texto reanuda con la tradición etnográfica 
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y logra una escritura nueva, pura y sugerente en su totalidad. No es una es-
critura por defecto, sino madura, que sabe bien lo que hace al desestimar el 
aparato escolar para mejor irrumpir y significar sobre el plano formal: es un 
gesto formalmente esencial . El formato ‘cuaderno de campo’, el ir y venir de 
voces distintas, la omnipresencia del paisaje, la vibración exacta en el tono, la 
empatía, el ritmo, el descentramiento del sujeto de escritura, etc., le dan, sin 
duda, un lugar propio en la historia etnográfica chilena. Hay una vía diagonal, 
precisa y largamente meditada, a la vez clásica y rupturista, en la tradición y 
fuera de ella, que innova en las formas sin desentenderse, por tanto, de las 
tareas del oficio que aquí se encuentra muy bien lograda. Así, su forma general 
es dialéctica, diríase escolástica (la primera parte se refiere al movimiento; 
la segunda, al habitar y la estabilidad y la tercera a la identidad) y los acápites 
que lo integran se inscriben plenamente en la más pura tradición etnológica 
(parentesco, etnocategorías, equipamiento material, etc.), pero asumiéndolas, 
sin la necesidad de los principiantes de tener que enunciarlas, es decir, reali-
zándolas en la propia práctica de escritura: la teoría, decía Johann Wolfgang 
von Goethe, está en el objeto.

Por último, el formato y el plan de la obra están bien pensados y adecuados. 
El manuscrito consta de 134 páginas divididas en tres partes principales: Del 
Pastoreo, Del habitar, construir y proyectar y De la identidad Atacameña, bien 
equilibradas en sus dimensiones y, como se dijo, en relación dialéctica entre sí 
(movimiento, estancia, identidad). Cada una de las partes se halla subdividida 
en capítulos, a número de diecisiete en total, organizados al modo de notas 
de campo, integrando elementos etnográficos, fotográficos y de archivo. Es 
de resaltar la gran calidad del material fotográfico que acompaña el texto. La 
precisión y agilidad de los capítulos, su brevedad, le dan al texto un ritmo 
permanente, rápido, incisivo y cautivante.

Por lo anterior, este trabajo se convertirá en una referencia principal en 
el paisaje de los estudios sobre Atacama y en el del campo de la etnografía 
en Chile.

dr. niColas riCHard

Chercheur au Centre National de la Recherche Scientifique, CNRS 
CREDA UMR7227 

Institut des Hautes Etudes de l’Amérique Latine 
Université Sorbonne Nouvelle Paris3 / 
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PRÓLOGO

Este documento aglutina cerca de veinte años de experiencia en la puna ataca-
meña, largas conversaciones y enseñanzas de los amigos talabreños alrededor 
de un fogón tomando un té muy caliente. El frío y el calor de Atacama fueron 
fraguando un relato etnográfico de experiencias alegres y tristes. Razones y 
emociones se suman en este texto dirigido a los hijos de Atacama y descrip-
tores de culturas. 

Esta experiencia muestra la etnografía no solo como un método sino, 
también, como un oficio y una episteme que permite una aproximación a los 
límites de nuestra cultura y acercarse a otros modos de vida. 

El desarrollo del presente manuscrito se inicia con el cuaderno de campo 
del verano de 1995, trabajando en la memoria para obtener el título de an-
tropólogo en la Universidad de Chile, y recurre a una serie de cuadernos de 
campo que dan cuerpo a este trabajo a través de anotaciones, dibujos, esquemas 
y fotografías, que muestran algo del modo de vida en la puna atacameña en 
los Andes meridionales en América del Sur.

Las experiencias de terreno y los registros etnográficos sobre pastoreo de 
altura se posicionan como un espacio precursor de escritura antropológica, 
en cuanto a teoría, técnica y metodología, que pretenden dar cuenta de un 
modo de vida. 

Será la ficcionalidad misma de la Etnografía, entendida como una epis-
teme, la que entrega el marco para preguntar sobre el oficio del etnógrafo, 
abriendo, así, interrogantes sobre el método etnográfico, en general asociado 
a la “información de primera mano” o “trabajo de campo prolongado”. 
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INTRODUCCIÓN

Los cuadernos de campo, sus notas y reflexiones sobre el pastoreo en la puna 
atacameña, son la base de este libro. De un recorrido que comienza con la 
llegada misma a Talabre y una descripción de este poblado en plena puna 
atacameña; sus pastos, la estacionalidad, los movimientos con los camélidos, 
las técnicas de reproducción, la composición y clasificación del ganado. Se 
detallan las cualidades físicas de la puna de Atacama, todo para llegar al centro 
de esta investigación, el pastoreo de camélidos en las montañas de los Andes 
meridionales del norte de Chile. 

Las descripciones dan cuenta del modo de habitar de los pastores, donde 
sus tecnologías y creencias emergen como dispositivos o marcos de acción que 
hacen posible un estilo de vida asociado al desierto, camélidos y pastos de altura. 

En este contexto la actividad pastoril constituye un espacio propicio 
para analizar las relaciones sociales en la puna, en cuanto deviene no solo en 
conocimiento técnico sobre pastoreo sino, también, implica prácticas ritua-
les y creencias basadas en una relación horizontal y simétrica entre pastores, 
animales, plantas, espíritus o deidades y seres humanos, todos de modo 
intrínseco relacionados en una trama semántica expresada en los discursos 
sobre sí mismo y su entorno.

Este documento está escrito en clave de “trabajo de campo etnográfico” 
recogido por cerca de diez cuadernos de campo que recorren más de veinte 
años de estudios en la puna de atacama. Su lectura será guiada por referencias 
asociadas a cuadernos de campo específicos y sus notas de campo in situ con 
el detalle de ese evento ocurrido en ese preciso momento; por otro lado, las 
notas descriptivas, siempre posteriores, reúnen conversaciones, entrevistas y 
observaciones; también hay notas metodológicas que contextualizan la pro-
ducción misma de los relatos y notas analíticas a modos de reflexión, siempre 
en terreno. Se detallan las fuentes de esta escritura como observaciones, 
observaciones participantes, entrevistas e, incluso, archivos consultados. 
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Para documentar y recuperar los contextos donde se producen los regis-
tros, se usa un conjunto de signos como: “ ” para anotación textual; // textual 
aproximado; [ ] para dar cuenta de las referencias de contexto y los cuadernos de 
campo; ( ) para referencias metodológicas y aclaraciones; (...) lo que no se alcanza 
a registrar y ajustes de texto; y ... para mostrar frases no terminadas y pausas en 
los tiempos de habla. Intencionalmente se ha mantenido en reserva los nombres 
de las personas involucradas en entrevistas para salvaguardar su intimidad. Cabe 
mencionar que en los últimos veinte años los protocolos y consentimientos 
informados se han desarrollado en pos de la defensa del derecho intelectual de 
los comuneros comprometidos, cada una de estas entrevista fueron autorizadas 
y consentidas en un ambiente de respeto, amistad y colaboración mutua. 

Mapa Área de estudio, Morales (1997)
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FUERZAS Y ENERGÍAS DE LA PUNA ATACAMEÑA

“Y que el hallazgo nos halle confesado, 
dormidos o despiertos  de la esperanza 

que tuvimos en el vaivén, en la sal...”

Les presentaré el “desierto de Atacama” o también conocido como la “puna 
atacameña”, este lugar es una serranía cordillerana habitada por diversas 
fuerzas y energías.

Se entenderá como puna una franja vegetacional y altitudinal con carac-
terísticas distintas a las del altiplano y ubicada en las pendientes inclinadas de 
los contrafuertes cordilleranos.

La fluctuación térmica en estos lugares alcanza en periodos de invierno 
-10º y el mismo día puede llegar a 30º.

Una alta radiación solar requiere de cuidados extremos.
La humedad es escasa, de un 20% promedio.
La salinidad del aire y el suelo es muy alta por la presencia de grandes 

extensiones de salares.
Vegetación azonal; una llamada tolar y otra pajonal.
También hay otra vegetación, zonal, llamada vega o humedales de altura; 

paradójicamente, esta tiene hierbas hidrófitas –plantas que viven en el agua– 
sobre los 4 000 m.s.n.m., y que presentan una extensión diversa de 2 a 3 ha 
y otras pueden alcanzar grandes extensiones de kilómetros.

Existen diversos animales camélidos: llamas, alpacas, guanacos, vicuñas; 
también hay pumas, zorros e, incluso, gaviotas.

La presencia de camélidos es anterior a la ocupación humana, la trashu-
mancia se inicia hace ocho mil años, en un abierta complicidad entre camélidos 
llamas y humanos. 
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Al parecer estos primeros enseñaron a los segundos a comportarse en 
la puna.

Su “vaivén” de subir en verano y bajar en invierno modeló los circuitos 
de pastoreo y trashumancias. Había que seguir siempre a las llamas, ellas su-
ben sobre los 4 200 m.s.n.m. en noviembre y bajan a los 2 750 m.s.n.m. en 
abril. En verano están en las vegas, comiendo plantas de agua (un manjar) y 
unas gramíneas llamadas paja brava; en invierno comen tolas (alofitas duras y 
resinosas como la rica rica o la tola tola).

En el ir y venir, en el vaivén del pastoreo, se ha construido por miles de 
años: corrales, estancias, caminos, linderos y apachetas son comoverdaderas 
señalizaciones en medio del desierto. En definitiva, se construyó un conjunto 
de infraestructura y equipamiento que haría posible sobrevivir en estos lugares 
de forma permanente: casas de piedras, también hornos, cocina y camas para 
dormir de piedras, almacenes para guardar alimentos (trojas).

Cambiaré de forma intensionada la palabra ‘apropiación’ por “relación 
social”. En la puna atacameña “ocurre”, “se realizan” un conjunto de “relaciones 
sociales” entre los habitantes y las más diversas fuerzas de la naturaleza, esta 
convivencia ha hecho posible habitar este lugar por miles de años.

La radiación solar permite que las cosas se sequen y la sal las mineraliza, 
la falta de humedad permite que todo se mantenga: casas, hornos, corrales, 
los propios habitantes no se momifican, solo se convierten en piedra, y estas 
piedras se transforman en cerros y estos cerros se transforman en Malkus, en 
Tata, ancestros de los antiguos, “estos ancestros son los Abuelos míos”, dice un 
pastor amigo.

Los corrales, estancias, caminos, linderos, sirvieron y sirven como “mar-
co de acción” para los nuevos huéspedes; la cultura en Atacama no se “dice”, 
se “hace”; los archivos están por doquier, los grabados en piedras, las llamas 
bajando y subiendo, las casas y sus corrales obligan a dormir ahí y no en otro 
lado. Nada es al azar, todo está calculado por los Antiguos.

Los Antiguos. 

//Ellos vienen desde otros tiempos, cuando todo era oscuridad, también 
todo era verde y había bosques y grandes lagunas. Pero un día la Pachamama 
acogió los reclamos de la gente, de más calor, y salió el sol y quemó todo. 
Nada quedó de esa época. Antes la gente era pequeña, vivían en las peñas 
de las quebradas, pero todos quedaron momificados. Aún se ven, cuando 
uno camina por los lugares donde vivían ellos, en los “Gentilares”. Hay que 
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tener cuidado, a veces se enojan y te echan mal por “rezongón”... pero les 
gusta el alcohol y la coca, se alimenta de esto, por ello les hacemos pagos 
con coca y alcohol//, 

dice una pastora.
Los habitantes de la puna conocen los vaivenes de la vida trashumante, de 

la sal, del calor, del viento, de los caminos... entonces, cuando llega alguien 
que no conoce esto, ellos ayudan en lo que saben... si les parece...

Fuerzas y energías de la puna atacameña
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DEL PASTOREO 

[día 01. Cuaderno Campo 01 
notas de Campo (observaCión partiCipante), 12 de marzo de 1995; “Carmella”]

La llegada a Talabre estuvo cruzada por un primer contacto con una comunera, 
quien a mi pregunta –¿aquí crían llamos?–, responde –“no, solo hay ovejas”. 

Este hecho determinaría un cambio de localidad y un cuestionamiento 
de las lecturas realizadas, respecto de la condición de pastores de camélidos 
de población de esta zona y de esta localidad en particular.

Al otro día, me disponía a marcharme de Talabre y buscar una nueva 
localidad, esperando el vehículo que me trasladaría a San Pedro de Atacama, 
cuando veo bajar de una quebrada, una majada de llamas y varios pastores.

Pasado este episodio, y hablando después con la comunera, me dice ella 
de forma sarcástica: “Acá en Talabre no hay llamos, en los cerros si y muchos... 
en el pueblo hay ovejas, casi siempre”.

el pueblo puneño de talabre

[talabre. Cuaderno Campo 03 
notas desCriptivas (observaCión/arCHivo), marzo de 1998]

La localidad de Talabre pertenece a la comuna de San Pedro de Atacama, en 
la zona al este del salar de Atacama. La geomorfología del salar de Atacama se 
presenta, a la simple observación, como una cuenca cerrada por cordones de 
cerros; conforma un rectángulo alargado, en el sector norte, de 110 km de 
largo, en el sentido N-S y de 85 km de ancho, E-O, en el cual confluyen un 
sin número de quebradas. De ellas, solo cuatro poseen caudal regular, entre 
estas se mencionan las aguas del río Vilama y San Pedro, y las subterráneas de 
Chaxas y el Cajón.
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El sector cordillerano de los Andes en esta zona, al Este del salar, está 
formado por volcanes de andesita de la época cuaternaria, que presentan en 
sus partes más elevadas, depósitos de lava. Se destaca que el sector más elevado 
tiene una altura de más de 6 000 m.s.n.m., en tanto que el punto más bajo 
de la cuenca se encuentra a 2 300 m.s.n.m. Es probable que el origen de esta 
cuenca sea anterior a la formación de la parte Este de la cordillera de los Andes1.

El macizo andino no constituye una barrera a los movimientos trashu-
mánticos entre Este-Oeste, debido a los numerosos pasos existentes entre 
montañas y volcanes. Pero a tales alturas es imposible la movilidad de Norte 
a Sur; tal movimiento se debe realizar cerca de los 2 500 m.s.n.m.

1 Dingman (1967).

Volcán Lascar y quebrada Talabre Viejo
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El piso ecológico donde se encuentran las vegas más fértiles se localiza 
entre los 3 800 y 4 300 m.s.n.m., se caracteriza por presentar planicies con 
tipos específicos de vegetación, la que es utilizada como forraje por los pas-
tores de rebaños de llamas, ovejas y burros. Las vegas y bofedales han surgido 
en aquellos lugares donde confluyen riachuelos, en formaciones de suelos 
permeables localizados al pie de los cerros altos, ricos en sedimento, como 
consecuencia del cambio del curso de los ríos al interior de una quebrada, o 
en lugares que gozan de un flujo de agua permanente. 

Los suelos de Talabre Viejo están cubiertos de corridas de ceniza volcánica 
procedente del activo volcán Laskar. Su densidad aumenta en las partes altas, 
hasta los 4 300 m.s.n.m.; altura en la cual la superficie se aplana, sirviendo 
como base a los puntos más elevados de la cordillera. Desde allí comienza el 
plano inclinado hasta el salar, erosionado por los torrentes de agua que dan 
forma a múltiples quebradas, algunas rellenas con las corridas de lava, como es 
el caso de Talabre. La profundidad de estas alcanza, muchas veces, más de cien 
metros. Todas las quebradas del plano inclinado corren en dirección Este-Oeste, 
y tienen una profundidad abrupta con ausencia de terrazas. 

Esta observación es trascendental para el pastoreo desde el punto de 
vista de la movilidad y el tránsito de animales. En el presente, estas quebradas 
tienen un caudal mínimo durante el periodo de lluvias, época de diciembre a 
marzo; algunas poseen agua abundante o caudal mínimo durante todo el año, 
alimentadas por ríos subterráneos que proceden de las lagunas ubicada en las 
bases de los puntos más altos de la cordillera de los Andes.

El río Talabre comienza en la vega de Saltar y fluye en dirección Oeste 
hacia la quebrada del mismo nombre, subterráneo en algunos sectores corre 
superficialmente al Oeste de Tumbre, con un caudal uniforme a lo largo de 
todo el año, con cerca de cinco litros por segundo2. El río desaparece once 
kilómetros al Oeste del pueblo de Talabre, juntándose algunos kilómetros más 
adelante, en el subsuelo, con las aguas de Patos. Los dos ríos emergen en la 
quebrada de Soncor y desembocan en el salar de Atacama3.

2 El caudal de agua del río Talabre, según archivos oficiales, D.G.A (1986) y CONSECOL 
(1988), es de cinco litros por segundo, ambas fuentes utilizan los estudios de Klohn (1972), 
en cambio, los datos entregados de quince litros por segundo son mediciones hechas por los 
propios talabreños.

3 Klöhn (1972).

Fuerzas y energías de la puna atacameña. Del pastoreo

Habitar el desierto 050918.indd   29 05-09-18   17:54



-30-

[talabre. Cuaderno Campo 01  
notas desCriptivas (observaCión/arCHivo), enero de 1996]

Me encuentro en el poblado de Talabre actual, donde realizo mi investigación, 
localizado en plena pendiente inclinada de la puna precordillerana, cerca de la 
quebrada del mismo nombre. La quebrada, data presencia humana desde hace 
7 000 años a.C.4 tiene una longitud de 26 km aproximadamente y un ancho 
de 600 m. aproximados. Es afluente de la quebrada más grande, Soncor, que 
termina en el salar de Atacama, con ella hay más o menos 38 km de quebrada 
en dirección Este-Oeste.

4 Mostny (1974).

Calle Talabre
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Los bordes de la quebrada de Talabre se caracterizan por dos formas 
geomorfológicas: una, de ceniza volcánica solidificada y no solidificada con 
estratos de gravilla en la región inferior de los bordes; la segunda es el coluvio, 
originado por descomposición de la roca volcánica, que en muchas partes tapa 
los bordes. El coluvio está siempre suelto y lleno de ceniza.

El poblado de Talabre Nuevo se ubica en un lugar denominado Campo Azul, 
fue habitado en 1982 cuando los talabreños obligados debieron trasladarse por 
reiterados aluviones que ponían en peligro a la población del antiguo pueblo. 
Según un comunero 

“el último derrumbe nos dejó sin agua por alrededor de dos meses, obligán-
donos a instalarnos por un mes en la parte superior de la entrada de Talabre 
de forma transitoria”, //esta inseguridad llevó a todos los habitantes del 
pueblo a cambiarse a un lugar donde las condiciones ambientales fueran más 
favorables. El nuevo lugar además recibía luz durante todo el día, a diferencia 
del antiguo poblado que al estar al interior de la quebrada recibía menos 
luz y por ende quedaba más expuesto al frío por la altura, disminuyendo las 
actividades hortícolas y ganaderas//.

[talabre. Cuaderno Campo 01 
notas de Campo, 15 de febrero de 1996; “geólogos  talabre viejo”]

Una conversación accidental, a los pies del volcán Laskar, con geólogos 
británicos que estudiaban este volcán y las consecuencias de las sucesivas 
erupciones sobre la quebrada de Talabre, me permitió recopilar información 
precisa sobre la quebrada. El lado Este del pueblo antiguo de Talabre ha sido, 
en varias ocasiones, cubierto por cenizas por acción directa del volcán Laskar. 
Una sección de la quebrada, en el inicio de la vega de Tumbre, fue obstruida por 
las corridas de lava y su entrada tuvo que cambiarse hacia el Norte. Respecto 
a la acumulación de material sedimentario en el específico lugar de la entrada 
Este a Talabre Viejo, cuenta con una data geológica en el sector de la ladera 
norte de la quebrada de nueve mil años de antigüedad y, en la ladera sur de 
cerca de veintitrés mil años de antigüedad. Todo el movimiento y acumulación 
es producto de las corridas ígneas provenientes del volcán Laskar. 

Fuerzas y energías de la puna atacameña. Del pastoreo
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[talabre. Cuaderno Campo 06  
notas desCriptivas (observaCión/entrevistas), mayo de 2002]

La comunidad de Talabre está compuesta por cincuenta y nueve personas: 
treinta hombres y veintinueve mujeres. En la actualidad se dedican a la ex-
plotación en diversas actividades vinculadas a la minería, canteras, comercio y 
otros emprendimientos; es importante señalar que la totalidad de la población 
aún se dedica a cultivar la tierra y el cuidado de los animales. Agrupadas en 
trece unidades familiares, a estas se deben agregar las familias que, aunque se 
encuentran en localidades vecinas como Peine, Toconao, Camar e, incluso, San 
Pedro y Calama, mantienen ganado y pastos en mediería, reafirmando fuertes 

Vegas de altura
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nexos en el ámbito de la herencia. La cantidad actual de viviendas habitadas en 
el poblado es una veintena, son construcciones con un patrón concentrado en 
forma de villorrio; en sus inmediaciones se encuentran terrazas de cultivos, 
con predios individuales de un tamaño promedio de 0,17 ha. En relación con 
otras comunidades agrícolas, Talabre se ubica en un rango bajo de explotación 
agrícola, el tamaño de los predios va desde los 0,01- 0,5 ha, concentrado en 
94,7% de la población y el resto de 1 ha promedio, en el 5,3% y la superficie 
de cultivo alcanza a 7,4 ha controladas por treinta y nueve propietarios. La 
población aglutina su tenencia en los rangos más bajos, existiendo una dife-
renciación campesina mínima. Las cantidades cultivables comprometidas en 
la agricultura, convierten a la comunidad de Talabre en horticultora de sub-
sistencia con una fuerte actividad productiva vinculada al pastoreo, que por 
lo demás determina su estilo de vida.

Las estrategias técnicas vinculadas al pastoreo trashumántico, es donde el 
mayor despliegue de conocimiento de los pobladores se relaciona con el uso 
de las praderas de altura, al propio manejo ganadero y a una particular forma 
de habitar el espacio puneño.

pastos

[pastos. Cuaderno Campo 01 
notas de Campo, 22 de abril de 1996; “montes”]

Talabre es un lugar, habitado, en medio del desierto. Los cerros o malkus; Co-
rona, Tumisa, Laskar, Ecar, Ojos de Ecar y Saltar, animan a las diversas fuerzas 
de la naturaleza y dan la entrada a este mundo de movilidades y trashumancias 
eternas. Mundo habitado también por plantas de diversos colores. En medio 
de contrastes amplificados, las quebradas dan paso a los montes, y los montes 
o vegetaciones dan color a este lugar, donde las tolas y pajas bravas contras-
tan con las vegas o bofedales, que quiebran el paisaje y la cromaticidad del 
desierto. Los diversos verdes propios de un humedal se entremezclan con los 
áridos cafés y ocres del desierto lleno de piedras, verdaderos testigos de miles 
de años recorridos por estos lugares, piedras puestas una sobre otra, que dan 
forma a linderos o mojones y apachetas, entre terrazas y canales de regadío.
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[pastos. Cuaderno Campo 03 
notas desCriptivas (observaCión/arCHivos) marzo-abril de 1998]

El forraje artificial se produce en suelos aterrazados que reciben el nombre de 
melgas, donde se cultiva alfalfa, utilizada principalmente como forraje comple-
mentario en épocas de escasez de pastos naturales. Las melgas son superficies 
rectangulares de unos 10m2 aproximados. En Talabre existen a lo menos dos 
tipos: terrazas de trazos rectos con pircas que impiden el desmoronamiento de 
la tierra, esta se da en sectores con pendientes de 45º; otro tipo son las ondu-
ladas y sin sistema de pirqueo en lugares con pendientes menos pronunciadas, 
de unos 10º. Estas superficies de cultivo intensivo se preparan separando las 
piedras de la tierra, una vez lista la tierra se aplica guano fertilizante; la siembra 
de alfalfa se realiza una vez y dura quince años aproximados. Los cortes se 
realizan en los meses de primavera y verano, siendo crítico en invierno por 
las bajas temperaturas, que queman el cultivo. La tierra es abonada todos los 
años, después de los cortes. El riego es permanente cuando la planta inicia su 
crecimiento, para luego regarse cada quince o veinte días. 

Por otro lado, el forraje de secano son pastos que brotan en las laderas de 
los cerros y se ubican en franjas vegetacionales diferenciadas, tanto de tolar 
como de pajonal. La pluviosidad y temperatura estacional, afecta su producción 
y calidad. En meses de verano estas praderas crecen originando una mayor 
producción forrajera desde los 3 800 m.s.n.m. hacia arriba, rica en gramíneas.

Paralelamente, en fondos de valles abiertos, en sectores de quebradas 
estrechas, en laderas de montañas o en conos volcánicos, se localiza el forraje 
de vega o bofedal. La composición de esta vega de altura es de material orgá-
nico, donde crece una cubierta vegetacional cespitosa continua, de color verde 
intenso en el periodo de lluvias y más amarillenta durante las épocas más secas. 

En las vegas se desarrollan plantas hidrófitas, que conforman distintos ti-
pos de comunidades vegetacionales, que pueden sucederse en relación con el 
drenaje. Son lugares pantanosos con permanente flujo de agua o como define 
Castro5: “formaciones vegetacionales azonales caracterizadas por un estado de 
permanente anegamiento”. Los bofedales gozan de un particular significado 
para los pastores, pues su potencial forrajero tiene una vital importancia para 

5 Castro (2000), p. 6.
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esta actividad, incluso produciendo nociones de identidad y territorio6. Al 
mismo tiempo existe una discusión respecto de estos humedales de altura 
como “naturales”, pues existen un conjunto de técnicas de drenaje de estas 
unidades vegetacionales: los lugares de las vegas empantanados y saturados 
de agua, se abren con pequeños surcos que permiten tanto la circulación de 
agua como la ampliación de estas.

En Talabre, las vegas de altura más utilizadas para el pastoreo de camélidos 
y ovinos se encuentran en Tumbre, Saltar, Ecar, entre otras.

Vega de Tumbre 

Su dirección es de Este-Oeste, de forma alargada con una superficie de 16 
ha como cuenca y a una altura de 3 900 m.s.n.m., rodeada por los muros 
es carpados de la quebrada de Talabre. Una serie de cursos de aguas la cruza, 
tanto en superficie como bajo tierra, parte de ella se nutre de otras fuentes 
sub terráneas del propio Talabre en el sector superior de la vega.

Vega de Saltar

Localizada en una microcuenca, se encuentra en la base de un cordón de cerros 
con alturas superiores a 5 000 m.s.n.m., que alcanza la altura de 4 150 y 4 300 
m.s.n.m., en la actualidad es utilizada como centro forrajero, la recorre un 
riachuelo alimentado por salidas de aguas subterráneas que alcanza cerca de 
dieciocho litros por segundo.

Vegas de la quebrada de Ecar y Ojos de Ecar 

Esta es de larga extensión de varios kilómetros, se extiende entre los 3 600 a 
los 4 200 m.s.n.m. Dispone de un caudal de 150 l/s, es una vega muy fértil 
tanto para el pastoreo invernal como estival. Debido a su alto contenido de 
sales y boro no tiene utilización agrícola7.

Durante el invierno el uso se restringe debido al congelamiento de las 
vegas en sus horizontes superiores, lo que impide drenar las superficies, que-
mando el pasto, por el efecto de la baja temperatura reinante. Sin lugar a 

6 Prieto (2015); (2016).
7 CONSECOL (1988).
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du das, estas constituyen un recurso forrajero estratégico para los pastores, se 
je rarquizan según su uso; las vegas más importantes tendrían una superficie 
máxima de unas 3 ha siendo ricas en forraje; las pequeñas, en cambio, proveen 
de pastos y agua a los animales en las rutas hacia los lugares de pastoreo más 
apartados. El potencial forrajero de estas vegas, está en estrecha dependencia 
al caudal de agua que drena la quebrada y en directa relación con la cantidad 
de ganado que soporta cada una, estas siempre son complementadas con pastos 
de secano colindantes. 

La disponibilidad de forraje está dada por las condiciones antes descritas, 
así, el pastor debe reconocer las mejores posibilidades que le da el ambiente 
para alimentar a sus animales. Tanto los bofedales como los pastos de secano 
se pueden encontrar en unidades vegetacionales mayores como lo son: el tolar, 
compuesto por arbustos pequeños con altos contenidos de resina y, de paso, 
muy duros para la digestión de los animales y los pastos de pajonal con vegetales 
gramíneos, mucho más blandos que los anteriores. Según ejemplifica un pastor: 

“Las plantas que sirven de forraje son la rica-rica, la tola-tola, la chilca, la 
melinca, son pastos de cerro. En las agüitas (vegas) se encuentran pastos de 
agua, como ese pasto hediondo, también la brea...”.

La presencia y ubicación de especies forrajeras será determinante en el 
establecimiento de circuitos de pastoreo, tanto en el movimiento altitudinal 
como longitudinal (E-O y N-S). En diversos recorridos, los pastores de 
Talabre reconocen y muestran las principales especies forrajeras, con su al-
tura aproximada, su abundancia y nombre otorgado. En general, las especies 
identificadas abarcan grandes franjas altitudinales, desde los 3 200 a los 4 100 
m.s.n.m., cabe mencionar que el tolar en Talabre es una zona arbustiva cuyas 
especies forrajeras son utilizadas en forma complementaria a las vegas y franja 
inmediatamente superior, el pajonal. Se constata que las especies reconocidas 
en las distintas unidades vegetacionales de un total d   e veintiséis, el 37% es 
forraje, aumentando en la zona de pajonal a un 40%, sin embargo, en la zona 
de tolar baja al 25% el uso forrajero. En el pajonal, la vegetación arbustiva 
tiende a ser reemplazada por gramíneas cespitosas y plantas de cojín. Las 
especies forrajeras más abundantes son las gramíneas, consumidas por las lla-
mas, ovejas y burros, quienes combinan su dieta con los pastos de vega, cabe 
destacar que el frío en invierno impide la permanencia por largos periodos 
tanto de animales como de humanos.
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Trashumancia. Pastor con honda
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La relación con el ambiente se basa en la identificación de lugares forrajeros 
claves para distintas épocas del año por parte de los pastores, quienes establecen 
circuitos invernales y estivales para alimentar a los animales, encontrándose 
asociados a construcciones (albergues) y señalizaciones que hacen posible un 
conjunto de relaciones sociales en la puna.

trasHumanCia 

[trasHumanCia. Cuaderno Campo 03  
notas desCriptivas (observaCión), mayo de 1998]

El movimiento de pastores y animales, fluctúa en directa relación con el aumen-
to o disminución de la vegetación forrajera, lo que determina las actividades 
pastoriles y el conjunto de movimientos trashumantes. Se entiende a Talabre 
como un pueblo “de tolar”, que en sus actividades pastoriles ha buscado la 
complementariedad hacia distintas altitudes, distinguiéndose diversos niveles 
forrajeros, que generan múltiples movimientos estacionales, tanto vertical 
como horizontal.

[topónimos. Cuaderno Campo 03 
notas desCriptivas (observaCión), abril de 1998]

Cada lugar tiene su nombre, no hay nada sin nombrar, el nombramiento per-
mite el reconocimiento de los pastores de grandes extensiones, cada piedra, 
cada quebrada, cada ojo de agua constituye este mundo de contrastes y rela-
ciones sociales entre las más diversas fuerzas de la naturaleza. Así, aparecen 
como topónimos identificables, lugares donde los pastores transportan a los 
animales, reconociendo los puntos más cercanos como: Soncor, Patos, Tumbre, 
Catarape, entre otros, y los más lejanos, Laguna Lejía, Tara y Laguna Verde en 
este universo pastoril.
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Figura 1 
Los lugares de pastoreo según distancia, lugar y tiempo de Talabre

Distancia Tiempo

Este (arriba)

15 km Tumbre Tres horas

13 km Catarapi Cuatro horas

Pili Cinco a seis horas
29 km Ojo de Ecar Un día

30 km Quebrada Ecar Un día y más

70 km Laguna Verde Dos días

100 km Tara y Mari-Potor Tres días

120 km Laguna Lejía Tres a cuatro días

Sur

5 km Patos Tres horas
Oeste (abajo)

5 km Soncor Tres horas
70 km Tambillo Tres días

pastoreo estaCional

[pastoreo. Cuaderno Campo 03 
notas desCriptivas (observaCión /entrevistas), oCtubre de 1998]

Al recorrer la puna a través de sus quebradas, se puede descubrir que el pas-
toreo es estacional y depende del crecimiento de los pastos. Dentro de las 
prácticas de movilidad más recurrentes para obtener forraje, se encuentra el 
movimiento hacia las veranadas. 

El periodo estival coincide con el ciclo de lluvia de la puna alta, desde no-
viembre hasta marzo, aumentando el forraje de secano. En esta época pastores 
trasladan su ganado hacia las laderas de los cerros, permaneciendo por un par de 
días, pernoctando en habitaciones de pasada, junto a corrales, donde el ganado 
se refugia durante la noche. La presión climática de esta estación, reflejada en 
las altas temperaturas y la carencia de precipitaciones sobre franjas inferiores 
de la puna comprendida entre los 3 800 y 3 000 m.s.n.m., obliga a los pastores 
a movilizar los animales hacia las vegas ubicadas sobre los 4 200 m.s.n.m., 
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donde la humedad y la temperatura son favorables para el incremento de la 
vegetación y, por ende, favorable para los anima les.

Un pastor nos explica que

//en el periodo invernal, comprendido entre los meses de abril y noviembre, 
los animales, especialmente las llamas por su etología, bajan a alturas menores 
forzadas por la disminución de las temperaturas, sobre los 4 000 m.s.n.m. por 
ello, los pastores de Talabre guían el ganado hasta la franja límite entre el tolar 
y el pajonal, a una altura aproximada que va de los 3 700 y 4 100 m.s.n.m., 
donde complementan la vegetación forrajera arbustiva, típica del tolar, con 
la vegetación de gramíneas perennes del pajonal. De esta manera aumentan 
el potencial alimenticio en una temporada deprimida, utilizando las vegas 
más bajas entre los 3 500 y 3 900 m.s.n.m. La época de sequía, caracterizada 
por la reducción del forraje útil, puede obligar al pastor a reducir su masa 
ganadera hasta el límite de soportabilidad de la vega//.

Conforme a lo anterior, se constituye una respuesta del pastor con un 
minucioso cálculo de la capacidad sustentadora de los pastos; siendo impor-
tante, por tanto, la rotación de pastizales entre distintas vegas y praderas. La 
movilidad de los pastores se configura en el traslado del ganado por todos los 
lugares apropiados para su alimentación, llegando a distanciarse cerca de 100 
a 120 km de sus hogares, alcanzando la línea fronteriza con Argentina. Las 
distancias más largas se recorren en verano, cuando los pastizales de altura 
están en su umbral productivo y las condiciones de temperatura no son tan 
extremas como en invierno. 

En los lugares de pastoreo a través del año, donde los circuitos se cons-
truyen considerando las variables ya mencionadas: distancia y carga forrajera 
de las vegas en los diferentes meses del año. El mayor uso de vegas se produce 
en los meses de verano, empleando cerca de diez lugares en forma simultánea, 
asimismo se reduce solo a cuatro en los meses de invierno. 

Al combinar la información, se deduce que la mayor actividad pastoril se 
aglutina en los meses de verano, época de fertilidad y crecimiento de la masa 
ganadera. Existiendo un conjunto de actividades asociadas al intercambio, 
venta, ceremonias y a tareas complementarias al pastoreo mismo como el 
tejido, hilado, deshidratación de carne y baños sanitarios. 
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Figura 2 
Ciclo anual del pastoreo en Talabre

vegas/
mes

Agosto Sept. Oct. Nov. Dic. Enero Marzo Abril Mayo Junio Julio

Patos

Tumbre

Catarape

Soncor

Tambillo

Ojo Ecar

Quebrada
Ecar

Pili

Monte
Verde

Laguna
Verde

Tara

Toro
Blanco

Abra

Barriolito

Aguas
Caliente

Alitar

Pakana

[Camionetas. Cuaderno Campo 08 
notas de Campo (entrevistas), 3 de abril de 2010  

“toyota Hilux”]

Algunos de estos circuitos han perdido su continuidad, por el uso de vehículos 
y disminución de las masas ganaderas. En un trayecto de Talabre a Tara, el pastor 
y conductor de la camioneta indica que respecto del traslado a las veranadas:
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“Hemos experimentado con varias camionetas, las Chevrolet C10, las Ford 
Ranger, pero ninguna servía, todas se empantanaban, hasta que llegó la To-
yota Hilux, con este vehículo uno se mete por todos lados sin problema y si 
agregamos el celular, el pastoreo se hace en otras condiciones”.

También celulares y otros artilugios técnicos, se ponen a disposición de 
los pastores y el pastoreo.

Camión
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[pastoreo. Cuaderno Campo 01 
notas desCriptivas (entrevista), 10 de febrero de 1996]

Las afirmaciones respecto de los lugares más frecuentes de pastoreo (partes 
bajas, cercanas a la comunidad) se vinculan a las vegas de Ecar, Tumbre, Cata-
rape y Talabre viejo. Un pastor explica:

“Hay más forraje en las zonas altas, pero por la baja temperatura uno no sube. 
En la época crítica para la alimentación de los animales, si uno no tiene la 
suficiente extensión como para que su rebaño paste en una vega durante un 
período de seca, deberá reducir su rebaño, para que ello no ocurra se le da 
a los animales alfalfa ,que es como un dulce para un niño y engordan más, 
ello ocurre cuando los animales están en el pueblo”.

Respecto a la movilidad y permanente trashumancia de las personas de la 
co munidad, el exprofesor de la escuela de Talabre, Ivar Torrejón, corrobora 
la información, al sustentar: 

“La gente de Talabre pasa más tiempo en las estancias que en el pueblo. Por 
lo general se van el día viernes y vuelven el día domingo en la tarde y en 
el verano se van por meses enteros a las vegas de la montaña, a veces se 
demoran 3 días en llegar a las de más arriba”.

Las limitancias del forraje, no solo se asocian a factores climáticos sino 
que, además, debe considerase el tipo de forraje que consumen los animales; 
así, el caprino se llevará hacia lugares de baja altura donde el algarrobo y 
chañar son excelentes alimentos, más suave y la topografía menos abrupta 
en comparación a la de puna, donde comúnmente “los cabros se rompen las 
patas si caminan mucho”, según informó un pastor de Tambillo, lugar cercano 
a Toconao. Respecto al resto de los animales, pastarán en lugares diferenciados 
según lo requieran, por lo general, tanto llamas como ovejas utilizan las mismas  
vegas.
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Figura 3 
Utilización tradicional de vegas, según tipo de animal

vegas/ganado Llamas Ovejas Cabritos Burros

Patos

Tumbres

Catarape

Soncor

Tambillo

Ojo Ecar

Queb. Ecar

Pili

Monte Verde

Laguna Verde

Tara

Toro Blanco

Abra

Barriolito

Agua Caliente

La estrategia del pastor, al usar los recursos vegetacionales, se realiza por 
medio de la trashumancia estacional y el específico conocimiento sobre el 
uso particular de vegas y “pastos del cerro”. Según la información entregada 
por un comunero, la zona límite entre tolar y pajonal, a los 3 700 y 4 100 
m.s.n.m. aproximados, es donde se ubica la mayor cantidad de vegas en “uso” 
complementada tanto con “pastos del cerro” como vegetación de secano. Eco-
lógicamente es estratégico ubicarse en estas altitudes, por los potenciales pro-
ductivos de la vegetación de ambos pisos, para así utilizar de forma simultánea 
la vegetación arbustiva con las gramíneas, además el límite altitudinal permite, 
a su vez, cierto manejo de la exposición a bajas temperaturas del ganado.
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[tramitaCión de tierras y aguas. Cuaderno Campo 09 
notas arCHivo, abril de 2015]

Basado en un estudio para Talabre de la empresa Datura Limitada, un informe 
sobre el “Estado de tramitación de tierras y aguas indígenas de la región de 
Antofagasta” preparado entre los años 1997-20048, pretende iniciar un proceso 

8 Preparado por Francisco Bustamante Riffo, abogado encargado de la Unidad de Tierras 
y Aguas (I), Oficina de Asuntos Indígenas San Pedro de Atacama; por Juan Mancilla Rodríguez, 
ingeniero ambiental, encargado de la Unidad de Medio Ambiente de la Oficina de Asuntos In-
dígenas San Pedro de Atacama; por Ester Rodríguez Sarapura, secretaria Programa de Defensa 
y Asistencia Jurídica, Oficina de Asuntos Indígenas San Pedro de Atacama; con la colaboración 
de Ernesto Contreras Muñoz.

Aguas. Acueducto Tumbre
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de regularización legal por parte del Conservador de Bienes Raíces, proyectado 
desde 2010 en adelante: campos de pastoreo, campos de pastoreo con uso 
alternativo, vegas y orillas, así como la extracción tanto de recursos forestales 
como dendroenergéticos, extracción de fertilizantes naturales, extracción 
de materiales de construcción de origen mineral, tanto sitios de protección 
arqueológico como proyectos turísticos, sitios ceremoniales y cerros tutelares.

Según el informe, la ocupación efectiva de la tierra se ha concentrado en 
el ítem “campo de pastoreo en secano” con 36 206,00 ha; le sigue “vegas y 
orillas” con 1 702,00, con una baja sustancial en los otros ámbitos. Este hecho 
valida la importancia del pastoreo como un indicador de territorialidad de 
estas poblaciones indígenas. Aún más, valida la importancia del desarrollo de 
nuestros estudios etnográficos en la zona y el de otros como los de la profesora 
Milka Castro desde 1982 en esta zona.

Mirando los antecedentes y tablas de estudio, se verifica y valida la im-
portancia estratégica de considerar el pastoreo puneño para la regularización 
legal de los recursos hídricos dentro del contexto de desierto y con una fuerte 
presencia de empresas mineras, que requieren una alta cantidad de este re-
curso para sus procesos industriales. Aunque existe este  plan de transferencia 
a pastores de altura de Talabre, este proceso ha sido muy lento y engorroso 
según los propios comuneros.

[pastoreo. Cuaderno Campo 09 
notas desCriptivas (entrevista), abril de 2015]

Se confirma que los circuitos de pastoreo son de carácter familiar, donde 
cada grupo parental perteneciente a la comunidad tiene sus lugares de pas-
toreo establecidos consuetudinariamente, también muestra “un estilo de vida 
pastoril vigente y con una vitalidad en la demanda política de territorio y de 
autodeterminación”9.

Existen cuatro grandes líneas de sucesión compuesta por trece grupos 
familiares cerrados, presentando una tendencia endogámica; así, cada familia 
dispone de lugares precisos donde llevar a pastar a sus animales.

9 “Actas IV Congreso de Pueblos Atacameños 2014” en Morales y Azocar (2016c). 
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Figura 4 
Circuitos de pastoreo (1998)
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pastoreo y movimientos diarios

[pastoreo. Cuaderno Campo 03  
notas desCriptivas (observaCión partiCipante), marzo de 1998; “movimientos diarios”]

El pastoreo de animales es una rutina diaria que se repite durante todo el año 
y sus variaciones dependen, casi en forma exclusiva, de la cantidad de horas 
de luz. Por tanto, se pueden distinguir dos tipos de movimientos diarios, uno 
en verano y otro en invierno.

En verano, las actividades, asociadas a las vegas, comienzan cerca de las 
6:00 de la madrugada y se prolongan hasta las 20:30 horas, llevando a los 
animales a pastar cerca de las 8:00 horas. En el transcurso del día se mueven 
a sectores aledaños de secano gramíneo. Muchos de los pastores, por carecer 
de ayuda en las labores, dejan a los animales a su suerte, siendo la etología del 
animal el aval de sobrevivencia de las majadas de llamas; otra suerte corren las 
ovejas, obligando al pastor a preocuparse más de ellas por su “ineptitud” –dice 
un pastor–, pues si se dejaran sin protección morirían en estos ambientes 
puneños.

Antes, y cada vez menos, se utilizaban las estancias transitorias, en medio 
de las praderas de secano, para pernoctar uno o dos días y volver. Particular-
mente en Talabre recorren todos los cerros aledaños como: Corona, Tumisa, 
Laskar, Ecar, Ojos de Ecar, Saltar, entre otros.

En invierno las actividades de pastoreo cambian de ambiente, a sectores 
de menos altura y aledaños al poblado de Talabre. Las horas de luz disminuyen, 
saliendo el Sol en la madrugada a las 7:00 a.m. hasta las 17:45 horas, debido 
a que a las 18:30 horas ya no hay luz, esto es en pleno julio. El ganado es 
llevado a las praderas de secano cerca de las 9:00 a.m., cuando ha subido la 
temperatura. Durante el invierno, se pasará mucho más tiempo en praderas 
de secano o pastos de cerro en busca de forraje, todo ello por el agotamiento 
forrajero que se hace más crítico a fines de octubre. 

El transporte y acarreo del rebaño hacia lugares de pastoreo, en general, 

//requiere de poco esfuerzo debido a que los animales son dóciles y conocen 
las rutas, en los tramos de traslado los animales ramonean en el camino. 
A la oveja se le debe más atención, ya que ésta sólo se mueve si el pastor 
modela su ruta, en cambio la llama se mueve solo a una determinada hora 
con el objeto de escapar de la humedad de las vegas. La oveja es un animal 
de vega, a diferencia de la llama que es un animal que constantemente se 
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distancia de la vega a sectores aledaños a ramonear en pastos de secano, se-
gún informa un pastor//.

Las técnicas de acarreo consisten en procedimientos utilizados para mover 
el ganado, estos son movimientos corporales, asociados a objetos como la honda 
y el lazo, todo ello en medio de sonidos, voces y ladridos de los perros pasto-
res. Además, una labor de importancia del pastor es proteger a los animales 
de accidentes como empantanamiento o alejamiento de la majada, así como 
el //ser devorado por animales como el zorro y puma//. Luego, durante el 
día controla al ganado a la distancia en promontorios de altura, bajo la som-
bra de un “paraviento”, cualquier situación de riesgo la resuelve utilizando su 
honda, que es un implemento clave del pastoreo: se utiliza para lanzar piedras 
al rebaño con el fin de regular sus movimientos, tanto a través del sonido que 
produce al agitarse como por la piedra al impactar sobre los objetivos. Las 
técnicas de guarda del ganado aluden a procedimientos asociados a la hora de 
arreo, contando y revisando el ganado al finalizar el día. Esto es clave porque 
se ponen en diálogo pastor-animal-ambiente, donde el pastor es el que vincula 
todo a través de la tecnología, en este caso la honda10.

Cabe destacar que el ganado ovino siempre debe pasar la noche en los 
“corrales” para evitar el frío, en cambio, a las llamas, la mayoría de las veces, se 
les deja a “campo abierto”, pues se espera que solos busquen como protegerse. 
En otra situación se encuentran las cabras, animal que escapa a estas dinámicas 
de traslado ascendente. Por el contrario, son bajadas hacia el salar de Atacama, 
en dirección a Tambillo, oasis a orillas del salar, rico en algarrobo y chañar, 
donde pasan todo el año al cuidado de un “mediero”, persona residente del 
lugar que cuida de animales ajenos. Este animal por las temperaturas de altura, 
tanto en invierno como en verano perecería, a ello se agrega su característica 
anatómica la cual se deteriora con los traslados en la Puna, “rompiéndose las 
patas y perdiendo peso”, según menciona un comunero.

Otra actividad; aunque secundaria al pastoreo, pero que adquiere rele-
vancia por el patrón de movilidad que implica; es la recolección de arbustos 
de fácil combustión. El recurso es diferenciado según las necesidades, como 
leña para el horno o leña para la cocina. Esta actividad, por lo general, la 
realizan los niños y las mujeres. El carácter depredador de la recolección de 

10 Palacios (1981).
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leña ha significado que cada vez se deba ir más lejos. En Talabre, por lo meno,s 
se deben caminar 5 km para obtenerla en abundancia. Se identifican cerca de 
trece especies de leña, entre las más utilizadas: Chilca negra (Baccharis petio-
lata), Wuagrilla (Tephocautus camanchoi), Monte negro (...) y otras. Si bien esta 
actividad pudiera ser considerada secundaria, es importante de destacar por 
cuanto se inscribe dentro del patrón de movilidad espacial de los pastores y de 
un vasto conocimiento que tienen sobre las especies vegetacionales de la zona.

Majada
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En síntesis, la trashumancia de los pastores de Talabre tiene básicamente 
dos direcciones: una estacional, vertical, en el sentido altitudinal y otra diaria, 
en un sentido horizontal. Estos movimientos estratégicos no serían posibles 
sin un conocimiento del potencial de los diferentes pisos ecológicos. Lo que 
remite al concepto o la noción de archipiélago, donde la complementariedad 
se conjuga con las nociones de verticalidad y trashumancia permanente11.

téCniCas reproduCtivas y aCtividades derivadas

[animales. Cuaderno Campo 03 
notas desCriptivas (entrevista), 15 de marzo de 1998]

La población camélida, ovina, caprina, asnar y mular, alimentada con las pra-
deras de altura alcanzaría un millar (...); cifra aproximada y que es obtenida 
sobre la base de cuestionarios y consultas a los pastores. 

He decidido concentrar mi atención en los camélidos, por ser especies 
autóctonas y por la relevancia cultural que posee su crianza y reproducción 
para esta población de los Andes. Y así, particularmente, en la llama, perte-
neciente a la familia de los camelidae y que se encuentra domesticada desde 
hace un par de milenios.

Por la información de investigaciones especializadas, el concepto de 
domesticación, como el proceso de manejo del recurso ganadero, no es del 
todo aplicable al pastoreo en este poblado, ya que los animales pueden pasar 
meses y meses solos deambulando por las vegas y cerros, avalados solo por 
su etología que les permite sobrevivir sin grandes dificultades. Por tanto, 
calificarlos como en un proceso de semidependencia del pastor. Son animales 
sociales entre sí, los machos mantienen un liderazgo dentro de cada grupo, 
cuidando con celos a su numerosa familia, sacrificando si fuese necesario su 
alimentación y tranquilidad. Una característica básica de la llama, en tanto 
miembro del biotopo de los ecosistemas de altura, es su movilidad multieco-
lógica. Este hecho es fundamental para entender la relación entre pastores y 
el camélido llama, pues el pastor se ha incorporado a los movimientos de los 
propios animales. Esto no puede confundir respecto de la domesticación de 

11 Murra (1975).
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la llama12. Este, en medios ecológicos de puna tiene un comportamiento que 
le acerca a sus parientes camélidos silvestres como el guanaco  y la vicuña, 
alejándose del comportamiento típico del ganado ovino o caprino. 

El forraje, según pastores talabreños, es fundamentalmente con pastos 
naturales; donde la cortadura masticatoria de la llama es de consistencia po-
bre, complementada con algunos musgos y líquenes blandos para su aparato 
digestivo, y húmedo para compensar el ambiente seco. Los pastos duros crecen 
de preferencia en suelos secos y fríos, muy salinos en Talabre, estos “sirven 
para pulir la dentadura del animal”. En general, los camélidos se alimentan 
de gramíneas, poligonáceas, composáceas, leguminosas, solanáceas, musgos, 
líquenes, especies consideradas como rústicas.

El propósito principal de la crianza de llama es su producción de carne y 
lana, ambas vitales para estas comunidades. Respecto de su condición de tras-
lado de carga, datos arqueológicos muestran un particular uso de este animal 
para la carga. En la época colonial, se combina tanto llamas, burros o mulas 
para distintas faenas y “desde la década del 70 solo se usan burros y vehículos 
motorizados”, según dice un pastor talabreño.

téCniCas de reproduCCión de Camélidos

[téCniCas de reproduCCión. Cuaderno Campo 03 
notas desCriptivas (entrevista), 25 de abril de 1998; “llamas”]

Para describir los procedimientos técnicos ligados a la reproducción, se efectuó 
un estudio de caso con una familia que relató el proceso de apareamiento, 
crianza, selección y procedimiento veterinario. Existe un leve recuerdo de 
que //antes se separaba a los machos de la majada, se les alimentaba y criaba 
por separado en corrales distintos//. Esta técnica reproductiva denominaba 
“machaje”, alude a la separación del ganado por sexo. Estas técnicas de re-
producción requerían una mayor cantidad de animales, por ende, de pastos y 
una fuerza de trabajo suficiente para desempeñar las distintas actividades de 
acarreo, alimentación y acorralamiento.

En Talabre, en la actualidad, no se práctica la separación de animales por 
sexo ni edad; las llamas permanecen juntas y en los mismos lugares de pas-

12 Cartajena et al. (2007).
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toreo. Tal situación respondería a la disminuida población de camélidos y a la 
escasa fuerza de trabajo disponible en el pueblo, producto de las migraciones 
y diversificación laboral. Ello se desprende de afirmaciones de pastores al 
referirse al tema. El análisis de esta situación técnica, se puede enfocar desde 
dos perspectivas posibles una intensiva y otra extensiva.

La llama en general, al igual que los demás camélidos, es sexualmente 
activa el primer año de vida. En las hembras jóvenes se da una conducta vin-
culada a la ovulación, fertilización y sobrevivencia embrionaria similares a las 
hembras adultas. Sin embargo, el nivel de nutrición expresado en su desarrollo 
y peso corpóreo, ejercen una marcada influencia en el inicio de la pubertad 
y el éxito de la función reproductiva. En cuanto a las crías, estas son gestadas 
entre los meses de noviembre a abril, pariendo las hembras después de once 
meses de gestación. Las crías permanecen con sus madres hasta la llegada de 
su pubertad, luego son expulsadas a la llegada de la próxima cría. La vida 
reproductiva de las hembras comienza 

//al segundo año de vida, y se prolonga hasta los quince años más o menos, 
si mantienen el peso, la lactancia y la dentadura en condiciones de alimen-
tarse adecuadamente, mantendrán su condición de hembra reproductiva. 
Los machos se inician como reproductores al segundo o tercer año de edad 
y esta función se extiende por un periodo de ocho años, aproximadamente; 
el periodo activo es evaluado por el interés sexual que presente y por la 
agresividad, esta última es fundamental, ya que el macho puede agredir a 
su propio grupo o majada. Después de su periodo de macho reproductor 
denominado jañacho, el animal es sacrificado//. 

En relación con el manejo reproductivo, este se realiza por medio de un 
proceso de observación de los animales por parte de los pastores (hombres como 
por mujeres), dirigidas a machos y hembras desde sus primeros días de vida. La 
elección, al efectuarse al interior del ganado que se posee, va generando un alto 
nivel de consanguinidad limitando el pool genético y mejoramiento de la masa 
ganadera, otro elemento a considerar, es que las hembras no son sometidas a selec-
ción, ello obedecería, en parte, al bajo índice de natalidad y la alta mortalidad de 
las crías. La selección de los machos, en opinión de los pastores es que deben ser 
“bonitos y grandes, con patas y cabeza grande, anchos, altos de unos dos metros”.

Las características externas son las siguientes:
– Corpulencia: Se refiere al volumen del animal, expresado en el ta-

maño de sus piernas, patas, muslos, se procura animales con buenas 
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condiciones de peso vivo para obtener más tarde, al comercializar, 
más dinero por peso botado. Esta característica es fundamental para 
seleccionar a los sementales.

– Vellón: Es la fibra de lana que cubre al animal. Los colores predilectos 
son el blanco y diferentes tonos de grises, son de menos valor los colores 
café y negro. La selección se vincula al valor de la lana en el mercado.

– Agresividad: El macho mantiene conductas muy agresivas para 
solventarse como líder de las majadas, hecho negativo que pone en 
peligro permanente a la majada entera. En Talabre se ha resuelto este 
problema, dejando solo un macho reproductor por majada; de no 
disminuir la agresividad del macho, será capado y reemplazado por 
otro que cumpla con los requerimientos. Se observan los niveles de 
agresividad, realizando una selección a temprana edad.

Respecto del conocimiento tradicional reproductivo recogido en las 
campañas de trabajo de campo, se materializan los siguientes eventos o acon-
tecimientos dentro de la vida reproductiva de la familia camélida:

– Encaste: El primer encaste viable de las hembras es después de los dos 
años, por lo general, las hembras menores corren peligro de morir 
junto a sus crías por falta de desarrollo corporal, a ello se suma que 
una preñez precoz que genera detención del crecimiento de la pequeña 
hembra. En Talabre, el encaste en épocas inadecuadas es esporádico 
y de realizarse, la llama hembra es llevada a los corrales dándole un 
cuidado especial.

– Partos: La gestación aproximada de las llamas es de once meses, y la 
parición coincide con el periodo estival, época de mucho forraje y 
agua, además de temperaturas benignas. Los partos, por lo general, 
son normales y se producen en los corrales o en las vegas, en horas 
del día; aun cuando no se requiere de la presencia del pastor, este 
sabe cuántas hembras están por parir, colaborará en lo que pueda, 
socorriendo a las que lo necesiten; ayudará moviendo al feto con una 
serie de masajes en la barriga del animal y atendiendo a la llama en 
la salida de la cría. El nacimiento siempre es de una sola cría, la que 
demora un par de horas en pararse y comenzar a ma mar. 

Según un pastor, 

//existen situaciones extremas generadas al morir una cría, si esto ocurre, 
algunas hembras quedarán al lado de la cría por semanas, esperando que se 
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mueva, este hecho le hace distanciarse de la majada que continúa con los 
movimientos diarios; el pastor tratará de inducirla a incorporarse a la majada, 
mientras le lleva forraje para que no muera de hambre. 

En otros casos donde muere la madre o esta rechaza a la cría, el pastor 
debe tomar la cría y adoptarla como uno más de su familia, incluso le da 
nombre al animal (hecho inusual), la alimenta con leche en polvo preparada 
con agua cocida de rica-rica, para así incentivar el gusto por el forraje de la 
zona, la cría no volverá nunca más a la tropa de animales, ya que corre el 
riesgo de ser rechazada y golpeada por los demás//. 

Cabe mencionar que existe una tasa alta de mortalidad de las crías por el 
bajo control que se tiene de ellas, pero al pastor no le molestan las cifras y solo 
se limita a decir “que el tiempo está muy helado, mucho viento” y, además, 
agrega que “faltan manos”, para estar en distintos lugares al mismo tiem po.

– Crianza: 

“Las llamas crecen sólo con sus madres en las vegas y en el campo. Pasan 
juntos todo el año con un macho líder y no se separan las crías de sus ma-
dres, ni de la tropa”.

 Esta afirmación de un pastor sugiere que la crianza de llamas comienza 
en su lactancia, cuando la cría puede ponerse de pie, y se prolonga 
hasta los ocho meses de edad, aunque es frecuente que se extienda 
hasta la llegada de la otra cría. El destete es promovido por los pastores 
cuando la cría se niega a dejar a la madre, impidiendo que la nueva 
cría sea amamantada.

– Castración: Mediante esta técnica se logra mejorar la producción de 
animales, aumentando su peso y mejorando su vellón, pero también 
es una forma de controlar el comportamiento sexual. Es una práctica 
que se realiza a los machos de alrededor de dos años de edad. Se se-
leccionan aquellos animales con características fenotípicas negativas 
y de comportamientos no deseados, como el exceso de agresividad 
o porque se introducen en otras tropas. 

//El proceso de castración se realiza atando los testículos de los maltones 
con una “pitilla”, luego se les realiza una pequeña incisión en el escroto con 
un cuchillo, para proseguir apretando la “pitilla” de modo que los testículos 
salgan por la hendidura. Este método permite que no exista dolor ni san-
gramiento, así es muy difícil que se produzcan infecciones por lo pequeño 
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del corte y porque esta zona cicatriza con facilidad, según un pastor. Por 
lo regular, se realiza en los corrales y son los hombres quienes ejecutan tal 
operación, pues existe la creencia que de hacerlo la mujer, el animal no 
tendrá buena suerte. Esta técnica fue introducida en la Colonia, pues antes 
el machaje no era necesario//. 

 Por ello en las lenguas tradicionales no existe un denominativo para 
el macho infértil, el vocablo usado y andinizado es ‘kapone’ y viene de 
capado.

– Esquila: Aunque no existe una fecha determinada para esta práctica, 
en Talabre se realiza en periodos cercanos al baño antisárnico (fines de 
noviembre) en los corrales, utilizando una lata en forma de cuchillo. 
No dura más de media hora por animal, se esquilan de tres a cuatro 
diarios, luego se limpian los corrales y se acumula la lana sobre unos 
mantos, guardándola en sacos. Según un pastor, “la primera esquila 
se realiza a los dos años de vida, y más adelante, se corta periódicamente 
cada dos años aproximadamente”. Esta práctica ha disminuido de forma 
progresiva, concentrándose solo en algunas familias que producen 
para el comercio turístico de la zona.

reproduCCión de ovinos

[téCniCas de reproduCCión. Cuaderno Campo 03  
notas desCriptivas (entrevista), 16 de abril de 1998 

“ovinos”]

Por un efecto comparativo con la llama me interesa detenerme en la pro-
ducción de ovinos. Por todos es sabido que el ovino fue introducido en los 
Andes, es un animal alóctono que se ha adaptado a los ecosistemas de altura, 
lo que se conoce como “proceso de ovinización”. Inician su vida reproductiva 
cerca de año de vida y permanecen como reproductores hasta los cinco años. 
Estos periodos pueden aumentar dependiendo de las condiciones forrajeras 
y sanitarias. El pastor pone atención al interés sexual del macho, castrando o 
sacrificando, si ya no cumple como macho reproductor. 

En cuanto a la selección de los ovinos, se privilegian condiciones físicas, 
referidas al tamaño corporal. Paradojalmente, el vellón tiene una menor im-
portancia, privilegiando el peso del animal.
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– Encaste: Tienen dos periodos de encaste, uno en verano y otro en 
invierno, en el primero resulta una mayor cantidad de crías nacidas 
y en el segundo se encasta a las hembras que perdieron a sus crías o 
no gestaron.

– Parto: Existen dos épocas de parición, a mediados de año nace una 
cantidad considerable de crías en medio del invierno, con fríos in-
tensos y escasez de forraje; otra época es la de fines de año donde 
también existe muy poco forraje natural, por ello el ovino requiere 
en su dieta de una gran cantidad de forraje artificial, la alfalfa. Los 
partos son atendidos en los corrales y el pastor controla que todo 
salga bien; al nacer la cría en la noche, hecho que no sucede con las 
pariciones de llamas, el pastor colabora secando a la cría con paja, o 
lo que encuentre a mano. 

– Crianza: La lactancia de los ovinos se extiende por ocho meses y 
presenta las mismas características que la lactancia y el destete de las 
llamas. La crianza de las ovejas presenta mayores dificultades, según 
afirma un pastor, “por ser un animal más sensible a las bajas tempe-
raturas”, de allí que el ideal de rebaño ovino es de pocos animales. 

– Esquila: Tiene lugar a principios del verano, en los meses de noviembre 
y diciembre, cuando las temperaturas han subido lo suficiente para no 
poner en riesgo al animal, estas se esquilan cada año. En la actualidad 
se continúa utilizando un trozo de lata afilado en un lado, luego se 
procede a cortar la lana.

 Una singular reproducción, es el cruzamiento interespecie; es fre-
cuente el 

//cruzamiento entre llama y vicuña o entre llama y alpaca. En Talabre raras 
veces se cruzan llama y vicuña; todos los cruces de interespecies son des-
proporcionados y “feos”//,

 dice un pastor.
Cada uno de estos mecanismos reproductivos y selectivos constituye la 

batería de técnicas utilizadas en la actualidad por la comunidad de pastores 
en estudio. 

– Castración: Se emplea la misma técnica utilizada en camélidos.
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tamaño y ComposiCión del ganado

[animales. Cuaderno Campo 03 
nota analítiCa, marzo-abril de 1998]

El pastoreo puede ser considerado como ganadería tradicional no mecanizada; 
se relaciona de forma directa con las técnicas y procedimientos descritos. La 
eficiencia y productividad pastoril es la combinación de la disponibilidad de 
recursos forrajeros y los procedimientos técnicos reproductivos desplegados. 
Con respecto al tamaño de la masa ganadera, no es fácil acceder a cifras por la 
movilidad de la majadas, así que los datos entregados aquí son aproximados. 

Tropa de llamos
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[llamas. Cuaderno Campo 03  
notas de Campo (observaCión), 25 de enero de 1998; “majada”]

Una mañana cualquiera, observo a una majada de llamas. Se encuentran en 
una vega, alimentándose y bebiendo agua; son cerca de las 6:30 de la mañana. 
Un macho dirige la majada, tanto las hembras como las crías y otros machos 
menores siguen al líder, todos comen sin parar pasto de la vega, también pasto 
espinoso de su alrededor (rica-rica, monte negro y otros), su comportamiento 
es de quietud, me observan permanentemente y las crías jamás se separan de 
sus madres, esta tropa tiene alrededor de cincuenta y cinco cabezas.

[animales. Cuaderno Campo 03  
notas desCriptivas (observaCión/entrevista) marzo-abril de 1998]

Las llamas conforman el grueso de la masa ganadera, alcanzan cerca del 60% 
del total de los animales (seiscientas llamas), le siguen los ovinos con un 20% y 
luego los caprinos con un 20%. Los asnos no se incluyen, porque permanecen 
en una situación casi silvestre de reproducción.

Respecto de la composición de las tropas de llamas, cerca del 75% son 
hembras reproductoras, en una proporción de dieciocho hembras por macho 
reproductor, estos últimos solo alcanzan el 4%, lo que significa que el resto 
de los machos, el 10%, son capados para engordar y para luego ser faenados 
para su comercialización. La composición se orienta al aumento de la masa 
de animales, por ello cerca  de ¾ partes de la masa ganadera son hembras. La 
tasa de crecimiento es de 5% aproximado, y la mortalidad, de acuerdo con 
el cálculo que efectúan los pastores, se alcanzaría a más del 30% aproximado.

Los ovinos representan el 25% de la población total de animales, y menos 
de la mitad en relación con las llamas. La crianza y selección de las ovejas es 
más productiva que la de las llamas, alcanzado un crecimiento del orden del 
20%. La presencia de machos respecto de hembras alcanza una proporción 
de 1:4, se evidencia una racionalidad económica más eficiente en la crianza 
de ovejas. El cuidado de este animal demanda un esfuerzo mucho mayor en su 
crianza, ya que, por su comportamiento etológico, a diferencia del camélido, 
no posee mecanismos adaptativos a las fluctuaciones térmicas que alcanzan 
entre los 21º y 30º, letales sin la protección del pastor. A pesar de esto, han 

Fuerzas y energías de la puna atacameña. Del pastoreo

Habitar el desierto 050918.indd   59 05-09-18   17:54



-60-

logrado introducir una cantidad considerable en la zona. Su preocupación y 
mayor atención hacia los ovinos se ve recompensada comercialmente, ya que 
es una carne de mucha demanda.

Las cabras tienen una reproducción muy parecida al ovino, salvo por su 
fragilidad corporal al ambiente. Su crianza se ve reducida a espacios planos 
de oasis y no a la puna. Respecto de la composición se puede observar que la 
relación entre macho y hembra es de 1:2, la tasa de crecimiento anual alcanza 
al 20% y la mortalidad es bastante alta, debido a que las pariciones se producen 
en épocas poco apropiadas en términos del forrajeros disponible (invierno). La 
carne de caprino presenta una alta demanda comercial en la zona, lo mismo 
que con las ovejas, además de la producción y venta de queso de cabra.

El ganado asnar ha sido criado como animal de carga y para utilizarlo en la 
producción de “charqui”. La reproducción mantiene una tasa de crecimiento 
contante, existiendo casi la misma cantidad de machos que hembras. Se puede 
deducir que las cantidades que manejan los pastores son los machos castrados, 
los que se utilizan como bestias de carga y para engordar. En su crianza el 
pastor casi no interviene y solo lo hace cuando requiere de alguno, presenta 
características etológicas que le permiten transitar en estado casi silvestre por 
praderas chilenas y argentinas. Se agrega que existen tropas de asnos perdidos 
en los cerros y algunos de ellos nunca han visto persona alguna. Por otro lado, 
los burros son considerados como animales de segunda categoría, según los 
pastores talabreños no son considerados como ganado, estos solo son 

“bestias de carga, son unos desgraciados que trabajan mucho, pero para eso 
están, no son como las llamitas que se ocupa, la carne, la lana, el cuero, hasta 
la caca, además ellas mismas buscan su alimento”. 

En la actualidad, el uso de la camioneta ha desplazado al burro para las 
cargas en Talabre.

Por último, el caballar no se ha adaptado a la puna, pese a reiterados 
intentos de introducirlo, así se narra, a modo de anécdota, que “la vez que se 
trajo un caballo, éste al galopar por una media hora, murió de varios ataques”.

Sin embargo, la actividad pastoril se mantiene pese a la atracción de 
fuerza de trabajo puneña, que genera la gran minería, y las políticas públicas 
de agriculturizar de estas poblaciones, también hace frente a las condiciones 
climáticas cambiantes y críticas a veces, respecto del forraje y el agua.
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téCniCas sanitarias y veterinarias

[veterinaria. Cuaderno Campo 03 
notas desCriptivas (entrevista), 27 de abril de 1998]

Las técnicas sanitarias se consideran como un sistema de procedimientos 
destinados a controlar, disminuir y extinguir las enfermedades que afectan a 
los animales. Entre las patologías que presentan mayores problemas para las 
llamas, se encuentran //la sarna, la pediculosis (piojos) y dolor de estómago//. 
En las ovejas también es común la pediculosis y el dolor de estómago, según 
me dice una pastora. Las enfermedades constituyen un factor limitante del 
crecimiento y la reproducción del ganado, un pastor refiriéndose a la sarna 
dice: “ahora sí se controló la sarna, antes se morían las llamas y se contagiaban, 
incluso de otros pueblos, como de Camar”. Esta es una infección parasitaria 
producida por ácaros (Sarcoptes scabeii variedad aucheniae y Psoroptes communis 
variedad aucheniae); es controlada por medio de baños antisárnicos aplicados 
cada año, en el mes diciembre, ocasión en que reúnen a todos los animales de 
la comunidad en la vega de Tumbre, habilitada para estas faenas. 

Me señalaron que con la sarna, de no ser tratada a tiempo, el animal enfla-
quece y puede morir. Por ello, se han utilizado diversos elementos, como aceite 
quemado y ceniza. El primero es aplicado donde se encuentra el parásito. En 
la actualidad se utilizan productos químicos como el lindano, supervisado por 
veterinarios del PRODESAL de INDAP. Se compra por kilos y se prepara para 
todo el ganado de la comunidad. La pediculosis no tiene la importancia que 
tiene la sarna, este es un ectoparásito marginal que afecta, de forma ocasional, 
a algunos animales. También se contrarresta con ceniza, después de la esquila. 
En la actualidad se dispone de equipamiento e instalaciones para estas labores, 
incluso una vestimenta para salvaguardar la seguridad.

Otra enfermedad recurrente, producida por consumir alfalfa verde, es el 
“dolor de estómago”. Los animales se decaen, no comen y si se mantiene, en 
el caso de las crías, pueden causarles la muerte, algo parecido ocurre cuando 
comen pasto congelado. Para remediar esto existen algunos brebajes de hierbas.

El manejo ganadero expresado en la reproducción, selección, crianza y 
veterinaria, mantiene una gran cantidad de instrumentos y procedimientos 
técnicos que optimizan esta actividad. Si bien se han perdido tecnologías como 
el “machaje” o agrupamiento de machos, se han sumado otras como la castra-
ción y la medicina farmacológica. Se menciona que la actividad ganadera-pastoril 
es para el consumo y vendiéndose en épocas de fiestas y celebraciones. En 
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el ámbito de las prácticas culturales, esta ha generado un estilo de vida, con 
actividades propias del manejo ganadero y otras que se desprenden de esta, 
como la textilería y conservación de carne.

téCniCas derivadas: textiles y ConservaCión

[textiles. Cuaderno Campo 05  
notas desCriptivas (entrevista), 20 de abril de 2001]

El aprovechamiento de la lana ha constituido una actividad central en la econo-
mía pastoril, que ha modelado la vida cotidiana de los pastores. Algunas familias 
disponen de telares con un conjunto de útiles y herramientas vinculadas a la 
producción textil.

“Mismir”
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//Entre los productos más comunes se encuentran bufandas, calcetas, cha-
lecos, gorros, guantes, ponchos, frazadas y figuras de llamas, que se venden 
en ferias artesanales y para los turistas que visitan el pueblo//.

No es una característica de la vida pastoril requerir de muchos instru-
mentos o máquinas, más bien, el despliegue de técnicas se materializa en 
procedimientos, es decir, conocimientos especializados o prácticas aplicadas 
a las diferentes actividades que se desarrollan. Contrario a esto, la textilería 
requiere de una gran cantidad de útiles, instrumentos y máquinas. Esta acti-
vidad fue una gran industria antes de la llegada de los españoles13, todas las 
necesidades de abrigo y vestimenta eran abastecidas por esta vía, ello continuó 
ocurriendo hasta hace unos cincuenta, cuando la vestimenta elaborada con 
géneros industriales reemplazó la confección casera. Según un comunero,

“han cambiado mucho las cosas. Ahora estamos mejor, hay ropa hasta en el 
suelo, antes no, sólo ropa de lana, la ropa (género) era muy cara, todos se 
tejían su ropa”.

La textilería actual es, sin duda, el resultado de una mezcla de diversas 
tradiciones culturales, que mantienen muchos de sus rasgos; sin embargo, hoy 
se observa como una actividad muy deprimida, reducida al comercio turístico 
y a la confección de prendas y herramientas domésticas básicas. 

Las técnicas textiles van desde el: 

//movimiento del hilado, la confección de cabos y trenzados, hasta el tejido 
que puede ser a telar o a mano. La fibra empleada para los tejidos es, por lo 
general, la lana de llama, oveja y ocasionalmente la de vicuña, la cual por su 
estado silvestre, se debe sacrificar//.

[textiles. Cuaderno Campo 05 
notas de Campo (observaCiones), 10 de enero de 2001; “mismir”]

Según nuestras observaciones, el hilado cuenta con un instrumento de una 
sola pieza, que permite la llamada técnica del mismir: consiste en ir enrollan-
do la lana alrededor de un madero o varilla de unos 40 cm de largo, con un 
diámetro de 5 cm. Se amarra la lana en hileras finas, y se repite este proceso 

13 Agüero (2004); Niemeyer & Agüero (2015).
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para darle mayor resistencia al hilo, se tuerce la lana con los dedos y haciendo 
girar el madero con ambas manos.

Según Grete Mostny14, antes existían instrumentos de hilado diferentes 
según los usaran hombres o mujeres. Estas últimas utilizaban un “huso” o fu-
saiola, una especie de disco de madera con un agujero en el medio, o tortera. 
Estas maneras de hilar requerían de movimientos muy distintos. El hilado es 
un trabajo de mujeres y hombres, estos últimos realizan esta labor, preparán-
dose ellos mismos la fibra que necesitan para elaborar sogas, lazos y frenos de 
monturas. Era muy usual que los hombres tejieran en el telar haciendo frazadas 
y ponchos, hoy eso no ocurre. El hilado es una actividad que no requiere de 
un lugar especial, las mujeres hilan sentadas, “encunclilladas” sobre el suelo y 
también mientras caminan. La técnica consiste en hacer frotar las manos alrede-
dor del madero. La dirección de la torsión tiene el sentido de los punteros del 
reloj hasta una cierta tensión de la lana, luego se suelta y se vuelve a enrollar. 
El grosor del hilo que se desea obtener varía según el uso que se le dará; en 
general, para tejer se usa hilo más delgado y más torcido que la urdimbre y 
la trama. El hilo que se utiliza para la trama de frazadas es grueso y de débil 
torsión y para ponchos y alforjas se usa hilo más delgado y más torcido aún.

Finalmente después de hilar la lana, se enrolla en forma de madeja y se 
lava, se pueden dejar del color natural o teñir. Las tinturas que se usaban antes, 
eran obtenidas de vegetales como monte negro, resina de algarrobo y otros, 
estos eran molidos en las katanas o morteros y luego hervidos hasta darle la 
intensidad al color, para más tarde echar la lana y volver a hervir por una hora, 
según una tejedora. En la actualidad solo se usan colorantes químicos como 
la anilina. Después de aplicar las técnicas de hilar y teñir lana, se procede al 
tejido, existiendo máquinas textiles o telares, tejidos manuales y a palillo.

[telares. Cuaderno Campo 05 
notas desCriptivas (observaCión/arCHivo), marzo-abril de 2001]

Hace algo más de setenta años, Grete Mostny encontró en el poblado vecino 
de Peine cuatro tipos de telares, de estos, solo dos existen en la actualidad en 
Talabre: el telar parado y telar de suelo; este último es utilizado exclusivamente 

14 Mostny (1954).
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Figura 5 
Telar parado 

Fuente: Mostny (1954)

por la mujer; en cambio, el primero lo usan hombres y mujeres, se señala que 
los jóvenes debían tejer sus propias frazadas. Este trabajo se realiza durante 
todo el año, por lo general en las tardes, después de almorzar.

El telar parado posee una estructura sostenida por cuatro postes, las 
par tes superiores se unen de forma perpendicular con otros maderos, los 
ex tremos inferiores se entierran en el suelo, permaneciendo los telares fijos, 
ello implica que no puedan ser cambiados de lugar. Estos usan instrumentos 
pre hispánicos como el Tirme. 

El telar en el suelo cuenta con un armazón de dos palos, en ambos lados 
de la urdimbre, cortos y gruesos enterrados en el suelo y cuya parte superior 
tiene un sacado en forma de U que sirven de soporte.
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Otras técnicas de tejidos no requieren de útiles anexos como son el tren-
zado redondo y cuadrado: 

//este último se compone de 8 cabos, cuatro blancos y cuatro negros, trenzados 
de modo que forman un dibujo espiral en el sentido de los punteros del reloj y 
en el sentido contrario. Antes de terminar, se divide el número total de cabos, 
en dos trenzas de cuatro cabos cada una. Un ejemplo de trenzado cuadrado es 
la “soga” confeccionada de tres cabos blancos y tres negros, cada uno de lana 
gruesa, de manera que la soga terminada tiene 1 cm por lado//.

Figura 6
Telar suelo
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Otro ejemplo es la “honda”, se construye de la siguiente manera:

//se toman dos hilos, uno blanco y otro café, de más del doble de largo que 
se desee tenga la honda y se trenza dando la forma que se desee obtener//.

 Tanto la onda como la soga son implemento prehispánicos, manteniendo la 
misma técnica de elaboración.

Figura 7 
Honda

Por último el tejido a palillo es un modo textil que no se diferencia en 
nada de la tradicional forma de practicarla en otras regiones del país. Es una 
técnica introducida por los españoles, la singularidad en Talabre es que los 
palillos se fabrican con maderos de Quisco (Echinopsis chiloensis).

En la actualidad en el poblado de San Pedro de Atacama, existe una 
asociación indígena de tejedoras que han recuperado el uso de estos telares, 
para producir, con fines de comercio, hacia el turismo, convirtiéndose estas 
máquinas en verdaderos emblemas de identidad y promoción de la cultura 
atacameña15.

15 Morales (2006).

Fuerzas y energías de la puna atacameña. Del pastoreo

Habitar el desierto 050918.indd   67 05-09-18   17:54



-68-

[téCniCas de ConservaCión. Cuaderno Campo 06 
notas desCriptivas (observaCión), marzo-abril de 2002; “subproduCtos”]

Se identifican variadas técnicas para conservar los subproductos de la llama, 
esta es utilizada en forma íntegra. La deshidratación de la carne, que permite 
que un alimento pueda ser consumido fresco o seco, se obtiene por la des-
hidratación mediante la aplicación de sal y luego su exposición al viento y al 
sol por un par de meses; por lo general, permanece en cuelgas en la cocina. 
Las carnes “charqueadas” o ch’arki son las de llama y burro. Otras técnicas 
que se asocian a la talabartería son simples. El cuero, después de que se ha 
sacado toda la lana, se gasta hasta dejarlo muy dúctil, para darle la forma 
que se necesita, confeccionándose, así, plantillas para las sandalias y tiras que 

“Guainal”
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suelen servir como lazos para montura; se destaca que los telares tienen un 
singular triángulo, con dos orificios por los cuales bajan dos corridas de cuero 
llamado muta, que es un cuero endurecido en forma de suela y que tiene la 
función de sostener los tejidos a una determinada altura. En cuanto a técnicas 
de peletería, ya en desuso, se utilizaba el cuero con la lana en el caso de las 
llamas y ovejas; también se utilizaban las pieles de vizcachas y conejos; previo 
lavado y gastado hasta quedar muy suave. Su utilidad se aprecia en los pisos de 
los dormitorios, como “cubridores” de asientos de piedras y como frazadas, 
otro uso importante es como cama móvil en las jornadas de pastoreo. Otra 
singular técnica es la que permite generar fertilizantes orgánicos (fecas) que 
en los corrales, se acumulan por temporadas completas, esto significa que los 
pastores dejan que se deposite por lo menos 20 cm de capas de fecas, luego se 
dejan de usar para secar el excremento y deshidratar por completo. También 
se encuentran los “guainal” lugar donde los camélidos depositan sus heces. 
Estas sirven de abono para la horticultura, mezclando la tierra de las melgas 
con el abono orgánico.

El animal es utilizado en forma completa, observándose el uso de grasas, 
para freír y curar enfermedades externas de los animales. Se suma la utilización 
de vísceras, como lienzos y la sangre sirve como pago ritual, al sacrificar una 
llama se hace un orificio debajo del lugar donde degollan al animal, la sangre 
corre llenando el orificio, al terminar se mezcla la tierra con la sangre a modo 
de masa. Esto constituye una ofrenda a la tierra y una técnica ritual. 

etnoClasifiCaCión de Camélidos: nominaCión

[llamas. Cuaderno Campo 06  
notas desCriptivas (observaCiones/entrevistas), mayo de 2002]

Para el manejo productivo y reproductivo, adquiere importancia fundamental 
la identificación del animal, su nominación y posterior clasificación. Estos 
procedimientos son operaciones que advirtiendo relaciones de similitud o 
diferencia separan en grupo a los animales. Se suma a esta técnica un sistema 
de marcas en las orejas. Uno de los objetivos señalados por los pastores para 
identificar e individualizar a cada uno de los animales, se sustenta en la nece-
sidad de llevar un control de la cantidad de cabezas y del crecimiento anual, 
por otro lado, expresa cierta afectividad y singularización de los animales. 
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La técnica de marcar las orejas es el modo más visible de identificar a quién 
pertenece tal o cual animal. Por las características del pastoreo trashumántico, 
es muy común que los animales se cambien de majadas, por tal razón cada 
pastor tiene una determinada marca con la cual señala e identifica a su ganado. 

//La técnica consiste en mutilar, por medio de un instrumento cortante, 
una parte de la oreja del animal con una determinada figura, los tipos de 
señales hacen referencia a sus respectivos dueños en Talabre//.

Figura 8 
Marcas

La descripción y taxonomía de las llamas es, por tanto, parte de la tecno-
logía y del conocimiento sobre los animales, donde se destaca el conjunto de 
atributos vinculados al sexo, la edad, periodo reproductivo y el color.

Para la clasificación por periodo productivo y sexo, en las hembras se 
diferencian en tres:

//a) Joven: Animal cuya edad fluctúa entre el destete hasta el segundo o ter-
cer año de edad, esta no tiene crías y su nominativo es maltona o Kucha.

b) Reproductora: El periodo reproductivo de las llamas se inicia alrededor de 
los tres años y se extiende hasta los ocho años de edad, en algunos casos, 
por las óptimas condiciones de nodriza, pueden alcanzar doce años.
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c) Infértil: Son los animales mayores de tres años de edad, que nunca han 
tenido crías, se les mantiene en la majada con el interés de engordar 
para ser sacrificada. Su denominación lugareña es Pirgua//.

Por su parte, los machos se diferencian en: 

//a) Joven: Cuyas edades fluctúan desde el destete hasta el segundo o ter-
cer año de vida, edad en la cual se decide su continuidad como macho 
reproductor o macho capone (castrado). La nominación más corriente 
es maltón, o el genérico aimara, menos usado, Orqo (macho).

b) Reproductor. Es iniciado como a los dos o tres años, su periodo como 
semental es en promedio cerca de ocho años, aunque pueden ser des-
plazados por machos más fuertes. El denominativo es Hayñachu.

c) Infértil. Son animales de dos a tres años de edad, que presentan apatía 
sexual, son engordados para ser sacrificados. Se le denomina Chiflón.

 Finalmente se les considera cría, hembra o macho, a los animales entre 
el periodo de nacimiento y el destete. Su denominación es Tekecito para el 
macho y Kucha para la hembra, también, por lo general, se les nomina como 
niñito o niñita//. 

Las nominaciones generales de los camélidos llamas comprometen voca-
blos nativos cunza y españoles andinizados. Los animales alóctonos, se clasifican 
en categorías semejantes a las denominaciones generales. No se comprometen 
vocablos nativos para identificarlos. 

[llamas. Cuaderno Campo 01 
notas desCriptivas (entrevistas), 13 de enero de 1998 

“nombres y periodo reproduCtivo”]

Nominación Periodo reproductivo

Cordero Macho adulto

Maltón Macho sin cría Lechón Macho sin cría

Hayñachu Macho semental Lechón(a) Hembra sin cría

Chiflón Macho estéril Oveja Hembra adulta

Tekecito Macho cría
Cucha Hembra sin cría Chivato Macho adulto

Madre Hembra reproductora Chiva Hembra adulta

Pirgua Hembra estéril Chivo Macho sin cría
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[llamas. Cuaderno Campo 06  
notas desCriptivas (entrevistas), 14 de enero de 2002; “nombres y edad”]

Respecto de la clasificación por edad, es importante en la nominación de 
los animales, pues tiene relación directa con los procesos reproductivos y el 
manejo de la producción en sus diferentes etapas, las cuales se manifiestan en: 
el carneo, la castración, el encaste, la trasquila, entre otras. Este criterio no 
solo es importante por la acumulación de años del animal sino, porque vincula 
los diferentes periodos etarios a factores que influyen en el crecimiento del 
ganado, como lo es: la calidad del forraje, el número de crías producidas por 
las hembras, la vulnerabilidad a enfermedades, la conservación de la dentadura, 
la cantidad y calidad de la fibra que producen.

Nominación según edad

Edades Periodos Hembra Macho

0-2 años Joven Kucha Tekecito
2 años y más Productores Kjachu Hayñacho

10 años y más Viejos Mama Tata

[llamas. Cuaderno Campo 06  
notas desCriptivas (entrevistas), 15, 16 y 17 de enero de 2002

“taxonomía: Color”]

Para la clasificación según los colores, los indicadores entregados relaciona-
dos con la edad y el sexo no son, por sí solos, suficientes para identificar con 
precisión a los animales. Esto solo puede lograrse gracias a la taxonomía de 
colores de la lana, estas categorías son mucho más precisas que las anteriores 
para individualizar a los animales. 

Pensando en ello, consulté, mostrando dibujos (adaptando un esquema e 
imágenes del investigador peruano Jorge Flores Ochoa del año 1975, 1976, 
1977), a los pastores para que ellos identificaran formas y combinación de 
colores. Registrando los colores identificados por los pastores y comparán-
dolos con los registros existentes de pastores en los Andes septentrionales. 
La comparación apunta a dos objetivos: uno de ellos es detectar la precisión 
sobre la identificación de animales por sus colores y el otro es dar cuenta de la 
importancia de la tipología de camélidos en todos los Andes. Se logra rescatar 
vocablos nominativos an dinos y probablemente cunza.
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ComparaCión de denominaCiones de Color

Los pastores consideran, de manera especial, la forma cómo se combinan 
los colores y cómo se distribuyen las manchas. La utilización actual de estas 
denominaciones tiene un efecto productivo, en cuanto permite un manejo 
eficiente de la masa ganadera y de la producción de la fibra. 

Clasificación por color del Camélido en Talabre

Taxonomia Tipos

Clasificación de acuerdo con la 
ba se de color, combinación alqa

1. Mantuza alqa
2. Huayatia
3. Paro alqa
4. Gaviota guayatia

5. Huirura
6. Yaparoalqa (mi-
    tad)

Clasificación de animales sobre 
la base del color. Animales en que 
predomina el manto de color os - 
curo.

1. Manga sana (arriba)
2. Manga sana (abajo)
3. Negro
4. Cabeza blanca

5. Cogote blanco
6. Condorilla

Clasificación de acuerdo con el 
color. Animales en que predo-
mina el color claro, con man-
chas de colores oscuros.

1. Cara blanca
2. Maskara
3. Tajhio
4. Ojo negro

5.Cabeza negra g a-
    viota
6. Hocico negro

Denominaciones que toman en 
cuenta los colores de la extremi-
dades y su relación con el resto 
del cuerpo.

1. Manga sana (mano)
2. Manga sana
3. Kalsa
4. Yanakalsa

5. Negra manone-
     gra
6. Blanca manoblan-
    ca

Clasificación en base a las man-
chas oscuras sobre colores cla-
ros.

1. Tajhia condorilla
2. Paro guankalli
3. Cabeza blanca

4. Panza negra
5. Guayatilla

Nombres basados en el tamaño 
y distribución de las manchas.

1. Blanca tajlia
2. Condorilla( cuello) 
3.Guayatilla (colanegra)
4. Tajlia

5. Guayatilla
6. Wairura chira

La clasificación de acuerdo con la combinación Alqa, donde predominan 
los colores claros sobre el negro, por lo general se asocia a figuras o imágenes 
plumíferas como: huayatia, gaviota guayatia, huirura y mantuz.
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Figura 9 
Clasificación de acuerdo a la base de color y combinación alqa

Los animales donde predomina una especie de manto de color oscuro 
sobre el lomo, son llamados Manga sana (lado de arriba, en quechua). En estas 
denominaciones priman analogías con partes del cuerpo; cabeza blanca, cogote 
blanco o condorilla. El color negro casi no se utiliza, aunque sí se tiene noción 
de él, según un pastor.

Figura 10 
Clasificación de acuerdo con la base de color y predominio del manto color oscuro
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Los nombres de los animales donde predomina el color claro con manchas 
de colores oscuros, son llamados con vocablos, la mayoría, andinizados como: 
maskara (máscara) y tajhio (tajo).

Figura 11 
Clasificación de acuerdo al color  

Animales en que predomina el color claro, manchas de colores oscuros

Las denominaciones que toman en cuenta los colores de las extremidades 
y su relación con el resto del cuerpo, aparecen como manga (mano), kalsa 
(calzado) y se agrega el denominativo yana (negro).

Figura 12 
Denominaciones que toman en cuenta los colores de las extremidades 

y su relación con el resto del cuerpo
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La clasificación de manchas oscuras sobre colores claros, suele asociarse a 
animales de la zona, como condorilla, guankalli y guayatilla. Estos se combinan 
con vocablos andinos y castellanos.

Figura 13 
Clasificación en base a las manchas obscuras sobre colores claros

Otros son los nombres basados en el tamaño y distribución de las manchas, 
igual al anterior, el patrón denominativo es por asociación de animales de la zona 
como: condorilla (cuello blanco), guayatilla (cola negra), guayatilla, wairura y chira.

Figura 14
Nombres basados en tamaño y distribución de la manchas
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La comunidad de Talabre mantiene una denominación óptima, en cuanto 
a vocablos que tienden a aglutinar atributos externos, nominándolos por aso-
ciación a animales de la zona, como la condorilla, guayatilla y gaviota. Otras 
se reducen a las características corporales más evidentes, como manga sana, 
maskara, panza, cabeza, etc. Esto puede tener su causalidad en el conjunto de 
colores combinables que existen en las majadas de la comunidad.

Un aspecto relevante alude a la relación color y propiedad del rebaño; se 
asocian cierta combinación de colores de animales a determinados familias 
dueñas. Según un pastor, pueden considerarse las siguientes tendencias: en la 
familia Armella los animales son de color chumpi; en la familia Mamani color 
tajlio; en la familia Soza color paqo y la familia Flores color chinchilla.

Estas indagaciones muestran complejos sistemas de nominación16, que 
pueden ser el comienzo de futuros estudios sobre las categorizaciones y per-
cepción de colores junto a sus múltiples asociaciones, ello puede dar como 
resultado una gran cantidad de posibles combinaciones.

[llamas. Cuaderno Campo 10 
nota analítiCa, enero de 2016; “nominaCiones y téCniCa”]

Los criterios para identificar a los animales constituyen una práctica que 
repercute en la propiedad y reproducción del ganado, la denominación por 
sexo, edad y color, todas estas técnicas dan complejidad al manejar el ganado 
camélido. Ello ha tenido un impacto en ámbitos jurídicos de regulación de 
territorios y también en turismo, pues lo nativo, aborigen y ancestralidad son 
un valor en esta industria.

Finalmente este apartado permite profundizar en la vida en la puna, en el 
modo de vida de los pastores, su relación y conocimiento del entorno ecológico 
asociado a sus franjas vegetacionales y la morfología de sus quebradas. Pues es 
la presencia de pastores en la puna atacameña en los últimos milenios, lo que 
sugiere el éxito de la capacidad de ajuste a la eco zona de la puneña. 

16 Sánchez (1998).
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DEL HABITAR, CONSTRUIR Y PROYECTAR

edifiCar del pastor

[piedras. Cuaderno Campo 04 
notas desCriptivas (observaCiones/arCHivo), enero de 2000]

Diversas fuentes han hecho referencia a la edificación y técnicas de construcción 
desde principios del siglo xvi, encontrando narraciones y relatos de solda-
dos, viajeros y escritores llegados al nuevo continente, quienes describieron 
los poblados por donde pasaban. Los pastores disponen de un conjunto de 
habitaciones que les brinda cobijo en sus largos circuitos de pastoreo, estas 
construcciones son diseñadas y construidas por ellos mismos con un vasto 
conocimiento de las materias primas que utilizan y un sobresaliente manejo 
de las técnicas de canteado de piedra17.

El poblado de Talabre es un villorrio con dos calles de un largo de tres-
cientos metros, alrededor de ellas se ubican las zonas de cultivo y corrales 
para el cuidado de los animales. La mayoría de las actuales viviendas son su-
cesoras de los estilos prehispánicos, tanto en su forma como en sus técnicas 
de construcción. En la zona estudiada existen dos grandes tradiciones en las 
construcciones. Una de ellas es la vivienda de adobe y paja, con una técnica 
rústica de formas irregulares, observables en San Pedro de Atacama. Otro tipo 
de viviendas son las construidas con piedra, en bloques ciclópeos, tienen su 
superficie exterior sin desbastar, pero las caras en que se apoyan están colocadas 
con gran perfección, a pesar de la forma poligonal irregular de los bloques; las 
piedras se aplican unas a otras con greda a modo de pegamento, esta técnica 
es muy eficiente en la unión de bloques, puesto que impide la entrada del frío 
o el calor hacia el interior de las habitaciones. 

Respecto a los materiales de construcción, la piedra labrada y greda es lo 
que me interesa destacar por ser el material básico para construir viviendas 

17 Bibar [1558] (1966).
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en Talabre. Las piedras son obtenidas de una cantera cercana al poblado. La 
greda es recogida en cantidades que permite acumularla para el uso colectivo, 
se emplea cuando una nueva unidad familiar requiere construir una vivienda 
o para reparar otras.

Las herramientas de percusión son escasas. Las piedras en la actualidad 
son sacadas de las canteras mediante un mecanismo de provocar rajaduras en 
las rocas, dentro de las cuales se introducen cuñas que permiten extraer con-
siderables fragmentos. Luego, grandes volúmenes de piedras son trasladados 
en camiones, y después son labradas con martillos y cinceles.

//Para la construcción de habitaciones tradicionales, se levantan los muros 
rectangulares a modo de bloques minuciosamente esculpidos. La techum-
bre se confecciona de troncos de algarrobo, los que se enlazan con tiras 
de cuero de llama. Sobre esta estructura, en el techo de zinc, se disponen 
capas sucesivas de paja brava (Festuca orthophylla). La construcción misma de 
la vivienda se hace en minga, donde participa gran parte de la comunidad, 
para la construcción de la base se sacan niveles, se rectifican las pendientes 
y se construyen cimientos. En la actualidad se han introducido materiales 
manufacturados como zinc, madera prensada, etc. //.

[edifiCaCiones. Cuaderno Campo 04 
notas desCriptivas (observaCiones/entrevistas), febrero de 2000]

En el verano de 2000, me dedique a describir y caracterizar las “estancias”, 
nombre que reciben los caseríos dispersos en lugares de fácil acceso a las 
vegas y pastizales. Las personas del poblado sostienen que las más antiguas 
habrían sido hechas por los abuelos. En general, no tienen noción de haber 
construido estancias, aunque sí de repararlas, estas reparaciones son colectivas 
o individuales, según la ocasión.

Con el propósito de elaborar una descripción de las diferentes construc-
ciones en las rutas de pastoreo, participé en un pequeño circuito, que comparé 
con otros, con la finalidad de generalizar un patrón de uso del espacio y su 
correspondiente patrón arquitectónico de construcción. Así, pude observar 
la existencia de un conjunto jerarquizado de construcciones que se utilizan 
en los distintos tramos del pastoreo.

Habitar el desierto. Cuadernos de campo de la puna atacameña (1995-2015)

Habitar el desierto 050918.indd   80 05-09-18   17:54



-81-

Figura 15
Estructura de las estancias

Fuente: Castro (1982)

[piedras. Cuaderno Campo 02 
notas de Campo 14, 15, 16 y 17 de abril de 1997; “estanCias”]

Estancia principal

Se compone de una serie de construcciones, donde las más destacadas son las 
habitaciones y los corrales. Estas estancias se consideran como las más im-
portantes, por el lugar que tienen en los circuitos forrajeros; a mediados del 
siglo xx tuvieron presencia humana más estable, permaneciendo gran parte 
del año en ellas. En el presente, por el hecho de existir un poblado, se usan 
en forma esporádica. 
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Figura 16  
Estancia principal.

Foto y dibujo

Esta estancia se compone de cuatro habitaciones en promedio y tiene 
un área aproximada de unos 48 m2, se disponen en una línea compuesta de 
dormitorios, cocina, bodegas; tanto la bodega y el dormitorio varían su nú-
mero, según las necesidades de cada familia. Inmediatas a estas, se encuentran 
los corrales, conformando un conjunto de unidades en una sola estructura. 
Se agregan habitaciones a una distancia no superior a unos 50 m que, por lo 
general, la utilizan los hijos mayores, otra construcción singular es un horno 
de adobe y piedra, prolijamente confeccionado.

Figura 17 
Estancia principal

Estancia estacional

Es la residencia de la temporada de verano, de dimensiones menores a la anterior, 
se ubica próxima a las vegas sobre los 4 200 m.s.n.m., utilizándose en los meses 
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de enero, febrero y marzo. Se compone de un conjunto de estructuras básicas 
para la sobrevivencia, cocina y dormitorio, más un par de corrales aledaños. 

Figura 18 
Estancia de estacional

Estancia de tránsito

Residencia construida, en la ruta de pastoreo, se usa por un par de días, se 
encuentra en sectores de secano, y cada familia posee una o más según las ne-
cesidades de movimiento que tengan. Se compone de un dormitorio, un alero 
como cocina y corrales.

Figura 19 
Estancia de tránsito

Estancia de paso

Son construcciones precarias, transitorias y su utilización solo se extiende a 
un par de horas para alimentarse, descansar y emprender camino. Se compone 
de habitaciones sin techo y corrales.
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Figura 20
Estancia de paso

Troja

Como última estructura se mencionó y mostró una construcción, a modo de 
habitación semisubterránea, donde cabe una persona, según un informante, 
fue hecha por los antiguos y servía para protegerse de  la lluvia, el frío o la 
nieve. Es una habitación de emergencia en medio de la puna; actualmente son 
identificadas como lugares de gentiles. Por las características  que presenta y 
por su antigüedad, se puede considerarla como una especie de protovivienda 
estacional. La palabra ‘troja’ también se aplica a construcciones similares 
empleadas como almacenes.

Figura 21
Bodega (Troja). 

Fotografía análoga (1997)
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Paravientos

Esta es otra construcción, menor, observada en los circuitos. Es un modelo 
circular, de piedra de un metro de alto, con un ángulo de unos 150º y un diá-
metro de dos metros, cada una de las medidas son promedio. Esta estructura 
permite a los pastores cubrirse y protegerse del viento y el Sol y, al mismo 
tiempo, no dejar de observar a los animales, por lo regular se encuentran 
en lugares forrajeros. Estas construcciones en Talabre se llaman paravientos, 
pero en otros lugares de la región andina se denominan paskana, kaamañas 
o corralón.

Figura 22 
Paravientos (Paskana)

[piedras. Cuaderno Campo 02  
notas de Campo, agosto-septiembrede de 1997; “señalizaCiones”]

Linderos

Son monolitos de piedra, de un metro de alto aproximado. Son parte de un 
sistema de orientación, verdaderas señalizaciones espaciales asociadas a la 
presencia de agua en una quebrada profunda, de una vega, de una estancia; cual-
quier información para ubicarse en el territorio se encuentra en los linderos.  
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Esto se observó en los propios pastores, quienes tienen linderos referenciales. 
Ellos dicen que se requiere de un cierto entrenamiento y conocimiento de la 
zona para saber su significado, ya que son todos muy parecidos. La señal que 
entregan solo la decodifican los lugareños. Estas señales se encuentran en las 
rutas, “se usan para no perderse”. También mencionan que fueron utilizados 
por “los antiguos, para delimitar a las distintas naciones que habitaban por 
acá”, a modo de mojones, dice un pastor.

Figura 23 
Lindero

Apachetas
Son monolitos de piedra, en forma de pircas, de mayor tamaño que los lin-
deros, cumplen una función ritual y, además, demarcan la diferencia entre 
unidades espaciales distintas, son lugares de pago ceremonial y señalizaciones 
macrorregionales.
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Figura 24 
Apacheta

Edificaciones. Corral baños antisárnicos
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[piedras. Cuaderno Campo 02 
notas de Campo, enero-febrero de 1997; “Corrales”]

Los corrales merecen una descripción aparte, ya que conforman estructuras 
con una serie jerarquizada de construcciones pircadas, de alrededor de 1,2 m 
de altura, con una entrada. Pueden estar formados por un espacio cercado o 
presentarse como agrupaciones de dos a más corrales, por lo general, existe 
uno principal y un par secundario en tamaño y en uso. Varían según la forma 
y la superficie, utilizándose diseños circulares, rectangulares y cuadrados 
irregulares, el área que logra cubrir alcanza de 1 a 2 m2 hasta extensiones de 
600 a 700 m2. 

Figura 25 
Corral rectangular.  
Fotografía análoga

Dentro de los tipos se encuentran características asociadas a funciones 
y formas: 

a) Corral principal: Su dimensión es la más extensa y se utiliza para 
guardar grandes volúmenes de animales, estos pueden ser rectangu-
lares o circulares.

b) Corral secundario: Su dimensión es inferior y se utiliza para separar 
animales de sus tropas o majadas.
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c) Corrales familiares (comunitarios): Tienen relación con la utilización, 
por parte de integrantes de una familia de uno estratégico, para las 
actividades pastoriles en una determinada época del año. 

d) Corrales circulares: Estructuras que se utilizan para encerrar a los 
burros y animales aislados (son pequeños). 

e) Corral en línea: Es una hilera de pequeños cubículos, donde se en-
cierra a los conejos y cuyes, cada cubículo guarda a distintos grupos 
de reproducción.

f) Corral gallinero: Es un solo cubículo de piedra aislado.
g) Corrales subterráneos: Son construidos para impedir la exposición 

de los animales al viento, sol y bajas temperaturas en las diferentes 
horas de un día.

Figura 26
Corral circular

piedras. Cuaderno Campo 04 
notas de Campo, abril de 2000; “ConstruCCiones y rutas tradiCionales”]

Cada una de las estructuras edificadas se inscribe dentro de un conjunto de 
relaciones espaciales, que permite optimizar los contextos del pastoreo. En 
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Talabre mantienen circuitos tradicionales pastoriles diferenciados, ya sean en 
épocas estivales o invernales, muchos de ellos disminuidos en la actualidad. 

Los circuitos que cubren áreas más extensas se dan en verano. Se pesquisó 
cerca de cuatro circuitos hacia las vegas y pastos de secano en esta época; en 
invierno se intensifica solo un circuito hacia praderas y vegas aledañas. 

Se logra identificar las siguientes estructuras y construcciones en los 
circuitos de verano: 

1º  Circuito desde Talabre hasta Tara, se encuentra cerca de: dos estancias 
temporales; cinco transitorias; cuatro de paso y veinte para vientos. 

2º Circuito desde Talabre a Lejía; dos estancias temporales; tres transi-
torias; tres al paso ydoce paravientos.

3º  Circuito desde Talabre hasta quebrada Ojos de Ecar: una estancia 
temporal; dos transitorias; dos al paso y seis paravientos. 

4º  Circuito desde Talabre hasta Laguna Verde: dos estancias temporales; 
dos transitorias; tres al paso y cinco paravientos. 

Y las siguientes estructuras y construcciones en los circuitos de invierno: 
1º Circuito desde Talabre a diferentes vegas todas en la misma ruta; que-

brada Ecar, Saltar y Tumbre:una estancia temporal; dos transitorias; 
dos al paso y seis paravientos.

En la actualidad, en la mayoría de estos circuitos se han incorporado 
vehículos, lo que dislocó algunas rutas, habiendo otras en que solo se utilizan 
ca mionetas.

[ConoCimiento tradiCional. Cuaderno Campo 09 
notas analítiCas, abril de 2015; “Campamentos mineros”]

El conocimiento de los pastores en los nuevos contextos industriales es 
clave. En otras palabras, el conocimiento tradicional es un capital cultural y 
económico que le permite a los habitantes de la puna desempeñarse como 
obreros, haciendo uso de un conocimiento previo, fruto del habitar el mundo 
pastoril de montaña. Al mercantilizarse, este conocimiento se ordena, distri-
buye o ambos, según la participación de los diversos agentes que controlan 
el proceso productivo, lo que permite situar al pastor como fuerza de trabajo 
para las faenas y, al mismo tiempo, ser reconocido y contratado como experto 
por su conocimiento técnico sobre los recursos naturales a explotar en la puna 
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atacameña. Por tanto, si entendemos el “conocimiento tradicional” como un 
capital, este ingresa a un sistema de relaciones sociales definido por la posesión 
y producción de un conocimiento tradicional, que es –en mayor o menor 
medida– autónomo. La posición dominante o dominada de los participantes. 
Al interior de este, se da justamente en la intersección entre los modos de 
hacer (industrial o pastoril), como la selección de materiales, construcción 
de habitaciones, corrales y caminos; formas de alimentación, vestimenta, 
calefacción, etcétera. 

El modo de expresión más visible del conocimiento indígena, como 
capital mercantil, se encuentra en el sistema caminero de la explotación 
llaretera (1950-1970) así como en las técnicas constructivas que incluyen el 
aprovisionamiento de materiales y modos de edificación para los campamentos 
azufreros (1930-1970). Pero también es visible en cómo ciertos elementos del 
mundo material-industrial, al ensamblarse con la temporalidad pastoril, son 
capaces de generar prácticas, significados y relaciones locales dejando entrever 
marcos de acción particulares, fruto de ese mismo conocimiento tradicional.

Si bien muchos extrabajadores del azufre rememoran un trato laboral 
injusto y estados de extrema pobreza, también recuerdan prácticas que de-
muestra el control que los pastores tienen sobre su propio capital cultural. En 
otras palabras, ellos mismos mercantilizan su conocimiento específico en el 
nuevo contexto industrial. Tal es el caso de la itinerancia de los obreros entre 
empresas, sean tanto llareteras como azufreras. A los puneños les convenía 
emplearse “a trato” cuestión que un anciano de obrero pastor resume en la 
frase: “mientras más te movís más ganai”, después todo, eran los únicos capa-
ces de trabajar en altura. Del mismo modo, relatos de exobreros describen 
su participación continua en ceremonias y rituales como el “pago” a la tierra, 
fiestas patronales y floramiento de animales, que muchas veces constituían 
momentos de distención y de relación con las comunidades aledañas en los 
pueblos de origen. Participar de estas celebraciones implicaba dejar de trabajar 
a veces por varios días, cuestión que los empresarios permitían. Pareciera que 
son estos elementos los que ayudan a mantener el equilibrio socio-simbólico 
de los empleados puneños, quienes nunca dejan de ser pastores, sino son, más 
bien, “pastores-obreros”, transitando de ser pastor a ser obrero y vuelta a ser 
pastor, porque, en realidad, nunca han dejado de ser pastores. Esta operación 
resulta de un tratamiento horizontal de los diversos agentes que componen el 
taskscape que los “pastores-obreros” habitan, incluyendo aquellos incorporados 
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por el nuevo orden capitalista industrial. Después de todo, es ese mismo tas-
kscape de habitar-en-la-puna- lo que le permite a los pastores entrar y salir –o 
trashumar, si se quiere– del proyecto modernizador industrial18.

[puna. Cuaderno Campo 10 
nota analítiCa, abril de 2016; “Habitar y edifiCar”]

Nuestras observaciones y la sistematización de los diversos registros, arrojan 
que la puna de Atacama es un espacio socialmente construido por las activi-
dades humanas que ocurren dentro de ella; como la movilidad pastoril, las 
habitaciones para humanos y animales, las señalizaciones y huellas. Todo esto, 
a modo de equipamiento e infraestructura, hace posible una sinergia regene-
rativa o en constante cambio entre espacio humanizado pastoril y la naturaleza 
propia de la puna. A las relaciones socio-técnicas entre pastor y animal, se les 
suma el uso y conocimiento de praderas o vegetación de altura. Este modo 
de vida hace posible un (engagé) enganche al entorno ambiental a través de un 
conjunto de relaciones espaciales que se observan en construcciones disper-
sas y ordenadas según las necesidades que el pastor o pastora requiere para 
optimizar su labor. Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que el pastoreo 
en la puna de Atacama no es, más ni menos, que un conjunto de relaciones 
sociales, es decir, un “entorno de intervención” o taskscape19.

relaCiones de parentesCo y patrimonio pastoril

[familias. Cuaderno Campo 03  
notas desCriptivas (entrevistas), 13 de agosto de1998]

Cada familia posee sus “echaderos” o pastos de campo reconocidos, sobre los 
cuales no ostentan títulos de propiedad, aunque sí aducen posesión desde 
tiem  pos remotos, según indica un pastor. Se menciona que las familias y sus  
descendientes no conocen ni título, ni propiedad, solo heredan de sus padres y 
madres: “el hijo que más recibe es el que se hace cargo de los ancianos o abuelos”.

18 Morales et al. (2017).
19 Ingold (1993); Morales et al. (2017) a y b.

Habitar el desierto. Cuadernos de campo de la puna atacameña (1995-2015)

Habitar el desierto 050918.indd   92 05-09-18   17:54



-93-

Respecto de la tenencia, un pastor responde:

“las disputas entre hermanos son algo muy privado, no existen peleas por 
pastar ganado en sitios que corresponden a otros dueños, no se produce 
conflictos que lleve a enemistades, ya que, cada cual sabe donde pastan sus 
animales y eso es desde siempre”. 

A partir de este relato, se constata que los grupos de descendencia cons-
tituyen un aspecto especial en el parentesco de pastores. En sociedades como 
la andina, la parentela es algo más que un pequeño grupo de personas ligadas 
por vínculos fraternos; es más, su ligazón a un determinado grupo les brinda 
una serie de derechos y deberes respecto de su grupo parental como frente 
a otros grupos, así la transmisión intergeneracional permite a la generación 
joven, acceder a un determinado conjunto de derechos.

Los grupos de descendencia en la comunidad, se pueden clasificar como de 
descendencia y transmisión bilateral inclusiva (línea materna y paterna). Esta 
figura permite el ingreso a un determinado grupo por extensión o afiliación 
(no consanguínea): transmisión agnaticia, que se deriva exclusivamente de los 
parientes paternos; transmisión cognaticia, que se deriva exclusivamente de 
los parientes maternos; transmisión bilateral (ambilateral) inclusiva por línea 
paterna y materna; transmisión bilateral ultralateral exclusiva, por línea paterna 
o materna, condicionada por factores ajenos, como la residencia.

En Talabre existen cuatro familias de descendencia, que pertenecieron a 
un mismo ayllu o tronco parental. Cada una de estas familias tiene vía grupos 
siblings (hermanos del mismo padre), mecanismo de reclutamiento del grupo 
ego-centrado, siendo hombres y mujeres portadores de descendientes. La 
afiliación a un grupo parental puede ser vía madre o padre, al existir la falta 
de uno de ellos, el otro incorpora a su descendencia a su grupo de origen; al 
existir ambos padres, el privilegio de afiliación lo tiene el padre. Por lo tanto, 
la afiliación se resume en la siguiente ecuación; un ego pertenece al grupo 
del padre o madre, según condiciones particulares, así la filiación puede ser 
agnática o cognática, configurando una clásica bilateralidad 

Otra condición para la existencia de una red parental con estas caracterís-
ticas, es la no existencia de patrilinaje, aunque sí es posible la patrilocalidad y 
así ocurre. El ego-centrado se configura por ambas vías, accediendo a un grupo 
por el padre, de no existir, el acceso es vía madre, independiente del apellido 
y del padre ausente, es reclutado por el grupo ego-centrado de la madre.
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Respecto al uso, tenencia o propiedad de pastos y animales, el sistema 
de parentesco da un singular orden a la sucesión intergeneracional. La mejor 
prueba de ello, es la herencia del uso o tenencia de las estancias, corrales, 
pastos y ganado. Cabe mencionar que para los pastores el concepto de propie-
dad es perfectamente aplicable a los bienes de carácter personal o individual, 
no ocurre lo mismo con los bienes familiares y comunitarios. Dentro de los 
bienes y usos familiares y comunitarios consultados, se respondió lo siguiente: 

– Propiedad individual: Ganado, terrenos de cultivo e instrumentos de 
producción.

– Usos familiares: Vegas, vegas ceremoniales, corrales, praderas de se -
cano y habitaciones.

– Uso comunitario: Agua, praderas de leña, depósito de greda, canteras 
y horno. 

Sobre transmisión y sucesión de los animales, la propiedad del ganado 
siempre 

//es individual y las vías de herencia están marcadas por los lazos de paren-
tesco. Esto muestra algo de la estructura social de los pastores. La adquisición 
del ganado se inicia en los primeros años de vida de una persona, con el 
propósito de incentivar la socialización, aprendizaje y conocimiento de las 
técnicas del manejo de los rebaños, al llegar a la adolescencia dispondrá de 
cierto número de animales//.

La entrega y regalo de animales se realiza en el “floreo” (rito de fertilidad) y 
en la “marca” del ganado, también puede ocurrir en el primer corte de pelo, 
donde los infantes, parientes del niño, le regalan ganado; aunque en la actua-
lidad algunas veces, se entrega dinero. 

También se destaca la entrega de animales a matrimonios jóvenes, de esta 
manera se les aumenta el patrimonio al ingresar al mundo adulto con sus de-
rechos comunitarios e individuales, estableciéndose medierías más favorables. 

//Otro momento importante de transmisión es a la muerte de uno de los 
padres. Este, antes de morir, entrega a sus hijos la herencia que les corres-
ponde, según sus preferencias, pero todos deben recibir algo. Al morir 
ambos padres, la totalidad del ganado es repartida entre los siblings, tanto 
va rones como mujeres//. 

Este reparto alcanza a los enseres más valiosos y los no tanto de los padres. 
Todos los momentos de asignación y transmisión de los animales se dan en 
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un contexto ritualizado y ceremonial, donde se enfatiza el carácter individual 
de las personas que heredan, pero siempre dentro de un grupo ego-centrado 
que, a su vez, concentra animales y se diferencia de otros grupos familiares. 
Como se mencionó los momentos de sucesión más relevantes coinciden con 
la niñez, matrimonio y muerte.

Sobre transmisión y sucesión de los pastos, las vegas son el recurso más 
apreciado por su potencial forrajero, este potencial se asocia a la cantidad de 
animales posibles de alimentar y, por ende, a la masa ganadera en condiciones 
de tener. La característica más importante asociada a las vegas, la constituye el 
hecho de que el acceso está limitado a los parientes Ego-centrados consanguí-
neos, y por extensión a líneas de sucesión materna o paterna. Estos parientes 
se asocian a un patrón de residencia patrilocal, produciendo la localización de 
grupos cuyos terrenos están identificados con una familia o un grupo familiar 
conocido, como Armella, Soza, Flores y Mamani. Las mujeres al no casarse, 
se integran, junto a sus descendientes, a los derecho de uso de las vegas de su 
grupo parental originario; al casarse pasa a formar parte del grupo agnaticio 
del marido, sin perder su propiedad personal e, incluso, aumentándola.

Por otro lado, la sucesión en la sociedad nacional requiere de un conjunto 
de figuras sociales, como el matrimonio conyugal, el reconocimiento de los 
hijos, la separación, la separación de bienes, etc. Esta comunidad, en cambio, se 
rige por fuertes tradiciones consuetudinarias, que no consideran el matrimonio 
conyugal como ideal de familia. Una persona puede tener hijos de distintas 
parejas, por tanto, hijos con distintos apellidos o solo el del progenitor que 
asume la paternidad o maternidad. Tal situación es bastante recurrente en las 
comunidades andinas –según autoridades municipales–, y se puede graficar 
en el recuerdo de un comunero: //Al bautizar a su hijo, el cura Gustavo Le 
Paige bromeaba diciendo “minga o carnaval” dependiendo de la fecha del año 
de nacimiento del infante//. Se constata que no existe ninguna referencia a 
la noción de orfandad.

[familias. Cuaderno Campo 03 
notas analítiCa, agosto de 1998]

La comunidad de Talabre está compuesto de cuatro líneas parentales: Armella, 
Mamani, Soza y Flores; según narraciones de los comuneros, tanto Flores como 
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Soza provienen desde Argentina; Armella siempre ha estado en Talabre, cercano 
al oasis de Toconao, y Mamani procedería de Bolivia. Así las familias, hoy están 
muy emparentadas, además mantienen lazos familiares con distintos lugares 
de países limítrofes. Así, los Armella aún tienen familiares en Argentina, en el 
poblado de Catua, que visitan a menudo y con los que intercambian productos; 
los Flores señalan, también tener familiares en Catua, Argentina.

Las familias en la comunidad de Talabre, se diferencian entre sí por troncos 
parentales, pero que, al mismo tiempo, conforman una unidad comunitaria 
muy ligada por lazos de asociación económicos o de mediería. Hubo consenso 
entre los pastores respecto del uso de las vegas de altura que tienen el presente 
orden en verano: Los Armella han utilizado por tradición sectores cercanos 
a Catarape; Mamami han utilizado por tradición sectores cercanos a Legía; 
Soza han utilizado por tradición sectores cercanos a Ecar y los Flores han 
utilizado por tradición sectores cercanos a Ojos de Ecar-Tara. El uso de cada 
una de estas vegas se da en un circuito, lo que implica el uso de varias vegas de 
forma simultánea. La comunidad no tiene nociones de propiedad, solo existe 
noción de uso de las extensiones forrajeras –que según datos entregados por 
autoridades de San Pedro de Atacama, las vegas inscritas a nombre de la co-
munidad de Talabre son: Saltar, Tumbre y Soncor; inscripción incompleta y en 
abierto desmedro de la comunidad–. Respecto a las vegas usadas en invierno, 
la comunidad comparte las más cercanas, entre estas se encuentran: Quebrada 
Ecar, Tumbre, Saltar, Soncor, Potor y Catarape.

[familias. Cuaderno Campo 03  
notas metodológiCas, agosto de 1998; “estudio de Caso: HerenCia”]

En términos ordenamiento de la información, se eligió un ego cualquiera y 
se estudió su ascendencia y descendencia, no daré nombres para resguardar 
la privacidad de los informantes. Siendo hija, junto a tres hermanos, de una 
madre soltera; nuestro ego recibió el apellido de su padrastro al casarse con 
posterioridad su madre, los hermanos maternos no fueron reconocidos. Por 
tanto, nuestro ego entró al grupo de filiación del marido de su madre, es decir, 
tiene los mismos derechos y deberes que los sibling del ego-grupo centrado 
en el padre. Por lo tanto, ella es heredera de las mismas sucesiones en pastos 
y animales que sus hermanastros, recibiendo herencia de su madre y de su 
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padrastro. Tal situación no es igual para sus hermanos por parte de madre, 
quienes solo recibirán herencia de su madre.

La descendencia de nuestro ego proviene de cuatro convivencias, cerca de 
doce hijos los cuales, al no pertenecer a los troncos de sus padres respectivos, 
pasan de inmediato a pertenecer al tronco parental de su madre. Por tanto, 
repite su apellido las veces que lo requiera, reclutando para su grupo a su des-
cendencia, ello en abierto desmedro de los sibling constituidos por ambos pa-
dres. Es fundamental contraer matrimonios ventajosos para el uso de los pastos: 
en el caso concreto, una hija de ego al casarse con un individuo de una familia 
que posee buenos pastos e irse al grupo de su marido, esto permite generar 
empresas de mediería interfamilias. Este caso de estudio apuntó a dar cuenta 
de algunas de las relaciones que se establecen actualmente en la comunidad.

Los estudios realizados en el tema del parentesco y matrimonio andino tienen 
sus alcances y repercusiones en la organización social de los Andes. No obstante, 
dentro de la variedad, subyacen principios estructurales muy bien definidos, estos 
permiten comparativamente el análisis etnológico. El sistema de parentesco andi-
no es bilateral, ello le atribuye algunas singularidades y dinámicas como sistema 
de relaciones parentales. Entre otras, las principales son la formación de grupos 
de descendencia que perduren en el tiempo, la organización de pseudogrupos 
ego-centrados y la inclusión de los afines en la formación de dichos grupos. 

La familia andina es una agregado genético consanguíneo que, en su tradi-
ción, pertenece a otra unidad genético-política mayor: el ayllu. Esta última, es 
una unidad social integrada por familias unidas tanto por lazos consanguíneos 
actuales como por antepasados comunes; hoy no es tan claro, pero las diná-
micas internas aún se mantienen. Los grupos parentales se reproducen por 
vía paternal o maternal, ya sea por grupos ego-centrados o por descendencia, 
generándose grupos consanguíneos y pseudogrupos parentales. La afiliación 
no se da por el sistema mismo, sino por la definición cultural de la unidad 
doméstica en lo ético-moral, resultado de esto es la preponderancia de soli-
daridad, ya sea al interior del grupo sibling (hermanos del mismo padre) o al 
interior de la pareja conyugal20.

El sistema parental bilateral permite un estudio de la herencia y sucesión 
de pastos y ganado en esta comunidad de pastores, también define las relaciones 
sociales inmediatas. Dentro de este sistema, el principio agnaticio es el que 

20 Lambert (1977).
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define la pertenencia a grupos más discretos, cuando se forman alrededor 
de la explotación de bienes limitados. Así, este principio funciona como un 
facilitador u obstaculizador de la pertenencia a un grupo. Sin embargo, se 
discute lo agnaticio como ordenador de la parentalidad de esta comunidad, ya 
que no solo la descendencia de parientes por consanguinidad es de varón en 
varón, esto es insuficiente para explicar la herencia y sucesión en Talabre. Se 
debe agregar la figura del cognado o descendencia consanguínea por la línea 
femenina que por extensión, cabe cualquier pariente21.

Solo así se da cuenta de la bilateralidad en esta comunidad y su repercusión 
en la herencia de ganado y uso de pastos.

Figura 27 
Sucesión y herencia

La línea discontinua separa la herencia y sucesión entre los descendientes 
del padre o la madre, tal situación se explicita para todo la comunidad. Las 
figuras consuetudinarias se inscriben dentro de la tradición andina y también 
dentro de la jurisdicción legal chilena, donde la descendencia unilineal es 
propia de la legislación nacional chilena y no es el único medio por el que se 
forman y organizan los grupos de parentesco.

Finalmente, la transmisión y sucesión de pastos, agua y animales, se da 
por la figura de la sucesión bilateral, esta por ser, una tradición perteneciente 
al ámbito de lo consuetudinario, debe acomodarse a la legislación nacional y 
ampararse en la ley indígena que en su art. 4, que dice: “la costumbre consti-
tuye derecho, siempre que sea notaria y pueda probarse.

21 Agnado/agnación: Dícese del pariente por consanguinidad respecto de otro, cuando ambos 
descienden de un tronco común, de varón en varón.

Cognación: Parentesco por consanguinidad por la línea femenina entre los descendientes de 
un tronco común por extensión, cualquier parentesco (semejante, parecido).

Habitar el desierto. Cuadernos de campo de la puna atacameña (1995-2015)

Habitar el desierto 050918.indd   98 05-09-18   17:54



-99-

ritualidades pastoriles entre malkus y rezongos

[ritos. Cuaderno Campo 10 
notas desCriptiva (arCHivo), abril de 2015; “registro Cassette: oraCión malkus”]

Después de varios años, almacenado en un baúl, encuentro un cassette del que 
inicié su digitalización en el Laboratorio de Etnografía de la Universidad de 
Chile. En él se escucha una oración con la que se inicia una ceremonia, en que 
el yatiri invoca a los malkus o cerros (espíritus de los antepasados y abuelos de 
los actuales pobladores de Talabre), con las siguientes palabras:

Floreo
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“Maico t’alla –– t’alla maico
Pachamama –– madre tierra

T’alla maico –– maico t’alla
Iticuna
Iticusi
Tata Laskar
Tata Pilancho
Tata likanku
Mama Kimanchu
Tata liri”22

La oración está inserta en la ceremonia de “floreo”, denominación otorgada 
por los atacameños a esta actividad. 

[ritos. Cuaderno Campo 02 
nota desCriptiva (observaCión partiCipante), 4 y 5 de junio de 1997; “floreo”]

Llegué al lugar de floreamiento en la noche, todo se inicia con un pago, el que 
se hace con la presencia de todos los invitados e invitadas. Todos deben tener 
su chumpa, bolsa para guardar hojas de coca, bien cargada con suministros. 
Se pone un mantel (aguayo) en el suelo o en una mesa de piedra, sentándose 
alrededor de él. Una vez sentados todos, el dueño de casa procede a arreglar 
la mesa, pone hojas de coca en su pañuelo blanco y lo deposita sobre la mesa, 
además, pone dos platos y tres jarros. Uno de los platos contiene maíz blanco 
molido y el otro quínoa. Dos de estos jarros se ponen a la misma altura que 
los platos y se llenan a medida que se va a saludar a los abuelos. Mientras se 
realiza esto, cada persona debe estar “coqueando” para así formar el akuijo 
(especie de bola que se forma en la boca a partir de la hoja de coca molida). 
Se empiezan a hacer las vueltas, es decir, que cada una de las personas deberá 
saludar cuando le corresponda el turno, pedir perdón por todas las ignoran-
cias cometidas, por todos los errores que, sin querer, ha realizado. Se reitera 
que, “esto se hace para complacer a los abuelos, a los gentiles, a los antiguos o 
chavire” y, después, se les suplica que concedan los favores solicitados.

22 Iticuna (cerro Ecar), Iticusi (cerro Ojos de Ecar), Tata Laskar (volcán Laskar), Tata Pilancho 
(cerro Pular), Tata likanku (volcán Likancabur), Mama Kimanchu (cerro Quimal) y Tata liri (cerro 
Zapaliri).
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A medida que va cambiando la persona que saluda, también se van 
cambiando las chumpas de dueño, se dan dos o tres vueltas y al final todas las 
chumpas tienen que estar de nuevo con su dueño. El saludo consiste en que cada 
uno de los integrantes ocupa el lugar principal, y una vez estando ahí, saca de 
su chumpa un poco de coca con su mano derecha y lo hecha al jarro del lado 
derecho, después espolvorea en él un poco de quínoa, que está ubicada en el 
plato derecho y después echa un poco de coca del pañuelo blanco ubicado en 
la mesa, se prosigue; pero ahora con la mano izquierda, se agarra la coca de 
la chumpa y se coloca en el jarro ubicado en la misma posición, es decir, lado 
izquierdo, después se saca un poco de maíz molido y se pone en este mismo 
jarro, a la vez, se va echando vino o alcohol. Después de que cada uno de los 
integrantes saludó a la mesa, se procede a realizar un acto, que consiste en 
el pago al cerro, con el tinka, el dueño con su acompañante van a un lugar 
específico donde hacen un hoyo y proceden a enseñar el pago, al irse le piden 
a los abuelos (gentiles) que concedan favores y que den protección. 

A la mañana siguiente se hace el corral con sogas, el cual tiene que alber-
gar a toda la población de animales. Se decide qué se va a florear primero: las 
llamas, los corderos o cabras. Preparado todo esto se pone de nuevo la mesa 
y se realiza otro wakis (ceremonia antes narrada) una vez hecho esto, este waki 
esparcido sobre los animales se juntan ramos de un arbusto llamado chacha, 
que según las personas, el humo de su quema calma a los animales.

A continuación, se ubica al padre y a la madre de la majada, a estos se les 
hará un rito especial, debido a su condición de ser los más antiguos, ambos 
son amarrados y chumpeados (floreo), a las hembras se les pone lanas de colo-
res (flores) en las orejas, para esto se usa una especie de flor llamada zarcillo, 
también les ponen motas de lana en el lomo del animal. En cambio, al padre 
se le ponen lanas de colores en las orejas y motas de lana en el cuello; además, 
se le coloca una especie de collar que tiene una gran campana.//Todos estos 
ornamentos le confieren al animal un estatus dentro de su majada//. Tam-
bién se le esparce alcohol, vino y hojas de coca. Después de esta ceremonia 
se prosigue con el floramiento del resto de las llamas. Los hombres se encar-
gan de agarrar y sostener las orejas de las llamas y las mujeres se preocupan 
de florearlos (perforar las orejas e introducir las flores), todo este ritual va 
acompañado del consumo de alcohol y la acción de coquear. Ese día se come 
muy poco, el alcohol y coca constituyen la dieta del día, bastante estimu - 
lante.
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La fiesta se realiza al terminar de florear a todos los animales y se inicia con 
la presencia del wakero, que dirige la ceremonia, el yatiri lanza sus oraciones y 
respectivos pagos con el sacrificio del llamo blanco y tinkas en la mesa. Luego, 
se canta el llamakate, tema tradicional de pastores, este dice:

“Vamos vamos señores
vamos a la rueda
a ver si ganamos Chichanizada.
Una canastilla llena de flores,
no me las maltrate señores
que son mis amores.
En la falda de aquel cerrooooooo
bajan mis llamitos cargaditoooos
de plata, sobornito de oro
chirurito-chirurito-potus
simanto lorito.
Mas churo que un huarurito
Corre correcorrecorre”.

Después se procede a carnear a un animal y con un jarro se tira algo de 
sangre al cerro, “para que las llamas vayan para allá” –dice un pastor y continúa–,

“Al final de la fiesta, se hace una gran fogata, al anochecer, se calienta un 
olla con alcohol y coca, luego se vuelca sobre las brasas y al inflamarse esta 
mezcla produce un ruido ensordecedor, sale fuego y humo de la fogata, la 
cual es alimentada además con trapos empapados con petróleo”.

Este hecho es significativo para ritualizar el momento de pago y oración.
Se concluye la ceremonia con el retiro de las personas y a dormir, mientras 

tanto, el viejo wakero verifica si el fuego está apagado, toca con la mano las 
brasas, él no duerme en toda la noche y se pasea vigilante. 

[ritos. Cuaderno Campo 02  
nota desCriptiva (observaCión de partiCipante) 10-15 de junio de 1997

“pago”]

El floreamiento de animales es realizado por cada familia dueña de majadas de 
llamas y ganado en general, el más importante en esta comunidad se realiza 
en la quebrada de Patos, otras más pequeñas en lugares y fechas elegidas por 
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la familia patrocinante. Estas ceremonias tienden a efectuarse en meses de 
invierno, cuando acecha la privación de pastos y es necesario encomendarse a 
la benevolencia de los espíritus, “en invierno se ruega y en verano se agradece”, 
así lo menciona un pastor. En estas ceremonias de floramiento, los atacame-
ños de puna mantienen tradiciones donde se exalta una profunda relación 
emocional con el ambiente lleno de espíritus, se dialoga con ellos por medio 
de ritos dedicándoles “pagos” u ofrendas, la más común entre los pastores es 
el Wakis, un tipo de iniciación propiciatoria, //los pagos son la retribución a 
los beneficios recibidos y/o por recibir; se les entrega a los antepasados, a la 
tierra, a los cerros y al agua//.

El rito se inicia el 15 de junio, pero antes se realizan actividades previas; el 
10 de junio se reúnen los participantes, el 11 juntan a las llamas, el 12 hacen 
el pan, el 13 traen las llamas, el 14 llega la gente invitada, el 15 es la fiesta y se 
carnea a las llamas para el asado. Esta ceremonia es acompañada de consumo 
de coca y alcohol. El floramiento constituye en sí una ceremonia bastante larga 
llegando a durar varios días, dentro de los cuales se realizan variadas labores. 
La duración de un floramiento es relativa, depende del número de animales 
y del número de personas que vayan a cooperar, ya que demanda una gran 
cantidad de fuerza de trabajo. Los preparativos de la ceremonia se realizan con 
bastante anticipación, según contaba un comunero. Se junta a los miembros 
de la comunidad para que ayuden a chumpear (colocar lana de distintos colores 
a los animales) e invitarlos a que sean integrantes activos en todos los pagos 
que se realizan a lo largo de esta ceremonia. Las mujeres harán las flores que 
serán colocadas en las orejas, cuello o lomo del animal dependiendo del sexo. 
También serán las encargadas de hacer el almuerzo, mientras que los varones 
se dedicarán a construir los corrales e inmovilizar a los animales. Los infantes 
también participan, buscando la leña necesaria y ayudando en los quehaceres 
domésticos.

[malkus, tatas, antiguos. Cuaderno Campo 09  
notas desCriptivas (entrevista) 27 de abril de 2005]

Entre las deidades o espíritus andinos reconocidos por los talabreños, destacan 
los cerros, la tierra y antepasados. La ritualística tradicional de los pastores 
se destina a rendir culto al espíritus de la montaña, el cual es denominado y 
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escrito como maico23, este en otras zonas andinas es llamado y escrito como 
mallku o mayllku (jefe en lengua quechua). Este espíritu es fundamental en la 
vida pastoril, ya que se tiene la convicción de que es él, el que provee de agua 
y forraje para la alimentación de animales, estos beneficios son retribuidos 
por la comunidad por medio de “pagos”, en una reciprocidad permanente que 
mantiene el equilibrio entre las deidades y la comunidad. Se aprecia que el 
culto a los cerros adquiere una relevancia mayor que el culto a otras deidades, 
ello, quizá, por la singularidad de estar más vinculados y dependiendo del 
agua y vegas de altura, que son regadas por los riachuelos y “ojos de agua” o 
afloramientos de aguas subterráneas.

Según un pastor, “el tata-Maico es el espíritu de los cerros, volcanes y 
montañas, éste vive en las alturas, es el que da verdor a las vegas, pastizales y 
quebradas”. Cada cerro tiene su espíritu o maico, estos pueden ser invocados 
de forma individual o en conjunto; todos los cerros están vinculados entre sí.

Otra creencia importante tiene como imagen el espíritu de los tata-abuelos, 
más conocidos como los antiguos o chavire, como señala un pastor “ellos son los 
constructores de estancias y Apachetas; los antepasados, deben ser tratados con 
mucho respeto”. Se tiene la creencia de que son proclives a enviar males; habitan 
las peñas de las quebradas, son los hacedores y constructores de todo lo humano.

//Los lugares habitados por los antiguos son denominados como “gentiles o 
gentilares”, y se tiene la creencia de que son tremendamente peligrosos para 
los pastores y caminantes. Por ello se tiene el hábito de hacer “pagos” en 
coca y alcohol. El culto a la Pachamama (tierra) en la comunidad de Talabre 
suele vincularse a la fertilidad agrícola//.

[ritos. Cuaderno Campo 02 
notas desCriptivas (entrevista),15 de oCtubre de 1997; “Yatiri”]

En Talabre se encuentra el yatiri más importante del salar de Atacama, don 
Favio Soza, con quien mantengo un par de conversaciones a modo de entre-
vista. Llaman la atención las técnicas mágicas que se vinculan a las sanaciones 
que realiza el yatiri, sobre personas o familias completas que se encuentran en 

23 Por razones de fidelidad etnográfica se denomina al espíritu del cerro como maico, sobre 
entendiendo que mallku y maico son vocablos referidos a un mismo fenómeno. Gallardo et al. 
(1992); Martínez (2010); Van Kessel (1990), (1991).
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desgracia producto de males; “el mal” se observa en la disminución del ganado, 
enfermedades, mala suerte, enemistades. Así, es común que este sanador haga 
curaciones utilizando toda la parafernalia tradicional.

El yatiri (el que sabe), es la autoridad tradicional más importante. Co-
nocedor de las hierbas y sus propiedades medicinales, conoce los males y los 
remedios que deben aplicarse a ciertos casos. Es un líder al que se le consultan 
todas las decisiones importantes de la comunidad. Dirige las ceremonias, es el 
individuo preparado en el culto, se destaca que es un gran conocedor asociado 
a ceremonias como las siguientes:

Tinka: Consiste en un pago a los espíritus, por los beneficios obtenidos en el 
transcurso del año y se extiende al maico. También es una ofrenda pro-
piciatoria por nuevos beneficios o favores solicitados. Es una relación 
de convenio recíproco. Debe hacerse en conformidad a las tradiciones 
y las pautas ceremoniales atacameñas, así se evitan los castigos de los 
espíritus. Por lo general, las ofrendas son aloja o vino, harina de alga-
rrobo, chañar o harina de trigo, plumas de flamenco, trozos de grasa 
de llama; se acompaña de hoja de coca y algún aguardiente (waki). La 
entrega se efectúa siempre con la mano derecha y de acuerdo con un 
movimiento espacial tradicional, de derecha a izquierda. 

Sahumerio: Consiste en la quema de hierbas muy resinosas (chacha) y 
que proporcionan mucho humo. Al parecer, por medio del humo, 
los pastores convocan a los espíritus; es un nexo, una vía de comuni-
cación, ello tiende a sacralizar el ambiente en medio de los corrales, 
los espíritus bajan a lo profano, en este lugar y en este momento la 
solemnidad y respeto es total. Se identifican también “sahumerios a 
enfermos”, estos consisten en oraciones, acompañadas de brevajes e 
inciensos, que permiten la expulsión del mal del cuerpo del enfer-
mo. Los niños, por lo general, se enferman de susto y los adultos de 
dolores reumáticos y estomacales. 

Waki: Es la mezcla de alcohol y coca para las ceremonias y que, por lo 
general, termina con el animal wakiado (se le da a tomar el ungüento). 
Se realizan los pagos y se procede al sacrificio de animales durante 
el floreamiento de los mismos, este se da en medio del corral y del 
sahumerio. Se elige un llamo blanco que es sacrificado a modo de 
pago y degollado sobre el pujío(un hoyo), donde se deposita la sangre 
de la víctima, después se revuelve con la tierra y se deposita coca.
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Sanación de familias: La familia en “desmedro” se reúne a las doce de 
la noche. El yatiri procede a limpiarlos con waki mientras la familia 
completa coquea con su chumpa, luego, el yatiri lanza coca y alcohol 
al cerro pidiendo por el beneficio de la familia. Se wakea al llamo 
que debe ser de color blanco, se le da a beber y también se le arroja 
coca y alcohol, luego, se sacrifica y se entierra en señal de pago; el 
llamo puede ser reemplazado por un perro, el cual mata a los zorros 
depredadores de las llamas.

Pagos a maico: Esta es una ceremonia a los cerros, es un pago que se les 
hace. En Talabre se realizan pagos al volcán Laskar o Tata-Laskar, el 
cual se encuentra activo y humeante, lanzando cada cierto tiempo 
material rocoso. Un pastor señala que los pagos son como la comida 
tradicional para el cerro, “como la patasca para nosotros”. Cuenta el 
profesor normalista Ivar Torrejón:

“Algo parecido a un pago que se le debe hacer al cerro, ya que, como el 
volcán Laskar hizo erupción, la gente cree que debe pagar. La última vez fui 
con el hijo del yatiri y el pago fue una ceremonia en un cerro adyacente el 
cráter mismo. Llevamos coca, alcohol, incienso que se quema arriba, se tira 
el alcohol y se lee una oración en cunza, que comienza con las siguientes 
palabras: Tata maico(...)”.

[ritos. Cuaderno Campo 10  
nota analítiCa, oCtubre de 2015; “ritualidad”]

El modo de vida pastoril se expresa en un conjunto de creencias y manifesta-
ciones religiosas relacionadas con las llamas, a su crecimiento y reproducción, 
en un contexto donde tienen importancia fundamental las creencias vinculadas 
a los cerros, aguas y vegas. Esta religiosidad se materializa en técnicas mágicas 
que permiten el equilibrio entre las fuerzas sobrenaturales y humanas, sol-
ventándose una determinada actitud hacia la naturaleza y su explotación. Este 
conjunto de creencias de la comunidad de pastores les permite mantener un 
conjunto de actividades que se justifican en lo moral y social.

Las creencias se ven expresadas en las ceremonias. Estas últimas se enten-
derán como: acciones o actos arreglados por costumbre para dar culto a las 
cosas divinas, o reverencias y agradecimientos; estos, contemplan obsequios 
o “pagos” por cosas dadas. Los actos son denotados con solemnidad, con una 
especial compostura exterior y la formalidad acostumbrada.
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[gentilares. Cuaderno Campo 03  
notas desCriptivas (entrevista/observaCión partiCipante), 10 de oCtubre de 1998 

“dibujos”]

En el estudio etnográfico de los pastores de Talabre, me encontré con un hecho 
imposible de soslayar. La localidad de Talabre, está rodeada de lugares donde 
existen figuras y dibujos de camélidos y animales mitológicos, estos realizados 
por los antiguos (...), según un joven comunero24.

Figura 28 
Pastoreo (niños escuela de Talabre)

Es en la quebrada de Quezala, perteneciente a Soncor, en la que se ve 
una serie de paneles con grabados, dibujos y pictografías con un significado 
trascendental para los habitantes de Talabre. Los dibujos y grabados muestran 
técnicas de trazado y, lo más importante, imágenes que sostienen las creencias 
de un estilo particular de entender lo sagrado y profano.

24 Fue Gustavo Le Paige (1958), (1965), (1977), quien inició las primeras investigaciones 
en arte rupestre en las quebradas de Soncor, Catarpe y Toconao. Luego se encuentra un estudio 
de Lautaro Núñez (1965) en la quebrada de Toconao, otros trabajos más recientes como Morales 
(2016a) sobre tecnologías y Valenzuela (2004) sobre paisaje, senderos y arte rupestre de Quezala.
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Una pastora narra: 

“Aquí vivían los antiguos en cuevas, en las peñas de las quebradas y sus cuevas 
parecían estancias... Ellos hacían agricultura de noche, ya que, no había sol 
en ese tiempo, después vino el sol y quemó todo el cultivo y la tierra quedó 
seca, igualito que ahora, todo quedó sin agua...”.

–¿Qué pasó con los hombres?–.

“Fue algo parecido al diluvio... Ellos también se murieron y a los lugares 
en donde habitaban se les llamó gentilares, estos no deben ser visitados, y 
si por casualidad uno pasa acareando llamos, debe hacer un pago con coca 
y alcohol, a ellos les gusta mucho, sólo así no te hacen mal... Cuando uno 
pasa rezongando por el trabajo que tiene o por la mala suerte, el gentil siente 
lástima de uno, y uno después se enferma de las rodillas o de los brazos”.

Respecto de su experiencia señala:

“Hay muchos lugares donde vivían los antiguos, yo cuando era joven conocí 
a la abuela mala, ella hacía mal a todos, en su lugar donde vivía, afuerita está 
entera y en huesos. Todos le teníamos mucho miedo”.

Sin duda, es un mito de origen mediado por un largo periodo de coloni-
zación católico, lo interesante de este relato es que de una manera u otra se 
estampa en las rocas de Quezala. “La diabla a uno lo tienta, te lleva para otro 
lado y te lleva y te lleva... los diablo no se les hace pago, porque se ponen 
güeones”, continúa su relato hablando de los duendes: 

“Los duendes son guaguas-feto que murieron sin ser bautizados y recorren 
los campos en busca de alguien que los bautice, éstos te llaman y uno tiene 
que correr sin mirar hacia atrás”.

[gentilares. Cuaderno Campo 03  
nota desCriptiva (observaCión partiCipante), 14 y 15 de oCtubre de 1998 

“Quebrada Quezala”]

Con el ánimo de conocer un “gentilar”, se organizó una expedición hacia la 
quebrada llamada Quezala, con mi ya amigo Leo, quien me da a conocer los 
misterios de los dibujos de las peñas. Él dice no conocer quién las hizo, pero 
de lo que está seguro es que “nadie puede dibujar acá”. Según Leo 
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//las figuras de las murallas se mueven de un lugar a otro, y cuando se mue-
ven, pasan primero la cabeza y luego el cuerpo, el cuidado de las tropas dibu-
jadas está a cargo del león y el perro, entre las figuras de las llamas hay cactos 
muy pequeños. Leo me muestra una cueva donde vivían los antiguos//.

Se aprecian trazados muy recientes en los muros, por ejemplo, un ñandú 
y un puma, pero al lado hay figuras más grandes y al parecer muy antiguas 
por el trazado de las líneas. Sorpresivamente, encontramos el dibujo de una 
diabla; frente a esto mi amigo se atemoriza y me insta a que nos retiremos 
pronto del lugar.

La Diabla. Quebrada Quezala
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Figura 29. 
El puma

Figura 30 
El shaman
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[mitología. Cuaderno Campo 03  
nota analítiCa, 16 de oCtubre de 1998

“Quebrada Quezala”]

La pintura y grabado sobre las rocas dentríticas, encontrados en la quebrada de 
Quezala, corresponden a la gráfica de un mito de pastores. Estos monumentos 
arqueológicos, lejos de estar abandonados, son parte de la vida de los pastores 
y de un determinado orden del mundo; son la síntesis y el núcleo de las creen-
cias más profundas de los habitantes de esta zona, sus nociones de realidad 
y la justificación de la existencia que se solventa en grandes imaginarios, no 
solo construidos en el discurso religioso sino en el establecimiento diario de 
límites con las fuerzas mágicas que alimentan su vida, en la cotidianidad de las 
rutas, quebradas, en los lugares de gentiles. El conjunto de imágenes reflejan 
su propia existencia, en medio de llamas, ríos, rutas, maicos, y los más diversos 
animales suri, vicuñas, guanacos, etcétera.

Al entrar en la quebrada, y a poco caminar, se observan sus atributos como 
corredor entre la puna precordillerana y el salar de Atacama; este corredor, 
con un ancho promedio de solo uno o dos metros y una profundidad de unos 
veinte metros de fondo, es un lugar fresco frente a los calores diarios. Utilizada 
en distintas épocas por los pastores de altura, la zona de pinturas y dibujos 
rupestres se extiende por unos quinientos metros de largo, ubicándose en 
un claro o en un recodo de la quebrada con fuerte desgaste sedimentario, el 
cual abre y gasta las paredes de la quebrada, llegando a obtener cerca de unos 
cincuenta metros de ancho en algunos lugares. Los sectores de mayor concen-
tración de dibujos y pinturas, se encuentran en aleros, tapados por sedimento 
que dejan ver solo parte de los dibujos.

Estos grabados en la quebrada de Quezala constituyen un legítimo encuen-
tro entre la Etnografía, la Arqueología y la Etnología. Disponiendo del material 
base, que es la pintura y el trazado, estos responden a condiciones de tránsito 
y movilidad de grupos humanos prehistóricos de los periodos Formativo y 
Medio a.C. 1000 a.C.-900 d.C.25.

25 Valenzuela (2004).
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Figura 31.
Cabeza cuadrada

[expediCión Quezala. Cuaderno Campo 03  
notas de Campo, 20 de oCtubre de 1998; “dibujos”]

Una pequeña referencia a las formas. Los atributos de las formas observadas 
en los paneles muestran motivos figurativos asociados a humanos, animales y 
plantas, también seres fantásticos y objetos. Otras, menos regulares, son aque-
llas con trazos geométricos, con una tendencia a grabar en la piedra dibujos 
sobrepuestos a modo de decenas y decenas de animales, de distintos tamaños, 
en pequeños y grandes paneles; esto quizá daba la noción de perspectiva y 
campo de profundidad. 

[expediCión Quezala. Cuaderno Campo 03.  
notas de Campo, 20 de oCtubre de 1998; “si”]

Infinitamente más relevante para un etnógrafo, es el hecho de que hoy, en pleno 
siglo xxi, un pueblo aún mantenga la tradición de continuar dibujando en las 
paredes de las quebradas, experiencias vitales que no necesitan explicación, 
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ni menos explicárselas a algún extraño. Por la experiencia de terreno, puedo 
aventurar que los dibujos son realizados como un acto casi inconsciente, al 
descansar de las jornadas de caminatas y trabajo, sentados bajo un alero. El 
pastor que me acompaña continúa terminando los dibujos inconclusos. Una 
especie de accionar o acto inconsciente, y en otros casos se hacen dibujos con 
propósitos determinados (males o pagos).

Este icono se encuentra en la quebrada de Quezala a modo de graffiti, 
es probable que responda al episodio del plebiscito de 1989. Esto muestra la 
contingencia y contemporaneidad del uso del grabado en la vida de la comu-
nidad. Un comunero dice que //esto no se debe hacer, son murallas sagradas 
(...), “pero alguien lo hizo”//, se responde. Esto muestra las inclinaciones 
políticas del pueblo, materializadas en las votaciones políticas de la comuna 
de San Pedro de Atacama. En la actualidad, la comunidad indígena de Talabre 
dispuso a esta quebrada como un museo de sitio, este recibe a diario visitas 
guiadas por los propios lugareños.

Figura 32.
El sí
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el rezongo entre malkus, abuelos y gentilares

[malkus, tatas, antiguos. Cuaderno Campo 02 
notas analítiCa, abril de 1997]

Los pastores y caminantes, en sus largas jornadas, deben mantener una actitud 
o espíritu integro frente a la adversidad (temperatura, radiación solar, sequedad 
y salinidad), por ello el “rezongar” por su suerte, en alguna caminata, puede 
evocar que un espíritu, de preferencia los gentiles, le sientan “lástima” y le 
echen un mal que se materializa en una enfermedad. 

//Estos males pueden afectar además a niños, mujeres, hombres e, incluso, 
a familias enteras; y el único con las facultades para sanar es el yatiri, médico 
sanador, conocedor de yerbas y de la lengua original, el cunza//.

Las conversaciones muestran que las imágenes mitológicas de los pastores 
de la puna atacameña se concentran en el espíritu de cerros y volcanes, en la 
tierra y agua; otro tipo de deidades son los chavire (antiguos), creadores que 
habitan los lugares de gentiles, estos lugares también se asocian a apachetas, 
trojas, peñas en las quebradas y cementerios indígenas. 

El vínculo con las deidades se da en una interrelación entre pastores y 
espíritus, que se materializa en 

//ofrendas, pagos, sacrificios, sahumerios, oraciones en cunza y cantos. Sus 
deidades religiosas se vinculan a los espíritus (antiguos, maicos), éstos pue-
den ser castigadores y benefactores, su proceder siempre es gatillado por la 
acción humana, “la alegría o la pena, la buena voluntad o el rezongo (...)”. 
Por ello, al hacer pagos al Tata Laskar, primero se le encara reprochándole 
su mala voluntad//, 

para luego hacer pagos y suplicar beneficios futuros, ello demuestra la relación 
igualitaria con sus deidades; lo mismo ocurre con las imágenes maléficas, estos 
son insultados para luego emprender la huida del lugar.

[la puna. Cuaderno Campo 09 
nota analítiCa, julio de 2015; “naturaleza/Cultura”]

La realidad se constituye, para los pastores, en la combinación de aspectos 
existenciales, como la disposición de su ánimo, vinculada a la personalidad 
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silenciosa del pastor, pero que se desborda expresivamente en las fiestas reli-
giosas y la singularidad de sus creencias. Con un estilo de moral que se asocia 
a lo bueno y lo malo, en un mundo animado donde el pastor o pastora es parte 
de una gran representación social de espíritus, animales, plantas, hombres y 
mujeres. Así, la gente mala, la mala voluntad, la poca adhesión al trabajo, son 
castigados de forma severa. 

Todo el mundo simbólico y material circundante, al pastor, actúa como 
“marco de acción”, la mayoría de las veces, naturalizado. La manera en como 
los grupos de pastores existen, no se debe a su cosmovisión, tradición cultural 
o folclore; más bien, su condición humana puneña no responde a continuida-
des transtemporales o esencias primordiales, sino a un “ser” inmerso desde 
el principio, como una criatura más, en un encadenamiento activo, práctico 
y perceptual, con los elementos constituyentes del modo de vivir en la puna, 
expresado en un conjunto de relaciones sociales con y en el ambiente.

Se podría sostener que las creencias dan sentido a las relaciones sociales 
y espaciales de los pastores con –y en– la puna. Se mueven mentalmente en 
el plano horizontal, donde todas las deidades conviven y dialogan, incluso 
comparten espacios en las quebradas. Los maicos, los antiguos, las plantas, 
animales, ríos, vegas, hombre y mujer, comparten el mismo espacio. El maico, 
“al ser convocado por los inciensos”, baja de las alturas de los cerros y volcanes, 
no desde lo celestial26. A esto se suma la presencia de diablos y diablas en las 
peñas de las quebradas y lugares donde residen también los antiguos gentiles 
o chavire en pleno siglo xxi.

26 El rito reactualiza los mitos, en medio de fiestas y gasto festivo, donde el excedente es 
entregado a los espíritus a modo de retribución por la abundancia, toda esta acción produce la 
legitimización, el reciclaje y validación del estilo de vida pastoril, en medio de la integración y el 
cambio sociocultural. Grebe e Hidalgo (1988).
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IDENTIDAD ATACAMEÑA

[identidad. Cuaderno Campo 08  
notas desCriptivas (arCHivo/entrevista), oCtubre y noviembre de 2010 

“liCanantay”]

Para el misionero y párroco Emilio Vaïsse, de fines del siglo xix (1896), las 
poblaciones ubicadas arriba del salar de Atacama, en las serranías, eran lla-
madas licon antay (hombres de arriba). De la misma manera, los habitantes 
de Socaire, según Francisco San Román27, llamaban vaquit a quienes vivían en 
los pueblos de abajo.

Emilio Vaïsse28 menciona:

“Lickan: -El pueblo por excelencia. -Ese término designa exclusivamente a 
S. Pedro de Atacama. Para designar a otros lugares habitados, los atacame-
ños empleaban Leri.- De ahí podría deducirse que Lickan era el nombre de 
Atac. antes de la conquista.- Usase para designar toda la rejion atacameña, 
en el sentido de país, nación; pero se emplea entónces la forma siguiente: 
Lickana: rejion atacameña (...) Lickantacki: atacameño”.

Así lickana significa región atacameña. Desde un análisis etimológico com-
parado, según el Diccionario quechua alemán-español de Johann von Tschudi 
(1869), el vocablo ‘atacama’ derivado de p’atacama, significa “reunión de jefes”29.

Otra posibilidad es la nominación propia de la lengua cunza, donde existe 
la palabra ‘tecar’, que significa ‘frío’, tener frío, tecama: tengo frío, donde se 
asocia la nominación a un factor climático. 

27 San Román (1890).
28 Vaïsse, Hoyos y Echeverría (1896), p. 23.
29 Puede que se haya dado el nombre al desierto, por los conquistadores incásicos antes de 

la llegada a Chile o por los numerosos indios quechuas que acompañaron a Diego de Almagro, 
quien designó a San Pedro de Atacama como punto de reunión para las gentes, al regresar al 
Perú, En Oviedo (1902 [1557]).
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De lo expuesto, no existe consenso respecto del origen y afiliación de la 
lengua de los atacamas o atacameños. No obstante, por un lado, las descripciones 
apuntan a dar coherencia a una unidad administrativa homogénea y diferenciada 
de sus vecinos como lo hacen Rudolfo Philippi, Thomas Moore y Francisco San 
Román30, y, por otro, la posibilidad de inscribir la tradición atacameña dentro 
de una unidad mayor con cabecera en la nación diaguita como lo menciona 
Jacob von Tschudi, Emilio Vaïsse y Rodolfo Schuller31, abarcando gran parte de 
las unidades coloniales existentes y que incluían a Chile, Argentina y parte de 
Bolivia. Estos naturalistas, misioneros y administradores estatales del siglo xix, 
son contratados por el Estado de Chile, para delimitar una unidad administra-
tiva funcional a los intereses estatales en esta zona. No es menor el hecho, que 
Philippi recorriera estos lugares cuando aún pertenecían a Bolivia, veinte cinco 
años antes de la Guerra del Pacífico. Con posterioridad a la guerra, era clave 
otorgar unidad a esta región y la hipótesis que primará es de la hompogeneidad 
y  singularidad proclive a la integración nacional que asigna pertenencias de 
estas poblaciones y territorios al mundo andino septentrional.

El corregimiento de Atacama colonial, comprendía una zona allende los 
Andes. Esta unidad territorial administrativa presentaba rasgos culturales co-
munes, todos hablaban la lengua cunza. El sacerdote Emilio Vaïsse, asegura que 
así ocurre en pueblos como Susques, Catua, Antofagasta de la Sierra y otros más 
que él suele visitar desde el religioso de San Pedro. Esta franja hoy parte del 
territorio de Argentina, pertenecía a Atacama desde donde se ejercía control 
administrativo y religioso. Después del Tratado de 1899, pasó a engrosar la 
provincia de Jujuy y Salta, en la República Argentina32.

Me detendré en la sociedad atacameña de fines del siglo xix, porque se 
encuentra un conjunto de documentos escritos y memorias de una época 
cruzada por tres acontecimientos (mercantilización a propósito del traslado 
de ganado de Argentina a Chile por esta zona, la Guerra del Pacífico y la chi-
lenización33 de Atacama), que inauguran un proceso de formación de sujetos 

30 Philippi (1860); Moore (1877); San-Román (1890).
31 Tschudi (1869); Vaïsse et al. (1896); Schuller (1908).
32 Vaïsse (1896) menciona en el libro “glosario de la lengua atacameña” la dependencia del 

idioma cunza con la nación calchaquíes.
33 La chilenización de Tarapacá (1880-1922) en (González 2002) y para San Pedro de 

Atacama Mercado (2007) respectivamente, es la denominación utilizada para designar un 
proceso de aculturación de las zonas ocupadas o incorporadas por Chile tras la Guerra del 
Pacífico; con la finalidad de instalar tradiciones y valores culturales chilenos a las poblaciones 
locales de la I y II región del país.

Habitar el desierto. Cuadernos de campo de la puna atacameña (1995-2015)

Habitar el desierto 050918.indd   118 05-09-18   17:54



-119-

sociales y una etnogénesis34, paradójica a nuestro parecer. Por lo anterior, la 
sociedad atacameña del oasis de San Pedro de Atacama, asumirá el control de 
una actividad económica altamente estratificada, asociada ala alimentación 
(mono productores de forraje alfalfa) de ganado (toros), serán ellos quienes 
denominarán a sus vecinos según su conveniencia y funcionalidad. Pues en-
contraremos que a los habitantes de la Puna se les designó como “collas” y a 
las poblaciones de El Loa se les nombró como “quechuas” o “bolivianos”. En 
la actualidad, estas adscripciones se mantienen, pese a ello, ambos grupos 
nominados reconocen al cunza como lengua ancestral y al mismo tiempo 
mencionan que la adscripción tanto de colla como de quechua o boliviano, 
apunta a degradar su condición de pastores.

Desde mediados del siglo xix en adelante, existió en San Pedro de Atacama 
una estratificación socioeconómica que diferenciaba a los grandes propietarios 
y comerciantes de los indígenas. Estos últimos, sin embargo, presentaban 
importantes diferencias según su disponibilidad de medios productivos y 
condición de propietarios o trabajadores asalariados, un relato desde fines del 
siglo xix el ingeniero Alejandro Bertrand dice:

“La jente algo acomodada es casi toda comerciante o traficante en ganado 
que se importa de la República Arjentina. Los indios propietarios tienen la 
mayor parte de sus terrenos con alfalfa, otra con maíz i la menor con trigo 
o cebada; cosechan también la fruta del algarrobo (...) i la del chañar (...). 
Los indios menos acaudalados tienen su pequeña recua de burros i se ocupan 
en acarrear a Caracoles leña de pingo-pingo, de romerillo, etc. En fin, los 
que nada tienen se ocupan de segadores, jornaleros, etc.”35.

Este tipo de diferenciación económica es perceptible en pleno control de 
Bolivia de este territorio. La población indígena conformaba un estrato tribu-
tario con una bien diferenciada condición política, social y económica respecto 
del grupo dominante en la estructura social. No obstante, ello no impidió 
que por vía de su inserción en redes mercantiles, un sector indígena alcanzara 
un poder económico, incluso mayor que el que pudieron detentar algunos 
ciudadanos bolivianos. Al describir la actividad productiva y comercial de los 
pobladores de San Pedro de Atacama, poco antes de la Guerra del Pacífico. El 

34 Será la emergencia de un sujeto social, también se entenderá como un proceso de 
transformaciones identitarias Abercrombie (1991); Albo (2000); Boccara (1999), (2002).

35 Bertrand (1885), p. 272.
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militar Francisco Vidal Gormaz destacó que entre las principales fortunas del 
pueblo, al menos dos casos correspondientes a indígenas que eran importantes 
propietarios de ganado, tierras y capital en dinero36. Es muy probable que este 
tipo de movilidad económica haya permitido a algunos tributarios el acceso a 
la condición social de “vecinos”, asociada a la común relación entre posesión 
de bienes y estatus social. 

Posteriormente, como consecuencia de la Guerra del Pacífico (1879-1884) 
el Estado chileno anexó a su territorio una enorme extensión de tierras y 
recursos, en la actualidad correspondientes a las regiones del Norte Grande. 
Los principales intereses económicos que desataron el conflicto bélico se con-
gregaban en los campos de salitre del desierto intermedio y en los puertos del 
Pacífico. Y, aunque no estuviera entre sus objetivos iniciales, aparentemente, el 
dominio chileno terminaría incorporando también los territorios interiores de 
las hasta entonces administraciones peruana y boliviana. En el caso de Bolivia, 
el Departamento Litoral o Lámar, cuya capital era el puerto de Cobija, incluía el 
desierto y las tierras altas del interior, la subprefectura de Atacama. Su anexión 
conllevaría la incorporación definitiva de su población a la jurisdicción chilena.

Según la escritora e historiadora atacameña Eva Siarez, una de las princi-
pales actividades fue la arriería que constituyó, desde los inicios del periodo 
republicano boliviano (1825-1884), uno de los principales rubros económicos 
desarrollados por los indígenas de Atacama. Esta actividad permitió acceder 
al circulante necesario para cubrir el pago anual de las tasas y la inserción de 
al menos una parte de las economías comunitarias locales en el nuevo orden 
neocolonial. De esta forma, se logra articular una estrategia mercantil con es-
trategias tradicionales de movilidad, la arriería permitía integrar la producción 
agrícola, ganadera y minera local, así como la intermitente actividad portuaria 
con los principales mercados altiplánicos. La población tributaria de Atacama 
era descrita como “arriera”, en especial los habitantes de la región del río Loa, 
ruta obligada entre el puerto de Cobija y el Alto Perú. Durante este periodo, el 
concepto de “arriero” se aplicaba al individuo que se dedicaba al flete o transporte 
de productos a lomo de mula, y que combinaba el comercio o intercambio de 
bienes propios o adquiridos por su cuenta, con el trabajo asalariado, trasladando 
mercancías pertenecientes a funcionarios o particulares españoles. Los arrieros 
de Atacama, a pesar del costo elevado que significaba su adquisición, con fre-

36 Vidal Gormaz (1879).
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cuencia fueron dueños de las mulas con las que trabajaban y, al menos en los 
viajes a largas distancias, este animal de carga logró desplazar a los camélidos.

Hacia mediados del siglo xix, el naturalista Rudolfo Philippi calificaba a 
la arriería como la principal ocupación de los atacameños, describiendo un 
intenso movimiento de mercaderías desde Cobija a los valles tarijeños y a las 
provincias argentinas, introduciéndose, productos marinos adquiridos por in-
tercambio con los indígenas de la costa. Los arrieros atacameños adquirían las 
mulas de los argentinos que introducían ganado por San Pedro de Atacama que 
venían de los valles de Salta. Aunque su valor en el mercado era considerable, 
la demanda de fuerza de trabajo para los fletes y el comercio interregional de 
productos hacía rentable su adquisición. 

Sin embargo, a fines del siglo xix, la habilitación del ferrocarril (1892) a 
través de la ruta del El Loa provocaría un duro golpe a esta actividad, pese a 
ello, la arriería local mantuvo como uno de sus destinos más importantes el 
campo minero de Caracoles37, que aún absorbía un importante tráfico indígena 
proveniente de los oasis de San Pedro de Atacama y de El Loa. 

Los arrieros puneños con una antigua tradición de pastoreo de altura, con-
ducían allí sus pequeñas tropas y comercializaban alfalfa y leña, proveyéndose 
de otros artículos y víveres. Con el desarrollo económico, a inicio del siglo 
xx, la llareta o yareta (Azorella compacta), que se había vuelto indispensable 
para el funcionamiento de la industria minera, era recolectada y transportada 
a lomo de burro o de llama a los centros mineros e industriales. Sin embargo, 
crecientemente su puesta en el mercado se efectuaría a través de interme-
diarios que la comercializaban a bajo precio en las estaciones del ferrocarril. 

A modo de ejemplo, un pastor menciona que su padre, en la década de 
1950 comercializaba pieles de vicuña (Vicugna vicugna), y de chinchilla (Chin-
chilla lanigera). 

Estas conformaron un rubro explotado, en particular por las poblaciones 
de la cordillera. La piel de chinchilla era muy cotizada como mercancía de 
exportación y, como en el caso de la llareta, se establecieron despachos es-
peciales en algunas estaciones del ferrocarril para adquirirla o se contrataba 
agentes intermediarios para que la intercambiaran por hojas de coca u otros 
productos en los distritos puneños. 

37 En 1870, el descubrimiento y explotación por capitales chilenos del mineral de Caracoles, 
situado en territorio boliviano, dio un último impulso a la minería de la plata.
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[nominaCiones. Cuaderno Campo 08 
nota desCriptiva (entrevista), 27 de oCtubre de 2009; “Collas”]

A los pobladores de San Pedro de Atacama, se les decía a modo de burla “pon-
cho colorado” debido a que sus vestimentas, pues sus ponchos se teñían con 
el color de la greda de las murallas de sus casas. El poncho, sin duda, es un 
símbolo del campesino agrícola chileno, esto marcará la diferencia respecto 
de la vestimenta con sus vecinos.

Asimismo, dentro de la población de San Pedro existen distintas nomi-
naciones para designarse entre ellos, estas son muy antiguas y casi en desuso 
y muestran una particular forma de nominar a las poblaciones vecinas a San 
Pedro de Atacama. Margarita Chocobar, concejal municipal menciona que 
“Toconao”, “toconares”, “bolsa sucia”, hacen referencia a la antigua actividad 
de recolección de “breas” fruta silvestre comercializada en los mercados loca-
les que teñía su vestimenta de color oscuro. “Solor”, “soleño”, “lomo negro”, 
hacen referencia a dos situaciones: la utilización de la espalda como medio de 
transporte y el color de la piel oscura. “Sequitor”, “sequiteño”, “panza áspera”, 
hacen referencia a la exposición del estómago a la tierra y el Sol. “Katarpe”, 
“katarpeño”, “cola pelá’”, este último se refiere a los roedores sin pelos en la 
cola, que circulan por las siembras, destruyendo y robando comida.

[nominaCiones. Cuaderno Campo 08 
notas desCriptiva  (entrevista), 30 de oCtubre de 2009; “raCismo”]

Esta fuente se identificará de manera discreta, pues sus relatos grafican las car-
gas raciales de prejuicios, incluso existentes en la actualidad, que responden a 
una estructura social con fuertes diferencias de clase y culturales en una zona 
de fronteras nacionales y étnicas, una profesora de la escuela básica de San 
Pedro de Atacama dice:

“...los de San Pedro de Atacama somos diferentes a los pueblos de interior, 
ellos son flojos y borrachos, además los niños de arriba son más lentos, yo 
le he hecho clases, le he enseñado a padres e hijos, en cambio los niños de 
San Pedro y sus ayllus son más rápidos”.

Este relato podría ser parte de un sin número de narraciones posteriores a 
la Guerra del Pacífico a fines del siglo xix, cargado de juicios de valor respecto 
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de los pobladores del interior de San Pedro de Atacama. Pero no es así. Es un 
relato recopilado el año 2008, es más, pertenece a una profesora que educa 
tanto a los niños de San Pedro de Atacama como a los niños del interior, que 
llegan a su escuela. Sus expresiones solo reafirman la convicción férrea de una 
imagen de modernidad y desarrollo de la bondad del trabajo, la rapidez de 
estos tiempos de internet y globalización. 

El verdadero enfrentamiento cultural es evidente, cuando se menciona 
que los profesores de la escuela deben enseñar a los niños del interior y con-
tinua diciendo;

“...lo que es un dormitorio, una cama, un velador, ellos no usan esas cosas, 
duermen todos juntos en una pieza, la verdad es que cuesta mucho enseñarles 
los valores, generación tras generación se comportan de la misma manera”.

Lo señalado no hace más que reafirmar las diferencias sociales e, incluso, 
culturales que se mantienen, pese al desarrollo socioeconómico que ha ex-
perimentado la zona. 

Otro relato de una mujer atacameña señala:

“Las diferencias son sustanciales entre collas y atacameños, nosotros debíamos 
tener pocos hijos y casarnos, hay diferencias culturales muy fuertes. Las mu-
jeres collas tienen muchos hijos con distintos padres, pero no les importa. Si 
yo hubiese tenido un hijo soltera me echan de la casa, son pobres y a ellos les 
da lo mismo. Ellos tienen otros valores, las jóvenes no usan anticonceptivos, se 
les enseña, pero su cultura es más fuerte, se casan entre ellos, nunca se casan 
con gente de afuera de sus pueblos, incluso se ha conocido de nacimiento 
de bebés producto de la relación de abuelo con nieta”.

Todas estas diferencias aglutinarán juicios de valor cruzados respecto de 
comportamientos adecuados y las verdaderas amenazas para la convivencia 
entre los grupos de Atacama.

[ataCameños. Cuaderno Campo 08 
notas  desCriptivas (entrevista/arCHivo), 15 de oCtubre de 2009; “eva siárez”]

Por otro lado, la escritora e historiadora atacameña Eva Siárez entrega la 
profundidad histórica necesaria para un examen cuidadoso del siglo pasado, 
menciona que, a partir de sus recopilaciones, se aprecian fuertes diferencias 
sociales y económicas entre los pobladores de Atacama;
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“(...) acá en San Pedro somos propietarios y agricultores desde hace mucho 
tiempo, desde cuando traían animales desde Argentina, a mediados del siglo 
xix, los productores agrícolas de San Pedro de Atacama producían básica-
mente alfalfa y maíz”. 

Ello muestra el siglo xix, y agrega en una entrevista de 2009: 

“Las remesas de ganado la coordinaba la familia Abaroa de origen Español, 
que llegó a la zona a principios del siglo xix, él le compraba a todos el pasto, 
imagínese, noventa vacunos machos alimentándose por dos o tres días. Final-
mente Abaroa, hijo, muere defendiendo su terreno en manos de la milicias 
chilenas en la Guerra del Pacífico, pero él no se consideraba ni boliviano ni 
chileno, pero sí se decía atacameño”.

El relato reafirma datos de fuentes históricas de fines del siglo xix38. Los 
propietarios atacameños de San Pedro de Atacama, con toda probabilidad desde 
la llegada de Juan Abaroa en 1809 en adelante, van a consolidar un sistema de 
producción forrajera destinada a la alimentación de los animales trasladados 
desde Argentina a las costas del Pacífico. Al mismo tiempo, el encadenamiento 
productivo va a generar una fuerte división social del trabajo, que se materia-
lizó en segmentos sociales que en algún momento adquieren connotaciones 
de verdaderas clases sociales al interior de la sociedad atacameña.

Por otro lado, también menciona ciertas características del arrierismo:

“Los arrieros eran gauchos argentinos, blancos con bigote, machos, cono-
cedores del clima y de buena salud y fuertes. Ellos llegaban hasta San Pedro 
con los animales, luego contrataban a los collas de la cordillera, para que 
los llevaran hacia Calama, ellos conocían el camino, el clima y estaban acos-
tumbrados a esas caminatas. Cosa que jamás hubiese hecho un atacameño, 
estos eran agricultores y gente de campo, de caballo”.

Las poblaciones de la puna participan del arrierismo como conocedores 
de rutas y adiestrados para los largos recorridos por el desierto. Aquí queda en 
claro las cualidades de los pobladores cordilleranos en las faenas de traslados 
de animales y la necesidad de contratarlos para algunas faenas. 

“Los atacameños con el dinero que recibían de la producción agrícola, com-
praban ropa, caballos, alimentos y carretas. Encargaban a Cobija muebles, 
instrumentos musicales (piano y violín), veladores, mesas y peinadores 

38 Intencionalmente no hare la distinción entre Atacama boliviano o chileno por ser 
irre  levante, los acontecimientos ocurren en una zona olvidada por el Estado, sea uno u otro.
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de mármol, todos traídos de Europa; unas inmensas carretas con grandes 
ruedas. Incluso, yo aún conservo tazas de té de loza inglesa de fines del siglo 
xix. Es posible que en las oficinas salitreras llegaran estas cosas y por esos 
aquí las compraban”.

Las utilidades y ganancias de la producción agrícola se expresa no solo en 
mobiliario doméstico sino, también, en la compra de propiedades en la ciudad 
de Calama, según dice Eva Siárez, hasta hoy las familia Hoyos y otras continúan 
siendo dueños de las propiedades más importantes de Calama.

Sin duda que por las descripciones entregadas hasta aquí, los atacameños 
de San Pedro de Atacama son un tipo de campesino propietario con capacidad 
de acumulación de riqueza. Ello se materializará en la adopción de patrones 
de comportamiento y adquisición de mobiliario europeo.

“Los atacameños de principio de siglo xx, son mestizos con comportamien-
tos criollos, dueños de tierras, en sus casas se toca el piano y el violín y las 
señoras andan de polleras largas, españoladas”.

La caída de este estilo de vida se debió básicamente a la instalación del 
ferrocarril (1899), que restringió los viajes por el desierto. Y, por otro lado, 
al cierre de las oficinas salitreras (1930). Después de eso:

“...desde 1930 en adelante, los pastores cordilleranos prácticamente no 
venían a San Pedro y cuando lo hacían traían tejido, carne de llamo, lazos; 
sólo existía trueque económico, no hay intercambio social. Todo esto ocurre 
hasta la década del sesenta y setenta, cuando el cura Gustavo Le Paige los 
trae argumentando que estaban solos y había que educarlos”.

Los propietarios atacameños de San Pedro, poco a poco ven una amenaza 
en la llegada de las poblaciones del interior. A su modo de ver, estos invaden los 
alrededores del casco antiguo y colonial de San Pedro, sus calles y mercados.

Haciendo referencia a Machuca, un poblado de la puna cercana a San Pedro 
de Atacama, la historiadora atacameña dice:

“Los machuqueños se tomaban los terrenos en San Pedro y eso era un pro-
blema, por eso a la gente no le gustaba verlos por acá, les llamaban collas, 
en esos tiempos (década del 50 y 60) los maltrataban, los trataban muy mal. 
Ellos siempre pobres, poco limpios, niños sucios, sin peinarse ni lavarse. 
Mi tío, Francisco Montajo, me decía –la gente de pueblo odia a la gente de 
arriba– para qué educan a los collas si ellos no entienden.

Identidad atacameña

Habitar el desierto 050918.indd   125 05-09-18   17:54



-126-

Agrega que la sociedad atacameña era muy estricta:

“Mi papá jamás hubiese aceptado que me hubiese casado con un Colque 
o un Lique, decía: –hay que mejorar en vez de empeorar, no más bajo, no 
más vago– la gente de antes, atacameños, era racista y descalificaba a las 
poblaciones del interior”.

Los relatos etnográficos aquí expuestos permiten deducir que la sociedad 
atacameña es heterogénea, con diversos grupos sociales en su interior. Los nuevos 
escenarios multiculturalistas buscarán homogeneizar y estandarizar un conjunto de 
fenómenos organizacionales de grupos históricamente denominados como indios 
o indígenas. La paradoja se constituye en el hecho de que, pese a los esfuerzos de 
integración de esta población, será rotulada por poblaciones chilenas externas a 
Atacama, como “indios”. La campaña de chilenización de la zona será muy agresiva, 
todas las conductas que disten del canon de integración serán catalogadas como 
extranjeras. Por esta razón, los atacameños, deberán alejarse de los estereotipos 
indios de las poblaciones avecindadas en la puna atacameña (vestimenta, alimen-
tación, rituales y lengua entre otros), situación que hoy sigue latente.

[ataCameños. Cuaderno Campo 08  
notas desCriptivas (entrevista), 16 y 17 de oCtubre de 2009; “Collas”]

Un dirigente de la puna atacameña (2009), poblador rural y alejado de los 
centros poblados y administrativos de San Pedro de Atacama dice:

“Cuando se formó la comunidad indígena todo cambió, llegó ayuda al pue-
blo a través de proyectos. También existió más respeto de parte de la gente 
de Toconao y San Pedro. Antes había mucha discriminación por ser gente 
de campo, nos llamaban despectivamente ‘collas’. Nosotros por mucho 
tiempo fuimos a San Pedro y Toconao a cambiar lazos de lana de llamo, por 
trigo, azúcar, arroz, en ese tiempo no había dinero. Cuando llegábamos a 
los pueblos nos miraban mal y nuestra gente no podía ni siquiera levantar 
la cabeza ante los sanpedrinos. Con el Derecho indígena eso cambió, ahora 
uno puede hasta aforrarle (golpear) a alguien que te diga ‘indio’ o ‘colla’ ”.

El dirigente menciona las diferencias sociales y la descalificación existente 
hasta antes de la Ley Indígena39. Él menciona que algo cambió, clarificando:

39 La primera información que recibieron los pobladores de Atacama respecto de la 
Ley Indígena Nº 19253, aprobada en septiembre de 1993, se refiere a iniciar un proceso de 
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“...son pueblos o localidades de la Puna, son Talabre, Peine, Socaire, Camar, 
Machuca y Río Grande, en cambio en San Pedro de Atacama hay Ayllus, Solor, 
Sequitor (...) y muchos más, Toconao también está en el Salar de Atacama y 
son agricultores igual que en San Pedro, muy distintos a Talabre”.

La distinción entre pueblo y ayllu es clave. Los pueblos pertenecen a la puna 
cordillerana, son poblados alejados del centro administrativo, con una fuerte 
actividad ganadera y una inserción laboral de los jóvenes en los grandes centros 
industriales mineros. En cambio los ayllus son las localidades pertenecientes al 
centro político administrativo, que es San Pedro de Atacama, fundamentalmen-
te agrícolas y en los últimos veinte años empleados en la industria turística.

Una comunera y artesana de la puna en el año 2009 dice:

“Los atacameños siempre fueron los de San Pedro, después con la Ley In-
dígena se nos dijo que todos éramos atacameños, por eso hemos recibido 
más beneficios, se ha invertido en agua, luz y alcantarillado y en mejorar las 
semillas para las siembras y mejorar la crianza de los animales”.

La ley indígena es un intento por homogeneizar a la población en Atacama, 
la que –como hemos visto– presenta claras diferencias entre sus poblacio-
nes. Las reformas legales de los gobiernos democráticos han apuntado a una 
integración homogénea de las poblaciones rurales indígenas. Estas políticas 
estabilizan y fijan identidades étnicas para su reconocimiento, y, además, es una 
gran oportunidad para captar recursos económicos por parte de los grupos 
étnicos, insiste la pastora;

“La Ley Indígena ha ayudado mucho, hay más respeto y preocupación. Aun-
que es insuficiente. Antes nos decían a los talabreños ‘indio’ los de Calama, 
incluso los de San Pedro de Atacama también. Y la gente de acá, ni siquiera 
levantaba la cabeza cuando los ofendían, ahora es muy distinto”

Pese a los esfuerzos de la ley indígena homogeneiza a la población, se evi-
dencia aún más la discriminación entre los distintos grupos por sus evidentes 
diferencias. Otro dirigente comunitario de la puna en el año 2009 plantea:

inscripción de los, hasta ese momento, “poblados” o “localidades” en “comunidades indígenas 
atacameñas”. “Artículo 9º.- Para los efectos de esta ley se entenderá por Comunidad Indígena, 
toda agrupación de personas pertenecientes a una misma etnia indígena y que se encuentren 
en una o más de las siguientes situaciones: a) Provengan de un mismo tronco familiar, b) Re-
conozcan una jefatura tradicional; c) Posean o hayan poseído tierras indígenas en común, y d) 
Provengan de un mismo poblado antiguo (...)”.
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“Ahora, según la Ley Indígena, los collas están en Copiapó y nuestros bailes 
de carnaval son iguales a los de ellos y son distintos a los pueblos del Salar. 
Nosotros usamos flauta y tambor, en cambio ellos usan acordeón ¿quizás 
somos collas?  a toda honra”.

En la actualidad, los sectores juveniles de la población de Atacama, //
utilizan el apelativo “runaco”//40. Este es un descalificativo para referirse a 
cualquier conducta negativa que según ellos es propia de los indios: beber en 
exceso, falta de limpieza personal, hablar en forma poco entendible, entre 
otras cosas. Este es un alter aumentado en sus cualidades, por ello, se puede 
graduar las alteridades y extranjería de más a menos; colla, quechua, boliviano 
y finalmente la calificación de degradación máxima “runaco”41.

Reafirma esto una dirigenta social de San Pedro de Atacama (2009):

“El pueblo Licanantay es muy diverso, la gente que vive en la cordillera (Puna) 
está muy emparentada con familias argentinas, por otro lado, los toconares 
siempre han mantenido férreas diferencias con la población de San Pedro de 
Atacama, antes, cuando yo era niña, poblaciones como Machuca o Talabre 
eran estancias dispersas y la gente raramente venía a San Pedro”.

Aquí se aprecia cómo la población rural de Atacama está marcada por 
antiguas divisiones sociales, producto de estilos de vida distintos asociados a 
la vida pastoril de la cordillera y agrícola en el oasis de San Pedro de Atacama. 
En la actualidad, las discriminaciones persisten y con ello la subordinación 
de los grupos de la puna al centro administrativo de San Pedro de Atacama.

Una dirigenta de la puna de Atacama dice:

“Somos atacameños pero no somos hermanos, hay mucha envidia entre las 
comunidades –lo atacameño–, es por conveniencia, porque las comunidades 
si pueden obtener beneficios solas, no les interesa el resto. Lo de Lican Antay 
es una cosa de ahora, nunca se ha hablado de Lican Antay, sólo de atacameños, 
incluso los atacameños son los de San Pedro y sus ayllus y nadie más, ellos 
discriminaban mucho a la gente de la cordillera. Siempre nos discriminaron 
mucho, nosotros les matábamos el hambre cuando bajábamos con carne, 
siempre se juntaba mucha gente a comprar y ahora es igual. Antes abusaban de 

40 Vocablo quechua que significa hombre (Schuller 1869). Runa, -coadj./s. m. y f. vocablo 
quechua derivado de runa, equivale a ser humano, gente. Castellanizado como adjetivo ‘runaco’, se 
aplica para aumentar sus cualidades negativas. Un dicho popular jujeño clarificador “no soy ningún 
runaco de mal agüero” (Dirigente Indígena de Comunidad Aborigen de Catúa, Jujuy, Argentina 2010). 

41 Morales (2013), (2014), (2016b).
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nosotros por ser del campo, nos decían ‘collas’, ‘collitas’ y nunca nos dejaron 
establecernos en San Pedro de Atacama ni en Toconao, ahora sí. Cuando, 
yo era niña, bajábamos, llevábamos lazos y tejidos y los cambiábamos por 
semillas, azúcar, arroz, harina o... simplemente pan duro”.

Estos fragmentos muestran la persistencia de divisiones sociales de estas 
poblaciones:

“(...) los toconares siempre nos han tratado muy mal, se creen dueños de 
la tierra de Talabre, ellos nunca han pastoreado, sí nos traían sus animales y 
nosotros se los cuidábamos, como mediería, por eso ellos no pueden inscribir 
legalmente las vegas nuestras. Nosotros siempre intercambiábamos con ellos 
leña y carne por frutas y otras verduras”.

Esto revela que las diferencias entre las poblaciones de Atacama alcanzan 
ámbitos de clase, género, etarios, étnicos y culturales.

[alter. Cuaderno Campo 08.  
nota analítiCa, 2 de oCtubre de 2009; “ego”]

Estas fricciones y rivalidades históricas se enfrentarán dentro de un marco regu-
latorio denominado Ley Indígena. El nombramiento de “atacameño”, por parte 
de la ley, a todas las poblaciones de Atacama (incluyendo a los denominados 
collas y quechuas), si bien atomiza a los grupos, es también la posibilidad de 
disminuir la doble discriminación que han sufrido por décadas, las poblaciones 
de la puna, accediendo a una categoría social con ciertos privilegios, no solo 
económicos sino, también, de estatus social. 

Pese a lo anterior, continua la idea de un alter-colla, cargado con caracterís-
ticas negativas: borracho, sucio, lengua extraña, criador de llamas, finalmente 
el indio; en contraposición a un ego-atacameño campesino mestizo con hábitos 
criollos, cuya referencia cultural será la sociedad chilena de principios del 
siglo xix con cualidades opuestas al colla: limpio, responsable, castellanizado 
y de hábitos modernos. 

La construcción de estereotipos sociales y la creación de oposiciones, es 
a partir del contraste de estilos de vida. Así, los atacameños de San Pedro de 
Atacama42, terminan posicionados como los clasificadores o nominadores. 

42 Morales (2017 b y c).
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EPÍLOGO

Observación, participación y conversaciones, fueron la base para la produc-
ción de estos cuadernos, complementados con fotografías, croquis y vídeos, 
que dan cuerpo a una escritura etnográfica de “oficio”, que fluye entre un 
acercamiento a los límites de nuestra cultura y un adentrarnos en otra, la de 
los pastores puneños.

Por la forma en cómo he escrito este libro se aleja, en alguna medida, de las 
etnografías utilitarias destinadas a artículos o informes específicos, certificados 
por dudosos sistemas alienantes y metropolitanos. Esta etnografía muestra 
procesos de larga duración observados por décadas, intentando describir el 
modo de vida puneño en sus diversos planos; material, tecnológico, religioso y 
social, todo en una descripción pendular que se mueve entre teorías, métodos y 
análisis interpretativos.  Al lector le corresponderá juzgar si se ha logrado o no.

A partir del registro etnográfico, se confirma que el pastoreo en la puna 
de Atacama se manifiesta a través de relaciones espaciales, sociales y simbólicas 
en medio de una ecología particular. Un principal elemento, por lo tanto, es 
el despliegue de conocimiento específico que permite a los pastores desen-
volverse en un medio tan singular, como es la puna. En ese contexto, “habitar 
en la puna” no es otra cosa que una serie de relaciones sociales con distintos 
seres o agentes naturales que hacen posible la trashumancia en estos lugares.

El modo de habitar pastoril dispone de un conjunto de dispositivos y 
conocimientos técnicos sobre el ambiente, tratados en este texto, mostrando 
cómo las actividades de estos pastores se sustentan en prácticas y cogniciones 
particulares sobre los camélidos, cerros, ríos y pastos, en un contexto donde 
tiene importancia fundamental el equilibrio entre las fuerzas sobre humanas, 
no humanas y humanas; todo ello ensamblado mediante una movilidad que 
posibilita la habitabilidad en esta zona de los Andes.

Los diversos registros, arrojan que la puna de Atacama es un espacio 
socialmente construido por las actividades humanas que ocurren dentro de 
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ella; como la construcción de  estancias y corrales para humanos y animales 
respectivamente, señalizaciones, huellas, drenaje de vegas, terrazas de culti-
vo, entre muchas más. Todo esto, a modo de equipamiento e infraestructura, 
hace posible habitar estos lugares en medio de una sinergia regenerativa o en 
constante cambio entre el difuso espacio humanizado pastoril y la naturaleza 
propia de la puna. 

A las relaciones entre pastor y animales, se les suma el uso y conocimiento 
de praderas de altura. Este modo de vida hace posible un enganche al entorno 
ambiental, a través de un conjunto de relaciones espaciales que se observan 
en construcciones dispersas y ordenadas según las necesidades que el pastor 
o pastora requiere para optimizar su labor. Se puede decir sin temor a equi-
vocarnos que el pastoreo en la puna de Atacama, no es más ni menos que un 
conjunto de relaciones sociales. 

Sus estrategias tecnológicas y creencias relacionadas, en este caso, al pas-
toreo de llamas, se despliegan en un trama donde tienen importancia funda - 
mental las técnicas mágicas que permiten el equilibrio entre las fuerzas sobre 
humanas y humanas, solventándose una determinada actitud hacia la natura-
leza y su uso. 

Este conjunto de creencias de la comunidad de pastores, les permite 
mantener un conjunto de actividades que se justifican en lo moral y social. 
Las conversaciones muestran que las imágenes mitológicas de los pastores 
de la puna atacameña se concentran en el espíritu de cerros y volcanes, en la 
tierra y agua; otro tipo de deidades son los antiguos o abuelos, creadores, que 
habitan los lugares de gentiles, estos lugares también se asocian a apachetas, 
trojas, peñas en las quebradas y cementerios. 

Como se mencionó, la realidad se constituye, para los pastores, en la com- 
 binación de aspectos existenciales, como la disposición de su ánimo; vin culada 
a la personalidad silenciosa del pastor, pero que se desborda en las fiestas reli-
giosas; y la singularidad de sus creencias, con un estilo de moral que se asocia 
a lo bueno y lo malo, en un mundo animado, donde el pastor o pastora son 
parte de una gran representación social de espíritus, animales, plantas, hom-
bres y mujeres. 

Finalmente, la identidad se expresa en el mundo simbólico y material que 
actúa como “marco de acción”, la mayoría de las veces, habituado. La manera 
en cómo los grupos de pastores existen, no se debe a su patrimonio, memoria 
o tradición cultural ni mucho menos a su folclore como souvenir; aun más, 
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su condición humana puneña o “atacameña”, no responde a continuidades 
transtemporales o esencias primordiales sino, más bien, a un “ser” inmerso 
en su tiempo, contingente y construido en cada momento, como una criatura 
más, en un encadenamiento activo, práctico y perceptual, con los elementos 
constituyentes del modo de vivir en la puna, expresado en un conjunto de 
relaciones sociales.

Epílogo
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Habitar el desierto 
Cuadernos de campo de la puna atacameña 
(1995-2015)

HÉCTOR MORALES MORGADO

Los cuadernos de campo, las notas y reflexiones sobre el pastoreo en la puna de 
Atacama, son la base de este libro. De un recorrido que comienza con la llegada 
misma a Talabre, y que contiene una descripción de este poblado en plena puna; 
sus pastos, la estacionalidad, los movimientos con los camélidos, las técnicas de 
reproducción, la composición y clasificación del ganado. Son todos rodeos que 
nos permiten para llegar al núcleo de esta investigación: el pastoreo de caméli-
dos en las montañas de los Andes meridionales del norte de Chile. 
 Las descripciones dan cuenta del modo de habitar de los pastores, donde sus 
tecnologías y creencias emergen como dispositivos o marcos de acción que ha-
cen posible un estilo de vida asociado al desierto, a los camélidos y los pastos de 
altura. La actividad pastoril constituye un espacio propicio para analizar las re-
laciones sociales en la puna, en cuanto deviene no solo en conocimiento técnico 
sobre el pastoreo sino, también, implica prácticas rituales y creencias basadas en 
una relación horizontal y simétrica entre pastores, animales, plantas y deidades, 
todos relacionados en una trama semántica expresada en los discursos sobre sí 
mismo y su entorno.
 Este documento está escrito en clave de “trabajo de campo etnográfico”. 
Son textos recogidos en diez cuadernos de campo que recorren más de veinte 
años de estudios en la puna de Atacama. Su lectura está guiada por referencias 
asociadas a cuadernos de campo particulares y las notas de campo inscritas en el 
lugar, con el detalle del evento ocurrido en ese momento; las notas metodoló-
gicas y las notas analíticas, reflexiones que contextualizan la producción misma 
de los relatos, fueron realizadas también en el mismo terreno. Por otro lado, 
las notas descriptivas que reúnen conversaciones, entrevistas y observaciones, 
son siempre posteriores, Se detallan las fuentes que respaldan esta escritura: 
observaciones directas, observaciones participantes, entrevistas e, incluso, los 
archivos consultados. 
 No podemos dejar de mencionar que en los últimos veinte años los pro-
tocolos y consentimientos informados se han mejorado en pro de la defensa 
del derecho intelectual de los comuneros comprometidos. Cada una de estas 
entrevistas fue debidamente autorizada y consentida en un ambiente de respeto, 
amistad y colaboración mutua. 

Para el conocido antropólogo Claude Lévi-Strauss la 
Etnografía corresponde a la observación y descripción 
de un grupo y de su cultura (en otras palabras, el traba-
jo de campo), siendo el prototipo del estudio etnográ-
fico “una monografía dedicada a un grupo lo bastante 
restringido para que el autor haya podido recoger la 
mayor parte de su información gracias a la experiencia 
personal”. La experiencia personal se refiere aquí a la 
convivencia del etnógrafo con las personas cuyo modo 
de vida desea conocer. 
 No hay una definición de Etnografía compartida 
por todos los antropólogos (para qué hablar de los otros 
que también la usan y que no lo son). pero, tal vez, la 
mayoría se sienta cómodo con esa perspectiva tradicio-
nal que la define como “el proceso de aprender el modo 
de vida de una comunidad y de informar los resulta-
dos de ese aprendizaje”. La Etnografía utiliza los datos 
que obtiene mediante la aplicación de diversas técni-
cas y herramientas: observar y conversar, participar en 
lo que la gente hace y escuchar lo que dice. También 
recurre a documentos depositados en archivos o en la 
propia comunidad estudiada (hace mucho tiempo deja-
mos de trabajar en comunidades ágrafas) sobre sus acti - 
vidades. 
 Esta colección, impulsada por la Subdirección de 
Investigación del Servicio Nacional del Patrimonio Cul - 
tural busca transformarse en un aporte al conocimien-
to de los grupos que forman parte de nuestra sociedad; 
también del largo proceso que permite alcanzar ese co-
nocimiento, resaltando la naturaleza represen ta cional 
de toda etnografía.

Héctor Morales Morgado. Antropólogo, Universidad 
de Chile (1997). Doctor Phil. Altamerikanistik, Freie 
Universitât Berlin (FU), Lateinamerika-Institut (LAI), 
Alemania (2010), con la tesis Etnopolítica en Atacama. La - 
berintos de la etnicidad atacameña en Chile. 
 Profesor asistente en el Departamento de Antro-
pología de la Universidad de Chile. A la fecha de esta 
publicación es director del Laboratorio de Etnografía 
(Le) del Departamento de Antropología de la Univer - 
sidad de Chile y se desempeña como coordinador de 
posgrado de dicha unidad académica. Tiene a su cargo 
la cátedra de Etnología Andina. Coordina en Chile el 
proyecto Mines et sociétés dans le désert d’Atacama: 
cultures, espaces et techniques (LIA) MINES Atacama. 
Entre sus publicaciones se destaca: “Construcción so-
cial de la etnicidad: ego y alter en Atacama” (Estudios 
Atacameños, 2013); “Génesis, formación y desarrollo del 
movimiento atacameño (Estudios Atacameños, 2014); 
“Etno política atacameña: ejes de la diversidad” (Estudios 
Atacameños, 2016); “Minería y relaciones interétnicas en 
Atacama, con Rodrigo Azócar (Estudios Atacameños, 2016) 
y “Viajes e intercambios entre las comunidades argen-
tinas y chilenas en la puna atacameña (segunda mitad 
del siglo xx), con Luis González, Gisella Dibona, Juan 
Carlos Vilches y Rodrigo Azócar (Revista Chilena de An-
tropología, 2018).
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