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Logique utopique et imaginaire environnemental

Logique utopique et imaginaire
environnemental

Lambert Barthélémy

Chercher les lucioles

Afin de contribuer a la cartographie des impulsions utopiques susceptibles de traverser
et de dynamiser la création occidentale contemporaine, je souhaiterais simplement
formuler quelques bréves considérations sur I'imaginaire environnemental' qui s’est
développé, depuis quatre ou cinq décennies, aussi bien dans le domaine des arts
plastiques (land art) que dans celui du récit (nature writing)?. Car quelques lucioles brillent
encore®, me semble-t-il, dans ces territoires sensibles ou il s’agit moins d’orchestrer un
retour pratique, hédoniste ou militant, a la nature, que le retour de la nature sur la scéne
artistique et littéraire, par-dela la grande crise mimétique de la modernité. De réinventer
un mode de présence non pictural de la nature dans l'art, ainsi que des techniques
permettant d’écrire sur la nature sans inscrire en creux la domination humaine qui
s’exerce traditionnellement sur elle (recours a une imagerie anti-romantique dans la
description de la flore et de la faune sauvages ; usage surprenant de la comparaison et de
la métaphore ; hybridation générique et éclectisme stylistique, etc.). Le modeste travail
d’entomologiste que j'engage part de l'idée que les ceuvres environnementales sont
indistinctement porteuses, a défaut d’'utopie radicale et systématisée, c’est-a-dire d’un
véritable horizon utopique, d’une productivité utopique non systémique (d’images)
pouvant, notamment, étre pensée a partir de la notion d’« invasion® » : au lieu d’inciter
leurs récepteurs a s’évader hors de leur univers techno-administré, comme le proposaient
la plupart des réveries exotico-primitivistes produites par la modernité, elles cherchent
plutdt a modifier de 'intérieur leurs cadres perceptifs en jouant, principalement, d’une
double logique du déplacement et de I'intensité.

Il n'est, de fait, pas facile d’apercevoir les quelques lucioles qui luisent encore,
obstinément, dans les taillis de la culture occidentale globalisée... Profondément
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mélancolique et dystopique, dystopique parce que excessivement mélancolique, celle-ci
ne manifeste qu'un intérét médiocre pour les fables enthousiastes de la réorchestration
sociale, pour les projets de cités idéales, les réves d’émancipation et d’avenir radieux, ou
méme, et tout simplement, les sociétés postcoloniales apaisées et heureuses, celles, sans
doute, qui feraient un usage majoritairement vernaculaire des flux et des circulations.
Pour le dire d’un mot : c’est une culture plutét friande des fables générales du dissociatif
(jeux de domination radicale, violence extréme, fantasmes d’anéantissement, etc.), qui
semble avoir renoncé a reconfigurer le futur et fait de la catastrophe un fond de
commerce créatif et spéculatif, une structure a la fois explicative et prédictive, quasiment

un mythe.

Les raisons de cette complaisance apocalyptique et de 'omniprésence imaginaire de la
catastrophe dans la culture contemporaine sont nombreuses et complexes. Qu’il me soit
seulement permis de la rapporter, plus qu'a une angoisse mortifére ressentie face au
triomphe de la rationalité scientifique® ou au dénouement d’une figuration spécifique,
unitaire et centralisée de I'histoire®, au sentiment d’incertitude radicale propre a la
« société du risque » au sein de laquelle nous vivons’, société ou les risques sont globaux
(ils peuvent aller jusqu’a la destruction de la vie sur terre), constants, invisibles et en
continuité directe avec la logique capitaliste, dans la mesure ou ils créent d’insatiables
besoins de réponse que I'’économie prend en charge. Ce lexique catastrophiste,
indistinctement distribué dans les espaces culturels de notre temps (institutionnels,
alternatifs, ludiques, savants), élabore au moins trois choses : une conscience collective de
la faillibilité de notre modele de civilisation tout d’abord ; une figure de I'impuissance,
voire de la résignation, comme destin individuel et collectif ; une stratégie lucrécienne de
compensation enfin, massivement portée par les pratiques médiatiques, qui mise sur la
délégation d’affect (non se réjouir au spectacle du malheur des autres, mais se réjouir de
ne pas étre soi-méme touché par ce malheur, d’échapper a la douleur).

Que le contexte général ne soit guére propice aux grandes floraisons utopiques, cela ne
signifie pas pour autant que n’existent aucun discours, aucune figure ou expérience de
nature utopique au sein de la culture occidentale contemporaine. Ce qui rapproche les
unes des autres ces formes actuelles, c’est leur facon de concevoir 'utopie défaite du
support des catégories fortes et des légitimations totalisantes. C’est le fait d’envisager un
état d’utopie « faible », au sens ou Vattimo parle de « pensée faible® », une utopie
débarrassée de l'injonction superlative (le meilleur, le plus juste, I'idéal..) et de la
fonction régulatrice ; une utopie non projetée hors du réel, mais incarnée par des
pratiques sociales et culturelles obéissant au principe du « coup® », c’est-a-dire d'un
déchirement ponctuel, localisé, mais inoubliable, des trames normatives (légales,
comportementales, perceptuelles, etc.). Une utopie immanente, et non plus transcendante.
Un mode de pratique du monde plus qu'une conceptualisation plus ou moins crédible du
devoir-étre. Du possible soudainement actualisé. La fantasmatique pirate si féconde dans
notre actualité ne fonctionne-t-elle pas ainsi? Les zones d’autonomie temporaires
imaginées par Hakim Bey ne sont-elles pas congues sur ce modele' ? Les marches du
collectif romain Stalker ne cherchent-elles pas a cartographier et a potentialiser les
espaces urbains interstitiels, & re-politiser les zones en friche en y élaborant, par
exemple, des projets de « raccordement » social des migrants extra-européens'' ? Ny a-t-
il pas dans de nombreuses pratiques artistiques contemporaines développées a partir
d’'un questionnement initial de I'espace, de sa distribution comme de sa qualification, une
véritable activité utopique qui déplace les codes sociaux et topographiques, joue avec et
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fait jouer les signes publics (signalétique, affiches, etc.), questionne les organisations, les
positions et les statuts ? Tous ces projets promeuvent un usage défonctionnalisé du temps
et de I'espace, rendus disponibles a de modestes, mais efficaces infiltrations utopiques.

S’inscrivant dans cette perspective culturelle, sans toutefois ignorer les tropes de
I'apocalypse'? qui leur permettent non seulement de penser notre rapport présent a la
nature sous le régime de la crise, mais aussi de repenser la nature de la crise elle-méme
(ce n’est plus 'opposition nature/culture qui est en jeu, mais leur hybridation achevée),
les ceuvres environnementales contemporaines élaborent un ensemble de propositions
susceptibles d’infléchir la sensibilité, de contribuer ce faisant a la critique de la vie
quotidienne et, au-del3, et a terme, des modes d’administration politique et économique
de la société libérale. Dans la mesure ou elle cherche a penser et a figurer, en réponse au
devenir de la biosphére postindustrielle, non pas le hiatus, mais la relation continue et
changeante de 'homme a son environnement, une ceuvre environnementale engage
toujours des « jeux qualitatifs entre les espaces et les temps®® » susceptibles de décaler les
représentations que nous nous faisons du monde et de la vie. Et c’est cette puissance
d’ébranlement de la perception et de modulation imaginaire, plus qu'une quelconque
réverie naturiste d’inspiration new age ou que la projection indistincte d’'un éden
intersidéral écophile, qui constitue, schématiquement, sa dynamique utopique.

Etendue, regard, communauté

Jeux entre les espaces : une ceuvre environnementale propose la plupart du temps de
faire une expérience déconditionnée, désaturée de I'espace, une expérience d’extériorité
radicale qui transcende la forme quotidienne de son usage, desserre les tissus narratifs
qui le recouvrent et instaure un rapport purement qualitatif a 'espace. Elle prend ainsi le
contre-pied de la logique quantitative d’appropriation, de cl6ture et d’exploitation qui
gouverne le rapport a 'espace du sujet hypermoderne. Confrontant soit directement a
des espaces, soit a des dispositifs spatiaux d’ouverture, ces jeux créent des sortes de sas de
décompression pour le regard contemporain, habitué notamment a des amplitudes de
différenciation faibles, et 3 un remplissage obsessionnel de I'espace. Ils cherchent de
facon plus ou moins explicite 4 modifier qualitativement la capacité d’appréhension de
I'espace et la compétence visuelle de I'individu : « [...] je suis toujours décidé a révéler la
richesse cachée d’endroits apparemment trés humbles », peut ainsi déclarer Andy
Goldsworthy. Révéler, ce n’est pas faire voir le caché, le secret ou linterdit. Rien
d’eschatologique a I'affaire. Pas de voile a soulever, ou de Grand Livre 3 compulser
clandestinement. Juste, mais c’est déja beaucoup, d’innombrables effets de surface a
saisir :

Moi, les surfaces suffisent 4 me contenter - elles seules, a vrai dire, me semblent

avoir beaucoup d’importance. Des choses, par exemple, comme la main d’un enfant

qui s’agrippe a la vbtre, la saveur d’'une pomme, une étreinte d’ami ou d’amant, la

douceur d’une cuisse de fille, la lumiére du soleil sur le rocher ou sur les feuilles, la

sensation de la musique, I’écorce d’un arbre, I'usure du granite et du sable, la chute

d’eau claire dans une fontaine, la hardiesse du vent - qu'y a-t-il d’autre ? De quoi

d’autre avons-nous besoin'* ?
Révéler, cela dit seulement : voir, scruter, regarder le monde par les surfaces, jouer sur
les échelles, les textures, les nébulosités, varier les points de vue (terrestre/aérien) et
partager cette compétence sensible ; montrer et apprendre a voir ce qui est 13, sous les
yeux, tout proche, mais que l'on ne percoit pas, tant notre regard usuel s’avére
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compartimenté et polarisé par des logiques utilitaires - la beauté potentielle des feuilles
« mortes' », par exemple, celle des baies de sorbier'® ou d’un tas de pollen'’. Mais celle
aussi d’un « Tiers paysage'® », d'un territoire délaissé, d’'une friche, d’une forme d’espace
intermédiaire et inqualifiable dont les périphéries urbaines ont le secret; ou celle,
encore, d’'une zone désertique, d'une immense étendue de sable (Edward Abbey, Rob
Schultheis) ou d’une toundra arctique (Barry Lopez) :

A premiére vue, il semblerait qu’en dehors de quelques semaines en automne,

I’Arctique n’ait pas de couleurs. Les teintes de sa terre sont celles des déserts, les

ocres et les terre de Sienne briilées du sol stratifié, les gris-vert des rares plantes

sur le sol nu. Pourtant, a y regarder de plus prés, les roches monochromes du désert

polaire renferment la myriade de verts, rouges, jaunes et oranges des lichens. [...]

Parfois, une couleur brillante apparait: une fleur sauvage en été, une colline

couverte de saules et de raisins d’ours a ’automne ou, sur une mare de la toundra,

une coulée d’huiles végétales aux irisations d’arc-en-ciel, comme du pétrole, ou

bien encore la téte éclatante d’un eider®.
Cest toujours conjointement d'une désarticulation des formes culturalisées
d’appréhension de I'espace et d’'une sorte de rituel de purgation du regard qu’il s’agit, du
fantasme émersonien d'un ceil transparent®, qui serait pure surface d’affect, et mettrait
en ceuvre une simple mais radicale « démocratie optique » :

Dans l'impartiale sévérité de ce terrain tous les phénomeénes accédaient a une

étrange égalité et il n’était rien, pas une araignée pas un caillou pas un brin d’herbe,

qui piit revendiquer la préséance. La clarté méme de ces choses en démentait la

familiarité, car I'ceil présuppose I'ensemble a partir d’un signe ou d’un fragment et

tout ici était pareillement lumineux ou pareillement enveloppé d’ombre et dans la

démocratie optique de ces paysages toute préférence devient un caprice et un homme

et un rocher acquiérent des liens de parenté insoupgonnés?.
Ce qu'implique ce type d’éducation du regard est essentiel du point de vue de I'utopie :
car C’est la question du décentrement qui se joue 13, celle de la dé-hiérarchisation du
rapport entre ’homme et son environnement, I'instauration d’une relation horizontale
entre tous les éléments présents dans un milieu donné : « Pendant mes voyages, j’en suis
venu a penser que les désirs et les aspirations des étres faisaient partie de cette terre tout
autant que le vent, les animaux solitaires, les champs éclatants de pierres et de toundra?
.» Ce qu'une ceuvre environnementale propose au sujet contemporain, c’est d’adopter un
systéme de perception et de réflexion qui ne soit pas anthropocentré, et de modifier par
1a méme la fagon dont il pergoit son appartenance communautaire : non plus seulement
sujet d’'un corps social clos sur lui-méme et déterminé par tout un ensemble de codes et
de partitions, mais membre de la « communauté-terre », « compagnon-voyageur des
autres créatures dans I'odyssée de 1’évolution », comme le dit Aldo Leopold dans ce
magnifique bréviaire de la conscience environnementale qu’est ’Almanach d’un comté des
sables®. Cette incitation a penser « comme une montagne », & penser a partir d’un concept
étendu de communauté, a partir du sentiment d’usage solidaire d’un territoire plutét que
de sa possession conflictuelle, a se penser donc soi-méme compagnon et non maitre de la
nature, ouvre les conditions d’une reformulation pratique de notre expérience du monde.
Elle opére un véritable décentrement éthique dans la mesure ou elle propose,
schématiquement, de repousser les frontiéres délimitant la communauté morale, de
constituer ainsi une « communauté des étres de nature? » en considérant les étres
vivants non humains, mais aussi les éléments abiotiques de la nature comme des entités
dignes en elles-mémes de préoccupation morale. La part d’utopie que comporte un tel

by

positionnement anti-herméneutique et écocentré tient donc a la fois a cette volonté
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d’étendre la notion de sujet moral a diverses entités du monde naturel, et a la qualité de
I'expérience spatiale qui est implicitement proposée a chaque fois au lecteur ou au
spectateur : celle d’un anti-striage?>, en somme, de ’'abandon d’une cardinalité exclusive
et de la reconfiguration des interactions entre corps, espace et société ; celle du partage
imaginaire d’'un espace hétérogéne, apparaissant comme une surprenante réserve de
diversité formelle et biotique, et transcendant littéralement les conditions d’actualisation
de la vie au présent : « Physiquement, le paysage surprend toujours par sa capacité a
transcender tout ce a quoi nous voulons le réduire. Ce qu’il exprime est aussi subtil que le
cours des pensées, et beaucoup plus vaste que notre entendement [...]%. »

Reconfigurer le temps

Un autre élément contribue par ailleurs a renforcer cette dynamique utopique ouverte
par le traitement de I’étendue, la requalification du regard et la formalisation d’un type
de communauté non identitaire : c’est la reconfiguration de I'expérience temporelle dans
laquelle toute ceuvre environnementale entraine son lecteur/spectateur, lui restituant
une perception de la temporalité infiniment plus riche et plus complexe que celle a
laquelle le mode d’organisation socio-économique du présent le condamne. Trois
opérateurs délimitent sommairement ce champ d’investigation et conditionnent le souci
éthique qui l'innerve: lenteur; mutation; cycle. Ce sont autant de figures de la
temporalité que les ceuvres environnementales explorent avec insistance et qui ont en
commun de s’inscrire en faux par rapport a la forme dominante d’appréhension du temps
dans le monde actuel, laquelle est, pour lessentiel, largement dématérialisée et
constituée par un régime d’urgence permanente?. Face a un temps collectif régi par de
foisonnantes procédures de contréle et de quantification, ayant perdu, ou abdiqué,
quasiment toute capacité de symbolisation, les proses et les ceuvres environnementales
proposent d’explorer des figures non prométhéennes d’'inscription dans le temps, de
considérer des échelles végétale, cosmique ou géologique de temps comme mesures
extrémes de la temporalité humaine, des figures de ’évolution et de la longue durée, qui
permettent de raccorder les rythmes divergents de I'action humaine et de la nature, de
mettre en phase leurs modes respectifs de croissance. Ainsi, par exemple, de la
gigantesque horloge cosmique que constitue 1'Observatoire de Robert Morris®, ou du
colossal cadran solaire? que David Nash a récemment installé dans la province de Huesca
(Espagne), qui entreprennent de confronter temps humain, cycle des saisons et
mouvements du soleil. De telles ceuvres offrent a leur public d’envisager, de ressentir,
voire de se réapproprier une perception naturalisée du temps, défaite des contraintes du
court terme qui régissent I’économie, c’est-a-dire une temporalité « filtrée » dans et par
le paysage, une temporalité spatialisée. Une temporalité vive, alors - celle d’'un arbre,
d’une marée, d’'une éclipse :

L’ceuvre est projetée dans le futur, elle est liée a la croissance de I'arbre, a son

existence. L'ceuvre est en devenir ; pour posséder I'ceuvre / il faut vivre a coté de

I'arbre qui en est 'auteur. / La mutation, le processus de croissance de I'arbre

constituent 'expérience de I'ceuvre d’art™.

L'imaginaire environnemental questionne et reconfigure le temps humain a partir de
logiques de stratification, de projection, d’interpolation ou d’analogie (Penone,
justement). 1l mise sur la durée et ses variations intrinséques tout a la fois puissantes et
infinitésimales, valorise des modes de développement biologiques, congoit la temporalité
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de I'ceuvre en fonction du modéle naturel de la croissance et de la dégradation - par quoi
elle s’écarte du point de vue instantanéiste et sacral (celui de I'ceuvre-révélation, de
I’ceuvre-incarnation) typique du modernisme :

faire quelque chose qui éprouve I'environnement ou qui réagit face a lui, qui

change, qui n’est pas stable, faire quelque chose d’indéterminé qui parait toujours

différent, dont on ne peut prévoir précisément la forme [...] faire quelque chose qui

réagit aux changements de lumiére et de température, est sujet aux courants d’air

et dépend dans son fonctionnement des forces de la gravité [...] faire quelque chose

qui vit dans le temps et fait faire au spectateur 'expérience du temps, énoncer

quelque chose de naturel®'.
Le temps n'est ni surgissement, ni figement. Il est milieu de développement. En
privilégiant globalement, mais non exclusivement, les valeurs transitionnelles de la
mutation, de I'impermanence, de la dégradation et de la régénération, I'imaginaire
environnemental donne au public contemporain, au quotidien sinon quasiment exproprié
du temps, un acces précieux a la possibilité de repenser son propre mode d’insertion dans
le temps. La perspective utopique implicite d’'une ceuvre comme celle de Hans Haacke,
C’est précisément de « faire faire au spectateur I'expérience du temps » : de travailler
subrepticement sur la pathologie générale du temps contemporain, d’amener celui qui se
tient face a I'ceuvre a se déprendre de la seule logique de linstant, a décélérer
mentalement, a se réinscrire dans une continuité de régime temporel avec le phénomene,
a restaurer le sentiment d’un écoulement non pas hostile, mais impersonnel du temps, a
fluidifier la circulation entre passé, présent et avenir. Bref: a réarticuler « temps du
monde » et « temps du moi », pour le dire dans les termes de Minkowski*2. L’ceuvre n’est
pas, a chaque instant, pleinement manifeste. Elle n’entre pas dans le temps par effraction
épiphanique. Ny reste pas non plus avec le hiératisme qu'on lui attribue
traditionnellement. Sa manifestation est progressive, sa présence évolutive, sa perception
séquentielle et I'appréhension de sa totalité aléatoire. Son temps, c’est celui de la
prolifération, de la dilatation, de la dispersion. L'ceuvre n’est plus close, elle est ouverte ;
elle n’est plus véritablement une totalité, mais une multiplicité. Elle ne prétend ni capter,
ni arréter le temps, mais s’en laisse traverser et en restitue la dynamique. Joseph Beuys*
ou Allan Sonfist* en faisant de la plantation un geste artistique, David Nash?s, Giuseppe
Penone’* ou Guiliano Mauri¥ en travaillant avec (plantation) et sur (tailles, cloutages,
pontages) les arbres, poussent cette logique a son point extréme, puisqu’ils font,
littéralement, du déploiement du temps végétal le mode de constitution méme de
I'ceuvre.

Penser I'ceuvre en fonction de cette temporalité transitoire, non seulement quand elle est
réellement éphémere (Richard Long, Snowball Track, 1964), mais également quand sa
réalisation reléve du titanesque, comme la Spiral Jetty de Robert Smithson (1970) ou les
Nine Nevada Depressions de Michael Heizer (1968), c’est la poser contre la tradition
occidentale « créationniste », qui institue ’ceuvre dans un mouvement de rupture,
d’arrachement, d’opposition a la temporalité naturelle, justement, qui la congoit comme
production pérenne, comme stase temporelle, interruption triomphale des flux, comme
monument infiniment identique a lui-méme. L’'imagination environnementale ne pense
pas le geste artistique en fonction des catégories de I'identité et de I'autonomie ; elle le
cerne plus volontiers dans les termes de « projet» ou de « dispositif », comme un
agencement mouvant, une composition dont elle se plait a souligner I'inscription jetée,
ouverte, indéfinie dans le temps, I'inachévement, aussi bien. C’est rouvrir la simple
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possibilité d’'un avenir, d’'un développement ultérieur, sans pouvoir, ni vouloir d’ailleurs,
en prescrire la forme.

Il y a enfin dans le travail de réflexion sur la temporalité que proposent de nombreuses
ceuvres environnementales une facon de réinstaller, contre I'obsession instantanéiste de
I’époque, la encore, le stratifié temporel comme évidence humaine, tant au plan de
I’histoire individuelle que collective. Loin de I'opposition conventionnelle, mais obsoléte,
entre nature et culture, des projets comme Time Landscape (1965) d’Alan Sonfist*, ou, dans
un autre ordre d’idée, The Present Order (1983) de Tan Hamilton Finlay®, travaillent sur la
récupération du sens de lhistoire par le détour du paysage. Ils mettent en scéne la
capacité du paysage a recueillir une mémoire, ou a faire mémoire. Une ceuvre
environnementale peut ainsi non seulement avoir la capacité d’ouvrir le temps du sujet
vers 'aval, de I'amener a (re)penser le temps en termes de processualité structurante,
mais également de soumettre a son évaluation une perspective historique longue, de
I'amener a comprendre lhistoricité méme des paysages ou a spéculer, a partir de la
notion de cycle, sur I'analogie possible entre nature et histoire. Adoptant une démarche
similaire d’articulation entre histoire et environnement, Rob Schultheis, Barry Lopez ou
Mariusz Wilk cherchent a rendre compte non seulement de 'aspect morphologique de
I'espace qu'ils entreprennent de raconter, mais également de sa constitution historique.
Ils mettent ainsi en jeu une logique de témoignage - botanique, géologique, social,
ethnologique - et refusent le détour de I'allégorie. Décrivant les formes, tout en collectant
et documentant aussi les thématiques sociales, les phases et les modalités d’occupation
humaine, ils rendent tangible I'imbrication des histoires humaine et naturelle -en
réalité : I'inclusion de la premiére dans la seconde. Rob Schultheis consacre ainsi autant
de pages a I'’évocation de « la partie la plus farouche et la plus hostile du grand désert
américain » qu'aux interminables parties de «jeu de mains» que les populations
indiennes y pratiquent encore a l'occasion de grands rassemblements, qui tournent
systématiquement a la beuverie®. Géologie, histoire, sociologie : autant de phases, de
facettes discursives, dont la concaténation, dont I'interaction documente I'entité générale
a laquelle est consacré le chapitre : le Grand Bassin. Seule la connaissance empirique du
lieu et la transmission des énoncés qui le traversent au fil du temps permettent de le
reconfigurer au plus prés et de le « sauver » de la disparition.

C’est le paradoxe de pratiques artistiques dont la thématique apparente, la « Nature »,
pourrait laisser penser qu’elles se cantonnent a une recherche d’autonomie esthétique ou
d’escapisme un peu coupable, alors méme qu’elles retrouvent un tenseur important de
I'imaginaire utopique en engageant a méditer sur la nature épaisse et enchevétrée du
temps humain ou, plus spécifiquement, sur I'histoire et ses agencements problématiques.
La constitution de ces jeux d’espace et de temps, la réouverture du premier, la
restauration du second, la diversification des modes de représentation qu'ils suscitent,
I'engagement qui en résulte a percevoir le naturel et le social comme dimensions
ontologiques du monde et non comme résidus idéologiques nostalgiques, loin de retirer
aux individus la capacité de penser I'histoire et le politique, d’en discréditer la possibilité
méme, renouvellent les conditions de formation de cette pensée et lui redonnent une
dynamique utopique. En misant sur des effets de déconditionnement de la sensibilité et
sur l'ouverture de nouveaux domaines disponibles a [Iinvestissement libidinal,
I'imagination environnementale permet de repenser la communauté a partir d’un

concept étendu de proximité. La penser, c’est aussi déja un peu I'anticiper...
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NOTES

1. Par «imaginaire environnemental », je désigne, sommairement, les discours
environnementaux qui se sont développés dans l'art et la littérature du dernier demi-siécle,
lesquels ont en commun d’exprimer une nouvelle approche des relations homme-nature, initiée,
deés le xixe siécle par le Transcendantalisme américain, mais qui n’a cessé de se développer tout
au long du xx¢ siécle, en réaction a la dégradation accélérée de la situation écologique planétaire.
Cette approche repose, pour I'essentiel, sur le passage d’'une thématique du sentiment de la
nature a un souci de protection de l'environnement; sur le basculement d’une vision
anthropocentrique vers une perception biocentrique (ou écocentrique) du monde; sur une
lecture holistique et organiciste des phénomeénes.

2. J’ai notamment en téte, mais sans exclusive, les travaux de Richard Long, Hamish Fulton,
Herman de Vries, David Tremlett, Wolfgang Laib, David Nash, Robert Smithson, Michael Heizer,
Giovanni Anselmo, Andy Goldsworthy et Giuseppe Penone. Quant aux principaux récits que je
solliciterai, ce sont: Mariusz Wilk, La Maison au bord de I'Oniégo, Editions Noir sur Blanc,
2007 [éd. or. 2006] ; Blaise Hofmann, Estive, Editions Zoé, 2007 ; Edward Abbey, Désert solitaire,
Payot, « Voyageurs », 1998 [éd. or. 1968] ; Rob Schultheis, Sortiléges de l'ouest, Gallmeister, 2009
[éd. or. 1978] ; Jon Krakauer, Into the Wild, 10/18, 2008 [éd. or. 1996] ; Barry Lopez, Réves arctiques,
Albin Michel, 1987 [éd. or. 1986].

3. Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Ed. de Minuit, « Paradoxe », 2009.

4. Gilles A. Tiberghien a développé cette notion dans un livre remarquable, Nature, Art, Paysage,
Actes Sud/Ecole nationale supérieure du paysage, 2001, p. 207 et suiv.

5. C’est I'une des théses que développe, dans une perspective anthropologique, Louis-Vincent
Thomas dans son livre Civilisation et divagations. Mort, fantasmes, sciences-fiction, Petite Bibliothéque
Payot, 1979.

6. Lionel Ruffel, Le Dénouement, Verdier, 2005.

7. Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie d’'une autre modernité, Flammarion, « Champs essais »,
2008 [éd. or. all. 1986].

8. Par pensée forte (ou métaphysicienne), Vattimo entend une pensée qui parle au nom de la
vérité, de I'unité et de la totalité. Par pensée faible (ou post-métaphysicienne), il désigne un type
de pensée qui refuse les catégories fortes et les légitimations totalisantes, ou mieux un type de
raison qui a renoncé a un principe de fondation dogmatique.

9. Lire sur le principe du « coup » (artistique) les trois trés beaux récits qui constituent le livre de
Philippe Petit, Trois coups, Herscher, 1983.

10. Hakim Bey, TAZ, Ed. de I'Eclat, 1998 [éd. or. amér. 1991].

11. Comme, par exemple, I'organisation d’un grand repas réunissant les communautés kurde,
sénégalaise et gitane vivant sur le Campo Boario, & Rome (Il Pranzo Boario, 1999).

12. La présence du discours apocalyptique dans la culture environnementale remonte au livre de
George Perkins Marsh, Man & Nature (1864), qui est le premier ouvrage a envisager les
conséquences d’un désastre écologique, en l'occurrence la déforestation. Marsh avance I'idée
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qu’une civilisation peut s’effondrer du fait de la surexploitation de I'environnement au sein
duquel elle se développe. Mais c’est sans nul doute dans la littérature essayistique des années 60
du xx¢ siécle que I'apocalypse, ses métaphores et sa rhétorique puissante, se déploient vraiment,
en particulier dans les deux « best-sellers » de I’époque et du genre: Silent Spring de Rachel
Carson (1962) et I'étude du démographe Paul Ehrlich, The Population Bomb (1968), qui élaborent
des descriptions ou des scénarios désastreux (I'empoisonnement par les pesticides, la
surpopulation et les famines).

13. Gilles A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, op. cit., p. 223.

14. Edward Abbey, Désert solitaire, op. cit., p. 9.

15. Andy Goldsworthy, Feuilles polies-plissées, assemblées a U'ombre de arbre ot elles étaient tombées,
agrafées au sol avec des épines, 22 ao(it 1989, Le Jardin Massey, Tarbes.

16. Andy Goldsworthy, Feuilles d’iris agrafées entre elles par des épines remplies en cinq endroits par des
baies de sorbier/attaque des poissons par en dessous/difficile de conserver toutes les baies becquetées par
des canards, 29 aoiit 1987, Yorkshire Sculpture Park, West Bretton, Angleterre.

17. Wolfgang Laib, Cing montagnes que l'on ne peut escalader, 1984. Pollen de dent-de-lion, hauteur
7 cm.

18. Gilles Clément, Manifeste du Tiers paysage, Sujet/Objet éditions, 2007, p. 12 : « Si I'on cesse de
regarder le paysage comme l'objet d’une industrie on découvre subitement [...] une quantité
d’espaces indécis, dépourvus de fonction sur lesquels il est difficile de porter un nom. Cet
ensemble [...] se situe aux marges. En lisiére de bois, le long des routes et des riviéres, dans les
recoins oubliés de la culture, 1a ol les machines ne passent pas. [...] Entre ces fragments de
paysage aucune similitude de forme. Un seul point commun : tous constituent un territoire de
refuge 4 la diversité. [...] Cela justifie de les rassembler sous un terme unique. Je propose Tiers
paysage [...]. »

19. Barry Lopez, Réves arctiques, op. cit., p. 208.

20. Ralph Waldo Emerson, Nature, Essais, Michel Houdiard Editeur, 1997, p. 16 et suiv.

21. Cormac McCarthy, Méridien de sang ou le rougeoiement du soir dans I'Ouest, Ed. de I'olivier, 1998
[éd. or. amér. 1985], p. 284.

22. Barry Lopez, Réves arctiques, op. cit., p. XXI.

23. Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, op. cit., p. 258.

24. Hicham-Stéphane Afeissa, La Communauté des étres de nature, MF Editions, 2010.

25. Le « lisse » et le « strié » sont deux catégories que jemprunte a Gilles Deleuze et Félix Guattari
qui, dans Mille plateaux, les définissent ainsi : « [Lisse] ne veut pas dire homogéne, au contraire :
C’est un espace amorphe, informel [....]. C’est un espace d’affects, plus que de propriétés. [...] dans
le lisse des matériaux signalent des forces ou leur servent de symptdmes. C’est un espace intensif,
plutdt qu'extensif, de distances et non pas de mesures. [..] La perception y est faite de
symptomes et d’évaluations, plutdt que de mesures et de propriétés. C’est pourquoi ce qui occupe
I'espace lisse, ce sont les intensités, les vents et les bruits, les forces et les qualités tactiles et
sonores [...] » (Mille plateaux, £d. de Minuit, 1989 [1980], p. 595 et 598).

26. Barry Lopez, Réves arctiques, op. cit., p. XXII.

27. Pour une construction détaillée de ce concept et pour I’analyse des formes et des pathologies
de la temporalité qui 'accompagnent, je renvoie aux travaux de Nicole Aubert, et en particulier a
l'ouvrage Le Culte de I'urgence. La société malade du temps, Flammarion, 2003. Voir aussi ’analyse de
Jean-Frangois Lyotard dans « Le temps, aujourd’hui », dans L’Inhumain. Causeries sur le temps,
Galilée, « Débats », 1988.

28. Robert Morris, Observatory, terre, bois, granite, gazon, acier, 91 m de diamétre, Oosteljik-
Flevoland, Pays-Bas, 1977.

29. David Nash, Three Sun Vessels for Huesca, chéne et bronze, Huesca, Espagne, 2005.

30. Giuseppe Penone, Carré d’Art, musée d’Art contemporain, Nimes, 1997, p. 18.
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31. Hans Haacke, janvier 1965. Cité dans Colette Garraud, L’Idée de nature dans I'art contemporain,
Flammarion, 1994, p. 74.

32. Eugéne Minkowski, Le Temps vécu, PUF, « Quadrige », 1995 [éd. or. 1933].

33. 7000 Eichen, action pour la Dokumenta 7, Kassel, Allemagne, 1982.

34. Maze of the Great Oak of Denmark Within Stone Ship, 1993.

35. David Nash, Ash Dome, planté en 1977, Galles du Nord.

36. Giuseppe Penone, Continuera a crescere trenne chein in quel punto, 1968-1978, Alpes-Maritimes.
37. Cattedrale vegetale, Trentin-Haut-Adige, 2001.

38. Alan Sonfist, Time Landscape, New York, 1965-1978. Sonfist a planté une friche urbaine avec
des essences forestiéres originelles de Manhattan (bouleaux, cédres, chénes). L’idée était d’établir
une mémoire territoriale en voie de disparition, de préserver un patrimoine naturel historique.
39. lan Hamilton Finlay, The Present Order, pierres gravées, Little Sparta, Lanarkshire, Ecosse,
1983. Les mots gravés sur les pierres sont empruntés a une sentence de Saint-Just: « L’ordre
actuel est le désordre de 'avenir. »

40. Rob Schultheis, Sortiléges de I'ouest, op. cit., p. 157 et suiv.

RESUMES

Les ceuvres d’art et les récits environnementaux qui se développent depuis un demi-siécle dans la
culture occidentale s’avérent porteurs d’impulsions utopiques a défaut de développer de
véritables utopies systémiques. Car ils parviennent, en jouant d’une logique du déplacement et de
'intensité, a infléchir la perception que les sujets contemporains ont non seulement de I’espace,
mais aussi de la communauté et de la temporalité. Cette flexion de ’expérience normative, c’est

la proposition utopique implicite portée par I'imagination environnementale contemporaine.

Art and literature concerned with environmental issues have been developing in Western culture
for about fifty years and are proving to carry utopian impulses, even if they fail to build real
systemic utopias. By bringing a logic of displacement and intensity into play, they influence the
perception of space, community and temporality normally endorsed by the contemporary self.
This bending of the standard experience is the implicit utopian proposition of the environmental
imagination of today.
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