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En faire ou ne pas en faire : considérations sur la « mise en scène » 

Jean-François Peyret 

 
Entretien par Julie Valero 

 
Jean-François Peyret est auteur et metteur en scène. Son premier spectacle, intitulé Le Rocher, la 

lande, la librairie, a été créé en 1982, au Théâtre de la Commune d’Aubervilliers, et mis en scène en 

collaboration avec Jean Jourdheuil. Ce spectacle, d'après les Essais de Montaigne,  fait émerger une 

écriture scénique singulière. Les travaux suivants, la collaboration avec Heiner Müller, l’élaboration 

de dispositifs audiovisuels sophistiqués dès les années 80 (Paysage sous surveillance, 1987) tracent 

un chemin à l’écart des sentiers balisés d’un théâtre conventionnel, inscrit dans une tradition 

dramatique. Cette façon de faire s’affirme dans les années 90 à travers le dialogue avec la science ; 

depuis 1998 en effet (Un Faust, Histoire naturelle, co-écrit avec Jean-Didier Vincent, 1998), Jean-

François Peyret propose des spectacles qui s’ « exposent » à la science, comme on s’expose au soleil 

ou à un risque, explique-t-il lui -même. Co-écrit avec le complice neurobiologiste, Alain Prochiantz, 

l’ensemble de ces spectacles (des Variations Darwin, 2004, à Ex vivo/in vitro, 2011) est 

indissociable de dispositifs sonore et vidéo élaborés dans le même temps que l’écriture du spectacle 

et imaginés par des créateurs indépendants tels qu’Alexandros Markeas (musicien et compositeur), 

Thierry Coduys (créateur sonore) ou Pierre Nouvel (vidéaste). L’œuvre scénique ainsi esquissée 

constitue une interrogation tenace de l’acte théâtral, une façon aussi de mettre à mal la figure 

traditionnelle du « metteur » en scène.  

Julie VALERO : Le métier, cette « habileté technique (manuelle ou intellectuelle) que 

confère l’expérience d’une même pratique professionnelle », si l’on en croit le Larousse, 

exige-t-il un apprentissage ? Comment peut-on apprendre à « faire du théâtre », y a-t-il là 

un artisanat, un savoir-faire qui s’acquiert ? 

Jean-François PEYRET : Je suis sans doute mal placé pour répondre, dans la mesure où je n’ai 

jamais appris à faire du théâtre, comme l’autre n’avait pas appris à écrire non plus… 

Apparemment, il y a des écoles où l'on enseigne le théâtre ; y apprend-on à faire du théâtre ? 

J. VALERO : Dans ta génération, était-ce déjà le cas ? Engel, Lavaudant, ces gens-là avaient-

ils fait des écoles ? 

J.-F. PEYRET : Non, Chéreau n’en avait pas fait, Vincent non plus ! Auparavant on pouvait faire du 

théâtre en venant d'ailleurs, en faisant d'autres apprentissages ; maintenant il faut avoir le 

diplôme. Jadis des troupes, de lycéens par exemple, se professionnalisaient ; désormais de 

jeunes professionnels se mettent en troupes. Mais si je réponds à titre personnel, j'ai appris sur 

le tas et le tard. J’ai pris le train en route en quelque sorte puisque je n’ai pas commencé seul 

mais avec Jean Jourdheuil qui, lui, avait déjà une certaine expérience1. La question qui s’est posée  

                                                             

1Jean-François Peyret fait ses débuts au théâtre aux côtés de Jean Jourdheuil en 1982, avec lequel il fonde 

et dirige le Sapajou Théâtre, et créé, jusqu’en 1994, une quinzaine de spectacles. Traducteur de Brecht et 

Müller, Jean Jourdheuil avait, dans les années 70, travaillé à la Schaubühne de Berlin aux côtés de Peter 

Stein et Luc Bondy en tant que dramaturge. 
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a été plutôt « en faire ou ne pas en faire » qu’ « apprendre à en faire », quand, après une 

quinzaine d’années de co-mise en scène avec Jourdheuil, nous nous sommes séparés. C’est là que 

je me suis demandé : « mais au fond, est-ce que je continue à faire du théâtre ? » D’ailleurs la 

question de l'apprentissage ne s'est pas posée parce que je ne suis pas un metteur en scène. 

Peut-être un faiseur de théâtre ? 

J. VALERO : Qu’est-ce qui te gêne dans le mot « metteur en scène » ? 

J.-F. PEYRET : Eh bien, je ne mets rien en scène, c’est déjà ça ! Un metteur en scène en général 

prend un texte, le met en scène ; il le traite. Moi, je fabrique mes objets d'un bout à l'autre : ça 

prend du temps. Mon modèle : Flaubert qui lit des milliers de livres pour écrire Bouvard et 

Pécuchet. Aucun texte ne m'attend pour être mis en scène.  

Historiquement, la question de l’apprentissage ne s’est  jamais posée parce que je n'étais pas 

seul au commencement ; j'étais un novice, mais Jourdheuil avait l'expérience du théâtre : nous 

nous sommes mis au travail, un point c'est tout. Je n'ai pas eu à montrer mes papiers. 

J. VALERO : C’était lui, par exemple, qui s’adressait aux acteurs pendant les répétitions ? 

J.-F. PEYRET : Oui, nous concoctions notre truc et il se chargeait de la direction des acteurs. J’ai 

donc sans doute appris sans m’en rendre compte. Et puis comme aujourd'hui, il y avait un gros 

travail « en amont »2…, pas le temps de se poser des problèmes d'identité : suis-je ou ne suis-je 

pas un metteur en scène, ce n'était pas la question. 

Quand je me suis retrouvé seul en 1994, je me suis demandé si je continuais ou pas. Il y avait la 

tentation de Venise – c’est-à-dire la Dordogne3 – je ne savais pas trop… En fait, j’avais pris goût à 

habiter dans les théâtres, à y passer du temps…Quand Ariel Goldenberg était on duty, à la MC93 

ou à Chaillot, j’avais l’impression d’être chez moi parce que, là où il est, on est bien nourri ; c'est 

chaleureux. J’ai ressenti la même chose au TNS du temps de Braunschweig : on savait pourquoi 

on était là, et puis il y avait l’école, l'occasion de participer à la vie d’une maison de théâtre. Ce 

que depuis, je n’ai pas retrouvé ; cela me manque. Cela signifierait aussi que l’apprentissage se 

fait par l’habitude de l’habitation.  

Mais, pour revenir à ta question ; au moment où je me suis retrouvé seul devant la scène et avec 

la consigne surmoïque d’y faire se mouvoir et parler des comédiens, je me suis rendu compte 

que je pouvais le faire. J’avais donc dû apprendre le « métier ». Ce n’était pas facile pour autant. 

Quand j’ai proposé à des comédiens avec qui nous avions travaillé auparavant, de venir dans 

                                                             

2 Jean-François Peyret élabore avec ses collaborateurs artistiques (principalement son complice 

scientifique et son dramaturge), avant le début des répétitions, ce qu’il nomme une partition (dont la 

forme varie de spectacle en spectacle : partitions thématiques, numérotées, nominatives, etc.). Celle-ci est 

distribuée à l’ensemble de l’équipe dès les premiers jours de travail et constitue le matériau à partir 

duquel sont lancées lectures et improvisations. L’écriture scénique s’élabore à partir de ce premier travail 

de défrichage et toujours dans un aller-retour entre les actions du plateau et celle proposées par la régie 

son et vidéo. 

3 Résidence secondaire de l’artiste. J.-F. Peyret fait ici allusion au désir de s’y retirer pour écrire. 
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mon théâtre, personne ne m’a dit : « mais est-ce que tu es metteur en scène ? Tu as appris 

quand ? » Personne ne m’a rien demandé.  

Je dirais que j'ai un certain savoir faire qui est aussi un métier, parce qu'il faut travailler dans un 

théâtre avec différents corps de métier. Même si tu essayes d'aller à travers champs, de faire un 

peu du hors-piste, il y a le principe de réalité (le métier des autres, justement) avec quoi 

composer, et ce n'est pas désagréable. 

Si le spectacle ne me plaît pas, je ne me dis jamais que c'est parce que je ne sais pas faire ou que 

je suis illégitime parce que je n'ai pas commencé la mise en scène au berceau ! Quel que soit le 

résultat, je ne me sens pas maladroit sur un plateau, alors que je me sens empêtré devant une 

page blanche. Ou malade, ou névrosé, etc. Je ne suis pas, sans aucune espèce de vanité, mal à 

l’aise dans un théâtre même si, quelquefois, je commence une phrase en m’adressant aux 

comédiens et je ne sais pas du tout comment elle va finir, parce que je patauge complètement. 

Si on passe de cette question de l’apprentissage à la question de l’acquisition d’un métier, je 

dirais que cela suppose pour moi un « outil », c’est-à-dire un théâtre en ordre de marche. Si tout 

d’un coup je n’ai pas un régisseur à qui parler, s’il n’y a pas le scénographe qui est là – c’est 

toujours le même4 – un dramaturge-assistant avec qui se réconforter, cela ne marche plus. C’est 

une façon de dire aussi que cette expérience, ou cette habileté ou ce métier, il peut se perdre très 

vite s’il n’y a plus ces conditions de possibilité. J’ai l’impression que si on me mettait juste deux 

chaises, quatorze péquenauds et « vous allez monter Henri VI, vous avez 17h devant vous ! », 

d’abord cela ne m’intéresserait pas du tout, ensuite je serais incapable de le faire.  

Donc mon métier suppose le métier des autres. Et de beaucoup d’autres ! 

Parce que je le vois bien, dans la difficulté, toute amicale, que l’on a avec Jos en ce moment5, je ne 

peux me reposer que sur son métier, puisqu’il n’y a pas d’environnement, il n’y a pas de théâtre 

autour. Et lui aussi d’ailleurs, d’une certaine manière, ne se repose que sur le mien. Il faut réunir 

pas mal de professionnels, en fait. Cela correspond peut-être à un état historique de la question 

ou qui est réservé à de moins en moins « d’acteurs culturels », comme dirait Fleur Pellerin, ceux 

qui ont encore des maisons, des maisons qui se sont bureaucratisées pas mal… Et on sent de 

toute façon que le centre de gravité des théâtres s’est déplacé des scènes vers les bureaux où il y 

a des ordinateurs et des gens qui font de la « com », sans venir voir les spectacles pour autant, 

sans doute pour ne pas être influencés… 

Je pense effectivement qu’en trente et quelques années, j’ai acquis quelque chose de l’ordre d’un 

métier qui est peut-être fossilisé, qui est peut-être encore une fois maintenant, comme perdu, 

comme certains vieux métiers. Mais, en plus, c’est un métier très particulier parce que c’est le 

mien, je veux dire (sourire) c’est par rapport à mes façons de faire du théâtre. Si on me disait 

« Tiens, il y a cette année Monsieur de Pourceaugnac là qu’il faut monter », comme les 

                                                             

4 Nicky Rieti, avec lequel Jean-François Peyret travaille depuis ses débuts. 

5 Allusion aux répétitions du spectacle Citizen Jobs, avec Jos Houben (le spectacle s’est joué du 3 

au 15 mars 2015 au 104, à Paris). Tournée à partir du printemps 2015. 
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dramaturges le font en Allemagne, qui font la programmation puis proposent les textes choisis à 

des metteurs en scène – ce n’est franchement pas rigolo ! – je ne saurais pas faire du tout et puis 

je n’en aurais pas envie.  

J. VALERO : Tu dis que tu as appris « par expérience » aux côtés de Jourdheuil, mais y a-t-il 

eu d’autres rencontres ? Avec des corps de métier différents, la scénographie par exemple 

– tu as évoqué tout à l’heure Nicky Rieti – la régie générale, qui t’auraient appris des 

facettes de ce métier que tu ignorais totalement ? Tu avais déjà, évidemment, une culture 

livresque du théâtre… 

J.-F. PEYRET : Pas uniquement livresque, une culture de spectateur aussi. J’étais capable d’un 

jugement esthétique sur certaines œuvres ou certains engagements ; je ne vais pas refaire le 

coup de ma première rencontre derrière un pilier de Sarah Bernhardt avec Mère Courage et la 

Weigel6… J’avais quelques idées sur le théâtre. Que j’ai assez vite perdues, en en faisant ! Parce 

que tu ne fais pas quelque chose avec des idées. C’est une des choses qui m’intéresse en ce 

moment ; qu’est-ce qui déclenche un spectacle ? Ce n’est pas un programme académique, des 

topoï, des tropismes et des topiques : faisons droit à l’imagination de n’être pas tout à fait dans 

les griffes de la raison planificatrice des intellectuels institutionnalisés qui font des programmes, 

que ce soit dans les universités ou dans les ministères et qui nous disent : « C’est intéressant ce 

que vous avez fait, c’est “sociétal” » ! 

Cela s’est passé quand même de manière plus impromptue et c’est justement cela que j’ai aimé 

dans ce métier. J’étais quand même parti pour être un intellectuel moyen, c’est-à-dire professeur. 

J’ai préféré être un artiste médiocre. C’est mon droit. Parce que quand même je me suis amusé ! 

A l’heure qu’il est, c’est-à-dire à l’automne ou à l’hiver de la vie, je ne regrette pas ça. De même 

que Montaigne écrit pour tenir le rôle de ses idées, parce que sinon son esprit cavale comme un 

cheval fou, et qu’écrire, d’une certaine manière, met de l’ordre dans ce désordre, l’assagit pour 

ainsi dire, de même inventer des spectacles m’a empêché de devenir fou ! Et devant toutes les 

sollicitations de la bibliothèque, les envies de lire, si je n’avais pas eu cette rencontre avec le 

théâtre qui m’a permis vraiment une catharsis de tout ça – chaque spectacle a forcément une 

forme et un effet cathartique, c’est sommaire mais je me comprends – je ne sais pas ce que serait 

devenu mon cerveau. Donc le théâtre est à la fois une maladie et une thérapie. C’est une maladie, 

parce que effectivement quand la question s’est posée, après dix ou douze ans, d’arrêter ou pas, 

de faire autre chose, je sentais qu’il y avait quand même une forme d’addiction, d'intoxication… 

Mais ces objets, les spectacles, les uns à la suite des autres, m’ont empêchés de devenir fou, et en 

tous cas m’ont permis de trouver la seule vie sociale dont j’étais capable. Sinon je serais resté 

dans mon bureau. Il y a quand même cette fiction que le théâtre est un lieu de travail et un lieu 

amical aussi, un lieu d’amitiés ; ça a commencé comme ça d’ailleurs, avec un spectacle sur 

Montaigne, ça tombait bien ! Je crois que j’ai eu de la chance de rencontrer des gens bien, dans le 

métier, qui avaient justement une assez haute idée du théâtre, que ce soit à la technique, sur le 

plateau, etc., et assez disposés aussi à faire quelque chose qui ne soit pas trop canonique ou 

                                                             

6Allusion aux représentations de Mère Courage au Théâtre Sarah Bernhardt (actuel Théâtre de la 

Ville de Paris) en 1954 et aux réactions qu’elles suscitèrent parmi les intellectuels français, 

Bernard Dort et Roland Barthes notamment. 
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convenu. Il y avait des esprits aventureux, aussi bien à la lumière qu’au son, chez les régisseurs, 

etc. Et c’est vrai que cela a été un ensemble de rencontres qui m’ont donné une petite vie sociale, 

je n’en avais pas d’autre. Cela a été ma seule « société »… 

J. VALERO : Je voudrais revenir à quelque chose qu’on se disait précédemment sur la 

question des moments difficiles des répétitions. Il y a toujours ce moment – et tu me l’as 

encore dit récemment dans un mail ou un message je ne sais plus – où tu me dis : « on 

avance, je vois mieux ce qu’il faut faire ». Cette injonction à « faire » quelle est-elle ? 

J.-F. PEYRET : Ce n’est pas ce qu’il « faut » faire. Je vois mieux ce qui est en train de se faire ;   je 

suis effectivement à la manœuvre, mais il n'y a pas d'injonction. Il faut laisser quelque chose 

venir. Il est vrai que lorsque nous commençons un spectacle, nous ne savons absolument pas à 

quoi il ressemblera, même si nous avons la scénographie de Nicky Rieti, une contrainte forte en 

général, et tel ou tel comédien dont on sait sur quelle pente il peut nous mener. Mais une des 

excitations à faire ça, c’est de tout ignorer du résultat. Quand on fait un enfant, on ne sait pas 

trop non plus quelle tête il aura. Le spectacle se fait en partie à mon insu : le travail de la vieille 

taupe qu'est l'inconscient… C’est intéressant de voir ce qui peut se produire dans ta tête et qui 

n’était pas prévu. Cet imprévu, il est aussi apporté – par rapport à l’expérience solitaire de 

l’écrivain – par la société ou les amis avec lesquels on travaille, et qui ont chacun aussi leur 

imagination et donc au bout de tout ça, ça fait une espèce d’alchimie étrange, un cocktail dont le 

goût est inédit à chaque fois. Tout d’un coup, je vois la chose apparaître, et à laquelle, du reste, il 

est difficile de toucher après, et qui s’impose un petit peu malgré moi – c’est peut-être un petit 

peu mystique ce que je dis là ou fumeux, mais c’est comme ça que ça se passe. C’est-à-dire qu’il 

n’y a pas de maîtrise ; il faut aussi se démettre de quelque chose pour faire quelque chose et, 

pour moi, se démettre, c’est se démettre de la rhétorique dont je me méfie puisque j’ai été élevé 

là-dedans. J’ai eu du mal à désapprendre l’art de la dissertation. Mais je crois que je suis en 

bonne voie ! Je me soigne grâce au théâtre. 

Le théâtre que je fais est un théâtre qui travaille sur des mots, sur des discours plus que sur  

l'imitation de la réalité ; cela peut être considéré comme un théâtre intellectuel : oui, j'aime 

comment les choses se disent. On me fait reproche souvent d'être un intellectuel, tout ça parce 

que j’ai fait des études ou parce que j’enseignais à l'université. Mais il y a foncièrement chez moi 

– et je tiens ça de ma mère – un anti-intellectualisme. Le théâtre, c’était une manœuvre 

personnelle pas tant contre le bourgeois que contre l’intellectuel menacé par le professorat. Le 

théâtre a été une solution pour ne pas être un intellectuel. Donc c’était un petit luxe : comment je 

ne suis pas devenu professeur, quoi ! Tout en étant non-enseignant non-chercheur 

professionnel.  

J. VALERO : Tu as parlé de la scénographie, des régisseurs, du son, etc. Comment la 

technique a-t-elle commencé à déborder le seul cadre auquel elle se restreint 

normalement ? 

J.-F. PEYRET : Tu veux dire, comment on passe de la technique habituelle d’un théâtre en état de 

marche à l’intrusion de machines supplémentaires, numériques ? Historiquement, ce n’est pas 

non plus quelque chose qui a été délibéré, par mode ou par curiosité. Ce n’est pas dramaturgique 

dans ce sens-là, c’était plutôt un hasard. Il y a eu deux périodes. Il y a eu un premier contact avec 

les « nouvelles technologies » - je vais appeler ça comme ça pour faire vite – avec un texte de 
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Müller Bildbeschreibung, qu’on a traduit par Paysage sous surveillance7. Et cette traduction 

embarquait déjà le texte dans une espèce de bain dramaturgique particulier, qui était celui de la 

société de contrôle. On ne savait pas du tout comment monter cette phrase de douze pages qui 

décrit une image, avec à la fin l’introduction – j’allais dire l’intrusion – de l’observateur dans la 

chose observée. Et donc cette question du regard est très présente dans le texte ; on a commencé 

à gamberger avec le scénographe, déjà Nicky Rieti à l’époque. Et c’est là qu’il a eu l’idée – on avait 

les moyens – de mettre un petit écran dans chaque bras de fauteuil, un écran de la taille d’un 

viseur de caméra, qui pouvait passer pour un petit écran de surveillance. Comme il n’y avait pas 

de fable, mais une espèce de foirade, dirait Beckett, une description infinie, nous avons choisi ce 

recours massif au dispositif d’images : il y avait des images hétérogènes dans ces petits écrans, 

du direct, des choses enregistrées, de la neige, rien, etc. C’était d’ailleurs très compliqué à 

l’époque puisqu’on n’était justement pas dans le numérique, tout était encore analogique. Et il y 

avait un dispositif sonore – c’était je crois l’une des premières consoles numériques dans un 

théâtre – donc le son était spatialisé, se baladait, se transformait, etc. Donc, oui, on s'est adonné à 

la technique, ce qui n’empêchait pas d’avoir un quatuor live, le quatuor Enesco qui jouait l’opus 2 

de Philippe Hersant.  

Le dispositif était une solution ; il s’agissait de trouver une solution scénique pour ce texte plutôt 

qu’une dramaturgie, au sens « d’idées sur ». Nous étions en difficulté devant ce texte ; nous ne 

savions pas si c’était du théâtre – on ne peut pas faire théâtre de tout, quand même – ; à cette 

question Müller avait répondu : « Puisque c’est moi qui l’ai écrit, c’en est ». Bon, c’est une 

réponse comme une autre. Les dispositifs ne sont pas venus décorer, s’ajouter à la scène, en fait 

c’étaient des dispositifs d’accueil d’un texte. Il s’agissait de faire un réceptacle pour pouvoir faire 

entendre, faire jouer le texte. Ça, c’était en 86, et dans les Müller d’Avignon8, il y avait encore une 

ou deux télévisions, parce qu’on sentait que le travail, l’écriture de Müller était contemporaine 

de la télévision : nos spectateurs d’alors étaient avant tout des téléspectateurs. Cela se passe il y 

a 25 ans et on ne pouvait pas se débarrasser de ce débat en répondant comme l’avait fait Vitez : 

« La télévision, il suffit de ne pas l’allumer ». Non, elle était déjà allumée dans tous les cerveaux. 

Et puis il n’y a qu’à relire Hamlet Machine : la question de la télévision est inscrite dans le texte.  

Des années après, les images sont revenues à cause d’un Kafka que j’avais fait à l’Odéon9 et où je 

projetais la photo de Kafka sur le visage d’une comédienne, et tout d’un coup ça faisait une 

espèce d’image vivante. C’est donc revenu par la photographie, et la photographie d’identité. 

Notamment ce qui m’intriguait c’était le rapport entre les petits photomatons de Francis Bacon 

et sa peinture. La question de la technologie s'est réintroduite à partir de la question de l’image 

animée et du rapport photographie – peinture. Cela a donné le Traité des passions : la 

photographie de Kafka, à cause de son inexpressivité nous renvoyait à la question de 

l’expression des visages.  On peut lire une émotion ou une passion sur un visage, et voilà que sur 

cette photo célèbre, on ne lit rien. Ce n’est même pas non plus de l’impassibilité qui est encore 

                                                             

7 Le spectacle a été créé en 1986 à la MC93 de Bobigny. 

8 Le Cas Müller, Festival d’Avignon, 1991. 

9 Qui moi ?, d’après Kafka, Odéon-Théâtre de l’Europe, 1994. 

http://www.theatre-contemporain.net/textes/Bildbeschreibung/
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une passion ; c’est très étrange et ça a été le déclencheur de quelque chose et peut-être au fond 

de tout ce qui a concerné l’image. Dans le Traité des passions 210 c’était un peu différent puisque 

c’était l’image de personnes réelles qui intervenaient dans la fiction. Dans le Traité 3 l’image 

vidéo est revenue ; dans le Traité 1 c’était juste un ciel au-dessus des gens, personne n’a vu… J’ai 

même peut-être rêvé… Mais dans le Traité 3, il y avait des effets vidéo, image versus couleur, et 

massivement dans le Faust où c’était la première fois qu’il y avait aussi une sonorisation avec des 

micros HF. Donc image et son. Tous les spectacles n’ont pas été avec son ; il y avait des micros 

quelquefois sur pied, des choses comme ça…  

La question des dispositifs liés au son, de la transformation des voix en temps réel remonte à  La 

Génisse et le pythagoricien (2002), avec l’entrée dans l’équipe d’Alexandros Markeas, qui est 

musicien et qui a fait de la musique assistée par ordinateur et du scénographe sonore, Thierry 

Coduys. Et après, tous les spectacles ont été sonorisés mais pas tous avec vidéo.  

Disons que, dans Paysage sous surveillance, le dispositif était déjà très prophétique – il y avait à 

peu près tous les éléments qui serviront à un peu tout le monde sur les plateaux numériques, 

sauf la 3D et l’hologramme, mais sur le rapport image/son, c’est-à-dire vidéo et dispositif sonore, 

il y avait déjà pas mal de choses. Mais ce dispositif était là pour accueillir le texte, pour pouvoir le 

traiter, pas pour le fabriquer puisqu’il était déjà tout fait. On pouvait le démolir un petit peu, le 

faire se mettre en boucle – c’est aussi l’idée de l’esthétique de la boucle qui arrive à ce moment-

là, à cause peut-être aussi de la nature du texte de Müller : plutôt la boucle que la fable qui 

avance à sa fin, à sa chute. Alors qu’après les autres dispositifs, à partir du Traité des passions, et 

puis en montant en puissance, aussi bien les scénographies de Nicky Rieti que les dispositifs 

images-son des uns et des autres ont servi non plus d’éléments pour pouvoir mettre en scène un 

texte préexistant mais plutôt pour aider à le produire, à l'écrire. Cela devient aussi une machine 

à écrire : qu’est-ce qu’on peut dire avec ça ? Qu’est-ce qu’on ne peut pas dire, quelles sont les 

possibilités ? Là on tombe tout à fait dans l’univers de la machine : qu’est-ce qu’elle peut faire et 

après qu’est-ce que je fais de ce qu’elle peut faire ? Sachant qu’il faut aussi résister à tous les 

représentants de la machine qui ont envie de lui en faire faire le plus possible sans savoir 

pourquoi. .. 

C’est intéressant aussi de rappeler que Paysage sous surveillance, c’est le moment où j'ai acheté 

mon premier Macintosh, en 1985 ; un Mac plus que j’ai toujours conservé. Mais, bon, on a 

commencé à travailler sur ordinateur pour parler de la télévision. Curieux. Et puis il y a des 

grandes cassures comme ça, en 89 par exemple, pas seulement la chute du mur mais aussi le 

passage de l’analogique au numérique. Dans les années 2000, pour moi, c’est monté en 

puissance, aussi parce que, pour revenir au point numéro 1, nous avions les moyens pour 

expérimenter ; les théâtres où nous travaillions pouvaient se permettre de mettre à notre 

                                                             

10 Le Traité des passions était composé de trois volets, auxquels fait ici allusion J.-F. Peyret : 1/ 

Racine – Descartes (1995), 2/ Notes pour une pathétique (1996), 3/ Traité des couleurs ou Des 

asters pour Charlotte (1997). 
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disposition des dispositifs sophistiqués. Un dispositif hyper-technologique, comme celui sur Re : 

Walden, sans grosse maison derrière, ça devient acrobatique11. 

J. VALERO : Surgit alors, au sein de l’équipe, plusieurs postes nouveaux (compositeur, 

créateur vidéo, dispositif électroacoustique) qui prennent aussi une place importante 

dans la production en termes budgétaires parce que tu ne fais plus vraiment appel aux 

régisseurs « maison » des lieux dans lesquels tu travailles… 

J.-F. PEYRET : Oui, la création se fait plutôt avec les créateurs même. Cela a été un problème par 

exemple pour le Galilée12 déjà et aussi pour Ex vivo et Re : Walden : comment passe-t-on des 

régies assez compliquées à des régisseurs de théâtre qui, quelle que soit leur bonne volonté, 

n’ont pas toujours soit le goût, soit la compétence ?  

L’entrée dans le numérique a été liée à l’invitation de Bernard Stiegler – qui avait vu La Génisse 

et le pythagoricien et avait trouvé qu’il s’agissait d’un exemple de « théâtre populaire », je lui 

laisse la responsabilité de cette expression – à venir penser la question du spectacle vivant à 

l’IRCAM13. Donc cela s’est quand même « surthématisé », emphatisé chez moi et cela a fait que la 

collaboration avec Alexandros ne s’est pas démentie depuis et pas plus que la présence de 

Thierry Coduys qui a le mérite d'inventer des choses qu'il parvient à faire fonctionner tous les 

soirs.  

Cela efface aussi les lignes entre la technique et l’artistique. Et on voit bien que maintenant à la 

technique son et image, dans les théâtres, c’est en train de changer. Maintenant il y a des 

vidéastes maison, alors qu’il n’y en avait pas à l’époque. Cela créé des équipes d’une nature 

nouvelle par rapport à la génération d'avant. Il y a des geeks partout. Pas tellement pourtant 

chez les spectateurs. Il me semble qu’il y a une espèce de divorce entre ceux d'un côté, mais ça 

concerne plutôt la danse, la performance, etc., qui savent qu'ils vivent dans le numérique comme 

dans un milieu « naturel » et, de l'autre côté, une branche humaniste – parfois intégriste – qui 

justement refuse les machines, ne veut que de l’humain, le corps, le plateau, la sueur et le sang et 

deux, trois chaises, et de la belle et juvénile énergie ! On peut comprendre d’ailleurs ce geste… 

Mon geste, c'est plutôt de «  sonner la diane dans la caserne», comme dit Primo Levi quand il a vu 

son premier ordinateur. Je pense que nous vivons une révolution ; c’est pour ça que je travaille 

sur Steve Jobs en ce moment qui en est, d’une certaine manière, l’image, le nom. On n’a plus à 

convaincre personne qu’il s’est passé quelque chose, on est dedans ! Je veux que mon théâtre se 

saisisse de cela, mais je comprends que pour certains, surtout les « digital natives », le théâtre 

soit un lieu de désintoxication. « Veuillez éteindre vos portables »…Je peux très bien comprendre 

                                                             

11 Re : Walden, spectacle et installation créé entre 2010 et 2013, dans plusieurs lieux (Le Fresnoy 

– Centre national des arts contemporains de Tourcoing, le Théâtre Paris-Villette, le Festival 

d’Avignon et le Théâtre National de la Colline). 

12 Tournant autour de Galilée, 2008. 

13 Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique, centre de recherche public qui 

mêle création musicale et recherche scientifique fondé par Pierre Boulez et dirigé par Bernard 

Stiegler de 2002 à 2006, note de rédaction. 
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que les nouvelles générations essaient justement de s'extraire de ce monde de l'ordinateur pour 

sortir et aller aux champs, de retrouver le parfum de la bouse de vaches et la joie des cabanes au 

bord des étangs.  

J. VALERO : Tu dis qu’il y a donc deux périodes liées aux « nouvelles technologies ». Une 

première période durant laquelle le dispositif technique est d’abord un « dispositif 

d’accueil » pour un texte à la dramaturgie non-évidente, puis une seconde période où le 

dispositif devient lui-même producteur de texte, une période que l’on pourrait nommer 

« dispositif-machine à écrire ». Durant cette seconde période comment se passe la mise en 

place du dispositif ?  

JFP : Ce n’est pas une question facile… Qui me renvoie à ce que j’évoquais tout à l’heure : qu’est-

ce qui déclenche un spectacle ? Ce n’est évidement pas l'injonction de faire un « théâtre de l’ère 

scientifique », comme disait Brecht. C’est toujours par la bande ou par des biais que ça se 

présente. Il faut toujours une petite illumination ; quand on m’a parlé pour la première fois de 

Turing, j’ai immédiatement compris qu’il entrait dans mon théâtre, je ne me suis pas demandé 

pourquoi. Après tout, je ne comprends rien à ce qu’il fait ; c’est un mathématicien, il est anglais, 

homosexuel. Il n’y a donc rien qui nous réunit. Il n’est pas de la même génération non plus et il 

n’a pas travaillé avec moi contrairement à ce qu’écrit Fabienne Darge, puisqu’il est mort en 1954. 

Ce sont des choses comme ça, ce sont de petites… ah ! je ne sais pas, il faudrait trouver un mot 

moins ridicule qu’ « illuminations » mais disons des petites évidences. Cela précède donc les 

spectacles. Ces illuminations sont d’ordre différent ; il peut y avoir, par exemple, l’envie de relire 

Ovide et d’être persuadé qu’il y a quelque chose d’intéressant là-dedans pour Prochiantz qui est 

un biologiste du développement. Donc je me dis « Tiens ! S’il relisait avec moi Ovide, qui prend 

quand même quelques libertés avec les lois de la nature, qu’est-ce que ça donnerait ? » C’est de la 

curiosité. Ce sont des choses comme ça et qui précèdent la discussion avec l’équipe. Ce n’est pas 

prétentieux de le dire mais ça « m’appartient » d’une certaine manière.  

Une fois qu’un problème, comme dirait Deleuze, commence à « m’agiter » avec plus ou moins 

d'élaboration, je commence la conversation avec l’équipe – je n’aime pas ce mot-là – avec 

l’amicale, avec la compagnie : « Nicky,  si je te dis Ovide ou artificialisation de la naissance, 

qu’est-ce que tu fais ?» Eh bien il sort ses guindes – on peut dire cordes, on est dans mon bureau 

– et puis après, il faut « faire avec »14. Et à Markeas : « un enfant, c’est quoi ? ». Eh bien il fait des 

cris de bébé d’abord, et puis après il les enlève, etc. Ça commence, comme ça ; ça se noue, ça 

prend plus ou moins. Et après ce sont les comédiens évidemment qui, se baladant là-dedans, 

permettent à la mise en scène de prendre ses décisions. 

JV : Est-ce que Thierry Coduys ou Alexandros Markeas, travaillant à partir de vos 

conversations, essaient de donner une réponse « technique » au matériau 

dramaturgique ? Par exemple sur les Variations Darwin ? 

                                                             

14 Allusion à la scénographie de Nicky Rieti pour le spectacle Ex vivo / in vitro. 
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JFP : Pour cet exemple, il y a aussi l'effet de la résidence à l’IRCAM, puisqu’on pouvait travailler 

sur des transformations de texte en temps réel, etc. Mais oui, leurs propositions étaient liées à la 

thématique de l'augmentation de l'homme et de la continuation de l'évolution par la technique. 

 

JV : Tu disais tout à l’heure que ces postes-là effaçaient les frontières entre technique et 

artistique ; ce n’est pas tout à fait le cas d’Alexandros Markeas, qui est compositeur, 

musicien, du côté de l’artistique clairement… 

JFP : Oui, mais il connaît la technique ! Il n’est pas comme moi par exemple ; la technique 

m’intéresse, m’intrigue, me gêne parce que j'aime mieux l'écriture au stylo. Mais je n’ai pas de 

compétences techniques. Je me sers d'un ordinateur et d'un iPhone, et je navigue un peu sur la 

toile. Les jeunes créateurs mettent la main à la pâte. Moi je ne bidouille rien du tout. Pas envie. Je 

suis contemporain du moteur à explosion ; ce qui m’a intéressé techniquement, c’étaient les 

bagnoles. Là, j’avais un rapport fétichiste à la machine. Tandis que je ne peux pas dire que j’aime 

les ordinateurs. Mais je ne veux simplement pas jouer au vieux, je ne vais pas finkielkrauter dans 

mon coin. A la française comme ça, où tout est tout de suite dans la dénonciation, c’est forcément 

pire qu’avant ! J’entends Jean-Michel Besnier dire « Maintenant, c’est la perte de l’intériorité ! ». 

Mais les mecs en 14, ils l’ont pas perdue leur intériorité ?! On dirait que c’était vraiment le 

bonheur avant, que l’individu passait son temps à lire de manière profonde et était au centre de 

lui-même, enfin, c’est aberrant quoi ! Moi, je trouve moins tragique d'être contemporain 

d’Internet que d’Auschwitz ! Puisque c’est la même technique tout ça, il paraît… Oui, la 

technique, c’est la mort. A part le pape qui a le droit de le dire parce que c’est son boulot, les 

autres feraient mieux de s'informer. Je ferme cette parenthèse. 

JV : La question que je posais c’était plutôt celle de l’ « ingénieur » – pour répondre un peu 

à la commande qui nous est faite ici – et donc la place de Thierry Coduys, puisque c’est lui 

qui assurerait cette figure un peu de l’ingénieur, même si, comme il se plaît lui-même à le 

rappeler, son seul diplôme est un BEP-CAP de pâtissier. 

JFP : Ce n’est pas tout à fait juste. Il se dit « scénographe sonore » et j’aime bien cette expression 

parce qu’il fait des propositions, comme celle par exemple d’augmenter Bibi la truie de 

caméras15. Ce n’est donc pas seulement l’ingénieur au sens où il réaliserait une idée qu’un autre 

a eue. Et même musicalement, il peut y avoir une tension entre la musique d’Alexandros et 

l’univers sonore de Thierry. Il y a donc toujours deux univers sonores, une friction (qui 

n'empêche pas la collaboration, bien sûr). Je n'aime pas beaucoup ce terme d'ingénieur qui 

renvoie à la partition  art/technique, dont j'ai dit qu'elle me paraissait révolue.  

 

 

 

                                                             

15 Tournant autour de Galilée, 2008. 
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