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Introduction

De la géographie féministe 
à la question homosexuelle

Arnaud Alessandrin et Yves Raibaud

De l’approche féministe de l’espace 
à la « question homosexuelle »

En géographie, il a fallu attendre les années 1980 et 1990 pour que 
se développe une critique féministe de la production scientifique en 
usage (Louargant, 2002 ; Marius et Raibaud, 2013). Jusque-là on peut 
affirmer que la discipline était masculine et hétérocentrée. L’idée que la 
géographie est aussi universelle que l’être humain s’affirmait alors dans 
un projet positiviste, reposant sur l’évidence naturelle du dualisme 
homme/femme. Il n’y avait donc pas lieu de faire une géographie, 
même humaine, des femmes. Il n’avait donc pas été envisagé non plus 
d’établir une géographie des hommes, et encore moins des femmes et 
des hommes ne correspondant pas au modèle hétérosexuel dominant. 
Les travaux sur les espaces genrés, venus des écoles nord-américaines, 
s’attachent à comprendre pourquoi et comment l’espace participe à la 
construction d’une sexuation des pratiques et des productions d’iden-
tités dichotomiques entre les hommes et les femmes, en mobilisant 
les concepts de patriarcat et de sexe social. Ces recherches permet-
tent d’observer la place des femmes dans les différentes sphères d’acti-
vités et font naître une autre vision de l’espace. Elles mettent ainsi en 
lumière les différences, les oppositions et les hiérarchies qui organisent 
les pratiques spatiales des femmes et des hommes. Ce  faisant, elles 
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font apparaître les inégalités dans l’accès aux espaces publics (amé-
nagés par et pour les hommes), dans les déplacements (utilisation de 
la voiture familiale ou des transports en commun), dans l’accès au 
travail et aux salaires. Il existe ainsi des espaces privés du quotidien 
qui, historiquement, sont attribués aux femmes (espaces de la famille, 
de l’école, de l’approvisionnement, du voisinage) et des espaces publics 
qui sont attribués aux hommes (espaces du monde professionnel, de 
la vie sociale et politique, des réseaux sociaux, des loisirs masculins). 
Cette géographie féministe, qui déconstruit radicalement l’apparente 
neutralité de la discipline, a ouvert la voie à d’autres recherches sur des 
espaces partagés où femmes et hommes se côtoient et, parfois, recom-
posent les rapports de genre. Apparaissent alors d’autres relations, 
marquées par la coprésence des femmes et des hommes, désormais 
débarrassé.e.s de leur appartenance supposée à une sphère privée ou 
publique, individuelle ou collective : au travail, à l’école et à l’univer-
sité, dans les loisirs, au cœur des villes, sur les plages, le long des rues 
commerçantes, dans les quartiers de fête. Ces lieux « n’abolissent pas 
le genre » mais ils permettent de multiples variations des rôles dans le 
temps d’une semaine ou d’une journée et sur des endroits aussi voisins 
que la banlieue et le centre-ville, aussi contigus que les deux extrémités 
d’une rue commerçante ou aussi proches que la distance de la ville 
à la plage, comme c’est le cas des cités côtières. La mobilité, auto-
risée par l’évolution des mœurs, et les lois, qui encouragent l’égalité 
femmes/hommes et la lutte contre les discriminations, démultiplient 
ainsi les possibilités d’accès à des lieux extérieurs où chacun.e peut 
expérimenter des rôles de genre non conformes, des identités sexuelles 
alternatives. La visibilité et la matérialité de ces lieux « égalitaires » ou 
« hors normes », nouveaux objets d’études pour les géographes, inter-
rogent, par effet de retour, la distribution des femmes et des hommes 
dans l’espace. « Au lieu de penser l’intimité, comme le fait d’ordinaire 
la pensée libérale, en opposition à l’espace [public] 1, il convient de 
s’inspirer de la critique féministe d’un partage entre les deux sphères, 
publique et privée, pour appréhender la présence de l’espace public 
jusque dans le corps. […] Et ce n’est pas un hasard si c’est autour 
des questions sexuelles que cette incorporation de l’espace [public] 

1. Mise entre crochets par les auteurs, pour montrer que l’extension du concept politique 
d’espace public au concept d’espace géographique a tout son sens dans cette lecture fémi-
niste de l’opposition privé/public. Rapporté à la géographie de l’homophobie, le coming 
out en est une illustration très forte.
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apparaît pleinement » (Fassin, 2012). Rendre visibles les plages gays 
(Jaurand, 2005 et 2011), les lieux de rencontres (Leroy, 2011) ou les 
territorialités lesbiennes (Cattan et Clerval, 2011) permet ainsi de 
multiplier les points de vue décentrés sur les a priori d’une géographie 
qui se pensait neutre et apparaît, de ce fait, hétéronormative.

Homosexualités ou homophobies ?

Peut-on faire une géographie de l’homosexualité sans faire une géo-
graphie de l’homophobie ? Cela suppose, en préambule, de résumer, en 
quelques mots, le débat sur la notion de minorité, de communauté et 
d’identité dominées. Les homosexuel.le.s (les lesbiennes, les gays) sont 
elles.ils une minorité ? Les trans, bis, inter font-elles.ils partie de cette 
minorité ? Que ce soit vu « de l’intérieur » ou dans le langage courant 
de l’hétéronormativité, on est obligé de constater qu’il existe « des » 
homosexualités. Mais… l’hérérosexualité ne regroupe-t-elle pas, elle 
aussi, de multiples pratiques sociales et préférences sexuelles, assumées 
ou cachées, légales ou illégales ? Ne peut-on pas parler, symétrique-
ment, « des » hétérosexualités ? Ces questions, qui mettent en abîme la 
question de la diversité sexuelle, se retournent comme un gant dès que 
l’on pose l’hypothèse que l’hétérosexualité est une norme majoritaire, 
qui s’impose avec plus ou moins de succès et/ou plus ou moins de 
violence à l’ensemble du corps social. « Qu’elle soit fondée sur la race 
ou le sexe, l’orientation sexuelle, l’identité sexuelle ou le handicap, 
[…] la minorité est une catégorie sociale naturalisée par la discrimi-
nation » (Fassin, 2011, p. 20). On peut considérer que l’homophobie 
est une forme active, violente, incorporée (phobie) et très largement 
répandue de discrimination des personnes homosexuel.le.s ou qui 
sont suspectées de l’être. Faire une « géographie des homosexualités » 
sans étudier les conditions de marginalisation des lesbiennes, gays, bi, 
trans et inter (LGBTI) paraît absurde. Peut-on cependant, comme 
le fait Éric Fassin, conclure que « la minorité permet de faire l’éco-
nomie de la communauté […] Non pas qu’il soit impossible de parler 
d’une culture lesbienne […]. Plus simplement cette référence n’est pas 
nécessaire : la culture n’est pas le point d’appui qui fonde la mino-
rité » (ibid.) ? Ce serait ignorer les relations qui existent entre cultures 
dominantes et cultures dominées ainsi que les conflits d’identité et les 
constructions communautaires qui en découlent pour les individu.e.s 
marginalisé.e.s. Nous proposons donc de penser l’hétérosexualité à la 

Alessandrin_001-288.indd   13Alessandrin_001-288.indd   13 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



14

Géographie des homophobies

fois comme une norme et comme une culture hégémonique, ce qui 
permet de reconnaître l’importance des résistances, mouvements ou 
contre-cultures qui ont discuté et discutent aujourd’hui cette norme 
partout dans le monde. Cela permet également de considérer les lieux 
de rencontres entre LGBTI comme des espaces de construction iden-
titaires et pas seulement comme des ghettos.

Dans ces conditions que faire de l’homophobie ? Le désir de reconnais-
sance des LGBTI s’est trouvé corrélé à la dépathologisation et à la dépé-
nalisation de l’homosexualité ainsi que, parallèlement, à la pénalisation 
de l’homophobie. C’est cette « inversion de la question homosexuelle » 1, 
pour reprendre les termes d’Éric Fassin (2005), qui fait de l’homophobie 
– avec le mariage et l’adoption, comme on le voit aujourd’hui – l’un des 
éléments majeurs de l’agenda politique homosexuel. Toutefois, la ques-
tion de l’homophobie ne va pas de soi. Nous avons longtemps hésité 
sur le titre à donner à cet ouvrage : fallait-il le nommer Géographie des 
homosexualités ? Géographie de l’homophobie ? Géographie des homopho-
bies ? Pourrions-nous dire, comme Jannick Bastien-Charlebois, que « le 
concept d’homophobie porte ombrage à l’hétérosexisme et l’hétéronor-
mativité » (2011, p 112) en ce sens que, dans une conception purement 
juridique, la force de frappe de la lutte contre l’homophobie est exces-
sivement limitée. Ce premier écueil permet de se demander combien 
de condamnations ont été déclarées depuis l’inscription de l’orientation 
sexuelle parmi les 19 critères reconnus de discrimination ? Et combien 
de jugements retiennent l’homophobie comme « circonstance aggra-
vante » ? Le 2 octobre 2011, à Bordeaux, un jeune gay est agressé par son 
voisin, lequel avait déjà proféré des menaces à son encontre. Si le voisin 
est placé en garde à vue, le caractère homophobe de l’agression n’est pas 
reconnu par le parquet. Néanmoins, dans sa chronologie juridique de 
l’année 2010 2, l’association SOS homophobie relève quelques cas de 
condamnations suite à des agressions homo/lesbophobes, huit au total. 
Le rapport de 2012 3 en révèle 14.

Le second écueil d’une lecture en termes d’homophobie, outre son 
impact juridique relatif, relève d’une biologisation de la haine là où 

1. Cette inversion est caractéristique dans la succession des « manifs pour tous » qu’on pour-
rait appeler « hétéro prides », symétrique des lesbian and gays prides. La loi, en changeant 
la norme, permet l’expression publique et « démocratique » de l’hétérosexisme et des homo-
phobies, en passe de devenir minoritaires dans les sondages d’opinion.

2. Voir en ligne : www.sos-homophobie.org/rapport-annuel-2010/rapport-annuel-2010
3. Voir en ligne : www.sos-homophobie.org/rapport-annuel-2012
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il semble plus pertinent d’appréhender les homophobies comme des 
processus complexes, toujours incertains. C’est pourquoi, plus qu’une 
géographie des homophobies, il faudra lire ce livre, en filigrane, comme 
une géographie des empêchements territorialisés qui pèsent sur les 
minorités de genre et les minorités sexuelles, et comme une géogra-
phie de leurs résolutions. Le background d’une homophobie totale, 
d’une société homophobe fixe l’analyse dans des rapports sociaux de 
dominations éternalisés (Bourdieu, 2002, p. 7). Aborder les pratiques 
quotidiennes homosexuelles par les espaces contredit une vision sur-
plombante, manichéenne des violences de genre. Nous posons l’hy-
pothèse inverse que les rapports sociaux de sexe et de genre – Michel 
Foucault parle de « technologies de sexe » (1976) – peuvent être consi-
dérés comme des flux et non des possessions ou des monopoles. Il ne 
s’agit plus de se poser la question des structures du pouvoir sur le sexe, 
ni même de la domination qui s’exerce sur lui –  domination d’en-
semble dit Michel Foucault (1976, p. 128) – : avec les technologies de 
genre et la multiplication des espaces de controverses qu’elles entraî-
nent, il convient plutôt d’être attentif « à tel type de discours, à telle 
forme de vérité qui apparaît historiquement, aux relations de pouvoir 
les plus immédiates, les plus locales, qui sont à l’œuvre » (ibid.). Dès 
lors qu’il y a pouvoir, il y a résistance. Une lecture des rapports de sexe 
et de genre en termes d’inégalités et de discriminations ne dit pas les 
subjectivités : qui sont les individus cachés derrière des pourcentages ? 
Où sont-ils ? À l’inverse, l’analyse des usages du territoire couplée à des 
entretiens sociologiques, permet de relier les trois logiques d’action 
de l’expérience que définit François Dubet (2007) : l’intégration, la 
stratégie – car il persiste toujours du « jeu », l’intégration n’étant jamais 
une reproduction à l’identique des places initiales – et la subjectivation 
qui inaugure un individu singulier, à l’histoire toujours ouverte.

Questionner le concept d’homophobie

La question n’est donc pas de nier l’homophobie – elle existe, bien 
sûr, ne serait-ce qu’à travers la réalité incontestable des meurtres homo-
phobes –, ni même de savoir si l’hétérosexisme, l’héterocentrisme ou 
l’hétéro normativité arrivent avant ou après l’homophobie 1, mais bien 

1. Ne peut-on pas constater, dans les processus éducatifs, l’apprentissage précoce d’une 
homophobie minimum, nécessaire pour que s’installe la norme hétérosexuelle dominante ?
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plutôt de savoir si le concept d’homophobie peut être posé sans être 
questionné. Ne bipolarise-t-il pas le débat ? Ne met-il pas l’accent sur 
l’orientation sexuelle alors que, dans de nombreux cas, l’identité de 
genre ou l’identité sexuelle sont, plus que l’homosexualité, sources de 
discrimination ? Est-ce que les discriminations homophobes ne sont 
pas tout simplement une conséquence de l’hétérosexisme, entendu 
comme cette « promotion incessante, par les institutions et/ou les 
individus, de la supériorité de l’hétérosexualité et de la subordination 
simultanée de l’homosexualité, [prenant] comme acquis que tout le 
monde est hétérosexuel, sauf avis contraire » (Welzer-Lang, 1994). 
Dans La Force du préjugé, Pierre-André Taguieff (1988) distingue 
deux axiomes qui organisent la logique du racisme. Ils nous parais-
sent transposables à l’homophobie. Le premier, dit « de l’inégalité », 
renvoie à l’idée selon laquelle les qualités inférieures sont propres aux 
différenciés, ce qui légitime le fait qu’ils soient dominés et le devoir qui 
leur incombe de s’assimiler au modèle (dans notre lecture, au modèle 
hétérosexuel) 1. Le second axiome, dit « de l’universalité », tend à définir 
l’autre comme inassimilable. Cette position homophobe continue à 
être affirmée dans le discours politique français en 2012, au sein de 
la droite républicaine et à l’Assemblée nationale par le député UMP 
Christian Vanneste : « Je tiens à souligner le fait que l’introduction de 
l’idée même d’homophobie tend à accréditer l’idée que le comporte-
ment homosexuel a la même la valeur que d’autres comportements, 
alors qu’il est évidemment une menace pour l’humanité, pour sa 
survie, simplement pour le respect de l’humanité 2… » L’une et l’autre 
de ces logiques peuvent-elles être mises sous le même terme d’homo-
phobie ? Sont-elles la représentation d’un continuum entre hétéronor-
mativité et homophobie ?

Aborder les homophobies par la géographie sociale

Si la géographie sociale française a introduit les concepts d’espace de 
vie, d’espace vécu et d’espace social dans les années 1970 et 1980, elle 
a longtemps oublié – diront certains – ou occultés – diront d’autres – 

1. Voir la question de « la mauvaise image des folles », abordée dans les interviews de Jean-Yves 
Le Talec et Maxime Cervulle dans cet ouvrage, opposant les « gays intégrables », d’appa-
rence virile et les hommes efféminés ou travestis.

2. Christian Vanneste, député de l’Union pour un mouvement populaire (UMP), Assemblée 
nationale, le 7 décembre 2004.
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les variables de sexe et de genre, comme le montre le géographe Guy 
Di Méo dans un livre récent (2011). L’une des questions que pose la 
géographie sociale est pourtant importante sur notre sujet : que fai-
sons-nous des représentations des espaces dans lesquels nous habitons 
et dans lesquels nous circulons ? Elle l’est méthodologiquement car elle 
permet de faire l’économie de savoir si les individus sont réellement 
discriminés ou pas : il suffit de constater qu’ils vivent dans un lieu 
ou une situation homophobe ou hétéronormative, ce que l’on peut 
acter dès lors qu’ils émettent des peurs, des craintes ou un sentiment 
d’insécurité. Face à des contraintes, ils font des choix de déplacement, 
élaborent des stratégies d’évitement, de visibilité ou d’invisibilité pour 
pratiquer quand même l’espace ou s’en échapper. C’est pourquoi il 
revient aux individus eux-mêmes d’exprimer ou non leur sentiment 
de discrimination dans un lieu : on peut parier que deux individus 
« identiques » n’auront pas le même sentiment face à un lieu ou une 
situation semblable. Les « murs invisibles » (Di Méo, 2011) qu’érige 
le sentiment d’homophobie ne permettent pas aisément une carto-
graphie unique, fixe, définitive de l’occupation et de l’utilisation des 
lieux. La géographie des homophobies est une géographie critique. Elle 
déploie de nouveaux usages de la carte, plus individuels, plus situés, 
au point d’en faire souvent l’économie. Elle évite de dessiner des fron-
tières ou des limites si l’acte du dessin matérialise les relégations et les 
processus d’invisibilisation. C’est une géographie empirique, matéria-
liste, qui questionne les espaces sans privilégier une approche plutôt 
qu’une autre, une population plus qu’une autre. Pour cette première 
entreprise, nous avons privilégié le champ large. Par exemple, nous ne 
nous poserons pas la question de savoir s’il est préférable de séparer les 
figures transgenres et des figures transsexuelles. Ce choix a un avan-
tage et une limite. Un avantage, car permet d’inclure des populations 
jusque-là peu étudiées au prisme des espaces : les trans, les intersexes… 
Une limite aussi, car en solidarisant l’ensemble des homophobies, le 
livre peut donner l’impression de les uniformiser.

L’expertise nécessaire des associations militantes 
dans la recherche universitaire

Peut-être faudrait-il lire ce livre comme un appel à approfondir 
chacune des spécificités identitaires et corporelles qu’il tente d’ap-
préhender. Et parce que l’on ne saurait parler au nom de tous.te.s, 
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nous avons décidé d’inviter les associations à se joindre à nous, non 
pas en tant que témoins – Vincent Guillot, toujours impactant, mais 
étrangement lacanien pour une fois, y entend « t’es moins 1 » –, mais 
comme experts. Il est d’ailleurs à noter que beaucoup de contributeurs 
ne se laissent pas facilement ranger dans une opposition « chercheur.
se.s » vs « militant.e.s ». Beaucoup sont chercheur.se.s - militant.e.s ou 
militant.e.s - chercheur.se.s. Nous pensons pensons notamment à l’as-
sociation OUTrans 2 et à l’Organisation internationale des intersexes 
(OII) 3. Les questions trans et intersexe sont des sujets qui connais-
sent une mise en controverse récente, et timide concernant la question 
intersexe. Il leur a fallu trouver des mots, lesquels sont source d’em-
powerment selon Maud-Yeuse Thomas qui écrit à propos des trans : 
« les terrains ont innové en forgeant des termes adaptés aux réalités 
concrètes contre l’homogénéisation produisant ce sujet-du-transsexua-
lisme dans une contrainte à la transformation dont, ultime possession, 
la psychiatrie prétend l’énoncer comme étant une affection mentale » 
(Espineira, Thomas et Alessandrin, 2012). Le fait que le mouvement 
associatif et ce que l’on appelle d’une façon générale la « société civile » 
soient à l’origine de nouvelles recherches n’est ni nouveau, ni éton-
nant. Dans le domaine des études de genre, les militantes féministes 
dans les années 1970, les associations lesbiennes et gays deux décennies 
plus tard, les associations intersexes et trans aujourd’hui ont provoqué 
et provoquent des avancées décisives dans une sphère intellectuelle et 
scientifique qui s’ignorait, jusque-là, androcentrique et hétéronorma-
tive. Ainsi, Daniel Defert, fondateur de AIDES, se demandait en ce 
sens si « un malade du sida pouvait être un réformateur social » (1994). 
Grâce à des chercheur.e.s engagé.e.s, la critique d’une science forte-
ment dominée par les hommes s’est progressivement appliquée à la 
science académique dans son ensemble. On découvrait sous la lumière 
crue des rapports de genre comment le sexe a pu être évité au profit de 
la classe, comment les inégalités avaient été neutralisées au profit des 
droits d’un « homme » universel, comment les différences pouvaient 
être naturalisées par la biologie et la neurologie, comment de nou-
velles sciences médicales et psychologiques pouvaient réguler effica-

1. Vincent Guillot, « Accompagner ou stigmatiser », Observatoire des transidentités, dispo-
nible sur le site : www.observatoire-des-transidentites.com

2. Voir le site : http://outrans.org
3. Voir le site : http://oiiinternational.com
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cement les rapports hommes/femmes en décrivant les catégories de 
l’anormalité.

Cet ouvrage a donc pour but de tester premièrement la validité de 
l’argumentaire en le confrontant à des travaux de recherche, et deu-
xièmement les hypothèses, méthodes et conclusions de ces travaux 
en les confrontant aux opinions et connaissances de « citoyen.ne.s 
expert.e.s », inclus.e.s ou pas dans des associations militantes. Mais il 
est une troisième raison essentielle de proposer ces textes. Tandis que 
nombre de travaux pourraient conclure à la reproduction inéluctable 
d’une société fondée sur le tri et la séparation des sexes, la domination 
masculine, la naturalisation des rôles sexués et l’hétéronormativité ; 
d’autres, en moins grand nombre, analysent « les mécanismes et les 
institutions historiques qui, au cours de l’histoire, n’ont pas cessé d’ar-
racher ces invariants à l’histoire » (Bourdieu, 1998, p.  10). Il s’agit 
bien en effet de renverser les causes et les effets. Dire, par exemple, 
que le sport trie et sépare les sexes dans des équipements et des lieux 
distincts, qu’il affirme la domination masculine en s’appuyant sur la 
naturalité de la supériorité physique des hommes et qu’il participe à la 
reproduction des stéréotypes de sexe est une chose. Dire que les stades 
et les événements sportifs ont pour fonction de perpétuer ce type d’or-
ganisation sociale en est une autre et permet d’ouvrir la recherche sur 
des lieux peut-être moins visibles où s’expérimentent d’autres relations 
hommes/femmes, mais aussi femmes/femmes et hommes/hommes. 
Le sens commun attribue à la science le pouvoir de rendre visible ce 
qui ne l’est pas. Les sciences sociales peuvent, elles, montrer comment 
une partie de la production de la connaissance académique rend invi-
sible les lieux où se joue l’alternative sociale, politique et scientifique. 
Tel pourrait être l’un des objectifs de cet ouvrage qui s’inscrit pleine-
ment de ce fait à la fois dans les études de genre et dans le champ de 
la géographie sociale.
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Partie I

Quelles places pour les lesbiennes ?

Melissa Corlouer

Beaucoup seront unanimes : les lesbiennes ne sortent pas ! Elles 
seraient dès lors actrices d’un paradoxe : elles voudraient sortir 

dans des lieux spécifiquement destinés aux lesbiennes mais ces der-
niers ne peuvent survivre durablement avec une clientèle exclusive-
ment féminine. On ne peut s’empêcher d’effectuer une comparaison 
avec la population gay, qui dispose d’un choix de lieux de sorties bien 
plus diversifié. Le premier argument est financier : les lesbiennes sor-
tent moins et surtout dépensent moins. Il semble que l’on accorde 
beaucoup d’importance à cet aspect financier, peut-être que les les-
biennes gagnent moins en effet et de facto dépensent moins, mais 
cela en fait-il pour autant un obstacle à la pérennisation des lieux 
lesbiens ? Cette vision paraît réductrice. Par ailleurs la comparaison 
gay/lesbienne ne peut se penser sans prendre en compte la com-
plexité des rapports et l’histoire différente des gays et lesbiennes. Nos 
caricatures nous montrent bien que les modes de fonctionnement, 
de rencontres, de sorties, de recherche de partenaire des gays et des 
lesbiennes sont complètement différents. Certainement tiennent-ils 
du fait que l’on compare des groupes d’hommes et de femmes qui 
par définition n’agissent pas de la même façon. D’un point de vue 
historique, le combat et l’histoire des lesbiennes sont eux-mêmes 
complètement différents et séparés de ceux des gays. Ils sont en fait 
directement liés au féminisme et au Mouvement de libération de la 
femme.
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Enfin, il convient de se demander ce que l’on entend par « lesbienne ». 
Que signifie en effet « être lesbienne » ? Si l’on reprend nos caricatures 
et nos vécus personnels respectifs, nous voyons bien que les lesbiennes 
se déclinent en images contrastées et cohabitant assez mal les unes avec 
les autres. Butch, pseudo hétéro, androgyne, invisible, lipstick, mascu-
line, fem, golden star… sont autant de désignations des lesbiennes qui 
renvoient chacune à un fonctionnement et un comportement à la fois 
spécifiques et codés. Et chaque catégorie va avec son lot de discrimina-
tions au sein même des groupes de femmes. Empiriquement, certains 
groupes (butch, lesbienne masculine vs lesbienne invisible ou lipstick) 
ne peuvent pas se rencontrer et se mélanger. Le désormais célèbre 
spectacle d’Océanerosemarie, « La Lesbienne invisible », l’illustre par-
faitement avec humour. Ainsi, il apparaît légitime de se demander si 
l’on peut parler de « communauté » lesbienne. Il semblerait que cette 
diversité aille à l’encontre du phénomène communautaire et rende sa 
reconnaissance obsolète. Dès lors, la création ou l’existence de lieux 
sociaux « pour lesbiennes » n’a plus beaucoup de sens. À qui s’adres-
sent-ils vraiment ? Et l’on pourrait préciser de façon familière « à quel 
type de lesbiennes » ? Un seul lieu ne pourra certainement pas réunir 
« la communauté lesbienne », ce qui pourrait constituer d’ailleurs une 
explication aux difficultés financières et de rentabilité de tels lieux.

Pour conclure, si l’on se base sur les théories queers et les gender 
studies très répandues aux États-Unis, les avancées se font en matière 
de déconstruction du genre, dans la lignée de la pensée de Judith 
Butler. Dans cette optique, il apparaît alors complètement obsolète de 
proposer des lieux spécifiques à un genre, une sexualité. Pour autant, 
tant qu’il y aura des formes de discrimination, ce « genre » d’endroits 
demeurera largement réclamé, mis en avant par le fait de vouloir être 
soi-même, sans les regards inquisiteurs qui persistent encore.
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Des lieux aux pratiques 
de l’espace lesbien

Anne Clerval et Pauline Brunner

Dans les travaux de géographie qui émergent sur l’homosexualité, 
l’étude des lesbiennes en tant que telle est peu présente 1. Or, 

dans une société qui est encore patriarcale à bien des égards, on peut 
supposer qu’hommes et femmes homosexuel.le.s n’ont pas la même 
place dans la ville et l’espace public. C’est pourquoi nous avons choisi 
de travailler spécifiquement sur les lesbiennes dans la ville, champ de 
recherche encore largement en friche et que nous proposons d’explorer 
de deux façons : d’une part, à partir d’un premier travail réalisé sur les 
lieux lesbiens à Paris avec Nadine Cattan en 2009 (Cattan et Clerval, 
2011), d’autre part, à partir d’une enquête menée en 2011 et 2012 
par Pauline Brunner sur les pratiques de l’espace des lesbiennes à 
Paris, Toulouse et Brive-la-Gaillarde, dans le cadre du master Espaces, 
sociétés, territoires de l’université Paris-Est Créteil.

Cette analyse s’inscrit dans une approche de géographie sociale et 
dans une perspective féministe matérialiste : elle tente de saisir la place 
des lesbiennes dans les rapports sociaux de sexe, eux-mêmes imbriqués 

1. Pour un état de la question synthétique sur les études concernant les lesbiennes, voir Cattan 
et Clerval (2011).
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dans les rapports de race et de classe – même si nous n’avons pas encore 
pu aborder véritablement cette question des rapports racistes dans ces 
premiers travaux qui sont encore qu’exploratoires. Le fil conducteur 
de cette présentation est d’aller au-delà du seul constat de l’invisibi-
lité territoriale, et bien souvent sociale, des lesbiennes pour essayer de 
saisir les diverses modalités de cette invisibilité, leurs explications et, 
inversement, les conditions de la visibilité des lesbiennes dans la ville.

Cadrage : « lesbophobie », de quoi parle-t-on ?

Avant de présenter ces travaux exploratoires, revenons sur la notion 
de « lesbophobie », pendant féminin de l’homophobie – qui pourtant 
se rapporte théoriquement à tous les homosexuel.le.s, et non aux seuls 
hommes – et thème fédérateur de la Journée mondiale contre l’homo-
phobie et la transphobie 2011 1.

L’apparition plus tardive du mot « lesbophobie » par rapport à celui 
d’« homophobie » est assez symptomatique de la tendance du terme 
générique, qu’il s’agisse d’homosexualité ou d’homophobie, à se 
résumer à son versant masculin. Cela illustre bien l’impossibilité du 
neutre en français et le caractère précisément non neutre de l’universel 
(Delphy, 2008 et 2012). Mais la lesbophobie est-elle vraiment l’équi-
valent féminin de l’homophobie ?

Dans le mot « homophobie », la « phobie » renvoie au rejet des 
homosexuels. Mais la question est : par qui ? On peut penser que le 
terme renvoie à la peur ou à la hantise des hommes dominants d’être 
pris pour des homosexuels, pour des « invertis », donc de n’être pas 
assez virils. C’est bien un terme qui renvoie à la position et au point de 
vue des hommes sur l’homosexualité. En ce sens, c’est bien plus l’ho-
mosexualité masculine que féminine qui peut préoccuper les hommes, 
puisqu’ils sont dominants dans un schéma hétérosexuel et que l’ho-
mosexualité vient potentiellement menacer cette position dominante. 
L’homosexualité féminine est au contraire passée sous silence, comme 
l’est en général la sexualité des femmes, qu’il s’agisse de leur désir ou 
de leur plaisir. Cette « phobie » ne peut donc pas s’appliquer aux les-
biennes : les hommes n’ont pas peur d’être pris pour des lesbiennes, 
il n’y a donc pas de lesbophobie à proprement parler du fait des 
hommes. C’est en ce sens que certaines lesbiennes politiques ou radi-

1. Voir en introduction de ce volume.
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cales remettent en cause le terme de « lesbophobie » 1. Si des hommes 
peuvent craindre et rejeter les homosexuels masculins parce qu’ils met-
tent en danger leur propre virilité et donc leur domination, ils ne crai-
gnent pas les lesbiennes. Au contraire, ils les ignorent et dénient leur 
existence. Le rejet des lesbiennes, pourtant toujours bien réel comme 
le montrent régulièrement les rapports annuels de l’association SOS 
homophobie 2, peut alors être lu comme une forme particulière de 
misogynie, de haine des femmes. De ce point de vue, les violences 
(verbales ou physiques) contre les lesbiennes s’inscrivent dans le conti-
nuum des violences masculines faites aux femmes, donc des violences 
sexistes. L’inconvénient du terme de « lesbophobie » est de séparer arti-
ficiellement la situation des lesbiennes de celle des femmes en général.

De la même façon, il convient de rappeler que les violences et les 
discriminations à l’encontre des homosexuel.le.s et des trans ne sont 
pas une simple collection d’actes individuels, ni les manifestations 
d’une culture particulière, mais qu’elles s’inscrivent dans un système de 
domination matérielle que certaines ont appelé le patriarcat (Delphy, 
1998 et 2001). Trop souvent, on traite la question des homosexuel.
le.s, bi, et trans en dehors de et sans lien avec ce que les féministes ont 
longtemps combattu et continuent de combattre : le patriarcat. Nous 
aimerions au contraire poser la question suivante : où se situent les 
homosexuel.le.s dans le système patriarcal ?

Figure 1. Une représentation schématisée du système patriarcal

1. Cette observation s’appuie sur un échange de mails ayant eu lieu entre les abonnées à la 
liste de la Coordination lesbienne de France en décembre 2011.

2. Voir le dernier rapport disponible en ligne : www.sos-homophobie.org/rapport-annuel-2012
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Pour résumer, le patriarcat est un système de domination. C’est au 
travers de ce rapport de domination que se créent et se renforcent 
des classes de sexe (figure 1). C’est la domination patriarcale qui crée 
le rapport de genre et c’est ce rapport qui assigne les êtres humains à 
une classe de sexe en fonction de critères biologiques surinterprétés 
(Dorlin, 2008). L’approche matérialiste insiste sur le caractère fon-
dateur de la domination matérielle dans le patriarcat : la classe des 
hommes exploite la classe des femmes, à travers le travail domestique, 
la sexualité ou la reproduction. Aujourd’hui encore, en France, les 
femmes consacrent toujours une heure et demie de plus par jour que 
les hommes au travail domestique 1. Et cette exploitation est recon-
duite dans les rapports de classe capitalistes, puisque, par exemple, 
près de 80  % 2 des salariés à temps partiel sont des femmes. Cette 
domination matérielle va de pair avec une domination symbolique, 
l’oppression passant notamment par l’idéologie sexiste (et notamment 
la naturalité des sexes), le système de genre et la contrainte à l’hétéro-
sexualité. Cela consiste par exemple à éduquer les enfants en fonction 
des normes qui correspondent à celles de la classe de sexe à laquelle ils 
sont assignés. Ces normes impliquent l’hétérosexualité et l’on éduque 
avec application les enfants afin de canaliser leurs désirs vers des per-
sonnes de l’autre classe de sexe 3.

Cette contrainte à l’hétérosexualité s’appliquant autant aux hommes 
qu’aux femmes, on pourrait considérer que femmes et hommes sont 
enfermés dans ce type de domination symbolique, même si ce sont les 
hommes qui en profitent sur le plan matériel. En effet, qu’ils soient 
machistes ou non dans leur attitude, les hommes bénéficient le plus 
souvent de salaires supérieurs à ceux des femmes, du travail domes-
tique de leur compagne, d’une plus grande liberté d’aller et venir dans 
l’espace public, etc. C’est en tout cas dans le cadre de cette domination 
symbolique, qui s’impose à tous et à toutes, et que la majorité repro-
duit consciemment ou non, que se situe la répression des homosexuel.

1. Selon l’enquête Emploi du temps 2009-2010 de l’Insee, les hommes consacrent en 
moyenne 2 heures et 24 minutes par jour au travail domestique (dont 46 minutes pour 
le bricolage, jardinage et soin aux animaux), et les femmes 3 heures et 52 minutes (dont 
18 minutes pour les activités moins courantes) en France métropolitaine.

2. 78,7 % selon le recensement de la population 2009 de l’Insee (France métropolitaine).
3. Cela passe notamment par la sexualisation précoce des jeux d’enfants par les adultes : que 

l’on pense aux parents d’enfants scolarisés à l’école élémentaire qui demandent à leur fille 
si ce garçon est leur « petit ami » ou vice versa.
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le.s (figure 2). Cette répression, qui découle à la fois de l’homophobie 
et du sexisme, se place ici dans un système de domination symbo-
lique qui sert directement la domination matérielle des femmes par 
les hommes. L’idéologie sexiste n’est pas une relique culturelle, elle est 
là pour servir quelque chose de très concret qui se passe tous les jours 
dans la famille comme dans le monde du travail.

Figure 2. Une autre représentation schématisée du système patriarcal

La répression des homosexuel.le.s est une conséquence, à la fois 
matérielle et symbolique, de l’idéologie sexiste, donc du versant sym-
bolique du patriarcat, mais elle alimente aussi en retour cette idéologie 
sexiste. Plus on réprime les homosexuel.le.s ou les trans, plus on rap-
pelle et renforce la norme prétendument naturelle de l’hétérosexua-
lité : les homosexuel.le.s ne sont pas considérés comme normaux, il est 
donc normal de ne pas les traiter normalement. À l’inverse, il importe 
de rappeler que si l’on refuse de considérer l’homosexualité comme 
anormale ou contre-nature, il faut alors également assumer le fait que 
l’hétérosexualité, si elle est la norme dans le patriarcat, n’est pas plus 
naturelle que ne l’est l’homosexualité, et que le sexe biologique ne 
détermine aucun comportement, aucune orientation sexuelle, aucune 
place particulière dans la société.

Si la répression des homosexuel.le.s a pour fonction de renforcer 
l’idéologie de la naturalité des sexes et de l’hétérosexualité, elle est donc 

Alessandrin_001-288.indd   29Alessandrin_001-288.indd   29 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



30

Géographie des homophobies

directement liée au système patriarcal et à l’exploitation des femmes 
par les hommes. Autrement dit, ce que l’on appelle l’homophobie est 
directement lié à la condition des femmes. Et c’est pourquoi il nous 
semble nécessaire de l’aborder d’un point de vue féministe.

Étant donné l’inégalité fondamentale entre hommes et femmes 
dans le système patriarcal, on peut supposer que la répression des 
homosexuel.le.s ne prend pas la même forme pour les hommes et les 
femmes. En effet, on observe que dans de nombreux pays et à tra-
vers l’histoire, s’il y a souvent eu une interdiction légale de la sexua-
lité homosexuelle, notamment de la sodomie dans les rapports sexuels 
entre hommes, il y a rarement eu une interdiction légale des rapports 
sexuels entre femmes. Dans une norme sexuelle phallocentrée qui dénie 
le plus souvent aux femmes l’autonomie de leur désir et leur plaisir 
propre, les rapports sexuels entre les femmes restent à l’état d’impensé 
et ne sont donc pas formellement interdits. Ils le sont indirectement 
par le contrôle exercé sur les femmes par la famille. La pathologisa-
tion des homosexuel.le.s existe autant pour les femmes que pour les 
hommes, mais concerne le plus souvent ceux et celles qui semblent ne 
pas correspondre aux attendus de leur genre. Sur le plan des agressions 
physiques, les rapports de SOS homophobie font état d’un nombre 
beaucoup plus important d’agressions contre les hommes que contre 
les femmes 1. Cette différence est liée au fait que les femmes s’adres-
sent beaucoup moins que les hommes à l’association (par le biais d’un 
numéro vert anonyme), en particulier en raison d’une invisibilité forte 
des lesbiennes et de la lesbophobie, pour les lesbiennes elles-mêmes. 
D’autre part, on peut supposer que les agressions physiques contre les 
femmes mêlent des mobiles sexistes et spécifiquement lesbophobes. 
Ces agressions, et notamment les viols, sont principalement le fait 
d’hommes, connus de la victime (à 90 % selon les derniers rapports 
du Collectif féministe contre le viol 2). Enfin, l’invisibilisation des 
lesbiennes en général conduit la lesbophobie à être en grande partie 
intériorisée par les victimes elles-mêmes, forme de répression que l’on 
s’inflige à soi-même, notamment en se contraignant à être invisible.

Pour terminer ce cadrage, on peut dire que la lesbophobie est une 
déclinaison du sexisme et de la misogynie, qui sont des instruments 
symboliques de la domination matérielle des femmes. En effet, c’est 

1. Cf. supra.
2. Voir en ligne : www.cfcv.asso.fr/viol-femmes-informations/c2,statistiques.php
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d’abord un déni de l’autonomie individuelle des femmes, en parti-
culier vis-à-vis de leur corps. Comme l’ont montré les féministes de 
la deuxième vague, le corps et la sexualité des femmes sont contrôlés 
collectivement par les hommes et l’on dénie généralement aux femmes 
le droit d’être des sujets de désir et de plaisir : la sexualité féminine 
n’existe pas de façon autonome, en l’absence du sexe masculin. C’est 
aussi une répression de l’appropriation par les femmes des signes mas-
culins, si une femme a une apparence ou exerce des activités mascu-
lines par exemple. Cela peut d’ailleurs s’appliquer aussi à des femmes 
qui ne sont pas lesbiennes. C’est une attaque, enfin, contre l’auto-
nomie collective des femmes. Celle-ci, festive ou militante, développée 
notamment à travers la non-mixité, a toujours été très violemment 
attaquée par les hommes, même et en particulier par les hommes de 
gauche ou d’extrême gauche. Cet exemple est intéressant car il montre 
bien l’existence d’une classe des hommes, ayant des intérêts et des 
réflexes communs, au-delà des clivages politiques.

Ces éléments de cadrage ont permis de mettre en avant le fait que 
la place des lesbiennes n’est pas la même que celle des hommes homo-
sexuels. Les formes de répression qu’elles subissent ne sont pas les 
mêmes. Et finalement, la place des lesbiennes dans la ville éclaire celle 
des femmes en général. Ce que l’on fait subir aux lesbiennes met en 
évidence ce que l’on fait subir à toutes les femmes, et à quelles condi-
tions elles sont tolérées dans l’espace public.

Quelle place pour les lieux lesbiens à Paris ?

L’un des premiers travaux exploratoires menés en France sur la place 
des lesbiennes dans la ville correspond à une enquête menée en 2009 
par Anne Clerval et Nadine Cattan sur les lieux commerciaux lesbiens 
à Paris, et qui a donné lieu à un article publié dans la revue Justice 
spatiale / Spatial Justice (Cattan, Clerval, 2011). Ce travail partait du 
constat selon lequel les travaux portant sur les quartiers et les lieux 
identifiés comme homosexuels se focalisent sur les lieux masculins et 
ne permettent pas de distinguer la place spécifique des lieux lesbiens. 
Nous avons choisi de nous focaliser sur les lieux commerciaux parce 
qu’à Paris c’est à eux que s’identifie le milieu lesbien, plus qu’aux lieux 
associatifs, peu nombreux et mixtes comme le centre lesbien gay bi et 
trans (LGBT) de la capitale. Si les lieux commerciaux s’inscrivent dans 
des logiques de rentabilité qui tendent à exclure celles qui ne peuvent 
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pas payer, les lieux lesbiens proposent des consommations générale-
ment assez peu chères.

Par lieu commercial lesbien, nous entendons un bar ou une boîte de 
nuit le plus souvent, tenu par une ou des lesbiennes, avec un personnel 
généralement féminin et fréquenté exclusivement ou majoritairement 
par des lesbiennes. Historiquement, c’est la non-mixité qui a permis 
de faire exister les premiers lieux lesbiens. Aujourd’hui, ils sont de plus 
en plus mixtes, mais restent encore identifiés par les lesbiennes comme 
des lieux lesbiens. Ce type de lieu commercial n’est pas seulement un 
lieu de loisir et de consommation comme il peut l’être pour les per-
sonnes hétérosexuelles. Il est aussi un lieu de sociabilité minoritaire qui 
permet aux lesbiennes de se rencontrer et un contre-espace qui permet 
de suspendre la norme hétéropatriarcale et d’être à l’abri des risques 
de violences sexistes. C’est donc un espace de liberté, avec toutes les 
limites qui sont liées au fait que ce soit un espace commercial. Les 
lieux commerciaux lesbiens jouent notamment un rôle dans l’accepta-
tion et l’affirmation de l’homosexualité des femmes qui se découvrent 
comme telles (Chetcuti, 2010).

En outre, la présence de plusieurs lieux commerciaux homosexuels 
permet d’étendre le contre-espace à un quartier entier, incluant l’es-
pace public comme c’est le cas à Paris dans le Marais (Sibalis, 2004 ; 
Leroy, 2005). Une enquête récente montre que la plupart des homo-
sexuel.le.s parisien.ne.s ou francilien.ne.s ne s’autorisent à s’embrasser 
ou se tenir par la main que dans le Marais (Cattan et Leroy, 2010).

Si cette concentration bénéficie aussi aux lesbiennes dans l’espace 
public, ce sont principalement des lieux gays. À côté des 140 lieux gays 
recensés par Stéphane Leroy en 2004 (Leroy, 2005) 1, les lieux lesbiens 
font figure de peau de chagrin : on dénombrait six bars lesbiens en 
2009, dont un qui était très peu fréquenté et un autre qui venait alors 
d’ouvrir, et une seule boîte de nuit. Le bar qui était le plus fréquenté 
ferme en octobre  2012 à cause d’un redressement fiscal tandis que 
l’un des derniers bars non mixtes est repris en juillet de la même année 
pour en faire un lieu queer militant. La boîte de nuit, quant à elle, 
n’est plus réservée aux lesbiennes qu’un soir par semaine et est louée 
pour des événements les autres jours, ce qui réduit considérablement 

1. Plus nombreux, les lieux commerciaux gays sont aussi plus variés, puisqu’ils comprennent 
des saunas, des sex-shops, etc. À cela s’ajoutent les lieux de drague dans l’espace public, qui 
n’existent pas pour les lesbiennes.
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son existence en tant que boîte lesbienne. Les lieux lesbiens sont donc 
en repli, à la fois numérique et géographique, tendance comparable à 
ce qu’a observé Julie Podmore (2006) à Montréal où la territorialité 
lesbienne se dilue dans le milieu queer et se replie sur le quartier gay 
aujourd’hui.

Figure 3. Géographie des lieux commerciaux lesbiens 
à Paris depuis les années 1980 1

Le recensement des lieux commerciaux lesbiens à Paris à travers le 
temps a permis de construire les figures 3 et 4. Ce qui domine, c’est la 
dispersion de ces lieux : il n’y a jamais eu un quartier lesbien à propre-
ment parler, comme le Marais pour les gays, même s’il s’agit plus d’une 
centralité commerciale que d’une centralité résidentielle comme le 
sont les quartiers gays nord-américains. Du point de vue des types de 
lieux, on est passé d’une majorité de cabarets et de discothèques à une 
majorité de bars. Cela est dû en partie à l’amplification des volumes 

1. Les figures 3 et 4 ont déjà été publiées dans la revue Justice spatiale / Spatial Justice (Cattan 
et Clerval, 2011).
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sonores dans les discothèques, qui a conduit au transfert de la fonction 
de rencontre et de discussion vers les bars dans les années 1980-1990, 
mais aussi à une législation contraignante à Paris sur les boîtes de nuit. 
Si les discothèques ont pu se maintenir assez longtemps (une dizaine 
d’années en général, plus de vingt ans parfois), les bars ont souvent 
une durée de vie plus courte, de quelques années seulement, ce qui 
traduit la fragilité économique de ces lieux. Plusieurs bars ont ainsi 
été ouverts successivement par la même personne. Les entretiens avec 
les tenancières de ces bars ont presque tous montré des difficultés avec 
les propriétaires, la police ou le voisinage, en général avec des hommes 
(hétérosexuels ou non). La non-mixité en particulier est difficile à tenir 
à long terme sur le plan économique, car les femmes ont des revenus 
moindres que ceux des hommes.

Sur le plan géographique, ce qui est intéressant, c’est la variété des 
localisations des lieux commerciaux lesbiens. Elles sont liées à diverses 
centralités homosexuelles ou festives : Pigalle représente l’une des pre-
mières centralités homosexuelles à Paris, en lien avec les lieux de pros-
titution, mais on note aussi la présence de ces lieux sur la rive gauche, 
à Saint-Germain ou Montparnasse, où les lieux gays sont rares. Le 
premier bar lesbien s’est ouvert dans les années 1980 dans le quartier 
de la rue Sainte-Anne, ancienne centralité homosexuelle masculine 
avant le Marais. Quand celui-ci commence à émerger, il est complè-
tement ignoré par les lieux lesbiens et l’on ne commence à observer 
un rapprochement qu’à partir des années 1990, mais toujours à la 
marge du Marais gay. Ce qui est intéressant aussi c’est l’importance 
de la rive gauche, avec en particulier la dernière boîte lesbienne qui 
reste – elle s’appelle d’ailleurs le Rive gauche. C’est en effet sur la rive 
gauche qu’a ouvert la première boîte de nuit lesbienne non mixte, 
le Katmandou (1969-1990), à proximité de boîtes de nuit prisées 
comme Chez Castel et Chez Régine, dans le 6e arrondissement. Ce 
qui différenciait alors Pigalle et la rive gauche, c’était la position 
sociale des lesbiennes qui fréquentaient ces lieux, le Katmandou atti-
rant une clientèle plus aisée.

Inversement, les bars se sont presque tous développés sur la rive 
droite. Les années 1990 représentent une sorte d’âge d’or des milieux 
festifs lesbiens à Paris. Sur les grands boulevards, deux boîtes lesbiennes 
existaient à proximité l’une de l’autre, créant en fin de semaine un 
micro-territoire lesbien par la circulation des clientes entre les deux 
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boîtes. À la marge du Marais gay, la petite rue des Écouffes où sont 
implantés trois bars lesbiens joue un rôle similaire. Cela est particu-
lièrement visible le soir de la Marche des fiertés LGBT, une fois par 
an : la rue est alors occupée par plusieurs centaines de femmes – elle 
devient presque non mixte de fait – et la foule empêche les voitures 
de circuler. Aujourd’hui, la tendance des lieux commerciaux lesbiens 
est à un certain repli aux marges du Marais, à proximité des Halles et 
donc d’un pôle de communication régionale. Ces bars apparaissent 
ainsi comme des lieux ponctuels, sans continuité territoriale, au centre 
des réseaux de communication de l’agglomération parisienne puisque 
les lesbiennes qui les fréquentent viennent de toute la région. L’autre 
tendance est l’ouverture généralisée à la mixité.

Face à la rareté de plus en plus grande des lieux commerciaux les-
biens, les lesbiennes ont développé d’autres stratégies pour se retrouver 
et faire la fête, à travers l’organisation de soirées plus ou moins régulières 
dans des lieux variables, rarement homosexuels. Le développement 
d’internet dans les années 2000 a modifié le rapport aux rencontres, 
rendant le bar lesbien moins nécessaire. À la fin des années 2000, la 
fermeture du Pulp, la dernière boîte de nuit lesbienne des grands bou-
levards, a entraîné une démultiplication des soirées éphémères, orga-
nisées avec parfois une périodicité hebdomadaire ou mensuelle, dans 
un lieu fixe ou itinérant.

Figure 4. Les territorialités alternatives des lesbiennes 
à Paris entre 2000 et 2009
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La figure  4 permet de saisir la variété des soirées lesbiennes des 
années 2000, qui rappelle la dispersion géographique des lieux fixes 
lesbiens. On peut faire une distinction entre, d’un côté, des soirées 
assez chères (15 à 20 euros l’entrée), non mixtes, avec des âges et des 
musiques variées, qui investissent des lieux chics des beaux quartiers 
de l’Ouest parisien et, d’un autre côté, des soirées plutôt mixtes (mais 
organisées par des lesbiennes), qui sont gratuites ou peu chères, avec 
de la musique underground, principalement électronique, et un public 
plus jeune, qui investissent des lieux plus petits, moins prestigieux des 
quartiers en voie de gentrification de l’Est parisien. Cette floraison des 
soirées lesbiennes permet de remettre en cause l’idée selon laquelle les 
lesbiennes auraient moins envie de sortir, et que c’est pour cela qu’il y 
aurait peu de lieux lesbiens, même s’il y a des difficultés économiques 
réelles liées au niveau de revenu des femmes en général. Il existe un 
lien entre l’offre et la demande : si les lesbiennes sortent moins, c’est 
aussi parce qu’il y a moins de lieux pour les accueillir et inversement, 
plus les soirées se multiplient, plus les lesbiennes sortent. Ces cartes 
mettent aussi en valeur la variété et la segmentation du milieu lesbien : 
plus les lieux sont variés, plus il peut y avoir de styles et de milieux 
différents.

Ces soirées entraînent une inscription éphémère des lesbiennes dans 
la ville, à certains moments, dans des lieux parfois très réputés tels que 
les Champs-Élysées et où peuvent se retrouver plusieurs centaines de 
lesbiennes. C’est une stratégie de contournement de la rareté et du 
refus de lieux lesbiens, mais cela contribue aussi à leur invisibilité. En 
effet, une soirée sur les Champs-Élysées une ou deux fois par an, même 
avec des centaines de femmes, ne marque pas l’espace urbain comme 
peut le faire un lieu fixe. Cela ne laisse pas de trace dans la mémoire 
collective, surtout quand ces soirées se tiennent dans des lieux très 
éloignés des centralités homosexuelles. À travers l’étude des lieux com-
merciaux lesbiens et des soirées festives, la place des lesbiennes dans 
la ville apparaît comme interstitielle et éphémère : elle ne crée pas de 
territoire à proprement parler.

Cette première étude des lieux lesbiens à Paris, qui en appelle 
d’autres, devait être poursuivie par une enquête auprès des lesbiennes 
elles-mêmes, à la fois pour saisir leur usage de ces lieux et pour com-
prendre plus largement leur rapport à l’espace urbain en tant que 
lesbiennes.
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Pratiques de l’espace des lesbiennes 
à Paris, Toulouse et Brive-la-Gaillarde : 
quels enseignements ?

Dans le cadre de son master de géographie à l’Université Paris-Est, 
Pauline Brunner a travaillé sur les pratiques de l’espace des lesbiennes 
dans trois villes différentes : Paris, une métropole régionale, Toulouse, 
et une ville moyenne, Brive-la-Gaillarde.

Ces trois terrains ont été choisis en fonction de leur diversité et 
d’opportunité d’enquête : Pauline vit à Paris et a commencé par ce 
terrain dans son mémoire de première année de master. Dans le cadre 
de sa deuxième année, elle a voulu comparer avec deux villes de tailles 
différentes : Toulouse, où elle a déjà un réseau d’ami.e.s, et Brive-la-
Gaillarde, où elle a vécu plusieurs années.

Si Paris représente l’un des centres de sociabilité homosexuelle en 
Europe comme Londres et Berlin (Leroy, 2005) –  avec néanmoins 
un important décalage entre l’offre de lieux gays et celle de lieux 
lesbiens –, Toulouse, capitale de la région Midi-Pyrénées et sixième 
agglomération française, comprend un milieu lesbien actif, en partie 
hérité du mouvement féministe des années 1970. Chaque année, le 
Festival du film LGBT et le Printemps lesbien attirent des lesbiennes 
de toute la France. À la différence de Paris, ce milieu est plus structuré 
par des associations 1 et des lieux associatifs que par des lieux commer-
ciaux, les bars lesbiens ayant fermé les uns après les autres. Le milieu 
homosexuel est assez diffus dans la ville, il ne s’inscrit pas dans un 
quartier particulier comme à Paris.

Brive-la-Gaillarde, quant à elle, est la principale ville de Corrèze 
– dont elle est sous-préfecture –, avec environ 76 000 habitants dans 
l’agglomération en 2009 2, et ne comprend aucune association LGBT 
ni aucun lieu commercial s’affichant comme tel.

L’enquête est fondée sur l’observation du milieu lesbien dans des 
bars, lors de soirées ou d’autres événements, et sur des entretiens semi-
directifs avec des lesbiennes. Celles-ci ont été contactées par le biais 
de ces lieux, puis par le bouche-à-oreille ou encore par des réseaux 

1. On recense 16  associations LGBT (militantes ou de loisirs) à Toulouse, dont trois les-
biennes. Outre la Gay Pride annuelle, un centre LGBT a ouvert en mars 2012.

2. 76 321 selon le recensement de la population 2009 de l’Insee.
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de  rencontre sur internet. Le fait que l’enquêtrice soit une femme et 
se définisse comme féministe a favorisé cette prise de contact, bien 
qu’elle ne soit pas lesbienne elle-même. Les personnes susceptibles de 
répondre à un entretien ont été faciles à trouver à Paris et à Toulouse, 
moins à Brive-la-Gaillarde, du fait même de l’absence de lieu fédérateur.

Figure 5. Tableaux de synthèse des personnes enquêtées 
par Pauline Brunner (2011-2012)

Villes Personnes 
enquêtées

Parcours lesbien Personnes 
enquêtées

Paris 17 Exclusif 17

Toulouse 14 Progressif 14

Brive-la-Gaillarde 7 Simultané 7

Total 38 Total 38

Tranches d’âges Personnes 
enquêtées

Position sociale Personnes 
enquêtées

20-30 ans 16 Étudiantes 10

31-40 ans 14 Classes populaires 9

41-50 ans 4 Petites classes moyennes 10

51-60 ans 2 Classes moyennes supérieures / 
petite bourgeoisie intellectuelle

9

61 et plus 2 Total 38

Total 38

Les tableaux ci-dessus permettent de présenter les personnes enquê-
tées. On note une surreprésentation des moins de 40 ans, qui s’ex-
plique sans doute par la moindre fréquentation des lieux festifs ou 
par la jeunesse même de l’enquêtrice. Les positions sociales sont assez 
variées, excluant seulement la grande bourgeoisie, et témoignent de la 
relative mixité sociale que l’on trouve dans le milieu lesbien. Le faible 
nombre de lieux explique sans doute ce plus grand mélange social que 
celui que l’on peut observer dans les lieux festifs (et notamment com-
merciaux) classiques.

L’un des tableaux présente également le parcours lesbien des per-
sonnes rencontrées, à partir de la typologie réalisée par Natacha 
Chetcuti (2010). Le parcours exclusif désigne des lesbiennes qui n’ont 
jamais eu de relation avec un homme. Dans le parcours progressif, 
les femmes sont devenues lesbiennes après avoir eu des relations avec 

Alessandrin_001-288.indd   38Alessandrin_001-288.indd   38 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



Des lieux aux pratiques de l’espace lesbien 

39

des hommes, voire une vie conjugale. Enfin, le parcours simultané se 
caractérise par des relations avec des femmes et des hommes durant la 
même période. Dans cette enquête, la majorité des femmes ont un par-
cours exclusif, ce qui peut coïncider avec le fait qu’elles ont fréquenté 
très tôt le milieu lesbien et que certaines d’entre elles ont un engage-
ment militant. L’importance des parcours progressifs est significative 
de la difficulté de se soustraire à la norme et au poids de la lesbophobie 
dans la famille et au travail. Les parcours simultanés permettent de 
saisir la possibilité de se définir comme lesbienne tout en ayant par-
fois des relations avec des hommes, ou celle d’avoir des relations entre 
femmes sans pour autant se dire lesbienne. Ces cas apparaissent plus 
rares dans l’enquête, peut-être en raison d’une moindre fréquentation 
des lieux lesbiens par ce type de personnes.

L’enquête fait tout d’abord apparaître l’importance du milieu les-
bien, et en particulier des lieux de sociabilité reconnus comme tels, 
qu’ils soient commerciaux ou non. La plupart des lesbiennes enquê-
tées le mentionnent au début de leur socialisation : c’est souvent à 
partir d’eux que l’on fait les premières rencontres, que l’on se construit 
un réseau d’amies lesbiennes, mais ils permettent aussi de se construire 
une identité individuelle et collective. L’enquête confirme le rôle de ces 
lieux dans le parcours qui conduit des femmes à « se dire lesbienne » 
(Chetcuti, 2010). Ils marquent donc souvent l’entrée dans le milieu 
lesbien et continuent de servir de repère même si les lesbiennes les 
fréquentent moins par la suite. Ils permettent aux femmes de se sentir 
protégées des agressions extérieures : elles peuvent s’y embrasser ou s’y 
montrer en couple, ce qui est perçu comme impossible dans les bars 
hétérosexuels. Alice (33 ans, Toulouse) l’exprime clairement : « C’est 
mieux d’être dans des bars où tu te dis que tu peux embrasser ta copine 
sans avoir des yeux rivés sur toi, d’autant que je ne suis pas une grande 
provocatrice. » Quand elles viennent s’installer dans une grande ville 
comme Toulouse ou à Paris, les lesbiennes apprécient ces lieux libé-
rateurs qui permettent l’affirmation de soi. Ils jouent donc bien un 
rôle de contre-espaces pour celles qui les fréquentent. On note néan-
moins des différences entre les villes : en raison de la taille de celles-ci 
et donc du milieu lesbien, les personnes enquêtées mentionnent le 
moindre anonymat à Toulouse qu’à Paris. D’autre part, dans la ville 
rose, les bars associatifs qui organisent des soirées non mixtes se situent 
en périphérie et sont donc plus difficiles d’accès que les bars lesbiens 

Alessandrin_001-288.indd   39Alessandrin_001-288.indd   39 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



40

Géographie des homophobies

situés dans l’hypercentre parisien. À Brive-la-Gaillarde, l’absence de 
lieux lesbiens se fait nettement ressentir. Certaines lesbiennes tendent 
à reformer un milieu lesbien éphémère en se retrouvant dans un bar 
hétérosexuel où travaille, par exemple, une serveuse lesbienne. Mais 
les personnes enquêtées déplorent cette absence de lieu lesbien, alors 
même qu’il existe un restaurant qui attire une clientèle gay – parce 
que les propriétaires sont gays même si le restaurant ne s’affiche pas 
comme tel –, mais peu de lesbiennes.

Il existe néanmoins des différences entre les enquêtées en termes 
de fréquentation de ces lieux. Ce ne sont pas les positions sociales (et 
donc les revenus) qui paraissent les plus déterminantes pour expli-
quer ces différences mais plutôt l’âge et la situation de couple. D’une 
façon générale, plus les lesbiennes avancent en âge et plus elles sont 
en couple, moins elles fréquentent les lieux lesbiens. Ceux-ci ne cor-
respondent plus à leurs attentes, par exemple en terme de choix musi-
caux, mais aussi à cause de leur évolution vers la mixité. À cela s’ajoute 
le fait d’être en couple, au sein duquel on observe une reproduction 
du schéma hétérosexuel, avec plus de soirées entre ami.e.s et moins 
de sorties dans les bars ou les boîtes de nuit. Néanmoins, les lieux 
redeviennent importants si elles se retrouvent célibataires. Les lieux 
lesbiens sont donc plus fréquentés par les lesbiennes jeunes (jusqu’à la 
quarantaine) et les célibataires. Néanmoins, les jeunes lesbiennes ont 
souvent un autre rapport à ces lieux que la génération précédente.

Ce clivage générationnel recoupe en effet un rapport très différent 
au patriarcat et à l’engagement féministe. Les lesbiennes militantes de 
la génération précédente, qui se disent souvent lesbiennes politiques, 
déplorent la disparition des lieux non mixtes et fréquentent de préfé-
rence des lieux associatifs non mixtes, comme le Vendredi des femmes 
au centre LGBT de Paris ou des événements organisés par l’association 
Bagdam à Toulouse. Les jeunes lesbiennes de moins de 30 ans sont 
moins ou pas militantes et ne se disent guère féministes. Moins les 
lesbiennes sont militantes, plus elles font preuve de lesbophobie inté-
grée : elles sont nombreuses à refuser l’image masculine de la lesbienne 
butch ou garçonne, et à revendiquer le fait de se conformer aux codes 
de la féminité et de ne pas être identifiée comme lesbienne. Cela est très 
visible parmi les jeunes lesbiennes toulousaines, qui ne fréquentent pas 
les lieux associatifs lesbiens non mixtes, ont un réseau d’ami.e.s assez 
mixte et s’approprient de nouveaux lieux. Par exemple Aïda, 23 ans, 
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a fréquenté des bars gays au début de sa socialisation mais refuse d’y 
aller aujourd’hui. « Ce bar [qu’elle aime fréquenter aujourd’hui] n’est 
pas un bar gay mais c’est devenu un repaire, et c’est justement ça qui 
nous plaît. » D’autres encore ont une sociabilité géographiquement 
différenciée selon qu’elles sont avec leurs ami.e.s hétérosexuel.le.s ou 
homosexuel.le.s, parfois pour ne pas montrer leur orientation sexuelle 
ou pour « ne pas l’imposer », comme les enquêtées le disent souvent. 
Ces jeunes femmes non militantes ne se nomment souvent pas les-
biennes, mais plutôt gays ou homosexuelles, voire « queer », terme qui 
est très à la mode. Cette dénomination varie aussi selon le contexte. 
Par exemple, Alice, 32 ans à Toulouse, affirme : « Dans la famille, je ne 
dirai pas lesbienne mais homo parce que c’est plus doux. »

Dans l’espace public, si Paris garantit plus l’anonymat, les entre-
tiens mettent en évidence des agressions verbales plus fréquentes et 
touchant d’abord les couples qui sont les plus visibles. Mais cela est 
aussi à nuancer en fonction de la taille de la ville. L’enquête confirme 
la prégnance des frontières mentales à Paris (Cattan et Leroy, 2010) : 
pour la plupart des femmes rencontrées, se tenir par la main ou s’em-
brasser n’apparaît possible que dans le Marais. À Toulouse, les jeunes 
lesbiennes ne sortent pas en couple et jouent des codes de la fémi-
nité pour passer inaperçues quand elles sont seules. À Paris comme 
à Toulouse, il faut être féminine pour ne pas être identifiée comme 
lesbienne et éviter la lesbophobie. Plusieurs d’entre elles ont été l’objet 
d’agressions verbales mais aussi physiques. À Brive-la-Gaillarde, cinq 
des personnes interrogées affirment qu’il serait plus facile pour elles 
d’être démonstratives envers leur compagne dans une grande ville. La 
taille de la ville semble plus propice à l’anonymat, mais pour autant 
elle ne protège pas des agressions lesbophobes, et celles-ci freinent net-
tement les démonstrations publiques.

Conclusion : visibilité et invisibilité, 
les recompositions actuelles

Ces enquêtes exploratoires montrent l’importance des lieux les-
biens, soulignée par la plupart des lesbiennes interrogées, même si 
elles ne les fréquentent pas ou plus. C’est un repère dans la ville et 
une garantie de visibilité pour les lesbiennes, et leur absence totale est 
vivement déplorée dans une ville moyenne comme Brive-la-Gaillarde. 
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Cela confirme le fait qu’un lieu lesbien, commercial ou pas, mais fixe 
et visible dans la ville, a une tout autre dimension qu’un bar hétéro-
sexuel classique.

Ensuite, on observe un clivage générationnel assez complexe qui 
mériterait d’être exploré plus avant. Les lesbiennes qui sont militantes 
depuis les années 1970 ont fait le choix de la non-mixité et ne sont pas 
prêtes à revenir dessus. Elles sont souvent visibles car elles s’approprient 
des codes masculins, d’une façon néanmoins plus complexe que ne le 
veut la caricature lesbophobe. Cette visibilité les expose plus que les 
autres aux agressions lesbophobes, même lorsqu’elles sont seules. Elles 
ont moins de lesbophobie intégrée, elles se montrent plus mais dans le 
même temps elles sont plus exposées à la lesbophobie extérieure, d’où 
leur attachement aux lieux non mixtes qui sont aussi des lieux mili-
tants. Enfin, ce sont des femmes qui sont engagées dans la critique du 
patriarcat. Les nouvelles générations s’en démarquent nettement, dans 
un contexte qui est un peu plus facile que les générations précédentes. 
Néanmoins, ce n’est pas parce qu’elles sont plus féminines dans leur 
apparence, donc plus invisibles dans la rue, qu’elles n’acceptent pas 
leur homosexualité. Qu’elles se disent lesbiennes, homosexuelles ou 
queers, elles assument leur homosexualité. Leur réappropriation des 
codes de la féminité, vivement rejetés par certaines lesbiennes mili-
tantes, peut paraître moins subversif, mais peut aussi être lue comme 
la volonté de ne pas s’enfermer dans une catégorie, de refuser la cari-
cature de la lesbienne. Et finalement, par rapport au patriarcat et aux 
normes hétérosexuelles, elles remettent beaucoup plus en cause que 
leurs aînées le modèle du couple exclusif. Elles expérimentent ainsi 
d’autres formes de relations amoureuses ou sexuelles. Cette subversion 
prend une forme beaucoup plus individuelle et moins politisée, qui 
tend par ailleurs à mettre en péril économiquement les lieux lesbiens 
non mixtes, et peut donc avoir des effets pernicieux sur la visibilité 
lesbienne.

Par effet de miroir, les diverses stratégies des lesbiennes dans leurs 
rapports à l’espace public et aux autres lieux de sortie montrent à 
quelles conditions très restrictives les femmes en général y sont tolérées. 
Elles le sont dans l’espace public si elles se conforment aux codes de la 
féminité, qui sont rappelés en permanence par la publicité, les normes 
de consommation et les modes vestimentaires. Il faut aussi qu’elles 
paraissent disponibles pour les hommes. Les femmes sont agressées si 
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elles ont l’air masculines et si elles sont avec une autre femme, ce qui 
manifeste leur trop grande autonomie aux yeux des hommes.

Il y a une différence assez forte avec les gays car il n’y a presque pas de 
place dans l’espace public pour une existence collective des lesbiennes 
débarrassées du poids de l’hétéropatriarcat, au moins momentané-
ment. Le poids de la norme hétérosexuelle et hétérosexiste est tou-
jours très fort pour les lesbiennes et l’on observe des effets de backlash 
chez des jeunes lesbiennes qui font preuve de lesbophobie intériorisée, 
par exemple quand elles disent qu’elles ne se montrent pas devant des 
enfants car cela pourrait les choquer, alors même qu’elles assument 
leur homosexualité.

Enfin, en termes de visibilité, on peut saisir un effet inattendu de 
la diffusion des idées du mouvement queer : au nom de la déconstruc-
tion des catégories et des genres, de nombreuses lesbiennes réaffirment 
les codes de la féminité pour ne pas correspondre au stéréotype de la 
lesbienne. Cela conduit de fait à les invisibiliser, et ce d’autant plus 
qu’elles sont peu enclines à s’engager dans un mouvement collectif les-
bien. L’ouverture des lieux lesbiens à la mixité est également influencée 
par ce trouble dans les catégories prôné par le mouvement queer. De 
fait, à Paris, ce sont surtout des lesbiennes qui organisent des soirées 
queer, mais certaines de ces soirées finissent par être investies par les 
homosexuels masculins, faisant finalement fuir les lesbiennes. Cela 
rappelle le fait que la mixité est toujours un risque pour la visibilité 
lesbienne, car même  homosexuel.le.s, hommes et femmes ne sont pas 
égaux dans un contexte patriarcal. Cette tendance correspond à ce 
que Julie Podmore (2006) a observé à Montréal. Cela doit aussi inter-
peller la recherche car la pénétration du mouvement queer dans les 
recherches sur le genre, même s’il a évolué vers une meilleure prise en 
compte des rapports de domination, n’est pas sans lien avec l’évolu-
tion des milieux lesbiens, autant festifs que politiques. La remise en 
cause des catégories est nécessaire, mais elle ne peut se limiter à une 
représentation individuelle d’identités mouvantes. Comme le capita-
lisme ou le racisme, le patriarcat induit des positions sociales relatives 
dans des rapports de domination. Si l’on refuse toute catégorisation, 
le risque est de compromettre la conscience de classe des dominés et 
sa portée émancipatrice.

Alessandrin_001-288.indd   43Alessandrin_001-288.indd   43 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



Géographie des homophobies

Bibliographie
Cattan Nadine et Clerval Anne, 2011, « Un droit à la ville ? Réseaux virtuels et cen-
tralités éphémères des lesbiennes à Paris » / “A right to the city? Virtual networks and 
ephemeral centralities for lesbians in Paris” [trad. Claire Hancock], Justice spatiale / Spa-
tial Justice, no 3, mars, disponible sur : www.jssj.org/archives/03/05.php#b
Cattan Nadine et Leroy Stéphane, 2010, « La ville négociée : les homosexuel(le)s dans 
l’espace public parisien », Cahiers de géographie du Québec, vol. 54, no 151, p. 9-24.
Chetcuti Natacha, 2010, Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, 
Paris, Payot & Rivages.
Delphy Christine, 1998, L’Ennemi principal, tome 1 : Économie politique du patriarcat, 
Paris, Syllepse.
Delphy Christine, 2001, L’Ennemi principal, tome 2 : Penser le genre, Paris, Syllepse.
Delphy Christine, 2008, Classer, dominer. Qui sont les « autres » ?, Paris, La Fabrique.
Delphy Christine, 2010, Un universalisme si particulier. Féminisme et exception française, 
1980-2010, Paris, Syllepse.
Dorlin Elsa, 2008, Sexe, genre et sexualités. Introduction à la théorie féministe, Paris, PUF.
Leroy Stéphane, 2005, « Le Paris gay. Éléments pour une géographie de l’homosexualité », 
Annales de géographie, vol. 114, no 646, p. 579-601.
Podmore Julie A., 2006, “Gone ‘‘underground’’? Lesbian visibility and the consolida-
tion of queer space in Montréal”, Social and Cultural Geography, 7(4): 595-625.
Sibalis Michael, 2004, “Urban space and homosexuality: the example of the Marais, 
Paris’’ ‘‘Gay Ghetto’’”, Urban Studies, 41(9): 1739-1758.

Alessandrin_001-288.indd   44Alessandrin_001-288.indd   44 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



2

Lesbiennes et migrantes 
dans la ville

Salima Amari

Dans une vision non limitative, nous tenterons d’appréhender ici 
l’homosexualité chez des femmes d’ascendance maghrébine en 

France. Petit rappel tout d’abord de situations et d’images construites, 
notamment autour des harems et des hammams. Cela peut paraître 
un peu lointain et sans lien, mais les espaces clos en général ont long-
temps été associés en Orient à l’homoérotisme, qui relève d’une évi-
dence tacite de l’homosexualité chez des femmes (Dakhlia, 2007).

Le tableau de Jean-Auguste Dominique-Ingres Le Bain turc (1859-
1862), qui représente des corps enlacés, a traversé les temps : en 1984 
le magazine Lesbia publie un entretien avec une sociologue syrienne, 
Aïda, et la journaliste commence son article par un aveu : « Mes idées 
préconçues, portant sur des femmes orientales s’adonnant sans pro-
blème à des plaisirs de femmes entre elles, en prirent très vite un sacré 
coup. » Cette image orientaliste des femmes de cette partie du monde, 
étroitement liée au hammam et au harem, est aussi l’image de l’Autre, 
qui peut se prolonger aujourd’hui dans une altérité de l’intérieur, c’est-
à-dire en France.

Ces idées reçues qui ont la capacité de traverser le temps et l’espace 
deviennent des prénotions, des préjugés. Allons au-delà. Selon Éric 
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Fassin, « la minorité est une catégorie sociale naturalisée par la discri-
mination », et les femmes migrantes et issues de l’immigration por-
tent déjà cette étiquette de femmes naturellement soumises à travers 
les discours médiatiques concernant le mariage forcé, la polygamie, la 
virginité, le voile et les femmes battues. Elles deviennent en quelque 
sorte le visage du sexisme, lequel traverse pourtant toutes les couches 
sociales et tous les territoires, des milieux ruraux, en passant par la 
« banlieue », les quartiers les plus riches, les conseils d’administration 
des grandes entreprises – souvent dénoncés par le collectif féministe 
La Barbe –, jusqu’à l’Assemblée nationale. L’espace du sexisme et de 
l’homophobie n’est donc pas situé dans un lieu spécifique.

Le silence demeure effectivement sur les lesbiennes descendantes 
d’immigrants maghrébins, certes invisibles aujourd’hui, mais non 
inexistantes. Les conditions de marginalisation de ces dernières ne peu-
vent pas être abordées sans prise en compte des autres conditions de 
marginalisation qu’elles peuvent subir, liées au racisme et au sexisme. 
Cette approche met en lumière la complexité de la question de l’in-
tersectionnalité des rapports sociaux, de sexe, genre, « race » et classe.

Rappelons que l’intersectionnalité est un concept phare nous 
venant des États-Unis via Kimberlé Crenshaw qui relate la situation 
des femmes noires américaines prises entre le sexisme qu’elles subissent 
dans le mouvement pour la défense des droits civiques et le racisme 
qu’elles subissent dans le milieu féministe américain (Crenshaw, 2005).

Ce concept doit être rapproché de celui de consubstantialité déve-
loppé par la sociologue Danièle Kergoat qui, dans les années 1970, met 
en évidence la condition des ouvrières prises entre la lutte de classes et la 
lutte contre le sexisme à l’intérieur du milieu ouvrier (Kergoat, 2009).

Pour les lesbiennes descendantes d’immigrants maghrébins, cette 
intersectionnalité peut effectivement apporter des mouvements et des 
dynamiques ambivalents vis-à-vis de la famille et de l’environnement 
social, extrafamilial et professionnel.

La question de la visibilité

La dernière enquête de 2012 de l’association LGBT L’Autre Cercle 
qui lutte contre les discriminations et l’homophobie dans le milieu 
du travail vient d’être présentée et porte sur la double discrimination 
au travail de l’orientation sexuelle et de l’origine. Il s’agit même d’une 
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triple discrimination des lesbiennes en tant que femmes, « racisées » et 
homosexuelles.

Nous pouvons voir à travers cette enquête comment les discrimi-
nations multiples problématisent encore plus la question de la visi-
bilité chez les personnes LGBT. D’après le dernier rapport de SOS 
homophobie rendu public le 14  mai 2012, la malveillance homo-
phobe au travail a augmenté de 36 %, sous la forme d’injures, de rejet, 
de discrimination, de harcèlement et d’outing – le fait de révéler son 
homosexualité contre son gré. Dans l’enquête de L’Autre Cercle, les 
personnes interrogées envisagent très rarement de dévoiler leur homo-
sexualité dans leur milieu professionnel, ce qui est d’ailleurs le cas de 
la plupart des homosexuels. Mais ici, alors que les enquêtes affirment 
qu’être « arabe » est déjà un problème et un obstacle, être homosexuel 
constitue un obstacle supplémentaire dans l’intégration dans la société 
en général et le milieu professionnel en particulier.

Dans une époque de fragilité au niveau de l’emploi et des situa-
tions socio-économiques, la prise de risque d’une visibilité publique 
est sérieusement interrogée. C’est à travers cette invisibilité que les les-
biennes migrantes et descendantes d’immigrants maghrébins évoluent. 
Il n’existe pas à Paris ou ailleurs en France de milieux lesbiens com-
posés de femmes d’origine maghrébine comparables à certains milieux 
gays maghrébins, à l’instar de l’association Kelma qui existe depuis 
douze ans et qui intervient sur l’autodéfinition beur gay en organisant 
des soirées festives blacks, blancs, beurs, notamment à Paris.

Malgré leur rareté, les discours et les visibilités médiatiques sont pré-
sents chez les gays descendants d’immigrants en France, par exemple 
l’écrivain Abdellah Taïa qui devient un certain symbole de la visibilité 
des gays maghrébins et Brahim Naït-Balk de celle des « gays des cités ». 
Ne se contentant pas d’écrire des romans faisant d’ailleurs clairement 
référence à la question de son homosexualité, le premier a publié une 
lettre publique où il s’adresse directement à sa mère et toute sa famille 
au Maroc pour expliquer sa démarche de « sortir de l’ombre pour exister 
enfin ». De son côté, dans un livre-témoignage, le second décide de briser 
le silence et de raconter son parcours et son expérience difficile d’homo-
sexuel descendant de parents maghrébins et habitant la banlieue.

Là encore, on peut constater qu’aucune lesbienne maghrébine ou 
d’origine maghrébine déclarée comme telle n’a pris la parole à visage 
découvert sur la scène publique, au Maghreb ou en France. C’est pour 
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cela que nous pouvons avancer une hypothèse relative aux obstacles 
d’une telle démarche dans le cadre des dominations multiples en tant 
que femme, « maghrébine » et lesbienne. Cette invisibilité dans le monde 
réel contraste avec une relative présence dans les espaces virtuels. Un 
espace de libre expression, important, où le fait d’afficher son orienta-
tion sexuelle sur l’écran peut être considéré comme un premier pas vers 
le coming out réel, selon Daniel Tsang (2000).

Or, internet est paradoxalement sacré depuis deux ans l’espace le plus 
homophobe par le dernier rapport de SOS homophobie (2012). La 
géographie de l’homophobie et de la lesbophobie, qui est également et 
fortement invisibilisée, est donc aussi virtuelle. La libération de la parole 
sur internet peut effectivement passer par ces deux chemins où, cachés 
derrière des pseudonymes, certains internautes peuvent enfin librement 
afficher leur orientation sexuelle, et d’autres se livrer à des injures homo-
phobes et lesbophobes avec un sentiment d’impunité. Nous pouvons 
ainsi lire dans le rapport de SOS homophobie de 2011 qu’internet « agit 
comme le miroir du monde réel, mais un miroir grossissant ».

L’environnement familial
Par ailleurs, et toujours selon le dernier rapport de SOS Homophobie 

(2012), 13 % des cas de signalement sont faits dans un cadre familial. 
Nous nous sommes fortement intéressées à la question de révéler son 
homosexualité à la famille. Dans le cadre de l’immigration en France, 
celle-ci ne doit pas uniquement être associée au modèle traditionnel 
puisqu’il existe également des changements et des mutations, notam-
ment liés à l’immigration elle-même et à ce qu’elle peut vivre en France 
dans un cadre d’intégration à la société majoritaire.

Au-delà des discours, ce sont des pratiques et des comportements 
inventés et réinventés en permanence, des stratégies pour pouvoir 
vivre sa vie amoureuse ou affective homosexuelle pour ces jeunes filles, 
sans prendre le risque de rompre le lien filial et familial. Il est en effet 
important d’appréhender la famille migrante à la fois comme obstacle 
à l’individualisme positif qui permet le processus d’autonomisation des 
femmes et des lesbiennes et comme ressource face à l’individualisme 
négatif, à la vulnérabilité sociale des classes populaires et au climat 
extérieur hostile (racisme, sexisme, homophobie ou lesbophobie).

Pour la sociologue Natacha Chetcuti (2010), la famille est le lieu 
incontournable de la légitimité de l’orientation sexuelle nouvellement 
définie. Elle montre que chez les lesbiennes non racisées l’annonce de 

Alessandrin_001-288.indd   48Alessandrin_001-288.indd   48 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



Lesbiennes et migrantes dans la ville 

l’homosexualité a parfois des conséquences lourdes à vivre, notamment 
la rupture, provisoire ou non, avec la famille. Pour chaque coming out 
familial, il y a une prise de risque de rupture.

Cette prise de risque qui passe par une prise de parole ne s’applique à 
aucune des lesbiennes descendant de parents maghrébins rencontrées. 
C’est une stratégie – car il s’agit bien d’une stratégie – de personnes 
qui assument parfaitement leur homosexualité vis-à-vis d’elles-mêmes 
et vis-à-vis d’un entourage choisi, mais qui décident de ne pas le dire à 
la famille et particulièrement aux parents.

Il faut rappeler que les enfants héritent d’une histoire familiale, et 
dans notre cas une histoire familiale migratoire. Ils connaissent sou-
vent les conditions d’installation et de travail difficile des parents et 
ils tiennent à rester loyaux. Citons rapidement Radia, l’une de mes 
enquêtées, répondant à une question sur un éventuel coming out à ses 
parents : « Ma famille, c’est ma famille, tu ne peux pas y toucher, je n’ai 
pas envie de faire du mal à mes parents, les gens, je m’en fous. »

On peut dès lors s’interroger sur la stratégie actuelle du mouvement 
LGBT en France, celle de la visibilité qui passe par le coming out, pour 
l’avancée des luttes. Dans les situations de doubles, triples ou multiples 
discriminations, convient-il d’adopter la même stratégie ? Face à des 
situations sociales et personnelles aux trajectoires différentes, avons-
nous toujours les mêmes solutions, les mêmes stratégies de lutte ?
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Partie II

Espaces trans

Arnaud Alessandrin

La question trans peut-elle faire l’économie d’une géographie de 
ses lieux, de ses mouvements, des contraintes et des résolutions 

qui les guident ? La mesure spatialisée, si elle est appréhendée parfois 
comme un outil d’analyse du danger quantifié, peut aussi s’envisager 
comme un décompte des forces. Où sont les ressources ? Comment 
façonnent-elles l’espace ? Pour cette brève introduction, je me propose 
de faire une cartographie des outils qu’offrirait une géographie des 
transidentités à des fins de visibilité et donc de prise en compte poli-
tique et juridique.

La tradition géographique est celle des cartes. Sur la question – les 
questions  – LGBT celles-ci sont nombreuses mais restent, pour la 
plupart, des cartes sur les populations LG (droits, lutte anti-discri-
minations…). Il existe véritablement un danger à lire l’homosexua-
lité à l’aune de ces cartes. D’une part, elles ne donnent des éléments 
que sous l’angle des définitions choisies par l’Occident. Ce faisant, 
elles esquissent un « choc des civilisations » à entendre comme un 
« choc des sexualités » pour reprendre l’expression de Jasbir Puar 
(2011). D’autre part, elles portent un regard – ou « font porter un 
regard » – lointain sur des pratiques et des expériences qu’une colo-
ration sur fond de carte vierge ne peut restituer. Elles sont donc 
lacunaires à trop vouloir généraliser. Un second type de carte a vu le 
jour, se focalisant sur des espaces géographiques moins larges, et pre-
nant en compte des éléments plus « comparables » – bien que rien, 
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en soi, ne soit réellement comparable mais ces cartes fournissent, 
justement, des éléments de comparaison. La carte Rainbow Europe 
(figure 6) réalisée par l’International Lesbian and Gay Association 
(ILGA) prend en compte les législations nationales et européennes 
et inclut les personnes trans et intersexes dans son analyse. Ce zoom 
européen offre déjà un certain nombre de nuances, plus détaillées 
que sur une carte mondiale 1. Les notations et le système de colora-
tion relativisent ainsi bien des préjugés – notamment lorsque l’on 
regarde le cas français.

Figure 6. Carte Rainbow Europe
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Légendes Cartographie

1. On comptera parmi elles, la carte très précise effectuée par l’Association nationale trans-
genre (ANT), disponible sur : www.ant-france.eu/ta2-accueil.htm

Alessandrin_001-288.indd   52Alessandrin_001-288.indd   52 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



Espaces trans

53

Cependant, lon ne saurait se satisfaire d’une traduction sur carte 
qui soit simplement juridique. Les transidentités ne sont pas que des 
éléments de droit, même si celui-ci intervient parfois. Ainsi, dans les 
parcours individuels comme dans les ressources collectives qui les gui-
dent, les éléments de droit viennent façonner des choix : dans quel 
pays se faire opérer ? Dans les différentes carrières trans, il serait donc 
pertinent de proposer une géographie des éléments de conduite de ces 
carrières, les opérations ou les associations par exemple. La figure 7 
indique, selon les chiffres du rapport de l’Inspection générale des 
affaires sociales (IGAS) 2012, le nombre d’opérations dans les centres 
français de prise en charge.

Figure 7. Carte Nombre d’opérations 
dans les centres de prises en charge 1

La figure  8 localise quelques associations transes françaises. La 
superposition des lieux où se situent les protocoles hospitaliers et les 
associations pourraient ainsi permettre d’élaborer une géographie des 
mouvements trans. Encore faudrait-il rendre les cartes dynamiques. 
Quelles associations sont reliées entre elles ? Quels déplacements 
existe-t-il entre les protocoles régionaux ? Peut-être faudrait-il zoomer 
encore pour saisir plus précisément ces déplacements.

1. Selon les chiffres du rapport de l’Inspection générale des affaires sociales 2012 concernant 
la prise en charge du transsexualisme en France.
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Figure 8. Carte Localisation des principales associations trans 1

En posant la question des stratégies d’évitements, de contourne-
ments et d’investissements des espaces à deux associations borde-
laises, quelques exemples de « transphobie » sont apparus. Je mets 
volontairement « transphobie » entre guillemets car on ne sait parfois 
pas distinguer ce qui relève de l’homophobie et de la transphobie. De 
plus, s’agit-il de « transphobie » ou, plus généralement, de sexisme ? 
Laura, jeune trans d’environ 25 ans, rejoignait des copines dans le 
centre-ville de Bordeaux lorsqu’un groupe de jeunes garçons l’inter-
pelle et lui propose de les suivre « pour s’amuser ». Suite à son refus, 
les jeunes garçons s’empressent de lui rappeler que « vu comment t’es 
habillée faut pas chercher non plus », ajoutant qu’à leurs yeux ce type 
de vêtements relevaient des « trav’ ». Peut-être faudrait-il proposer 
une géographie des « transphobies » – à entendre au sens large c’est-à-
dire concernant non seulement les personnes transgenres mais aussi 
travesties –, avec tous les problèmes méthodologiques qui en décou-
lent – comment établir cette géographie qui se veut « déclarative » ? 
Ne mesurerait-on pas plus les moments que les espaces ? N’est-ce pas 
le « passing » plus que la transition en elle-même que ce type d’exer-
cice rend visible ?

1. Carte non exhaustive. Seules quelques associations « T » sont ici restituées.
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Sur la figure 9, j’ai restitué les espaces où ont eu lieu les diverses 
attaques, physiques ou verbales, des personnes qui ont accepté de 
témoigner.

Figure 9. Déclaration d’agressions transphobes, 
Bordeaux, mai 2011

Étrangement, tous ces lieux sont centre-urbains, ce qui vient rela-
tiviser la théorie de l’anonymat urbain, lequel ne semble pas s’appli-
quer de la même manière pour les personnes trans, ainsi que celle de 
la sérénité des centres contre les périphéries –  ce que l’on peut lire 
par exemple dans des témoignages comme « homo ghetto ». Les dépla-
cements complexifient considérablement la géographie des hostilités 
envers les minorités et les éléments intersectionnels peuvent aussi 
jouer. Tycia a 32 ans et vit au centre-ville de Bordeaux. Opérée depuis 
quatre ans dans cette même ville, elle avoue être souvent « prise pour 
une pute » : « c’est peut-être comment je m’habille mais sincèrement, si 
je n’étais pas métis, tu crois qu’on dirait de moi que je suis brésilienne ? 
Ça veut dire quoi ? Pute ? »

Il s’agit donc d’être au plus près des expériences et ne pas saisir 
seule la question trans. La géographie des minorités ne peut réelle-
ment s’entendre qu’à la condition qu’elle soit « sociale ». La géographie 
ne doit-elle pas alors abandonner la carte pour lui préférer le récit 
empirique – celui qui répond à la question : qu’est ce que les individus 
font de l’espace ? – ? Dès lors, pourquoi ne pas proposer sur ce modèle 
une géographie des transidentités qui sache passer du micro au macro, 
puisque c’est sur ce jeu d’échelles que les individus bricolent leurs par-
cours, toujours voués aux incertitudes.
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Transidentités 
et média(tion)s

Karine Espineira

Comme un enfant sauvage
J’ai traversé tous les âges

Mais s’il te faut choisir une cage
Avec toi je la partage

Sid’aventure, je vous quittais
Sid’aventure, je partais

Sid’aventure, je vous laissais
Cette blessure, à jamais mon amour

Jean-Louis Aubert, « Si d’aventure », Bleu Blanc Vert, EMI, 1989.

Cet article pourrait aussi s’intituler : « Le bois de Boulogne, exemple 
d’une modélisation médiatique, sociale et culturelle : VIH-

transgenres-étrangères ». Nous travaillons ici sur les représentations 
issues des imaginaires sociaux et médiatiques : comment fabrique-t-on 
des modèles, des typologies, des stéréotypes ?

Fabrice Virgili et Danièle Voldman montrent dans La Garçonne et 
l’Assassin – ouvrage documenté avec photos, lettres, journaux intimes, 
documents judiciaires – que le bois de Boulogne existe depuis le début 
du siècle comme lieu de socialité et de rencontres pour les « travestis », 
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comme on dit à cette époque 1. Quant à nous aujourd’hui, nous asso-
cions en savoirs et en imaginaires les termes « bois de Boulogne », 
« prostitution » et « trans 2 ».

En France, ce lieu a été l’objet d’une attention médiatique spectacu-
laire, sans parler des termes particuliers de médiatisation, au cours des 
années 1990. La presse populaire (reportages de Paris Match 3 notam-
ment) montre une place de prostitution de travestis brésiliens. La télé-
vision porte cette spectacularisation à un degré qui laisse sans voix le 
chercheur comme le profane. Du jour au lendemain, dirait-on, le Bois 
et le sida retiennent l’attention des pouvoirs publics et des médias alors 
que les associations de support et de prévention sont sur le terrain 
depuis des années.

Les archives de l’Institut national de l’audiovisuel (INA) permettent 
ici une prise de mesure et de distance sans égale, malgré les contraintes 
temporelles de sauvegarde 4. Au sein d’un corpus déterminé 5, nous 
avons isolé les matériaux illustrant ce thème, ou ce mythe, temps 
majeurs de la médiatisation des trans à la télévision. Dans l’index titre 
et l’index mots-clés, « bois de Boulogne » permet d’abord de retrouver 
de très nombreuses images (de cinéma ou de presse filmée) du Bois au 
début du siècle. Le lieu est alors celui de la promenade du dimanche, 
avec ses allées propices aux flâneries et pique-niques familiaux, ses 
berges accueillantes aux nombreux pêcheurs –  une ligne documen-
taire qui se poursuit jusqu’à la fin du siècle (joggeurs des années 1980, 
tempête de 1999). Une seconde approche tient ensuite aux lacunes 
du corpus. Le terme « travesti » ne renvoie nullement à un document 
comme « La route de la prostitution » de l’émission Carnets de route 

1. Fabrice Virgili et Danièle Voldamn, La Garçonne et l’assassin. Histoire de Louise et de 
Paul, déserteur travesti dans le Paris des années folles, Paris, Payot & Rivages, 2011.

2. En rapport à la culture du terrain transidentitaire, je parle des personnes dans le genre 
exprimé ou revendiqué à l’opposé de la tradition médicale. J’utiliserai aussi les termes : 
transgenre, transidentité, ou trans. J’utiliserai aussi le terme « travesti » qui fait sens dans la 
culture sud-américaine entre autres, mais aussi par rapport à son utilisation par les médias 
(journalistes, commentateurs) et les institutionnels (police, médecins).

3. Parmi d’autres dossiers, notons celui du 24 avril 1973 : « Tous les secrets du bois de Bou-
logne », Paris Match, n° 1250.

4. Si l’on ne trouve pas de sujets majeurs traitant du Bois avant 1984, cela ne veut pas dire 
qu’il n’en existe pas. Entrent en compte certains facteurs comme l’avancement de la sauve-
garde.

5. Dans le cadre d’une thèse de doctorat intitulée La Construction médiatique des transiden-
tités : une modélisation sociale et culturelle, Université de Nice Sophia-Antipolis, 2012. Les 
visionnages ont eu lieu sur une période de trois ans (2009 à 212).
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– un morceau de télévision quasi fondateur du discours et de l’imagi-
naire du Bois 1 –, malgré une introduction et des commentaires sans 
équivoque à propos du Bois, ses travestis, son ballet de voitures. Autre 
signe de la prudence avec laquelle il convient d’aborder les triangu-
lations de recherche par mots-clés. Ce sera aussi le cas pour certaines 
fiches des journaux télévisés qui ne comportent aucun descripteur et 
aucun résumé. Nous y reviendrons en détail à propos d’une émission 
proposée par Christine Ockrent en 1990.

La « route » de la prostitution

Selon le cadre précis de notre recherche au sein du corpus, le Bois 
est télévisé depuis  1984, avec un sujet du magazine Aujourd’hui la 
vie dont l’émission du 5  juin s’intitule « Hommes de jour, belles de 
nuit » 2. On s’y intéresse aux témoignages de personnes plus ou moins 
jeunes, célibataires ou mariées exprimant le « goût du travestisse-
ment » avec le rejet d’une société qu’elles vivent amèrement. Certains 
fréquentent le Bois, tentent d’expliquer leur « double vie » et leur 
attirance pour le genre féminin, suivis par une caméra dans leur vie 
quotidienne – « accompagner sans jugement », dit le résumé. Quatre 
ans plus tard, la fiction s’empare du Bois : une enquête du commissaire 
Maigret (« Maigret et l’homme de la rue » 3) s’intéresse au meurtre d’un 
médecin play-boy aux abords du bois de Boulogne fréquenté par des 
travestis. La référence est anecdotique, la fiction privilégiant l’intrigue 
policière.

Un sujet du 13 heures de TF1, le 16 août 1988, associe le sida au Bois 
(« Sida bois de Boulogne » 4). Une enquête sur place montre un lieu de 
prostitution de travestis, à « hauts risques », des femmes à demi-nues 

1. À 22:17:08:49.
2. Titre collection : Aujourd’hui la vie – Canal de diffusion : Antenne  2 – Date de diffu-

sion : 05.06.1984 – Durée : 00:49:47 – Thématique : information politique, économique, 
sociale ; vie quotidienne – Genre : magazine ; reportage.

3. Titre collection : Les enquêtes du commissaire Maigret – Canal de diffusion : 2 – Date 
de diffusion : 25.12.1988 – Heure de diffusion : 20:36:53 – Rediffusion : 28.01.1992, 
13:45:00, 2 (A2) ; 27.11.1990, 14:20:00, 2 (A2) – Durée : 01:28:40 – Thématique : fic-
tion ; intrigue policière – Genre : adaptation ; série ; téléfilm.

4. Titre collection : IT1 13H – Canal de diffusion : 1 – Date de diffusion : 16.08.1988 – 
Heure de diffusion : 13:00:10 – Genre : journal télévisé – Auteurs : JOU, Morel, Françoise 
Marie – Descripteurs : France ; sida ; forêt (Bois de Boulogne) ; prostitution ; travesti ; nuit ; 
prévention (préservatif ) ; contrôle d’identité ; policier ; Paris (off ). À 08:55:35:39 (exemple 
de timecode déroutant).
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racolant des automobilistes à l’arrêt. Les plans montrent aussi l’action 
policière de contrôle de papiers. Une Colombienne assure refuser les 
rapports non protégés. Le reportage s’achève en gros plans pris au petit 
matin : préservatifs usagés traînant dans l’herbe ou flottant à la surface 
de l’eau. Le sujet s’attarde sur les difficultés policières, de fichage et de 
recensement, à travers l’interview d’un médecin de l’institut Alfred-
Fournier. Le Bois est désigné comme un lieu de non-droit où la police 
serait débordée. Les plans insistants imposent une lecture : désordre et 
négligence, plutôt que protection et prévention.

En juin 1990 Michelle Barzach, médecin et ministre de la Santé, 
aborde la question de la réouverture des « maisons closes » dans le cadre 
de la lutte contre le sida et le proxénétisme et pour la sécurité. Pour 
mémoire, le 13 mai 1987, la ministre avait signé un décret autorisant 
la vente libre de seringues en pharmacie. La mesure avait pour objectif 
de limiter la contamination des toxicomanes par différents virus (VIH 
et VHC 1). L’hypothèse d’une réouverture des « maisons » entraîne 
une vaste polémique impliquant politiques, associatifs, féministes, et 
médias. Les journaux télévisés des grandes chaînes françaises placent le 
sujet « en une », et s’intéressent particulièrement au bois de Boulogne 
comme haut lieu de la prostitution. Sur TF1, le 2 juin 1990, après un 
sujet sur un accident spectaculaire, le présentateur (Bruno Masure) 
annonce : « Le saviez-vous ? Il existe un camping à Paris, au bois de 
Boulogne très précisément. Il faut honnêtement reconnaître que ce 
n’est pas le camping qui a fait la réputation mondiale de ce bois hanté 
par des travestis 2. » Le reportage qui suit parle du démantèlement 
d’un réseau de proxénètes – quinze personnes inculpées de proxéné-
tisme aggravé et d’association de malfaiteurs – et estime à trois cents 
le nombre de prostituées sud-américaines. Les filières sont qualifiées 
par nationalité : argentines, équatoriennes, brésiliennes, etc. Le sujet 
sera repris par Le Journal de la nuit. On retient des expressions parti-
culièrement alarmistes : « le spectre du sida », « le boulevard du sida ». 
Comme un « spectre », le surplomb moral plane, quoiqu’encore épi-
sodique. Les images des prostituées discutant avec les automobilistes, 
des véhicules de police patrouillant sont omniprésentes. Au 20 heures, 

1. Il s’agit respectivement des désignations du virus du sida et de l’hépatite C.
2. Titre propre : Arrestations Bois – Titre collection : IT1 20H – Canal de diffusion : 1 – 

Date de diffusion : 02.06.1990 – Heure de diffusion : 19:39:17 – Lien rediffusion (VA) : 
CAA90021395 : RD 23H – Durée : 00:01:46 – Genre : journal télévisé.
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sur la même chaîne, le sujet « Maison closes » 1 renvoie directement à la 
proposition de Michelle Barzach. Là encore, les images de prostituées 
à demi-nues sont encadrées par des images de patrouille de police. 
Les interviews sont nombreuses : Isabelle Vincenzi, épidémiologiste à 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), parle de la syphilis et des 
maisons closes ; Hélène Dorlac, secrétaire d’État chargée de la famille, 
vient dire son opposition à la réouverture ; Roger Ribault, juge d’ins-
truction, parle des pots-de-vin inhérents au fonctionnement des mai-
sons closes ; Lydia Braggiotti, responsable du projet « Prostitution et 
santé publique » de l’OMS et de l’Association française de lutte contre 
le sida (AFLS), est invitée à s’exprimer sur des images des sex-shops 
de Pigalle et des « vitrines » d’Amsterdam. Notons ce commentaire : 
« C’est en voyant le boulevard du sida, comme elles l’appellent, ce bois 
de Boulogne fréquenté par des travestis toxicomanes et séropositifs 
pour la plupart et par des honorables pères de famille, que Michelle 
Barzach a eu l’idée de rouvrir les maisons closes. »

Antenne 2 et FR3 (actuelles France 2 et France 3) ne sont pas en 
reste quant à la polémique soulevée par Michelle Barzach, mais le sujet 
est traité différemment. La deuxième chaîne propose un sujet sur les 
maisons closes au 20 heures et dans L’Édition de la nuit, mais les sujets 
ne s’intéressent pas ni trans ni au Bois, préférant donner l’exemple 
allemand tout en revenant sur la pandémie du sida. En revanche l’édi-
tion du 20 heures offre des extraits de l’émission du magazine Carnets 
de route « La route de la prostitution » 2 qui sera diffusée le 5 juin, dont 
l’interview, la nuit au bois de Boulogne, d’un travesti parlant de clients 
négociant parfois très cher la possibilité de passer outre l’usage du pré-
servatif. Là encore, ballet ininterrompu de voitures, allées et venues 
des travailleuses du sexe. Retenons l’expression qui qualifie le Bois : 
« chaudron à sida ». Le traitement du sujet par la troisième chaîne est 
semblable à celui des autres chaînes. On va voir que toutes ces images 
viennent de la même source. Par ailleurs, la connotation morale de 
certains commentaires ne fait aucun doute.

1. Titre collection : IT1 20H – Canal de diffusion : 1 – Date de diffusion : 08.06.1990 – 
Heure de diffusion : 20:00:04 – Lien rediffusion (VA) : CAA90022488 : 1re diffusion 
écourtée dans le 13H – Genre : journal télévisé.

2. Titre propre : La route de la prostitution – Titre collection : Carnets de route – Canal de 
diffusion : 2 – Date de diffusion : 05.06.1990 – Thématique : information politique écono-
mique sociale ; vie quotidienne – Genre : magazine ; reportage – Auteurs : REA, Ockrent, 
Christine.
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Le 5 juin, le magazine Carnets de route de Christine Ockrent s’inté-
resse à « la route de la prostitution ». Le documentaire s’ouvre sur des 
commentaires et des images désormais familiers : « Paris, la nuit. Haut 
lieu des plaisirs et des vices. Attraction internationale, fourmillant de 
trafics et de tous commerces : le bois de Boulogne. C’est le plus grand 
bordel du monde à ciel ouvert du monde […] Maîtres des lieux, les 
travestis. Ils ont chassé les filles à coup de couteaux. Les clients ne 
savent pas toujours à quel sexe ils ont affaire […] Le Bois est un chau-
dron à sida […] Ils sont 400 à peu près à travailler au Bois. Avec la 
drogue et le sida, ils ne vivent pas vieux. Les derniers arrivés vien-
nent de Colombie, les plus anciens du Brésil. » L’incessante reprise des 
mêmes stéréotypes, par différents journaux télévisés de l’époque et des 
années suivantes, est frappante. Les crédit-images des journaux télé-
visés nous ont permis de relever cette référence essentielle hors corpus.

La fermeture du Bois

L’histoire médiatique du Bois n’est évidemment pas terminée. Un an 
plus tard, le 14 décembre, Ruth Elkrief ouvre un sujet du journal de 
TF1. Encore une fois, images de voitures dans les allées. Commentaire : 
« Les chiffres n’ont pas de valeur statistique ou scientifique, c’est ce que 
reconnaissent les policiers auteurs d’un rapport sur la prostitution tra-
vestie au bois de Boulogne à Paris. Ce rapport indique au moins une 
tendance, la grande majorité des prostituées serait séropositive et le 
virus du sida se propagerait ainsi de façon inquiétante. » Des chiffres 
sont avancés : 340 travestis d’Amérique du Sud, 10 à 40 clients seraient 
contaminés chaque jour. Le commentaire reprend sur le démenti de 
l’organisation non gouvernementale (ONG) Médecins du monde, 
supposée avoir mené cette enquête pour la police. Autre développe-
ment : « Les travestis prennent peu de précaution et les clients paient 
trois à cinq fois plus cher pour ne pas utiliser de préservatif […] Au 
Bois, le Sida passe par les pères de famille. » Quelques jours plus tard, le 
18 décembre, par la voix de Patrick Poivre d’Arvor, le 20 heures de TF1 1 
annonce un projet de fermeture du Bois, porté par Jean Tibéri, premier 

1. Titre propre : Bois de Boulogne – Titre collection : IT1 20H – Canal de diffusion : 1 – Date 
de diffusion : 18.12.1991 – Heure de diffusion : 20:00:10 – Durée : 00:01:56 – Genre : 
journal télévisé – Auteurs : JOU, Hugues, Thomas – Descripteurs : France ; Paris (off ) ; 
société ; bois (Boulogne) ; prostitution (lutte anti) ; prostituée (prostitué) ; travesti ; maladie 
(contamination) ; sida (lutte anti) ; Ancelle, Rose-Marie ; Tiberi, Jean.
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adjoint au maire de Paris. Une nouvelle phase intense de médiatisa-
tion s’amorce. On avance des chiffres donnés par l’OMS qui estime à 
5 % le pourcentage de prostituées séropositives ; le docteur Rose-Marie 
Ancelle précise qu’il n’existe aucun chiffre fiable pour les travestis et 
qu’il s’agit surtout de prendre des mesures pour encourager l’usage de 
préservatifs. La médiatisation du Bois en ce mois de décembre 1991 
n’en est qu’à ses débuts. Le préfet Pierre Verbrugghe « part en guerre », 
dit-on, contre la prostitution du bois de Boulogne, les maladies véné-
riennes et le sida. La caméra infrarouge s’attarde sur des prostituées 
toujours à demi-nues dont on dit que certaines sont des travestis.

La justification de la « fermeture du Bois de Boulogne 1 » fait l’amorce 
du 20 heures d’Antenne 2. Afin de lutter contre la contamination du 
sida par les prostituées et les travestis, le préfet aurait décidé d’inter-
dire la circulation automobile dans le Bois à la nuit tombée, explique le 
présentateur (Hervé Claude). On parle d’embouteillages nocturnes. Les 
images montrent des appels de phare, des prostituées arpentant le trot-
toir et les artères du bois. Une interview sous-titrée évoque un client exi-
geant « sans capote ». Le docteur Jacques Lebas de Médecins du monde 
explique : « J’ai les plus grands doutes quant à l’efficacité de cette mesure. 
L’épidémie est maintenant développée. » Images de contrôles d’identité. 
Sur la même chaîne au 13 heures 2, on fait aussi état de la décision du 
préfet. Celui-ci envisagerait une fermeture du Bois, pour mettre un frein 
à la prostitution et à la transmission du sida. Le projet serait appuyé 
par le premier adjoint au maire de Paris qui déclare, sur des images de 
prostituées dans un car de police : « Nous sommes prêts à mettre tous les 
moyens nécessaires sur le plan pratique : contrôle, barriérage, mais en 
matière de police, seul le  gouvernement a les moyens, le préfet de police 
est seul détenteur des pouvoirs de police à Paris. » Autre présentateur, 

1. Titre collection : JA2 20H – Canal de diffusion : 2 – Date de diffusion : 18.12.1991 – 
Heure de diffusion : 20:25:00 – Lien rediffusion (VA) : CAB91067613 : RD JA2 dernière 
– Durée : 00:01:43 – Genre : journal télévisé – Auteurs : JOU, Mourgues, Anne – Des-
cripteurs : Paris (off ) ; bois (Boulogne) ; décret (projet) ; fermeture ; santé ; maladie ; sida ; 
campagne-propagande (lutte anti) ; épidémie (contamination) ; prostitution ; prostituée ; 
travesti ; Verbrugghe, Pierre (off ) ; Lebas, Jacques ; nuit ; policier ; contrôle d’identité.

2. Titre propre : Bois de Boulogne – Titre collection : MIDI 2 – Canal de diffusion : 2 – Date 
de diffusion : 18.12.1991 – Heure de diffusion : 13:16:00 – Durée : 00:01:42 – Genre : 
journal télévisé – Auteurs : JOU, Sempère, Claude – Descripteurs : France ; Paris (off ) ; 
société ; bois (Boulogne, off ) ; prostitution ; préfecture ; préfet (off ) ; circulation urbaine ; 
nuit ; interdiction (off ) ; sida (off ) ; prévention ; Tiberi, Jean ; prostituée ; travesti ; arresta-
tion ; car de police ; contraceptif (préservatif, off )
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Henri Sannier introduit un « Débat sur la prostitution » par l’expression 
« fléau du sida », parlant de la contamination de la plupart des prosti-
tuées, et l’incontournable référence à Carnets de route. L’expression « plus 
grand bordel du monde » s’impose encore. Le reportage parle de condi-
tions sanitaires inexistantes tandis que Jean Tibéri évoque l’impuissance 
et les difficultés de la police. Chiffres : 400 à 600 femmes et travestis se 
prostituent au Bois. Enfin, avec L’Édition de la nuit 1, c’est la lutte contre 
le sida qui explique l’interdiction de circuler dans le bois de Boulogne et 
le contrôle sanitaire des prostituées : « Le bois de Boulogne, un des plus 
grands bordels du monde à ciel ouvert, 400 à 600 femmes et travestis 
fournissent de l’amour […] Les voitures se succèdent. Des clients prêts 
à payer cinq fois plus cher le prix pour quelques minutes de plaisir sans 
préservatif. » Étonnante stéréotypie qui n’en finit plus !

Le 20  janvier 1992, la fermeture a lieu sous les feux des médias 
du monde entier, si l’on en croit le 13 heures 2 de France 2 le 21. La 
« bataille du bois de Boulogne » vient de commencer, nous dit-on, avec 
des barrières interdisant la circulation dans certaines avenues. Cette 
opération dite de « nettoyage », de « moralisation et lutte contre le sida » 
a pour but de « contrarier le client ». L’image s’attarde sur un journaliste 
asiatique assistant à la mise en place ou en scène des barrières par les 
policiers : « Un événement international à la hauteur de la réputation 
du Bois. » Images encore d’entretiens avec des policiers : directeur de la 
police de la circulation, commissaire du 16e arrondissement. L’édition 
du matin de TF1 parle de la fermeture effective pour contrecarrer les 
agissements des travestis (« personnes au sexe indéfini ») 3. Sur la même 
chaîne, au 13 heures, on précise que le dispositif policier a contraint 
les travestis à déserter les lieux 4. Chacun exprime des doutes sur l’effi-

1. Document hors corpus, la fiche ne comportait aucun descripteur.
2. Titre propre : Fermeture allées bois de Boulogne – Titre collection : MIDI 2 – Canal de 

diffusion : 2 – Date de diffusion : 21.01.1992 – Heure de diffusion : 13:31:00 – Lien 
rediffusion (VA) : RD 20H : CAB92003751. 23H CAB92003802 – Durée : 00:01:51 – 
Genre : journal télévisé – Auteurs : JOU, Ponsinet, Anne – Descripteurs : Paris (off ) ; bois 
(Boulogne) ; société ; prostitution ; circulation urbaine ; interdiction ; nuit ; préfecture ; pré-
vention ; CRS ; travesti ; prostituée ; contrôle d’identité.

3. Titre propre : Bois de Boulogne – Titre collection : TF1 MATIN – Canal de diffusion : 1 
– Date de diffusion : 17.01.1992 – Heure de diffusion : 07:00:09 – Genre : journal télévisé 
– Auteurs : JOU, Gautier, Marion – Descripteurs : Paris (off ) ; société ; bois (Boulogne) ; 
prostitution ; circulation routière ; nuit ; interdiction ; prostituée (travesti).

4. Titre propre : Bois de Boulogne – Titre collection : IT1 13H – Canal de diffusion : 1 – Date 
de diffusion : 21.01.1992 – Indicateur précision date de diffusion : 3 – Heure de diffusion : 
13:00:17 – Durée : 00:01:30 – Genre : journal télévisé.
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cacité de la mesure mais on comprend que c’est l’accès au lieu géogra-
phique qui prime. Le lieu est donc la place d’une « bataille » dont les 
enjeux seraient sanitaires autant que moraux : il faut contenir le sida et 
les travestis dans une sorte de zone de quarantaine. On songe aussi aux 
politiques consistant à chasser la prostitution de la cité et à la contenir 
aux frontières des villes : en banlieue.

Le temps des acteurs de terrain vient avec le 20 heures d’Antenne 2 
du 29 février 1992 1. On accorde une place aux associations de pré-
vention et de support Act Up et AIDES : manifestation de militants 
contre l’installation des barrières et l’ignorance des pouvoirs publics 
sur la question du sida. Les militants d’Act Up scandent « Non aux 
barrières ! », « On n’arrête pas le sida avec les barrières ! », tandis que les 
manifestants défont celles-ci. La caméra suit un cortège de « prosti-
tuées » et de « travestis », dit le commentaire, tandis que des bénévoles 
distribuent des préservatifs. Les militants d’AIDES dénoncent aussi la 
fermeture du Bois et l’échec de cette politique.

Une stigmatisation ordinaire

On sait que cette fermeture n’aura qu’un temps, mais ce pic de 
médiatisation de juin 1990 à janvier 1992 laisse des traces qu’il conve-
nait d’inventorier. On s’étonne du peu de place accordée aux associa-
tions de terrain, quasiment inexistantes dans les sujets. Les travaux 
d’organisations telles que Médecins du monde ou l’OMS ont obtenu 
à l’inverse une place importante. La première, on l’a vu, a même dû 
se défendre d’avoir travaillé avec la police – on peut en imaginer les 
conséquences, en termes de crédibilité et de confiance, sur le travail 
auprès des travailleuses du sexe étrangères parfois en situation irrégu-
lière et sans papiers.

Le Bois reviendra « à la une » de façon sporadique, comme avec ce 
titre « Le meurtre de deux travestis » choisi par les journaux de l’époque. 
Les 17 et 25 octobre 1994, France 2 s’intéresse à ce fait divers expres-
sément lié à l’éventualité d’un « tueur en série » prenant pour cibles les 

1. Titre propre : Bois de Boulogne – Titre collection : JA2 20H – Canal de diffusion : 2 – 
Date de diffusion : 29.02.1992 – Heure de diffusion : 20:20:00 – Lien rediffusion (VA) : 
CAB92013578 : RD AU 23H DU 29.02.92. – Durée : 00:02:11 – Genre : journal télévisé 
– Auteurs : JOU, Guery, Anne – Descripteurs : Paris (off ) ; société ; bois (Boulogne) ; pros-
titution ; circulation urbaine ; interdiction ; nuit ; manifestation ; organisation (Act Up) ; 
organisation (AIDES) ; sida ; travesti.
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prostituées du Bois. Le premier sujet du journal télévisé évoque le fait 
et s’attarde sur des témoignages : « C’est pas normal y’a pas un flic nous 
protéger. » Veronica renchérit, sortant un revolver de sa poche : « on 
fait rien de mal ici, on est obligé d’être armé pour se protéger. C’est la 
drogue, c’est un malade mental 1. » Le second sujet 2 tente de conclure, 
en relatant l’interpellation d’un homme soupçonné de ces meurtres. 
De longs plans habituels accompagnent ce bref retour du Bois dans 
l’actualité télévisée.

L’ensemble fait passer le Bois pour un Sodome et Gomorrhe 
contemporain, contaminant les pères de familles et tous les innocents : 
épouses, enfants, société entière. Si Dieu ordonna la destruction des 
deux villes, les hommes (de morale) voulurent en finir avec « le chau-
dron à sida ». La couverture médiatique s’est attardée sur des images 
spectaculaires ou exclusives : fortes poitrines, hauts talons, bas et strings 
de ces femmes qui n’en sont pas puisque l’on parle constamment de 
travestis. Les expressions récurrentes sont-elles employées par les filles 
du Bois, ou bien sont-elles nées dans les médias ? Comment interpréter 
cette autre récurrence, l’inscription des trans étrangères (évidemment 
toxicomanes, violentes, tricheuses, prêtes à diffuser le sida aux clients 
bons pères de famille) dans ce monde réputé bouillonnant ?

La réalité est certes particulière et dramatique : pandémie du sida, 
état des connaissances de l’époque, mobilisation des scientifiques et 
des institutions médicales, des réseaux communautaires, des associa-
tions de support et de prévention, situation des travailleuses du sexe 
en général et du Bois en particulier, de leurs spécificités culturelles et 
sociales. Les journaux télévisés sont très loin de cette situation com-
plexe, même s’ils ne souffrent pas encore des soupçons massifs qui 
viendront avec la médiatisation de la première guerre du Golfe. Reste 
que la spectacularisation accompagne la criminalisation des prosti-
tuées du Bois. Aujourd’hui, à la lecture de ces images, stigmatisation 

1. Titre propre : Travestis/Boulogne – Titre collection : MIDI 2 – Canal de diffusion : 2 
– Date de diffusion : 17.10.1994 – Heure de diffusion : 13:15:00 – Durée : 00:01:41 – 
Genre : journal télévisé – Auteurs : JOU, Nguyen, Vincent – Descripteurs : France ; Paris 
(off ) ; bois (Boulogne, off ) ; société ; prostitution ; travesti ; prostituée ; meurtre ; réaction ; 
témoignage ; visage (caché).

2. Titre propre : Tueur de travestis – Titre collection : MIDI 2 – Canal de diffusion : 2 – 
Date de diffusion : 25.10.1994 – Heure de diffusion : 13:10:00 – Lien rediffusion (VA) : 
RD au 20H du 25.10.94 : CAB94099853. – Durée : 00:01:09 – Genre : journal télévisé 
– Auteurs : JOU, Nguyen, Vincent – Descripteurs : France ; Paris ; société ; prostitution ; 
travesti ; prostituée ; meurtre ; arrestation (off ) ; bois (Boulogne).
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et discrimination sautent aux yeux. Tout se passe comme si le bois de 
Boulogne portait la naissance d’un mythe réducteur de la pandémie 
du sida. L’un des aspects incontestables de la condition des trans s’y 
trouve engagé, sans que l’on interroge pour autant cette condition.

Le format magazine (Sidamag sur France 3 le 17 février 1996 1 par 
exemple) se prête mieux à la compréhension de ce qu’a été la pandémie 
du sida en ces années qui voient la mobilisation des acteurs de la pré-
vention et du support. Cette émission, présentée par Pascal Sanchez, 
fait entrer en scène l’Église par le biais d’une décision dite progressiste : 
les évêques français viennent de reconnaître l’usage du préservatif pour 
lutter contre le sida. Les médecins sont nombreux sur le plateau. Le 
témoignage d’une personne séropositive prend place dans un récit consi-
dérant les acteurs du terrain (Sidaction, Bus des femmes, Vaincre le sida, 
Pastt). On ne parle pas uniquement de personnes travesties, mais aussi 
transsexuelles et transgenres. Six mois plus tard, sur la même chaîne, 
durant le tournoi de tennis de Roland-Garros, l’émission « Les abords 
de Roland Garros la nuit » 2 s’intéresse aux à-côtés de l’événement inter-
national. Le Bois est tout proche : lieu envahi par les transsexuels et les 
travestis, « créatures féminines », clients excités par ces êtres « ni hommes 
ni femmes ». Le Bois est un « lieu chaud », de « tourisme sexuel ». Sur 
M6, le 6 juin 1999, l’émission Zone interdite au titre évocateur (« Sexe 
sur la ville : l’envers du décor »), on « mène l’enquête » (« Travestis : la 
filière équatorienne 3 ») avec interviews et témoignages, images du Bois 

1. Titre propre : Sidamag : émission du 17 février 1996 – Titre collection : Sidamag – Canal de 
diffusion : 3 – Date de diffusion : 17.02.1996 – Heure de diffusion : 10:03:04 – Rediffusion : 
20.02.1996, 25:14:43, 3 (FR3) – Durée : 00:16:12 – Thématique : information politique 
économique sociale ; médecine ; santé – Genre : magazine ; reportage – Descripteurs : sida ; 
Église catholique ; prévention ; préservatif ; prostitution ; travesti ; campagne-propagande 
(Sidaction) ; association (association Vaincre le sida) ; témoignage ; malade (séropositif ) ; 
comportement humain ; association (association Pastt) ; sexualité (transsexualité).

2. Titre propre : Les abords de Roland Garros la nuit – Titre collection : Les Allées de Roland 
Garros – Canal de diffusion : 3 – Date de diffusion : 06.06.1996 – Heure de diffusion : 
11:22:00 – Durée : 00:04:00 – Thématique : sports – Genre : magazine – Descripteurs : 
France ; nuit ; société ; sexualité ; mœurs ; travesti ; prostitution ; réaction ; tennis ; bois (bois 
de Boulogne) ; stade (Roland Garros, off ) ; tennis (internationaux de France, off ) ; Paris 
(off ) ; agression (off ) ; transsexualité (transsexuel) ; sexe (off ).

3. Titre propre : Travestis : la filière équatorienne – Titre collection : Zone interdite – Titre 
programme : Sexe sur la ville : l’envers du décor – Chaîne de diffusion : M6 – Canal : 
Réseau 6 – Date de diffusion : 06.06.1999 – Jour : dimanche – Statut de diffusion : Pre-
mière diffusion – Heure de diffusion : 20:59:42 – Heure de fin de diffusion : 21:29:17 
– Durée : 00:29:35 – Thématique : information – Genre : magazine – Descripteurs : Paris ; 
Équateur-état ; transsexualité ; forêt (bois de Boulogne) ; proxénétisme ; enquête policière ; 
misère ; sida ; arrestation ; condition de vie.
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et d’interpellations, récits de gardes à vue et d’interrogatoires. Le Bois 
devient au cours des années un acteur d’émissions plus généralistes sur 
le fait transsexuel et s’invite sur les plateaux et documentaires de Mireille 
Dumas (la trilogie Prostitué, Vie privée, Vie publique), sur les chaînes du 
câble et du satellite (Planète, Odyssée, Canal Jimmy), le grand reportage 
(Le Droit de savoir) ou encore à nouveau la fiction (La Mondaine).

Globalement, un tel constat amène les associations de terrain à 
prendre en compte ces aspects médiatiques et leurs conséquences. 
C’est que la caricature est partout : sous prétexte de lutter contre le 
VIH, on voit mal pourquoi les médias choisissent de parler de trans 
sud-américaines chassant « les vraies femmes à coups de couteaux », 
contaminant de « bons pères de famille » au réputé « plus grand bordel 
à ciel ouvert du monde ». La « nature » du traitement médiatique 
explique-t-elle une distance aussi dérisoire ?

Le bois de Boulogne a probablement été aussi l’alibi d’une foca-
lisation des critères d’une hyperféminité caractérisée par une sexua-
lité déviante, hors-norme, et le travestissement. Sur la scène sociale 
et morale, elle s’oppose à la production d’une féminité docile et utile 
caractérisée par quelques critères acceptables par la moralité : pudeur, 
sexualité procréative dans le seul cadre du mariage, union,  etc. Les 
mêmes critères qualifiant le « travesti » ou le « transsexuel » en situation 
de prostitution économique se retrouvent vingt ans plus tard dans l’es-
pace public. Il suffit d’attarder son regard sur la moindre devanture de 
sous-vêtements féminins située aussi bien dans les halls des gares ou 
les grandes galeries commerçantes. Si la notion de déviance a disparu, 
celle de travestissement perdure.

Pourrait-on concevoir enfin une géographie des imaginaires qui 
pourraient s’incarner dans l’espace et le temps ? Ces espaces socio-
historiques sont physiques et médiatiques, et on les croit pourtant 
intimes.
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4

Quelles visibilités pour les trans ?

Entretien avec l’association OUTrans
réalisé par Arnaud Alessandrin et Yves Raibaud

P ouvez-vous nous présenter votre association ?

OUTrans est une association trans et féministe fondée en 2009 
par et pour des personnes trans. L’association est mixte en termes 
d’identité de genre et de sexualités –  Female to Something (Ft* 1), 
Male to Something (Mt* 2), pédés, gouines, personnes cisgenres (non-
trans) – et s’investit dans différents champs d’action. Nous organisons 
tous les mois des permanences pour les personnes trans en questionne-
ment. Celles-ci sont soutenues dans leurs démarches administratives, 
juridiques ou médicales, ou tout simplement parfois nous répondons à 
une demande d’écoute par les pairs. Nous organisons aussi des perma-
nences pour les trans et leurs proches. Ainsi des membres de la famille 
(parents, frères, sœurs, enfants, conjoints) mais aussi des ami.e.s peu-
vent se retrouver avec ou sans leurs proches trans pour poser des ques-
tions et trouver des réponses afin d’accompagner au mieux leur proche 
trans. De même les personnes trans trouvent des ressources dans ces 
permanences et peuvent se sentir moins isolé.e.s, voir comment ça 

1. Ft* : personnes assignées femmes à la naissance et qui transitionnent vers un genre mas-
culin ou fluide.

2. Mt* : personnes assignées hommes à la naissance  et qui transitionnent vers un genre 
féminin ou fluide.
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peut se passer dans d’autres familles et inviter la leur à se rendre à ces 
permanences. Notre but à OUTrans est de créer un réseau de soutien 
au sens large et de déstigmatiser et politiser la transidentité auprès de 
différents publics.

Nous travaillons également beaucoup sur les questions de santé trans 
(VIH, santé sexuelle, santé globale). En effet, il est important pour nous 
de développer l’accès à la santé dans la population trans, que ce soit 
en formant le personnel de santé à leur ou en développant la connais-
sance que les personnes trans elles-mêmes peuvent avoir sur leurs corps 
et leurs parcours. Nous sommes également impliqué.e.s et présent.e.s 
lors d’événements militants tels que l’Existrans, le Transgender Day of 
Remembrance (Tdor), les journées du 1er décembre (journée mondiale 
de lutte contre le sida), du 8 mars (journée internationale des femmes), 
du 1er mai, les Solidays… afin de faire valoir nos revendications et de 
proposer un point de vue transféministe sur les différentes questions 
politiques que recouvrent ces événements.

Pour ce livre, il nous a semblé important de faire appel aux 
acteurs du terrain. La géographie se penche depuis peu sur la ques-
tion du genre et des sexualités. Or vous, en tant qu’acteurs, en tant 
que militants aussi, vous êtes tous les jours en prise aux écueils de 
l’espace. Quelles sont, selon vous, les caractéristiques de l’usage de 
l’espace par les trans ? Si l’on s’intéresse à la ville par exemple : sont-
ils invisibles ou bien existe-t-il des lieux particuliers qui permettent 
de se regrouper ?

On peut dire que les espaces publics que s’approprient les trans ont 
changé. D’une certaine façon, dans les années  1960 en France, les 
espaces où les trans pouvaient être visibles à moindre jugement étaient 
les cabarets, le monde de la nuit, de l’art, du cinéma. Bambi 1 en est 
par exemple, une icône. Les hormones se passaient sous le manteau ou 
étaient même facilement accessibles en pharmacie, le fait d’être freaks 
dans ce type d’espaces n’était pas malvenu. Après, tout le discours 
autour de ces personnages de cabaret nous ne le connaissons pas vrai-
ment et nous pensons malgré tout qu’aujourd’hui avec le recul critique 
que permet d’une part le mouvement trans mais aussi la pensée fémi-
niste et la théorie critique, les discours et les représentations autour des 

1. Bambi, 2008, Marie parce que c’est joli, Paris, éd. Bonobo.
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transidentités – y compris par les trans elles et eux-mêmes –, étaient 
emprunts d’un discours naturalisant et pathologisant (maladie géné-
tique, développement du fœtus et du cerveau pas accordé, maladie 
mentale, etc.).

Il y a eu des espaces « réservés » aux personnes trans parce qu’elles et 
ils étaient minorisés par une société profondément transphobe et une 
vision médicale et psychiatrique très stigmatisante. On ne peut pas, 
selon nous, faire l’économie de penser les espaces trans sans penser la 
société qui les entoure et les espaces de résistances qui ont été créés et/
ou que se sont appropriés les trans, voire tout simplement où les trans 
ont été relégué.e.s. comme citoyen.e.s de seconde zone, avec peu de 
possibilité de trouver des emplois reconnus comme tel par l’État : le 
monde artistique ou la prostitution ont été ainsi des terrains et des 
espaces de vie des trans – et continuent de l’être. Il n’y a pas à avoir un 
jugement sur cette prise d’espaces. Il existe une vraie communauté, un 
mode de vie qui se joue aussi dans ces espaces, une organisation, des 
espaces de résistances et d’empowerment.

Les associations d’autosupport comme OUTrans sont aussi un 
exemple de prise d’espaces. Mais cela reste marginal parce que nous 
n’avons pas de réelle autonomie en dehors de la catégorie « LGB », 
nous sommes dépendant.e.s d’un lieu (le centre LGBT de Paris) qui 
ne nous appartient pas, où il n’est pas possible donc pour les personnes 
trans de nous trouver quand illes le souhaitent et c’est un vrai pro-
blème pour nos actions de soutien.

L’Existrans est aussi ponctuellement un moyen de se rendre visibles 
« en masse » dans la rue, et cela reste pour nous l’un des moteurs de 
cette manifestation. Que les trans partagent ou non des idéaux poli-
tiques sur la société en général, cette manifestation rend visible média-
tiquement et socialement que, d’une part, nous ne sommes pas un 
petit nombre comme voudrait le faire entendre les équipes hospita-
lières et que, d’autre part, nous avons des allié.e.s politiques : les fémi-
nistes, les LGB, les associations de luttes contre le sida, les associations 
pour l’accès aux droits sociaux. OUTrans s’est beaucoup impliqué 
cette année dans d’autres manifestations que l’Existrans (1er décembre, 
rassemblement le 30 avril devant la statue de Jeanne d’Arc contre le 
Front national, Pink Block du 1er mai, rassemblement de solidarité 
avec CeCe McDonald). Cela nous semble crucial de croiser la lutte 
contre les discriminations en tant que trans et d’autres luttes pour les 

Alessandrin_001-288.indd   73Alessandrin_001-288.indd   73 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



74

Géographie des homophobies

droits sociaux – lutte(s) féministe(s) et queers contre le sexisme et l’hé-
téronormativité, lutte des sans-papiers, luttes antiracistes et antinatio-
nalistes, luttes pour les droits de travailleur.euse.s du sexe, lutte contre 
la prison,  etc. –, car ce sont toujours des luttes qui nous traversent 
et qui traversent notre mouvement. Pour OUTrans la transidentité 
n’est pas que l’affaire des trans elleux mêmes, cela touche au travail, 
au maintien des acquis sociaux, à la santé, à l’organisation de la vie 
politique et sociale en général.

Nous avons récemment organisé cette année un rassemblement en 
soutien à CeCe McDonald et avons vu les limites entre le soutien 
virtuel, via les réseaux sociaux et les blogs, et la capacité à se mobi-
liser réellement sur place afin de rendre visible, dans l’espace public, 
des questions qui nous semblent éminemment politiques. Il s’agissait 
ici de revendiquer le droit de se défendre contre les agressions trans-
phobes et, de l’autodéfense féministe comme outil de lutte, auquel 
nous estimons qu’il est plus qu’urgent de nous y confronter.

Vu le nombre important d’associations ayant signé notre appel et le 
peu de présence sur le lieu de rassemblement, cela nous amène donc 
à questionner la visibilité des trans et des problématiques trans dans 
l’espace public vs l’espace virtuel. Internet et les forums sont un réel 
espace d’échanges de savoirs, d’expériences et d’empowerment pour 
nous. Pourtant c’est aussi un problème de se cantonner dans cet espace 
qui mêle visibilité, non-mixité et invisibilité. Cela n’est pas dû à la seule 
raison de la transidentité puisque l’on voit bien une démobilisation 
générale pour la lutte politique, même si la France reste l’un des pays 
européens les plus politisés. L’individualisme et la ponctualité de l’enga-
gement militant et politique favorisent alors l’émergence de luttes ponc-
tuelles et via le net (signer une pétition, débattre, etc.) qui reste malgré 
tout un mode d’expression que les trans semblent privilégier.

Répondre à la question précédente c’est aussi répondre à une 
question de méthode : « qui est trans ? », « qui se prononce comme 
trans ou se rend visible comme tel ? ». Ce qui est un problème pour 
la recherche est-il aussi un problème pour le monde associatif ?

Pour nous la question ne réside pas dans « qui est trans et qui ne 
l’est pas ? », mais plutôt quelles résistances sont mises en œuvre par 
les trans ? Quels agencements, quels compromis pour pouvoir sur-
vivre et vivre dans une société qui existe et se développe sur des fon-
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dements sexistes, transphobes, racistes, homophobes, validistes, etc. ? 
Dans notre lutte, nous ne cherchons pas à savoir qui est plus trans 
qu’un.e autre mais le point de jonction qui fait qu’à un moment, on 
est plus ou moins privilégié qu’un.e autre à être en vie et socialement 
présent.e, accepté.e, acceptable. Et ce point de jonction c’est le point 
de ralliement, d’alliance avec l’ensemble des communautés, réelles ou 
imaginées, qui sont minorisées. Ce que l’on cherche, c’est davantage 
à inverser le rapport de force d’un système coercitif, fondé sur la vio-
lence et l’assise de sa légitimité acquise dans cette même violence où 
l’État contrôle les corps, les identités, la répartition des valeurs selon 
l’âge, la « carnation », le sexe, le genre, la sexualité, la classe, etc. Ce 
système fondé sur la violence et le contrôle des classes minorisées n’a 
de cesse de diviser les populations marginalisées (homonationalisme, 
racisme, transphobie, sexisme, homophobie, etc.)

Après, évidemment que oui, ce qui est un problème pour la recherche 
est aussi un problème pour le monde associatif. Il est toujours com-
pliqué de catégoriser qui est quoi et pourquoi, qui est légitime de se 
prétendre appartenir à une catégorie politique – que nous pourrions 
appeler « classe » – plutôt qu’à une autre. Le fond du problème pour 
nous ne réside pas tant dans les motivations ou la légitimité de se dire 
« je suis » que dans un système politique et de rapport de force qui nous 
oblige tous et toutes à décrire nos origines, d’où l’on vient et d’où l’on 
parle. Si l’on prend comme exemple les femmes en tant que catégorie 
politique, il existe plusieurs façons de se définir, de se positionner : 
selon sa couleur, sa classe, sa sexualité, sa prétendue « nature », sa ferti-
lité et son désir d’enfant(s), son statut sérologique, etc. Il n’existe pas 
la femme au même titre qu’il n’existe pas le ou la trans. Penser qu’il 
ne peut y avoir qu’une seule forme d’expression de soi lorsque l’on est 
trans, c’est commettre une grave erreur. Ce qui est mis en œuvre alors 
c’est davantage la production de « bon.ne.s trans ». Cellui qui « passe », 
cellui qui correspond aux normes politiques et sociales. Pas seulement 
en termes de catégorie de genre mais de posture sociale acceptable en 
général. Propre, beau ou belle selon les canons de beauté du moment, 
de préférence pas atteint.e de maladies et encore moins d’un trouble 
psychiatrique, du VIH ou d’une autre infection sexuellement trans-
missible (IST), blanc.he, middle class, hétérosexuel.le, valide, etc.

Stigmatiser ou catégoriser à nouveau une personne qui se dit trans 
selon le parcours, la prise d’hormones, les opérations, sa sexualité et 
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même son statut social ou sa profession c’est rejouer les catégories 
imposées par la psychiatrie et ses nosographies. Il ne faut pas se leurrer, 
la psychiatrie grossit à la loupe des attitudes sociales attendues pour 
l’intégration des individu.e.s.

Nous ne dirons pas à OUTrans que « tout le monde est trans », mais 
nous ne demanderons pas non plus à une personne de nous montrer 
ses papiers et de nous restituer son parcours pour être certain.e.s qu’ille 
corresponde aux normes que la « communauté » trans est amenée à 
rejouer. Nous nous basons sur l’autodéfinition de soi.

Avec Karine Espineira et Maud-Yeuse Thomas, dans ce livre 
comme à l’Observatoire des transidentités, nous avons tenté une 
« géographie des espaces trans ». Maud-Yeuse Thomas y indique 
l’exception, l’utopie, des Universités d’été euroméditerranéennes 
des homosexualités (UEEH). Ce modèle est-il exportable ailleurs ?

Le modèle des UEEH est exportable, oui. Il y a par exemple eu 
pendant plusieurs années les Queeruptions. Dans ces lieux, il n’y 
avait pas les mêmes conflits politiques que l’on retrouve aux UEEH, 
le mode d’organisation était différent avec une pratique plus expéri-
mentée et politique du « Do it yourself » (DIY) et de l’autogestion. 
Aux UEEH certains queers ont tenté d’apporter ça et le CA lui-même 
a tenté d’organiser des discussions ou de faire des propositions dans 
ce sens. Si cela a pu mener à de belles expériences, les participant.e.s 
n’y étaient pas tou.te.s habitué.e.s et cela a pu provoquer des dis-
sensions et des tensions. Dans un espace comme les Queeruptions, 
les identités – qu’elles soient trans ou non – étaient plus multiples, 
moins mainstream et ça se sentait dans les ateliers et le niveau des dis-
cussions. Aux Queeruptions globalement, c’est un projet de société 
idéale qui se réfléchissait sur la base d’échanges de savoirs et de pra-
tiques ; c’était différent des UEEH où finalement d’un côté il y avait 
quelques trans, quelques gouines radicales et quelques pédés radi-
caux, globalement tou.te.s féministes, et de l’autre côté tous les autres. 
Pour les UEEH, il y avait aussi un enjeu de taille du fait du lieu de 
rencontre qui était payant et qui coûtait cher pour les organisateur.
trice.s. Les Queeruptions se passaient eux dans des squats ou des ter-
rains squattés. Ce sont deux démarches différentes qui posent de part 
et d’autre autant de questions sur les différentes possibilités et condi-
tions de faisabilité de ce type de rencontres.
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Globalement, la création d’« espaces autres » semble être une chose 
récurrente et nécessaire dans les communautés queer/LGBT. Tous 
ces espaces sont marqués par le désir d’échapper, de manière plus ou 
moins longue, à la mise sous tension que peut représenter l’« espace 
normal ». Ces espaces autres ont la possibilité d’être des espaces de 
liberté, d’expérimentations, d’échanges. On pourrait être très étonné 
par le nombre de personnes pour qui ces espaces ont joué un rôle 
majeur dans leur décision de transition, sur la façon de vivre et d’ex-
primer sa transidentité…

Karine Espineira montre aussi les mythes qui entourent les 
espaces consacrés aux transidentités : la scène ou le trottoir. 
Comment ont évolué ces représentations – qui, après la lecture du 
livre de Maxime Foester 1 par exemple, s’avèrent aussi participer de 
l’histoire des trans – ?

Avant de rentrer dans le détail des évolutions des représentations, il 
est intéressant de faire un détour par l’arrière-scène de ces mythes (la 
scène ou le trottoir) où c’est toute l’histoire d’une communauté, de 
la mise en place d’une culture commune, de la création de réseaux et 
d’espaces qui se joue. Derrière ces mythes, il y a donc des pratiques, 
des expérimentations, au niveau des hormones notamment. Avant les 
années 1970 – et donc, avant la psychiatrisation des transidentités en 
France –, on a vu la création d’espaces de relative liberté permettant à 
des personnes trans – principalement des femmes trans – de s’appro-
prier des techniques médicales et des substances qui ont depuis été 
mises sous contrôle des médecins. Maxime Foester parle par exemple 
de l’Association des malades hormonaux (AMAHO) où se sont croi-
sées aussi bien les trans des cabarets ou du trottoir que les femmes 
trans venant d’autres espaces.

Comme le rappelle Maxime Foester, les années 1970 marquent un 
tournant dans l’histoire des trans en France. La répression, tout comme 
la visibilité, deviennent plus importantes. À la même période, les repré-
sentations des espaces que sont la scène et le trottoir changent. On 
aurait pu penser que la psychiatrisation des transidentités aurait entraîné 
une solidarisation forte des personnes trans. Mais c’est, du moins en 
partie, la chose inverse qui s’est produite. Avec la  psychiatrisation et la 

1. Foerster Maxime, 2007, « Histoire des transsexuels en France », Paris, H&O.
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répression, un partage s’est effectué dans la population trans entre les 
« bonnes » et les « mauvaises » figures des transidentités. Par exemple, 
avant la psychiatrisation, les femmes trans des cabarets apparaissaient 
comme des pionnières, des exemples pour les autres. Elles incarnaient 
une possibilité, étaient visibles, connues et reconnues. Après la psychia-
trisation, le cabaret est devenu un espace infâme.

La pathologisation des transidentités s’accompagne d’un discours de 
normalisation des personnes trans. Il n’est plus question d’être visibles 
sur les scènes des cabarets et la trans prostituée fait figure de paria, 
d’élément dérangeant. En quelque sorte, la pathologisation amorce un 
mouvement de sortie de la scène et de retour au placard. Le combat 
contre la pathologisation se solde souvent, malheureusement, par la 
division intracommunautaire entre les bonnes et les mauvaises figures. 
Ceci ne se limite pas à l’espace de la scène ou du trottoir. C’est égale-
ment là que la question du passing intervient. Être une bonne figure 
trans, c’est souvent être une figure crédible, une figure qui passe.

J’ai tenté pour ma part de montrer comment l’exemple trans per-
mettait de lire les espaces, et notamment les espaces urbains, comme 
des lieux « cisgenrocentrés » – pour le dire comme ça. Dans votre 
association, quelles sont les expériences du quotidien qui renvoient 
à cette idée selon laquelle la ville impose une « police » cisgenre ?

La « police » cisgenre est omniprésente dans la société où l’on vit 
– hétéronormée, sexiste, raciste, validiste où domine une vision natu-
ralisante du genre. L’hétéronormativité est selon nous un système tota-
litaire, au sens où il concerne tous les pans de nos vies. De l’interaction 
sociale à la façon de se penser et de se représenter notre environnement 
social. Pourtant les formes policées du genre changent selon les types 
d’espaces et selon les pratiques spatiales des individus qui occupent 
ces espaces. On aura des stratégies de résistances à cette police (de soi 
et de l’autre) à la campagne, dans des villages et d’autres stratégies en 
ville. Elles dépendent donc aussi de la zone géopolitique dans laquelle 
les trans se trouvent et se déplacent. La spécificité de la ville produite 
par le système néolibéral et capitaliste est d’un côté l’anonymat et de 
l’autre la distance, l’indifférence dans l’espace public. Il est probable-
ment plus facile de passer inaperçu.e – si c’est cela que l’on veut – dans 
une grande métropole que dans un village, où tout le monde dans la 
rue est en mouvement permanent.
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Dans des espaces d’interactions sociales comme des boulangeries, 
des magasins, des transports en commun – là où les pas ralentissent 
et le regard s’arrête –, là où l’on utilise aussi nos voix – hormonées 
ou non, (re)travaillées ou non –, où l’on s’approche, où nos corps et 
nos styles corporels deviennent plus visibles et « lisibles », on se sent 
souvent « scannés » selon des critères hétéronormés et cisgenrocentrés 
pour pouvoir nous assigner à un genre ou un autre, pour pouvoir nous 
interpeller par « Madame » ou « Monsieur ». Ce processus de recon-
naissance sociale passe souvent par l’« examen » visuel des attributs 
corporels socialement définis comme appartenant à tel genre ou à tel 
autre – là où l’espace crée une proximité entre des personnes.

D’autres techniques du pouvoir cisgenre sont appliquées dans des 
espaces institutionnels, des espaces de surveillance directe (vigiles, 
contrôleurs dans le métro, police nationale,  etc.) où l’on doit sou-
vent négocier avec toutes les questions liées à l’incohérence possible de 
l’état civil apparaissant sur nos papiers d’identité et qui peuvent nous 
mettre dans de réelles difficultés : refus de soins de la part des méde-
cins, appel de la police en cas de contrôle dans le train, fouille de la 
police parce que quelque chose semble suspect, insultes voire violences 
physiques transphobes, etc.

Mais la ville est aussi les lieux des contournements. Y a-t-il des 
stratégies, des espaces à éviter, des codes ? L’invisibilité est-elle la 
seule solution pour pacifier des interactions ?

Non, selon OUTrans l’invisibilité n’est pas l’unique possibilité pour 
survivre dans la rue de grandes villes ou dans des espaces straight, cis-
genrés en général. Notre association, depuis le début de son existence, 
met un fort accent sur l’empowerment des personnes trans et queers, 
tout en respectant dans le même temps les différentes façons de « se 
dire ». L’une des stratégies qui, selon nous, peut être politiquement plus 
fructueuse que l’invisibilité est l’appropriation individuelle et collective 
de l’espace par nos propres corps, nos corps queers : pendant les manifes-
tations, les marches, mais aussi dans la vie quotidienne. Nous sommes 
plutôt dans la posture : « we’re here, we’re queer », que dans la logique du 
passing comme seul outil de résistance. Il nous semble en être un parmi 
d’autres, à certains moments, dans certains lieux, pas nécessairement 
uniques, ni obligatoires mais surtout mouvants. Au lieu de passer ina-
perçu ou d’appliquer des stratégies d’évitement qui peuvent être tout 
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aussi difficiles à vivre, nous préférons proclamer notre légitimité à être là 
où l’on est et où l’on veut être. Selon nous, l’un des outils politiques qui 
nous amène à développer notre empowerment pour circuler librement 
dans l’espace et occuper les lieux que l’on veut passe par la création 
d’une communauté politique queer féministe, forte et fière, à travers 
l’autodéfense, l’autosupport, nos amitiés, nos alliances, nos amours, nos 
débats politiques et les espaces de critiques qui en découlent. Les lieux 
de contournements sont alors là où sont nos corps. Nos corps trans, nos 
corps queers et notre légitimité à vivre nos identités sont notre arme la 
plus forte dans la lutte contre la société hétéronormée.

Selon nous, l’invisibilité à laquelle les aspirations au passing partici-
pent ne représente pas qu’une « solution pour pacifier les interactions ». 
C’est aussi un outil d’autodéfense, une stratégie de survie dans une 
société qui ne laisse pas de place aux freaks, aux déviants, aux anormaux. 
Pour cette raison, si à OUTrans nous défendons l’idée d’être comme 
nous le voulons, où nous le voulons, pour autant nous partageons l’idée 
que le passing permet aussi dans certains cadres de se défaire de situa-
tions dangereuses. En termes de stratégies, de codes ou d’espaces à éviter, 
nous pensons que malheureusement nous ne sommes jamais vraiment à 
l’abri d’une agression transphobe, homophobe ou sexiste. Comme nous 
le disions plus haut, c’est pour cette raison que l’autodéfense féministe 
est pour nous un moyen de lutte et d’empowerment crucial. Sans tomber 
dans un délire sécuritaire, cela nous semble nécessaire. Donc parler de 
« pacifier » les interactions c’est déjà penser à comment se taire, s’auto-
contrôler pour que les interactions se passent mieux. Ça n’est pas la seule 
stratégie possible et nous ne souhaitons pas pacifier les interactions. Ce 
n’est pas par la « paix sociale » imposée par un régime de lois (sociales 
et juridiques) qui ne nous conviennent pas que nous nous imposerons 
comme légitimes et comme ayant de la valeur.

Lorsqu’on parle de visibilité, notamment LGBT, on pense aux 
Marches des fiertés. OUtrans participe à la marche ? Si oui/non, 
pourquoi ?

Comme beaucoup de personnes, nous avons du mal à nous recon-
naître dans la Marche des fiertés, celle de Paris en tout cas. Entre les 
chars commerciaux et les revendications portées par et pour les gays 
et les lesbiennes, il est difficile pour nous de trouver notre place. La 
Marche des fiertés LGBT de Paris est à l’image de l’agenda politique 
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et de la vie culturelle LGBT mainstream. Un agenda politique sclérosé 
par des revendications qui effacent nombre de questions – il n’y a qu’à 
voir la pléthore d’articles sur le mariage et l’adoption dans les médias 
communautaires pendant la période électorale de 2012 – et une vie 
culturelle monopolisée par des propriétaires d’endroits commerciaux 
gays.

Nous n’avons donc jamais participé à la Marche en tant qu’associa-
tion et ne souhaitons pas pour le moment nous y engager.

Vous participez à l’Existrans : pourriez-vous nous dire de quoi il 
s’agit ?

Le collectif Existrans organise depuis 1997 l’Existrans, la marche 
des trans et de celles et ceux qui les soutiennent. L’Existrans est une 
manifestation où se retrouvent des personnes trans, des associations 
(trans, mais aussi LGB, féministes,  etc.), des collectifs, des person-
nalités politiques, des personnes qui soutiennent les trans, autour de 
revendications communes. Le collectif soutient notamment la cam-
pagne internationale Stop Trans Pathologization 2012, « campagne 
pour la dépathologisation des identités trans » 1, dont les principaux 
objectifs sont le retrait du trouble d’identité de genre de la nomen-
clature des maladies 2. L’autre principale revendication pour 2012 est 
l’accès à un changement d’état civil libre et gratuit en mairie, sans 
conditions et sans obligation de stérilisation et de suivi psychiatrique.

Cette marche est pour nous l’occasion de faire valoir nos reven-
dications et d’être visibles. Devant l’ampleur de nos revendications, 
avoir notre marche est indispensable. Marcher ensemble, c’est avoir la 
possibilité de faire entendre notre voix, beaucoup plus que si elle était 
noyée dans la grosse machine qu’est la Marche des fiertés LGBT.

L’Existrans est aussi l’occasion pour nombre d’associations fémi-
nistes, d’associations de lutte contre le sida ou d’associations LGBT de 
faire valoir leur soutien aux associations et aux personnes trans 3.

1. Voir le site : www.stp2012.info
2. Le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) de l’American Psychia-

tric Association dont la prochaine version révisée paraîtra en 2013 ; et la Classification 
internationale des maladies (CIM) de l’OMS, à paraître en 2015.

3. Pour plus d’informations sur la marche, voir les blogs : existrans.org et existrans.net.
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Il y a aussi le Transgender Day of Rememberance (Tdor)…

Le Tdor est apparu au tournant des années 2000 aux États-Unis. 
C’est une journée de commémoration en l’honneur des victimes de 
la transphobie. Mais c’est également un site internet, qui recense les 
meurtres de personnes trans à travers le monde 1. En 2011, nous avons 
choisi de participer au Tdor d’une manière un peu différente. Si nous 
pensons qu’il est important de rendre visibles les violences transphobes 
et de les dénoncer, nous avons voulu sortir d’une logique « victimaire » 
qui peut parfois être produite à travers les événements « commémo-
ratifs ». Nous avons donc produit un communiqué de presse et une 
affiche dont le slogan était « En rage plutôt qu’en deuil ». Nous vou-
lions montrer notre colère face aux meurtres de personnes trans, mais 
plus globalement face à la violence transphobe sous toutes ses formes : 
de la transphobie d’État, au meurtre, en passant par les insultes, les 
viols et les agressions. Avec cette affiche et ce communiqué 2, nous 
avons voulu relever la tête et répondre à cette violence. Fidèles à notre 
ancrage féministe, nous pensons qu’il est temps de répondre à nos 
agressions, qu’il est temps de se défendre. Avec cette action, nous 
avons voulu montrer notre colère et faire en sorte que la peur change 
de camp.

Si l’on essaye d’établir une géographie des transidentités, l’on est 
tenté de prendre plusieurs focales : la focale internationale, notam-
ment lorsque l’on regarde les parcours de transitions actuels, et 
la focale locale, voir individuelle, si l’on veut comprendre ce que 
l’espace fait aux trans et ce que les trans font de l’espace. En tant 
qu’association, jouez-vous, vous aussi, sur ces deux échelles ? Vous 
semblent-elles pertinentes ?

La diversité de nos actions nous pousse à jouer sur ces deux 
échelles. Les questions trans sont d’abord des histoires de personnes. 
C’est sur quoi nous travaillons à travers nos actions d’autosupport. 
C’est en créant des espaces d’écoute et de parole, en développant des 
réseaux interindividuels et interassociatifs que l’on peut, déjà, faci-
liter les parcours trans. Mais elles sont aussi des histoires politiques, 
que ce soit au niveau national ou international. Ainsi, il nous faut 

1. Voir le site : www.transgenderdor.org/
2. Disponible sur : http://outrans.org/tdor2011
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nous battre contre les divers gouvernements français afin d’espérer 
une modification des lois relatives aux questions trans, et ce dans 
une direction qui nous paraisse acceptable et réellement bénéfique. 
Cependant, en s’occupant des questions trans, nous sommes très 
vite amenés à voir au-delà de nos frontières. L’existence de recom-
mandations européennes, de principes internationaux nous pousse à 
élargir notre vision. De plus, aller voir ce qui se passe dans d’autres 
pays permet d’affiner notre analyse et nos revendications. Quels 
types de lois voulons-nous ? Quel est notre rapport à l’état civil ? 
Que voulons-nous faire de la mention de sexe sur les papiers d’iden-
tité ? Mais également, comment conceptualisons-nous, en France, la 
question trans ? Qui est trans et qui est concerné par les questions 
trans ? Autant de question que l’actualité internationale peut nous 
amener à travailler. De façon plus générale, nous agissons à OUTrans 
dans un principe de solidarité internationale. Par conséquent, il est 
important pour nous de rendre compte de l’actualité des questions 
trans en dehors des frontières nationales, notamment parce que la 
communauté trans en France n’est pas une communauté nationale.

Et dans la « communauté » trans, peut-on distinguer différents 
usages de l’espace ? On pense notamment aux drag’, aux trav’ ? Ou 
bien alors aux différences entre les âges…

Ce qui vient tout de suite à l’esprit, c’est déjà un usage différencié 
de l’espace selon le genre. Les Mt* et les Ft* ne se sont pas approprié 
les mêmes espaces. Par exemple, les Mt* sont plus nombreuses et/
ou investies dans les associations de lutte contre les discriminations 
ou d’accès aux droits. À l’inverse, les Ft* sont plus nombreux dans 
les milieux féministes et/ou queer. Cette séparation des espaces entre 
Ft* et Mt* ne permet ni – ou alors que trop rarement – la mise en 
place d’une réelle réflexion politique commune, ni l’appropriation 
d’outils féministes et/ou queer, outils qui peuvent permettre juste-
ment de repenser, redéfinir l’usage des espaces straight, cisgenres. On 
peut penser, par exemple, l’autodéfense féministe comme une stratégie 
alternative ou complémentaire à celle du passing au sein de l’espace 
public, professionnel, etc., afin de lutter contre la transphobie et l’hé-
térosexisme. Par ailleurs, on peut trouver dommageable la sous-repré-
sention des Mt* au sein des espaces féministes et/ou queer.
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Les contraintes liées aux interactions dans l’espace s’ajoutent à 
d’autres. Celles des protocoles, celles du droit… On ne peut pas finir 
cet entretien sans vous demander quels sont vos combats actuels.

Cela rejoint ce que nous disions précédemment sur la violence 
d’État et le contrôle de nos corps et de l’expression de nos identités. 
Il ne s’agit pas là de la seule réalité des trans, mais la question trans 
permet d’interroger cette réalité en particulier pour chaque population 
minorisée : les femmes, les personnes racisées, les gay et les lesbiennes, 
les handicapé.e.s ou perçu.e.s socialement comme tel.le.s,  etc. Le 
prisme de la transidentité permet alors d’interroger les dominant.e.s 
autant que les dominé.e.s et les rapports de forces qui sont à l’œuvre 
dans l’exercice des dominations.

Notre premier combat tient alors à la lutte féministe et tend à visi-
biliser le féminisme, non pas comme une pratique quotidienne des 
femmes, mais bien plutôt comme un outil de résistance pour toutes 
les catégories politiques.

Nous luttons pour notre émancipation et pour sortir de la main-
mise psychiatrique et normalisante de nos identités trans. De fait nous 
luttons aussi contre un système juridique hérité des premiers pas de la 
criminologie, et revendiquons la suppression totale de la mention de 
sexe sur l’état civil. Cela entraîne bien évidemment l’arrêt immédiat 
des expertises médicales en cas de demande de changement d’état civil, 
mais aussi de la stérilisation obligatoire des trans pour ce changement.

Nous demandons le démantèlement des équipes hospitalières fran-
çaises en charge des personnes trans durant leur transition et exigeons 
que les praticiens (médecins généralistes, endocrinologues et surtout 
chirurgiens) soient réellement formés par des associations trans à la prise 
en charge médicale des personnes trans. Nous voulons que les chirur-
giens français soient formés par les chirurgiens étrangers (notamment 
aux États-Unis et en Thaïlande) qui ont fait leurs preuves dans les modi-
fications corporelles que peuvent être amenés à demander les trans.

Nous exigeons que la transphobie soit reconnue comme une dis-
crimination à part entière et qu’elle ne soit plus licite ni légale. Nous 
réclamons des campagnes nationales contre les violences transphobes 
et homophobes qui ne nous victimisent pas et ne nous folklorisent pas.

Notre combat est un combat politique radical.
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Partie III

Espaces queer ?

Arnaud Alessandrin

Si le queer est un espace plus qu’une identité, situé aux marges 
en même temps qu’il est le point d’appui d’actions en direc-

tion du centre (Bourcier, 2006), le queer est aussi une temporalité 
(Halberstam, 2005). En ce sens, il s’agira d’entendre « queer » non 
comme un substantif mais comme un verbe, c’est-à-dire comme un 
processus de « queerisation ». De nombreux écrits découlent de cette 
volonté : « Repenser et queeriser le travestissement » (Bourcier, 2006), 
« Queeriser le corps : pratique des féministes arabes » (Gharaibeh, 
2012) ou bien encore « De l’espace genré à l’espace queerisé » (Borghi, 
2012). Dans ce dernier article, Rachele Borghi rappelle que l’espace 
n’est pas simplement un « arrière-plan ». Elle suggère d’appréhender 
l’espace, celui de la géographie et celui du géographe, à l’aune des per-
formances de genre qui, dit-elle, « dévoilent le caractère normé de l’es-
pace ». « La performance joue un rôle subversif et permet de jouer avec 
les rôles. » Avec la performance queer, l’action s’inscrit dans une tem-
poralité donnée. Il faut alors entendre « queer » non comme « homo-
sexuel » ni même « transgenre » 1, mais comme « bizarre » ou « rendu 
étrange ». C’est ce que suggère notamment Judith Halberstam dans 
son livre In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural 
Lives (2005). Dans une vision « post-moderne » de la géographie, elle 

1. Le blog C’est mon genre propose un article à ce sujet intitulé : « Queeriser sexe et genre sans 
queeriser les trans », disponible sur : http://cestmongenre.wordpress.com/2012/02/12/
queeriser-sexe-et-genre-sans-queeriser-les-trans/
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écrit qu’une géographie des résistances ne peut pas simplement être 
la face cachée d’une géographie des dominations, et qu’en ce sens il 
s’agit d’être vigilant face à la naturalisation des notions de « temps » et 
« d’espace ». Judith Halberstam souligne que parler, par exemple, de 
« temporalité queer » revient à parler à la fois de ce qui est virtuel et 
indéfini, mais aussi de ce qui est « résilient et indéniable ».

Dans cet esprit, nous nous proposons de donner la parole à Charlotte 
Prieur dont le sujet, aussi intersectionnel que celui de Salima Amara 
plus haut, insiste sur le « point de vue » du chercheur par rapport à 
son objet 1. Si « vu de l’extérieur » il semble exister une « communauté 
LGBT » – ce que Didier Eribon questionne déjà dans l’introduction 
de son Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes (2003) –, « vu de l’in-
térieur » la question des discriminations au sein d’une même commu-
nauté semble plus la diviser que l’unifier. Ainsi, il apparaît pertinent 
de ne pas délimiter des frontières définitives entre un « eux » et un 
« nous », c’est-à-dire aussi de ne pas associer à des identités essentiali-
sées des espaces circonscrits, car l’analyse au cœur des communautés 
constituées parvient à mettre à jour les différends qui la composent. 
C’est ce que donne à analyser Maud-Yeuse Thomas avec l’exemple des 
Universités d’été euroméditerranéennes des homosexualités (UEEH) 
qui proposent tous les ans un « espace » qui est aussi un « temps » 
d’échanges et de découvertes dans lequel l’expression de genre et de 
sexualité est consentie à tou.te.s les participant.e.s.

Ici, l’espace est un espace « queer » au sens où les identités et les corps 
créent des espaces qui sont mouvants, poreux et consentis (la plupart 
du temps) aussi bien en mixité qu’en non-mixité pour les « filles », les 
« trans » ou toute autre auto-appellation. Et le lieu de ces rencontres, 
l’université de Luminy à Marseille, redevient, immédiatement après le 
festival, ce qu’il était avant : un espace étudiant et artistique.

Enfin, nous avons voulu donner la parole à Maxime Cervulle, 
traducteur (avec Judy Minx) du livre de Jasbir Puar intitulé 
Homonationalisme. La politique queer après le 11 septembre (2012) car 
il nous a semblé que queeriser les espaces nécessitait de revenir sur la 
différence faite entre l’association « corps/intimité/localité » et l’équa-
tion « groupes/politique/globalité ». Dans les deux premiers chapitres 

1. Dans un article récent publié sur le site Annamédia, Lalla Koskwa utilise l’expression 
« point de vie », disponible sur : www.annamedia.org/#!echappe-belle/com
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que son livre, Jasbir Puar soutient l’idée que les logiques de justifica-
tion de « la guerre contre le terrorisme » ont dessiné un espace binaire 
mondialisé séparant les « terroristes » des « patriotes », c’est-à-dire, entre 
d’autres termes, un monde occidental libéral et un monde musulman 
sexiste et homophobe. Le « nous » patriotique devient inclusif vis-à-vis 
des homosexuels : les victimes du terrorisme deviennent les victimes 
de terroristes sexistes et homophobes. L’assimilation du mouvement 
LGBT au modèle américain s’observe aussi dans la politique intérieure 
des États-Unis. Alors que le débat autour du mariage gay aseptise les 
figures du « pédé » ou du « queer », de nouvelles frontières viennent 
séparer les sujets assimilables et les autres.

Par ces trois contributions nous espérons pouvoir poser un regard 
nouveau et instrospectif, en deçà des débats communautaires actuels 
sur le mariage par exemple, en même temps qu’un regard lointain et 
comparatif afin de rabattre les cartes d’un agenda LGBT mainstream.
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5

Peut-on être homosexuel(le) 
et homophobe ?

Charlotte Prieur

Il s’agit ici de questionner les limites et les usages du concept 
d’« homophobie » en les confrontant à la réalité intra-milieu lesbien, 

gay, bi, trans ou queer (LGBTQ). Elle s’appuie sur une observation 
participante réalisée dans le cadre de ma thèse portant sur les normati-
vités des lieux, milieux et sexualités queers parisiennes et montréalaises. 
Lors de mes observations de terrain, j’ai été témoin de pratiques et de 
discours que l’on peut considérer comme homophobes si l’on reprend 
la définition de l’association SOS homophobie. L’homophobie serait 
alors l’ensemble des « manifestations de mépris, rejet, et haine envers 
des personnes, des pratiques ou des représentations homosexuelles ou 
supposées l’être. […] L’homophobie est donc un rejet de la différence. »

L’hétérosexisme de la plupart des sociétés est un constat qui fait 
rarement débat (Tin, 2003). Dans le cadre des rapports hétéronormés, 
les insultes, les blessures physiques et verbales infligées aux homo-
sexuels par des hétérosexuels ont été dénoncées. Et bien évidemment, 
cette forme d’homophobie, qui a les moyens d’être subtile et de se 
réinventer, est à combattre.

Cependant, la critique de l’hétérosexisme n’est pas au cœur de notre 
propos. L’homophobie relève toujours d’une exclusion de la norme 
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non seulement par des manifestations, mais avant cela par des repré-
sentations normées de ce que doit être la sexualité. Ces manifestations 
de l’exclusion peuvent aussi être assorties de discriminations à l’égard 
des populations homosexuelles ou considérées comme telles. La défi-
nition du terme « discriminations » est alors très proche de celle d’ho-
mophobie donnée par SOS homophobie. Cependant les individus 
n’ont pas pour seule caractéristique d’être « homosexuel », il faudra 
donc explorer de manière intersectionnelle les rapports à la sexualité 
mais aussi à la dimension sociale et culturelle des individus et des lieux 
qu’ils créent. On se demandera alors si le terme d’« homophobie » est 
approprié pour explorer la diversité des formes d’exclusion et de dis-
criminations au sein des milieux LGBT et queers.

État des lieux

Cette interrogation trouve tout son sens dans le rapport des indi-
vidus et des groupes à l’espace. Partant du principe que des exclusions 
variées se produisent dans des lieux socialement et culturellement 
construits, il est important de s’entendre sur la définition même du 
lieu.

Définition du lieu

Si l’on reprend la définition de Nicholas Entrikin (Lévy et Lussault, 
2003), le lieu est le résultat de la médiation entre plusieurs individu.e.s. 
C’est cette co-présence qui crée l’événement ainsi que le lieu, non son 
ancrage fixe ou sa localisation. Vincent Berdoulay (1997) défend avec 
lui la prise en compte du sujet et de son expérience du lieu. Ce der-
nier, ainsi constitué, influe sur les personnes autant que celles-ci le 
constituent. Cette affirmation permet de défendre une définition du 
lieu qui prend en compte l’étude d’événements qui ne se déroulent 
pas toujours au même endroit, comme c’est le cas de nombreuses soi-
rées LGBT (Cattan et Clerval, 2011) et surtout queer. Ces dernières 
conservent leur nom mais se déplacent dans des lieux LGBTQ ou 
s’installent ponctuellement dans des espaces hétérosexuels. On peut 
prendre l’exemple de la soirée Flash Cocotte : « Flash Cocotte is *a 
queer party *for queer people *hetero-friendly ». Organisée depuis 
septembre 2008, la Flash Cocotte est une soirée mensuelle. Elle s’est 
déroulée à La Java jusqu’en août 2011, puis a déménagé à l’Espace 
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Pierre-Cardin où elle se déroule depuis. Les localisations successives 
choisies ne sont pas des lieux LGBT fixes ; ces espaces se queerisent 
donc pour une soirée (parfois plus) par mois. Il faut ajouter à ce chan-
gement de lieu, des événements exceptionnels : les soirées de la Marche 
des fiertés qui se déroulent à La Machine du Moulin rouge ; des soirées 
où les DJ de la Flash Cocotte se produisent sous ce nom (aftershow de 
Rock-en-Seine en 2011). Parallèlement, la soirée Flash Cocotte s’ex-
porte en créant des événements dans d’autres capitales européennes : 
Berlin (2011) et Bruxelles (2011 et 2012) 1.

Figure 10. Localisations de la soirée Flash Cocotte (2008-2012)

Ainsi, les limites de ces lieux et des réseaux qu’ils forment sont diffi-
ciles à déterminer du fait de la prolifération des événements.

1. Ces informations ont été réunies en effectuant un relevé systématique des événements 
de la page Facebook de la soirée Flash Cocotte (www.facebook.com/flashcocotte), de son 
site internet (www.flashcocotte.com/) et du site internet de l’un des DJ, Crème de Frèche 
(www.cremedefreche.com/).
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Effets de lieu

L’effet de lieu doit être envisagé dans sa définition non réductrice, 
comme un moyen de dépasser les effets de contexte et de situation. On 
doit également prendre en compte les interactions entre les effets de 
lieu, les effets de classe et les effets culturels.

Catherine Sélimanovski explique ainsi que « les effets de lieu sont 
un facteur aggravant du poids de la domination sociale des popula-
tions » (2009). Les populations minoritaires sont donc défavorisées 
autant dans leurs rapports sociaux que dans leurs rapports à l’espace. 
Elle s’appuie sur le postulat bourdieusien suivant : « la position domi-
nante ou dominée des groupes dans la société est confortée par des 
“effets de lieu” 1 ». Autrement dit, la structuration de l’espace ainsi que 
les représentations qui y sont attachées déterminent les « profits d’es-
pace » ou leur absence. Dans cette même réflexion sur les effets de 
lieu et des représentations que le lieu véhicule, Guy Di Méo invite 
à mettre en tension l’espace objectif et l’espace subjectif (2000). Le 
premier serait une sorte de palimpseste et d’imbrication entre les lieux 
et les dimensions culturelles, sociales, politiques et économiques ainsi 
que les représentations de ces lieux. Le second serait, quant à lui, un 
palimpseste des expériences des lieux par des individus, parfois asso-
ciés en groupes. Les représentations relèvent également de cette vision 
subjective de l’espace. Elles sont importantes parce qu’elles sont de 
deux types différents. Les expériences produisent des représentations 
des lieux mais ces représentations influencent aussi les expériences 
futures.

Cette démarche de définition du lieu, à la fois élément matériel 
et idéel, ainsi que des effets de lieux, nous permet d’étudier à très 
grande échelle les milieux LGBT et queers. Cette étude permet de 
différencier des logiques d’affrontement des individus au sein de lieux 
LGBT, menant à des discriminations, comme elle permet de mettre 
en avant des logiques d’évitement par le recours à des formes d’entre-
soi 2 plus fines que le simple recours à la non-appartenance à la norme 
hétérosexuelle.

1. Frémont A, Chevalier J., Hérin R., RenardJ., 1984, Géographie sociale, Paris, Masson.
2. Pour Vincent Banos, l’entre-soi renvoie à « un retour sur soi mais surtout à la recherche et 

à la reconnaissance de ceux qui partagent des valeurs communes, c’est-à-dire ceux avec qui 
la distance sociale est réduite » (2008, p. 83).
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L’homophobie dans les lieux gays et lesbiens

Existe-t-il des formes d’homophobies extériorisées ou intériorisées 
au sein même des milieux gays et lesbiens ? À partir de ce questionne-
ment paradoxal et problématique, l’intérêt sera de voir la complexité 
des rapports de genre dans ces milieux.

Les lieux gays et lesbiens mixtes

La conformité sexe/genre est encore une norme très forte dans les 
milieux LGBT. Dans certains lieux gays et lesbiens mixtes, les femmes 
butch (à l’apparence masculine) peuvent par exemple être très mal 
vues souvent parce qu’elles seraient une caricature de la lesbienne, 
reproduisant le modèle butch/fem jugé dépassé. La même logique de 
conformité sexe/genre conduit certains milieux à dévaloriser, moquer 
ou rejeter des personnes revendiquant une identité trans ou l’appa-
rence d’une passivité féminine homosexuelle (folles…). Il ne s’agit 
pas de parler ici de fatalité mais d’appeler à une prise de conscience 
comme l’a fait Atriyou, blogueur sur le site Yagg 1 : « Les homosexuels 
ne sont pas à l’abri des préjugés sous prétexte qu’ils sont eux-mêmes 
victimes de préjugés. » Le blogueur va encore plus loin en mettant 
en avant l’homophobie intériorisée des homosexuels à l’encontre 
d’autres :

Victimes jusque dans leur chair, leur intimité, lorsqu’ils intègrent les 
clichés de la société à leur encontre. En particulier, lorsqu’ils se les réap-
proprient comme des catégories de pensée qui les distinguent des autres 
homosexuels et en discriminent, en ostracisant parfois une partie d’entre 
eux (des homosexuels, eux, les autres).

Ce premier exemple vient déstabiliser l’idée d’une forme de com-
munauté homosexuelle solidaire que Atriyou explicite lui-même :

Ma deuxième découverte lors de ces rencontres collectives avec les 
inconnus d’autres forums fut la suivante : c’est pas parce qu’on est homo 
que l’on s’entend directement. Les homosexuels ne sont pas une grande 
famille.

1. Yagg est un site internet d’information à destination des gays et des lesbiennes. Il a été créé 
en 2008 et s’enrichit d’un réseau social La communauté Yagg en 2009. L’article cité est un 
post de l’un des membres de cette communauté. Voir sur : http://yagg.com/

Alessandrin_001-288.indd   93Alessandrin_001-288.indd   93 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



94

Géographie des homophobies

Ainsi, les lieux de rencontres gays et lesbiens sont loin d’être 
dépourvus des clichés véhiculés par la société et vecteurs de discri-
minations à l’intérieur même du milieu souvent présenté comme un 
refuge par rapport à une société hétéronormée. Mais les lieux gays et 
lesbiens mixtes ne sont pas les seuls à remettre en cause l’ouverture 
supposée des milieux LGBTQ aux déviances à la norme genrée. Les 
lieux non mixtes posent aussi question.

Les lieux gays et lesbiens non mixtes

Le but n’est pas ici de déplorer l’existence de lieux non mixtes. Il faut 
également différencier la non-mixité gay et la non-mixité lesbienne, et 
rappeler dans un premier temps les conditions de leur création. De 
fait, les lieux gays et lesbiens se sont développés dans le cadre d’une 
recherche d’un entre-soi à la marge d’une société qui refusait une place 
aux homosexuel.le.s. Ces lieux gays et lesbiens ont été des lieux refuges 
vecteurs de la formation de communautés.

L’homosexualité crée ici du lien, rassemble des individus partageant les 
mêmes orientations sexuelles et dont l’homosociabilité semble se jus-
tifier par une quête du « semblable » et de repères identitaires. […] Ce 
besoin d’être dans l’entre-soi s’accompagne de l’expression d’une iden-
tité collective travaillée par le groupe.
(Costechareire, 2008, p. 23)

Pourtant, l’homosociabilité stricte, la recherche du même sexe 
et surtout du même genre posent certains problèmes. On peut dif-
ficilement nier la reproduction de la conformité sexe/genre et l’ex-
clusion de tous les genres non fixes, catégorisés voire essentialisés. Si 
l’on prend l’exemple des lieux non mixtes lesbiens, l’on peut cepen-
dant être sensible aux arguments portés par les féministes matéria-
listes, notamment Christine Delphy. Pour elle, ces lieux non mixtes 
ont leur importance au niveau social et politique (Delphy, 2008). Ils 
sont des lieux d’entre-soi nécessaires, notamment pour les femmes, 
afin de libérer la parole face aux hommes et au système patriarcal mais 
aussi de construire des solidarités entre femmes dominées. Le mélange 
entre gays et lesbiennes reproduit de fait des rapports de domination 
hommes/femmes classiques par la socialisation et l’éducation reçues 
par les un.e.s et les autres. La non-mixité a donc une utilité réelle 
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dans les milieux lesbiens. Christine Delphy explique que la mixité et 
la non-mixité, plutôt que d’être subies, doivent pouvoir être choisies 
mais que la mixité sans l’égalité n’est pas envisageable.

Face à cet argument fort, il reste cependant deux interrogations. 
Affirmer l’utilité de la non-mixité à l’échelle du groupe des lesbiennes 
n’empêche pas de dire que la non-mixité est problématique pour des 
personnes qui refusent de se catégoriser ou de se définir comme appar-
tenant au masculin ou au féminin, notamment pour les personnes 
queers ou trans. La seconde interrogation rejoint la première : ces per-
sonnes au genre déviant à la norme de conformité sexe/genre peuvent-
elles être considérées comme des dominants ?

On peut prendre pour exemple le festival de films féministe et les-
bien Cineffable, ouvert exclusivement aux femmes. Chaque année 
plusieurs hommes ou personnes se revendiquant queers ou trans ont 
des difficultés à franchir le seuil du lieu. Plusieurs discussions menées 
lors de mes observations avec des féministes lesbiennes revendiquant la 
non-mixité de l’événement se sont engagées. Si une personne ne cor-
respond pas à la population admise, le « cas » est examiné. On statue 
donc à un moment donné sur la dangerosité potentielle ou la rela-
tive conformité de la personne « déviante » à la norme de conformité 
sexe/genre pour accepter ou non son inclusion dans l’événement. Ces 
périodes de jugement, qu’elles soient finalement négatives ou posi-
tives, sont un moment violent pour toute personne ayant à les vivre, 
et elles suscitent en retour des rancœurs fortes des queers et des trans. 
Ces derniers accusent souvent les féministes radicales de réessentialiser 
les catégories homme/femme. Il existe effectivement des caricatures 
croisées entre milieux LGBTQ. Cela soulève de grands enjeux idéo-
logiques et des façons différentes de voir les rapports de pouvoir et de 
domination à l’échelle des individus et des groupes. Ces conceptions 
traversent les lieux LGBTQ et, parfois, les organisent.

Comment formuler ces discriminations ?

Doit-on parler d’« homophobie intériorisée », de « queerphobie », de 
« transphobie » ? L’association SOS homophobie a déjà pris conscience 
de l’imprécision de la notion d’« homophobie » en décomposant le 
terme. Elle se proclame désormais : « Association nationale de lutte 
contre la lesbophobie, la gayphobie, la biphobie et la transphobie ». 
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Ces catégories ne forment pas un tout et il existe des formes d’exclu-
sion et de rejet propres à chacune d’entre elles.

Face à ces lieux gays et lesbiens qui semblent reproduire des nor-
mativités genrées puissantes, les lieux queers ont tendance à favoriser 
la prolifération des genres. Les organisateurs d’événements queers 
affichent très souvent dans leurs discours une ouverture à la non-
conformité sexe/genre et la valorisent par le recours, notamment, à 
des performances artistiques.

On prendra l’exemple de la soirée Priscilla retourne-moi. Le texte 
de l’événement Facebook appuie sur cette ouverture à la « prolifération 
des genres » (Butler, 1990) :

Soirée de folie furieuse, excentrique et poétique, queer et cul ! Des gens 
qui transpirent, de la sueur et des larmes. Nous serons en partenariat 
avec [Censo] Red, artiste qui défend l’identité de genre par des projets 
photographiques/graphiques et par l’organisation de soirées décalées. 
[…] Si vous êtes timides, on laisse rentrer tout le monde.
(www.facebook.com/events/129023293875738/)

Ce flyer met en avant un partenariat avec l’association Derrière la 
porte qui se présente de la manière suivante sur sa page Facebook :

Notre souhait est d’ouvrir et mélanger les mondes et les esprits. Tourné 
vers les gays, les lesbiennes, les travestis, les transsexuel(le)s, les joueurs 
BDSM, les artistes décalés, les gens de talent et tous ceux qui voudront 
participer !
(www.facebook.com/pages/Derrière-la-porte-by-Red/123002261081133)

La volonté de cette soirée queer, et d’autres, est bien de s’ouvrir à 
la prolifération et aux performances de genres. Cependant, on peut 
se demander si les lieux queers a priori plus ouverts ne reproduisent 
pas d’autres formes de normativités, à l’image de l’ensemble des lieux 
LGBT. En d’autres termes, après avoir vu les discriminations genrées 
au sein des milieux LGBTQ, il faut réfléchir à leur intersection avec 
d’autres formes de discriminations et de normes communes au reste 
de la société. Le but est donc de montrer maintenant que les lieux 
LGBTQ reproduisent en partie les mêmes types d’exclusion que le 
reste de la société. Loin d’être des hétérotopies (Foucault, 2009) où 
tous les homosexuel.le.s se mélangeraient, des effets de lieux puissants 
régissent les milieux LGBT.
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Homosexualités et intersectionnalité

Les formes de rejet et d’exclusion au sein des lieux LGBT sont très 
subtiles. Il s’y manifeste confusément de l’homophobie, du racisme, 
du sexisme et du racisme de classe – la confusion n’étant pas anodine, 
par ailleurs. Il existe cependant deux formes différentes de discrimi-
nations. Elles peuvent se manifester de fait par la rencontre de ces 
populations dans un même lieu. Mais, on doit aussi s’interroger sur 
les effets de lieu à l’intérieur des milieux LGBTQ. Certaines personnes 
savent pertinemment qu’un type de soirée, ou qu’un lieu particulier, 
ne leur est pas ouvert ou, plus subtilement, qu’il ne sert à rien d’y aller 
quand on a la certitude d’y passer un mauvais moment.

L’homosexualité : un critère parmi d’autres 
dans la formation d’un entre-soi

Il est dans un premier temps important de rappeler que contraire-
ment à l’idée que véhicule le terme d’« homosexualité », la communauté 
homosexuelle n’a pas de réalité en tant que telle. Les rassemblements 
des différents milieux LGBTQ ne se font que ponctuellement dans 
le cadre d’événements comme la Gay Pride très symboliquement 
renommée Marche des fiertés. Et même là, Marianne Blidon a mis en 
évidence l’exercice de style difficile qui consiste à agencer les différents 
cortèges et à faire coexister des manifestations différentes de l’homo-
sexualité (Blidon, 2007).

D’où vient cette difficulté ? Bien entendu, le rapport au corps et 
à la représentation de l’archétype de l’homosexuel est au centre des 
attentions. La figure de la drag queen est par exemple survisibilisée 
dans les médias –  à travers des photographies ou des reportages ne 
montrant quasiment que cette partie festive et ces corps féminisés – 
alors qu’elle occupe une position marginale à l’intérieur du milieu. Un 
cinquième des répondants à l’enquête réalisée par Marianne Blidon 
refuse d’ailleurs de participer à la Gay Pride parce que « cela donne une 
mauvaise image de l’homosexualité » (Blidon, 2009).

Mais, les rapports différenciés au genre et à la sexualité s’articulent 
à d’autres facteurs qui traversent la société. Ainsi, l’appartenance à une 
classe sociale et/ou à une minorité ethnique est un facteur de créations 
d’entre-soi très forts qu’il ne faut pas oublier face à une vision idéalisée 
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de la communauté homosexuelle. On prendra deux exemples pour 
mettre en avant les intersections entre plusieurs facteurs sociaux dans 
la création de lieux d’entre-soi.

Effets de lieu et effet de classe

Dans l’ensemble de ces lieux LGBTQ, le racisme de classe et le 
snobisme semblent être la chose la mieux partagée. Dans de nombreux 
lieux observés en effet, ces manifestations hostiles se sont produites : 
mépris, moqueries en tous genres menant parfois à l’affrontement 
verbal ou physique.

On reprend ici l’exemple de la soirée Flash Cocotte. Le changement 
de lieu a entraîné une modification de la population. Le nouveau 
lieu fixe choisi (l’Espace Pierre-Cardin) est situé dans un quartier qui 
n’est pas habituellement un espace où se déroulent beaucoup de soi-
rées LGBT. De surcroît, il existe peu d’établissements LGBT proches. 
Situé dans le 8e arrondissement, en face du palais de l’Élysée, ce lieu est 
socialement différent des quartiers du Bas-Belleville, où se déroulait la 
soirée auparavant (à La Java) 1. Cela se ressent aussi sur la population 
rencontrée au sein du lieu. Ce changement de lieu entraîne également 
une hausse du droit d’entrée (de 7 à 10 euros) ainsi qu’une hausse du 
prix des consommations (de 6-8 euros à 9-12 euros).

L’ambiance n’est pas non plus la même. Alors que l’Espace Pierre-
Cardin est très grand, moderne voire aseptisé, La Java est un endroit 
plus petit mais mythique de Paris où de nombreux artistes sont venus 
(Édith Piaf, Jean Gabin et le mouvement des zazous des années 1920). 
L’ambiance y est plus intimiste. La population très éclectique lors des 
soirées Flash Cocotte à La Java semble avoir perdu en diversité. Lors 
d’une enquête participante le 21 janvier 2012, j’ai pu observer que la 
population est plutôt très jeune et aisée. Les costumes sont travaillés. 
Si la soirée se dit queer, il faut alors comprendre queer première vague 
(Bourcier, 2012), dans le sens où la prolifération des genres est admise 
(plutôt pour les hommes que pour les femmes) mais où la popula-
tion est quasiment uniformément blanche et bien dotée en capital 

1. On se base sur les chiffres délivrés par la Direction des finances publiques. Un article 
de L’Express en propose une cartographie pour la région parisienne, disponible sur : 
www.lexpress.fr/actualite/economie/le-classement-des-arrondissements-parisiens-par-l-
isf_476343.html
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économique. Plusieurs altercations verbales et parfois physiques ont 
éclaté pendant cette soirée du fait de critiques ou de marques de 
mépris quant à la manière trop masculine de certaines femmes de 
s’habiller ou quant à l’apparence pas assez travaillée d’autres. Ces élé-
ments cumulés expliquent une première forme de l’effet de lieu. Les 
personnes méprisées n’entrent en fait pas dans les normes attendues 
par les personnes venant dans ce lieu. L’annonce de la soirée peut 
d’ailleurs éclairer cela. La phrase « Alors, be smart, be beautiful et 
viens ! » a un effet performatif sur les normes du lieu. Cette nouvelle 
forme d’entre-soi crée une forme d’exclusion qui n’est pas genrée ou 
sexuée mais qui est plus typiquement sociale. Ainsi, l’effet de lieu se 
mêle à un effet de classe.

Effets de lieu et appartenance ethnique

Il est important de voir dans un second temps comment les 
sexualités et les appartenances ethniques peuvent s’agencer pour la 
création de lieux spécifiques. L’objet de cet argument n’est pas de 
dénoncer le racisme de certains lieux LGBTQ ou des logiques de 
ségrégations communautaristes mais plutôt de constater des logiques 
d’entre-soi différentes selon son appartenance ethnique. Des raisons 
très matérielles peuvent l’expliquer : la recherche du même, la ren-
contre autour de styles musicaux différents, des codes culturels com-
muns… Mais il faut comprendre ces effets de lieux pour avoir une 
vision plus fine des milieux LGBT et des types d’exclusion qu’ils 
produisent.

J’ai constaté au cours d’observations participantes que beaucoup 
de lieux queers, revendiquant une ouverture à la fluidité des genres et 
des sexualités sont dépourvus de diversité ethnique. La question est de 
savoir si cet effet de lieu est la conséquence d’un entre-soi de classes 
moyennes supérieures au fort capital culturel ou si ces lieux paraissent 
de fait inaccessibles à ces minorités et, dans ce dernier cas, pourquoi 
ils le sont.

À l’inverse, il existe des soirées LGBT ethniques. La soirée Afrodisiack 
qui se déroule au Klub 1 est une soirée LGBT afro-caribéenne. Dans 
ce lieu, on ne danse pas sur de la musique club ou électro mais sur des 
black musics : « zouk, Rnb, dancehall, coupé décalé, kuduro, house, 

1. Le Klub, Rue Saint-Denis, dans le 1er arrondissement.
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kizomba 1 ». La soirée Total Beur (parfois soirée Beurning) existe éga-
lement depuis 1999. Elle se passe au Dépôt tous les samedis soirs 2. 
Stéphane Barraud mentionne l’importance de cette soirée pour les 
minorités beurs :

Donc comme pour les bars et les discothèques, certains de ces lieux orga-
nisent des soirées à thèmes ethniques. Les événements les plus prisés sont 
la mensuelle nuit « Total Beur » au Dépôt, le sex-club le plus grand, le 
plus fréquenté et le plus connu de Paris (c’est en effet un lieu de « pèle-
rinage » du tourisme gai), mais aussi la bimensuelle soirée « Beur For 
Ever » du très connu sauna Univers Gym25 ; lors de cette soirée on peut 
consommer entre autres du thé à la menthe, des pâtisseries orientales et 
la chicha. D’autres lieux organisent des soirées « orientales » comme le 
bar/sex-club Blue Square tous les dimanches ou le sauna Sun City. Ajou-
tons à cela des saunas qui pour des raisons sociogéographiques attirent 
une clientèle diversifiée, tels le Mykonos à Pigalle ou le Riad26 à Gam-
betta (des quartiers parisiens connus pour leur multi-ethnisme). Dans 
tous ces événements, musiques Raï et R’n’B sont de rigueur.
(Barraud, 2005)

L’auteur montre bien ici que la recherche d’entre-soi est au cœur 
de la réussite de ces soirées. Elle comporte cependant deux dimen-
sions : la dimension sexuelle et la dimension ethnique ou culturelle. 
Cette intersection donne un confort plus grand aux hommes « beurs » 
qui sont soumis à d’autres codes sociaux et culturels dans d’autres 
lieux LGBT. Ces effets de lieu ne sont pas forcément discriminatoires 
puisqu’ils relèvent d’une volonté de la part d’une minorité d’amé-
nager un espace de liberté supplémentaire, comme on l’a vu avec les 
espaces non mixtes lesbiens. Il ne s’agit pas non plus nécessairement 
de parler de rejet conscient ou inconscient des beurs dans les lieux 
LGBT mainstream ou les lieux queers. Il s’agit plutôt de comprendre 
ces effets de lieu.

Cependant, on ne peut pas non plus ignorer ce que l’on appelle 
désormais l’« homonationalisme » qui sévit notamment depuis les 
attentats du 11  septembre 2001, et provoque la stigmatisation des 
populations musulmanes et arabes en France et dans le monde occi-
dental. Dans son ouvrage, Jasbir Puar (2012) explique la montée 

1. Citation issue de la présentation de la page Facebook de l’Afrodisiack Klub, disponible sur : 
www.facebook.com/pages/Afrodisiack-KLUB-Paris/180706131967468?sk=info

2. Le Dépôt est un cruising-bar gay qui a été fermé puis a réouvert en 2012.
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d’un nationalisme gay et montre comment la lutte contre l’homo-
phobie permet de diviser à nouveau le monde entre nations civilisées 
et nations barbares – ces dernières condamnant l’homosexualité. Elle 
explique également que par l’accès aux droits (mariage, adoption…) 
les gays et lesbiennes des pays occidentaux entrent dans la norme et 
que ces corps altérisés du terroriste et des populations minoritaires 
qui y sont assimilées deviennent queers – bizarres, douteuses. Ce phé-
nomène d’homonationalisme n’est cependant pas proprement amé-
ricain. Pendant la Queer Week 2012 organisée par Sciences Po Paris, 
une conférence 1 réunissait Marie-Hélène Bourcier et Didier Lestrade. 
Ils ont été interpellés par un membre de l’association Homosexuel-les 
musulman-es de France (HM2F), dénonçant l’homonationalisme et 
les pratiques racistes des homosexuels envers les homosexuels musul-
mans. Ils ont notamment expliqué les difficultés rencontrées pour 
pouvoir participer à la Gay Pride. La montée de l’homonationalisme 
montre bien que les discriminations doivent être pensées de manière 
conjointe et non combattues séparément.

Conclusion

Finalement, la difficulté dans l’approche de la notion d’« homo-
phobie » est son aspect protéiforme. Le terme semble avoir un sens en 
ce qu’il est pensé dans une conception binaire de la société (hétéro-
sexualité/homosexualité). Cependant, dès que l’on envisage des discri-
minations au sein des milieux LGBTQ, ce terme devient trop vague et 
ne permet pas de caractériser les discriminations subies ou les rapports 
de domination. Au-delà de ce manque de clarté, le terme d’« homo-
phobie » a tendance à invisibiliser non seulement des populations 
(lesbiennes, trans, queer…), mais aussi d’autres populations minori-
taires qui sont présentes au sein des milieux LGBTQ. Cette volonté 
de rendre visible ces minorités dans leur diversité a d’ailleurs poussé 
à la redéfinition du terme par l’association SOS homophobie. Dans 
une certaine mesure, les discriminations au sein des milieux LGBTQ 
résultent de la rencontre de populations différentes et d’une homo-
phobie intériorisée, d’une pression des normes hétérosexuelles exté-
rieures sur ces milieux. Cependant d’autres formes de discriminations, 

1. Conférence du jeudi 8 mars sur le thème « Queer theory, féminisme et mouvements LGBT : 
convergences et divergences ».
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communes au reste de la société, sont aussi présentes dans ces lieux. 
Cela vaut pour le sexisme, le racisme et les processus de distinction 
sociale (stratégies d’exclusion). Il faut enfin envisager l’intersectionna-
lité entre ces différents types de discrimination qui créent pour chaque 
individu ou chaque groupe une situation originale.

Notre intérêt pour ce thème a été porté par le constat assez triste 
mais non fataliste que le milieu LGBTQ, ou la « communauté homo-
sexuelle » comme elle est souvent appelée, n’existe pas et que la déviance 
à la norme sexuelle ne constitue pas de fait un moyen de se retrouver 
dans les mêmes lieux. Les formes d’entre-soi sont bien plus subtiles 
que cela.

Ainsi, la lutte contre les discriminations doit être pensée à la fois 
comme une volonté de reconnaissance de la part de la société hétéro-
normée mais aussi comme une acceptation de la différence (sociale et 
culturelle) et des pratiques sexuelles et genrées diversifiées au sein des 
milieux LGBTQ. Cette vision queer et intersectionnelle permettrait-
elle, a minima, de prendre conscience du chemin qu’il reste à parcourir 
pour tisser ces liens de solidarité entre les individus et les minorités 
non hétérosexuelles ? À voir l’homonationalisme latent des sociétés 
occidentales ainsi que de l’augmentation des agressions homophobes, 
il serait en tout cas naïf de compter sur le temps ou l’évolution des 
mentalités pour que l’homophobie et la xénophobie cessent.
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Entretien avec Maxime Cervulle
Entretien réalisé par Arnaud Alessandrin et Yves Raibaud

Vous venez de traduire, avec Judy Minx, le livre de Jasbir Puar 
intitulé Homonationalisme. La politique queer après le 

11  septembre (2012). Nous sommes ici à l’intersection entre des 
questions politiques et géographiques. Jasbir Puar soutient l’idée 
que les logiques de justification de « la guerre contre le terrorisme » 
ont dessiné un espace mondialisé binaire, séparant les « terro-
ristes » des « patriotes », c’est-à-dire, en d’autres termes, un monde 
occidental libéral et un monde musulman sexiste et homophobe. 
Pourriez-vous nous en dire un peu plus ?

Les travaux de Jasbir Puar s’inscrivent dans le sillage d’un certain 
« tournant spatial » au sein des queer studies qui a problématisé la ques-
tion de l’articulation entre pratique sexuelle, identité et territoire. On 
a beaucoup parlé de la thématisation croissante de la temporalité dans 
ce que l’on peut appeler la deuxième vague de la théorie queer, des 
ouvrages comme ceux de Lee Edelman (2004) ou José Esteban Muñoz 
(2009) ayant questionné l’emprise d’une certaine conception du futur 
et d’une vision linéaire et téléologique de l’histoire dans la compré-
hension des dissidences sexuelles et de leurs potentiels politiques. Mais 
ces réflexions sur la sexualisation du temps ont souvent également 
impliqué un retour vers les approches poststructuralistes de la pro-
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duction de l’espace social (notamment via Henri Lefebvre), voire vers 
la géographie postmoderne d’un David Harvey ou d’un Edward Soja. 
L’ouvrage de Jasbir Puar, dont le titre original est Terrorist Assemblages: 
Homonationalism in Queer Times, se situe au carrefour de ces inter-
rogations, questionnant à la fois la « chronopolitique » queer et la 
distribution géographique inégale des temporalités qu’elle implique. 
L’opération de déplacement qu’elle effectue consiste ainsi à spatialiser 
la notion d’homonormativité qui, pour nombre de chercheur.e.s dont 
Judith Halberstam (2005) ou Elizabeth Freeman (2010), signifie une 
forme de synchronisation des temps sociaux (hétéro et homo)sexuels, 
un alignement des modes de vie alternatifs sur les marqueurs de l’hé-
téronormativité, où le passage à « l’âge adulte » serait manifesté par le 
mariage, la parentalité et le retrait des espaces subculturels qui carac-
tériseraient l’adolescence. Le concept d’« homonationalisme » provient 
d’une contraction de l’expression « homonormativité nationale ». Et il 
me semble ainsi que, dans le contexte du débat états-unien, Jasbir Puar 
s’attache à montrer combien ces nouvelles temporalités homonorma-
tives s’ancrent dans une idéologie porteuse d’un imaginaire géogra-
phique singulier. Ses réflexions à ce sujet la conduisent notamment à 
considérer les façons par lesquelles certains territoires – qu’il s’agisse de 
zones rurales des États-Unis ou de pays tel le Pakistan qui a été perçu 
par l’oncle Sam comme un épicentre du terrorisme – ont été consti-
tués en « espaces anachroniques », pour reprendre le terme de Anne 
McClintock (1995), soit hors de la dite modernité.

Les États-Unis sont présentés comme le parangon du progressisme 
sexuel en réponse aux civilisations non occidentales. Le « nous » 
patriotique devient inclusif vis-à-vis des homosexuels, c’est-à-dire 
que les victimes du terrorisme deviennent les victimes de terroristes 
sexistes et homophobes. À dire cela, nous sommes tentés de trans-
poser au cas français. Le militantisme LGBT français verse-t-il 
aussi dans l’homonationalisme ?

Je voudrais tout d’abord rebondir sur la première partie de la 
question. L’argument principal de Jasbir Puar consiste à lier le récit 
téléologique du « progrès » et la géographie imaginaire issus de l’homo-
nationalisme pour penser le renouvellement de « l’exceptionnalisme 
américain ». Selon elle, ces deux dimensions auraient contribué à tra-
duire cet exceptionnalisme dans le registre d’un régime d’exception 

Alessandrin_001-288.indd   106Alessandrin_001-288.indd   106 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



Territorialiser l’homonationalisme

107

sexuelle permettant de brosser le portrait d’une société états-unienne 
idéalisée, caractérisée par une gestion libérale du multiculturalisme 
et de la diversité sexuelle. En effaçant les contradictions et tensions 
propres au multiculturalisme états-uniens et à sa gestion de la sexua-
lité, s’opère ainsi une forme de « nationalisation » idéologique de l’ho-
mosexualité, qui devient une valeur patriotique, symbole de la réussite 
du modèle social américain. Le discours nationaliste en sort ainsi revi-
goré, revitalisé par une homosexualité autrefois représentée comme un 
indice de dégénérescence sociale et de mort, mais désormais synonyme 
de vie et de productivité – par association au mariage et à l’homopa-
rentalité, ainsi qu’au récit néolibéral relatif aux gains de productivité 
que permettrait une « bonne gestion » de la diversité en entreprise. 
Pour revenir donc à ta question, la critique de Jasbir Puar ne vise pas 
uniquement le militantisme LGBT états-unien, même si elle relève les 
manifestations plus ou moins spontanées de patriotisme provenant de 
certaines associations dans le sillage du 11 septembre 2001. Je crois 
que son objectif premier est de pointer les formes renouvelées de la 
biopolitique et du gouvernement de la sexualité, qui si l’on suit Michel 
Foucault, doivent effectivement être étudiées à une échelle micropoli-
tique, ces effets se faisant ressentir dans les pratiques, les subjectivités, 
les discours ou la conception du savoir.

Quant à la figure du terroriste et à sa qualification sexuelle, celle-ci 
est en fait très ambivalente et serait plutôt chargée d’une forte tension 
sexuelle. Le terroriste est une figure de l’étranger à la nation ou de 
la menace intérieure qui aurait, selon Jasbir Puar, remplacé la figure 
queer en tant qu’incarnation de l’altérité mettant en danger la cohé-
sion nationale. Les caricatures d’Oussama Ben Laden qu’elle étudie, 
les débats autour de la supposée homosexualité de Mohammed Atta, 
ou plus récemment les récits médiatiques relatifs à l’homosexualité 
de Bradley Manning 1 montrent combien la charge sexuelle nourrit 
encore les processus d’altérisation. Ainsi, la perversion s’est déplacée, 
le gay et la lesbienne patriotes sont célébrés et inclus dans l’identité 
collective américaine, tandis que l’ambiguïté sexuelle du terroriste ou 
du traître à la patrie renforce encore sa « monstruosité ».

Pour ce qui est du contexte français à proprement parler, je pense 
que la situation est assez différente. Jusqu’ici l’inclusion de la sexualité 

1. Militaire américain accusé d’avoir transmis au site Wikileaks différents documents mili-
taires classés secret défense.
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dans la rhétorique nationaliste s’est plutôt principalement effectuée en 
référence à un certain discours féministe transformé en valeur républi-
caine, voire de civilisation – je pense bien sûr ici aux propos de l’ancien 
ministre de l’Intérieur Claude Guéant justifiant ses déclarations sur la 
« hiérarchie des civilisations » par le recours à un argument prétendu-
ment « féministe ». Les débats autour du voile, de la burqa ou de la 
polygamie ont consisté à la fois à inclure un certain féminisme dans le 
giron de la nation – qu’ont pu caractériser l’accueil de Ni putes ni sou-
mises à l’Assemblée nationale en 2003 puis, quelques années plus tard, 
la nomination dans le gouvernement Fillon II de Fadela Amara –, ainsi 
qu’à racialiser le sexisme et à le reléguer dans des zones prédétermi-
nées, ces territoires que l’on appelle « les banlieues » ou « les quartiers » 
(Delphy, 2006 et 2004). L’homosexualité n’a jusqu’ici joué qu’une 
part relative dans ce mouvement, même si nous avons pu assister à une 
véritable « exotisation de l’homophobie » (Cervulle et Rees-Roberts, 
2010). Comme l’exprime le site internet Touristiquement gay, qui 
propose une liste des « pays homophobes à travers le monde » 1, pour 
un certain nombre d’associations LGBT l’homophobie se manifeste-
rait principalement « dans les pays de l’Afrique et du Moyen-Orient ». 

Le continent africain et la région moyen-orientale sont ainsi unifiés 
et renvoyés à un en-dehors de la modernité. La production de cette 
cartographie du moderne par le genre et la sexualité permet à la France 
d’apparaître à elle-même comme un État éclairé. Il est ainsi étonnant 
de voir le pays régulièrement représenté par des organes militants ou 
médiatiques comme n’étant pas en tant que tel concerné par la ques-
tion de l’homophobie. À ce titre, l’émission Le Débat diffusée sur 
PinkTV en 2006 dont le thème était « Faut-il boycotter les pays homo-
phobes ? » devait résonner aux oreilles des téléspectateurs comme une 
forme de négation des formes les plus institutionnelles et systémiques 
de l’homophobie en France. Et je pense qu’ici la géographie critique 
peut jouer tout son rôle pour décrire ces opérations de déplacement 
idéologique : il n’est qu’à voir l’usage conséquent de la cartographie 
dans ces débats. La carte de l’homophobie publiée sur le site internet 
d’Act Up Paris en 2005 en donne une illustration, colorant du même 
bleu ciel des États au sein desquels la reconnaissance de l’homosexua-
lité ou des discriminations à son encontre prennent des formes tout 
à fait diverses, mettant sur le même plan la France et la Belgique, 

1. Voir le site : www.touristiquementgay.com/
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l’Espagne ou les Pays-Bas. Mais un deuxième mouvement d’exotisa-
tion de l’homophobie est aussi à l’œuvre, un mouvement cette fois 
interne qui consiste au sein de la sphère publique à concentrer l’atten-
tion sur l’homophobie qui se manifesterait dans les dites « banlieues ». 
Des ouvrages testimoniaux à la première ou troisième personne tels 
ceux de Franck Chaumont (2009a) ou Brahim Naït-Balk (2009), et 
l’écho médiatique qu’ils ont rencontré, ont contribué là aussi à consti-
tuer ces « quartiers » en des zones « où la modernité n’a pas pénétré » 
(Chaumont, 2009b). Ces deux mouvements d’exotisation de l’homo-
phobie opèrent comme des instruments de racialisation : ils « blan-
chissent » littéralement la France, ses centres-villes et ses zones rurales 
et participent du « néo-racisme » culturaliste qu’avait décrit Étienne 
Balibar (1988).

Quelles sont donc les conséquences politiques de cette « exotisa-
tion de l’homophobie » ?

L’usage de ce discours exotisant l’homophobie a pu permettre d’op-
poser de façon récurrente les minorités sexuelles aux minorités ethno-
raciales, excluant ainsi les positions intersectionnelles et désarticulant 
les formes de discrimination. La voie empruntée se coule alors dans 
les empreintes de la thèse de Samuel Huntington (2009) sur le « choc 
des civilisations », où le genre et la sexualité deviennent des caractères 
déterminants pour évaluer le degré de civilisation et un prétendu hiatus 
culturel, par exemple entre « Occident » et « Orient » ou, en France 
même, entre des personnes de confession ou de tradition culturelle 
différentes. Le Front national (FN), dit « dédiabolisé », a notamment 
exploité cette ligne politique –  comme l’ont fait d’ailleurs d’autres 
partis d’extrême droite européens en Autriche ou aux Pays-Bas. On 
se souvient par exemple des propos de Marine Le  Pen à Lyon, en 
décembre 2010, déclarant que « dans certains quartiers, il ne fait pas 
bon être femme, ni homosexuel » et qu’il fallait protéger ces derniers 
contre le risque que « des lois religieuses […] se substituent aux lois 
de la République », ou assurant contre les évidences que son père ne 
s’était « jamais positionné contre l’homosexualité », là où Louis Aliot 
a déclaré quant à lui comprendre l’adhésion d’homosexuels au parti 
comme une réaction à la « souffrance » qu’ils endureraient dans « les 
quartiers » et du fait de « l’intégrisme musulman » (Crépon, 2012). On 
a pu penser à un moment que se dessinait là une véritable stratégie 
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électorale, aussi bien pour le Front national que pour l’Union pour 
un mouvement populaire (UMP), mais cette question n’a joué qu’un 
rôle finalement subsidiaire, contrairement aux débats sur le voile ou 
la burqa. Le genre a donc dans le débat public français une centra-
lité que n’ont pas les questions de sexualité, y compris s’agissant des 
stratégies droitières de « nationalisation » du féminisme ou de la lutte 
contre l’homophobie. Si le concept d’« homonationalisme » est tout à 
fait utile, car il permet de problématiser les formes de participation 
des mouvements homosexuels à la reformation idéologique de l’imagi-
naire national et, inversement, de penser les usages de l’homosexualité 
à des fins de gouvernance, la situation française diffère radicalement 
de celle, par exemple, des États-Unis ou des Pays-Bas. Le pink-washing 
français est balbutiant, comme le montre par exemple la question 
militaire. Aux États-Unis le débat sur le « Don’t ask don’t tell », ou la 
revendication des homosexuels de pouvoir légitimement participer à 
la défense (des intérêts économiques et géostratégiques) de la nation, 
a pris une place centrale dans l’agenda militant. En France il y a « l’af-
faire Saint-Cyr Coëtquidan », où un militaire homosexuel a fait l’objet 
de brimades répétées de sa hiérarchie, jusqu’à la non-prise en compte 
du viol dont il a été victime (Guibert, 2012).

Cependant, l’agenda militant LGBT français pointe parfois dans 
ce sens, et certains indicateurs donnent à penser qu’une forme d’ho-
monationalisme est en train d’émerger. Les débats contemporains 
autour du don du sang par les hommes homosexuels, que la ministre 
de la Santé, Marisol Touraine, veut autoriser en revenant sur l’arrêté 
du 12 janvier 2009 qui l’interdisait, vont bien dans le sens de ce que 
décrivait Jasbir Puar lorsqu’elle parlait de la construction d’une figure 
de l’homosexuel désormais synonyme de vie et participant du corps 
national, de la circulation des flux de capitaux et des flux sanguins, là 
où l’association du corps homosexuel au virus du sida en avait fait un 
personnage malade et improductif. De façon intéressante, la ministre 
propose dans ce cas de remplacer le critère de l’orientation sexuelle par 
celui du nombre de partenaires, produisant ainsi une forme d’homo-
sexualité acceptable, assimilable dans le corps de la nation, peut-être 
l’homosexualité conjugale que le gouvernement a fait voter, et dont 
il faudra voir dans quelle mesure l’élaboration juridique et discursive 
à laquelle elle donnera lieu sera marquée par une certaine homonor-
mativité. Même si bien entendu, comme l’a noté Chantal Nadeau 
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(2005), les mariages entre personnes de même sexe sont aujourd’hui, 
du fait de l’absence de conventions entre États, des droits nationaux 
qui réitèrent donc nécessairement le marquage des frontières et de la 
citoyenneté nationales. Toutefois, même concernant les débats sur ce 
que l’on appelle désormais dans l’espace médiatique le « mariage pour 
tous », et dans leur sillage sur la procréation médicalement assistée 
(PMA) et l’adoption, le contexte français est très éloigné de ce que 
décrit Jasbir Puar. Il n’est qu’à voir la façon dont, loin de construire 
une figure de l’homosexuel « productif », on a remplacé sur les pla-
teaux de télévision et dans les éditoriaux, le binarisme homo/hétéro 
par une opposition entre « couples stériles » et « couples fertiles ». Ainsi, 
de pratiques sexuelles non reproductives, on passe à une « espèce » sté-
rile. Plus que sur l’homonormativité, ce débat en dit peut-être plus 
long sur la construction discursive contemporaine de l’hétérosexualité 
et l’injonction à la procréation : les oubliés du débat sont les couples 
hétérosexuels non procréatifs.

Mais, comme le souligne Jasbir Puar, les frontières sexuelles et les 
frontières civilisationnelles se couplent d’éléments propres au libé-
ralisme, duquel découle un marché dont la généalogie reflète ces 
divisions : la question du « tourisme gay et lesbien libéral » semble 
particulièrement refléter cette tension.

La question du tourisme est en effet très intéressante, et l’émer-
gence d’un tourisme de niche à destination de publics (surtout) gays et 
(assez peu) lesbiens est tout à fait révélatrice de la dynamique actuelle 
des pratiques de l’identité gay. Ces nouveaux marchés et ces nouvelles 
pratiques du voyage semblent rendus possibles par une certaine mon-
dialisation des identités sexuelles qu’a notamment mise en relief Denis 
Altman (2001). Et si ce tourisme s’inscrit dans un « double mouve-
ment de désancrage et réancrage territorial », comme le constatent 
Emmanuel Jaurand et Stéphane Leroy (2011), par lequel le modèle 
euro-américain de l’identité gay est à la fois diffusé à une échelle trans-
nationale et localement hybridé, se pose ainsi la question des modes de 
consommation de l’identité que propose ce tourisme et donc, finale-
ment, celle des liens entre homosexualité et capitalisme. Dans Fear of 
a Queer Planet, Michael Warner avait déjà souligné à juste titre com-
bien « la culture gay dans ses formes les plus visibles est tout sauf exté-
rieure au capitalisme avancé » (1993, p. 31). Le tourisme gay, et dans 
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une moindre mesure le tourisme lesbien, nous interrogent quant aux 
façons dont ces cultures sexuelles participent d’une forme de réifica-
tion des relations sociales, où l’éthique de soi chère à Michel Foucault 
aurait été supplantée par un certain consumérisme identitaire. Dans le 
contexte du capitalisme postfordiste, le tourisme gay – au travers des 
voyagistes et entreprises proposant circuits, croisières et lieux de villé-
giatures ad hoc – semble apparaître désormais comme l’un des indices 
les plus criants des effets de la stratégie de visibilité par le commerce. 
La réification a remplacé la reconnaissance, et la visibilité elle-même 
semble de plus en plus prendre les traits d’une simple injonction du 
marché.

Au-delà, il faut aussi relever le développement pour les gays et les 
lesbiennes du tourisme matrimonial, notamment au Canada, ce qui 
n’est pas sans engendrer des retombées économiques non négligeables 
(Boyd, 2008) ; et surtout d’un tourisme reproductif pour les gays 
ayant recours à la gestation pour autrui à l’étranger (aux États-Unis, 
en Russie, au Canada, en Belgique, en Ukraine ou en Inde) et pour 
les lesbiennes entamant des procédures d’insémination artificielle (en 
Belgique, aux États-Unis ou encore aux Pays-Bas). Ce qui pose la 
question de la géographie juridique des modèles de procréation et son 
recoupement avec une certaine circulation et distribution des capitaux 
parmi les gays et les lesbiennes en France. Tracer le circuit de ce tou-
risme procréatif revient à cartographier des modèles familiaux certes 
caractérisés par une forme de dépassement du cadre national et une 
instabilité juridique certaine, mais également par un accès à la paren-
talité rendu possible par l’acquisition d’un capital procréatif. Il faut 
ainsi souligner l’inégalité fondamentale des gays et des lesbiennes face 
à la procréation qui, en dehors des modèles de la coparentalité et de 
l’insémination artisanale, souligne de forts clivages socio-économiques 
que les représentations homogénéisantes d’une certaine presse com-
munautaire ou de certaines associations tendraient à gommer.

Tu as parlé tout à l’heure d’un « tournant spatial » dans la 
théorie queer. De quelle façon la prise en compte de la spatialité a 
impacté les travaux queer sur la sexualité ?

La question de la spatialité des sociabilités homosexuelles, des mou-
vements militants, voir des identités recouvre plusieurs dynamiques 
au sein des études queer. D’abord, cela a bien entendu consisté en un 
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renouvellement de l’intérêt pour la contextualisation géographique des 
relations entre personnes de même sexe et de leur articulation avec des 
modes d’énonciation et d’identification singuliers en fonction de leur 
localisation. Les travaux de José Quiroga (2000) sur la topographie 
identitaire des gays et lesbiennes latino-américain.e.s s’inscrivent par 
exemple dans cette dynamique. Et l’on peut aussi penser au passionnant 
ouvrage collectif de géographique critique dirigé par Richard Phillips, 
David Shuttleton et Diane Watt (2000) qui propose de « dé-centrer » 
la sexualité en appréhendant les politiques sexuelles de la ruralité. Mais 
la question spatiale a aussi directement impacté la théorisation elle-
même, en impliquant par exemple une réflexion sur les métaphores 
spatiales qui parsèment le vocabulaire LGBT : que l’on parle d’orien-
tation sexuelle ou du « placard », qui désigne un lieu de confinement 
présupposant domesticité et propriété privée (Ross, 2005). Enfin, deux 
auteures ont à mon sens renouvelé la question de la spatialisation du 
sexuel sur le plan théorique : Eve Kosofsky Segdwick et Sara Ahmed. 
La première a proposé de dé-temporaliser le concept de « performati-
vité du genre » – qui dans la théorie queer, et en particulier chez Judith 
Butler, implique une itération, donc une chaîne temporelle de citation – 
pour le spatialiser (Segdwick, 2003). L’idée est que si chez Jane Austin, 
tout énoncé a valeur performative à des degrés différents et dans des 
contextes spécifiques, alors on pourrait tracer une carte conceptuelle des 
relations entre les performatifs centraux et périphériques qui actualisent 
l’identité de genre. Je ne sais pas quels pourraient être les implications de 
la proposition théorique de Eve Sedgwick dans l’étude de la géographie 
de l’identité de genre et de l’identité sexuelle, mais il me semble qu’in-
déniablement l’idée de territorialiser la valeur performative des énoncés 
ouvre la voie à une reconsidération des relations entre corps, langage et 
espace. Dans une voie différente, les travaux de Sara Ahmed (2006) en 
phénoménologie queer ont notamment questionné la notion d’orienta-
tion sexuelle, comme impliquant une certaine spatialité et une certaine 
directionnalité de la conscience, pour paraphraser Edmund Husserl. 
Elle propose ainsi, en spatialisant le genre, la sexualité, mais aussi la race, 
de penser les façons par lesquelles les corps en viennent à être orientés, 
c’est-à-dire situés les uns par rapport aux autres et en fonction d’axes 
normatifs. Et elle comprend ainsi « l’excentricité », au sens propre, de la 
position queer comme une forme de « désorientation ».
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À établir une géographie des homosexualités ou des identifica-
tions (homo)sexuelles, on finit aussi par proposer une géographie de 
l’homophobie. Quelles sont, selon toi, les exigences méthodologiques 
d’une telle démarche ?

Tout d’abord je ne suis pas nécessairement convaincu par la perti-
nence du terme « homophobie » : il me semble que celui-ci conduit à 
dissocier artificiellement les différentes formes de gouvernement de 
la sexualité, et ainsi à laisser de côté l’articulation des violences sym-
boliques ou matérielles qui s’expriment à l’encontre des lesbiennes 
et des gays, des personnes trans, des bisexuel.le.s, des travailleuses et 
travailleurs du sexe, ainsi que des hétérosexuel.le.s dont les pratiques 
ou modes de vie outrepassent le cadre normatif. De plus, la notion 
d’« homophobie » me semble conduire à un retour à l’hypothèse 
répressive que Michel Foucault (1976) s’était attaché à contredire : en 
insistant sur les formes de répression sociale de l’homosexualité – sou-
vent présentées comme des réminiscences « d’un autre âge » –, on tend 
à soutenir l’idée d’une certaine « libération sexuelle » en cours dans les 
sociétés postindustrielles. Pour Michel Foucault, en tant que forma-
tions discursives, « libération » et « répression » sont toutefois les deux 
faces d’une même pièce, ainsi il souligne qu’il ne faudrait « pas croire 
qu’en disant oui au sexe, on dit non au pouvoir ; on suit au contraire 
le fil du dispositif général de sexualité » (ibid., p. 208). L’enjeu serait 
ainsi plutôt à mon sens de saisir l’économie discursive de la sexualité 
et la distribution des positions sociales qu’elle implique, particulière-
ment dans une conjoncture historique où la « libération sexuelle » est 
devenue un marqueur de « modernité » et donc un enjeu géopolitique 
central, aussi bien qu’un instrument de racialisation. Bien entendu, 
cela ne signifie pas qu’aucune violence ne s’exprimerait dans le pro-
cessus biopolitique de régulation de la sexualité. Mais il s’agit plutôt 
de prendre pour point de départ non pas les dispositifs de répression 
étatiques ou sociaux, mais les formations discursives qui gouvernent 
les identités et pratiques sexuelles, de saisir l’articulation des niveaux 
micro- et macro-sociaux afin de décrire la façon dont la subjectivation 
sexuelle s’arrime à un contexte socio-économique et dont les pratiques 
sexuelles reproduisent ou déplacent la structure sociale.

La charge du terme « homophobie » peut bien sûr servir une 
démarche politique, mais je crois qu’il faut prendre garde à ce que 
celle-ci ne contribue pas à isoler la régulation sociale de l’homosexua-
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lité d’autres formes de régulation. Et il me semble que l’idée foucal-
dienne d’un « gouvernement de la sexualité » permet aussi de ne pas 
délier la question sexuelle de celle des rapports sociaux de race, de 
genre et de la structure économique. Je pense que ces rapports sociaux 
sont « consubstantiels », pour reprendre le terme de Danièle Kergoat 
(2009), mais je crois que le terme « homophobie », dans nombre de 
ses emplois actuels, conduit plutôt à les penser séparément. Une géo-
graphie des formes de gouvernance sexuelle pourrait donc s’attacher 
à décrire les modes de territorialisation des subjectivités et identités 
sexuelles, et la façon dont celles-ci se positionnent au sein d’une struc-
ture sociale et économique plus large. Bien entendu, je crois qu’ici la 
question du capitalisme comme biopolitique et de la mondialisation 
comme trame de subjectivation est essentielle, et il me semble que 
certains travaux – comme ceux de Jasbir Puar (2002) ou de Arnaldo 
Cruz-Malave et Martin F. Manalansan IV (2002)  – empruntent 
aujourd’hui cette direction.

Les frontières entre des lieux « anxiogène » et des lieux « éro-
gènes » ne sont pas qu’internationales. Elles sont aussi présentes au 
quotidien, dans ce qui est rendu visible ou laissé invisible. Dans 
l’ouvrage que vous avez co-écrit avec Nick Rees-Roberts, Homo 
exoticus. Race, classe et critique queer (2010), vous avez esquissé 
quelques pistes à ce propos, notamment en étudiant les représenta-
tions médiatiques et cinématographiques de l’identité gay.

Bien entendu la question des frontières se réplique à différents 
niveaux, et la notion d’« homonormativité » me semble tout à fait utile 
pour décrire l’émergence d’un modèle de l’identité et de la politique 
gay hégémonique, qui peut ou non s’articuler à un discours nationa-
liste plus large. Dans Homo exoticus, Nick Rees-Roberts et moi-même 
avons proposé de définir l’homonormativité actuelle comme une 
formation sociale caractérisée d’abord par « une politique identitaire 
exclusive […] privilégiant la composante sexualité », ensuite par « un 
imaginaire politique restreint et restrictif (axé autour de “l’égalité des 
droits” et de la lutte internationale contre l’homophobie) » et enfin 
par « une conception occidentale de la “modernité sexuelle” » (ibid., 
p. 145-146). Cette homonormativité s’exprime en différents lieux et 
selon des modes divers, mais nous en avons notamment étudié les 
manifestations dans la circulation d’un discours érotique racialisant 
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qui, en exotisant par exemple le « garçon arabe », tend à produire un 
modèle exclusif de l’identité gay. La construction d’espaces et de corps 
en tant qu’érotiques participe ainsi, au sein de la culture gay française, 
à la production de frontières identitaires qui sont le support même de 
l’agenda politique hégémonique. Les politiques raciales de la représen-
tation gay peuvent ainsi être suivies à la trace dans des contextes tout 
à fait multiples : des textes du Front homosexuel d’action révolution-
naire (FHAR) (Cervulle, 2008), en passant par la pornographie gay 
dite « ethnique », et jusqu’à l’affiche de la Marche des fiertés parisienne 
2011 et l’agenda de revendications de l’Inter-LGBT (Dell’Omodarme 
et Rebucini, 2011). Face à l’homonormativité et l’homonationa-
lisme, sans doute faut-il développer la réflexion sur les modalités d’al-
liances qui permettraient de repenser et déplacer l’agenda politique 
– ce que font par exemple en Allemagne des chercheuses telles que 
Jennifer Petzen ou Jin Haritaworn. Peut-être est-ce là un moyen de 
contrer la biopolitique sexuelle actuelle, autant que de stimuler ce que 
Eve Sedgwick appelait nos « zones politiques érogènes », ces lieux de 
contacts entre le sexuel et le politique, où se reconfigurent les rapports 
entre race, classe, genre et sexualité.
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L’exemple des UEEH

Maud-Yeuse Thomas

Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. 
Tous les droits humains sont universels, interdépendants, indivisibles 

et intimement liés. L’orientation sexuelle et l’identité de genre font 
partie intégrante de la dignité et de l’humanité de toute personne 

et ne doivent pas être à l’origine de discriminations ou d’abus.
Principes de Jogjakarta, 2007.

En 2012, seule l’Argentine répond à ces principes signés par beau-
coup. Les Universités d’été euroméditerranéennes des homosexua-

lités (UEEH) ont été fondées en 1979 1. Elles se déroulent chaque 
année dans l’école d’architecture de l’université Luminy à Marseille à 
la mi-juillet et durent une semaine ; elles sont accompagnées d’un col-
loque public dans la ville de Marseille. Outre sa dimension d’univer-
sité, les UEEH comprennent un lieu de vie centralisé, organisant une 
vie de village où la solidarité structure des actions concrètes, facilite 
des traversées de la Méditerranée grâce à des réseaux d’amitiés et de 
connexions associatives en formant de vastes intermédiations. Elles sont 
d’abord une école critique de l’agencement et de la graphie sexe-genre 
hétérocentrées tissées entre croyance à une supériorité  identitaire, repli 

1. Je remercie tout particulièrement Lou et Thibault pour l’obtention d’archives des UEEH.
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communautariste et « LGBTphobie ». Aussi, la géographie plurielle, 
éclatée, des « minoritaires » (comme individus et comme groupes) est-
elle une géographie intersectionnelle des résistances et reconfigura-
tions sous la forme de réseaux associatifs et internet, retissant un lien 
social en pointillés partout où les discriminations l’avaient colonisé et 
mutilé. Derrière le plan de ces phobies – appelées « LGBTphobies » –, 
et des questions sexuées et sexuelles, l’égalité apparaît plus que jamais 
l’enjeu actuel de redéfinition du monde sous le couperet des lois du 
petit nombre et de la déterritorialisation ethnique que souligne Arjun 
Appadurai (2001) : « Plus le nombre est petit et la minorité est faible, 
plus profonde est la fureur que suscite sa capacité à donner à la majo-
rité le sentiment de n’être qu’une majorité, et non pas un ethnos cen-
tral et incontesté. » Il parle de la minorité la plus violente, celle du 
terrorisme international, en invitant à regarder à l’instar de Michel 
Foucault, Gilles Deleuze et Félix Guattari du côté du capitalisme glo-
balisé. Ultraminorité qui va de pair avec l’hypermajorité dans un point 
commun : leur insaisissabilité.

Figure 11. Affiche des UEEH

Les UEEH expriment toute l’ambivalence de l’hypermajorité poli-
tique à l’égard de « ses » minoritaires. Homosexualité, bisexualité, trans-
sexualité et transsexualisme y sont les nécessaires avatars médiapolitiques 
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pour postuler une différence universelle des sexes via une différence 
sexuelle des genres où le corps est ce lieu de batailles normatives régulées 
par une raison d’État et de société. Ce sont bien ces corps et existences 
émiettées dans les ruptures biographiques que l’on narre pour prétendre 
à des guérisons, transformant l’avatar médiapolitique en patient médico-
politique. Les débats croisés des UEEH dessinent une zone en pointillés 
où la labilité multiple et l’affirmation politique du minoritaire s’inter-
posent au binarisme normatif sans peuple réel, à sa massivité oppressive 
niée, au déni des phobies. Aussi, face au maintien des discriminations 
et aux inégalités, son programme est-il un état des lieux des normes et 
conflits, des impasses idéopolitiques et des positionnements situés.

La « déviance », vague concept dans sa forme biopolitique contem-
poraine, vient questionner l’histoire hétérocentrée via l’architecture 
spatiale des « rapports sociaux de sexe ». Aussi, le projet sociopolitique 
des UEEH se cale sur une double bascule : les évidements sociaux et 
subjectifs que sont les rejets et dénis sociaux fabriquant un individu 
vulnérable et ces « minorités » dans la fracture des solidarités, liens fami-
liaux et sociaux. Comment une famille en vient à rejeter l’un de ses 
enfants ? Question posée et débattue, interrogeant l’acceptation sociale 
d’un tel rejet et le lien social béant producteur de ces « subjectivités 
minoritaires » qui s’autonomisent en inventant des intersections et des 
médiations subculturelles en réponse. Elles composent une géographie 
politique, identitaire et corporelle ramifiée, complexe et très labile, 
infiltrant la géopolitique cisgenre 1, la défaisant et inversant sa logique 
évaluatrice. En faire l’inventaire reviendrait à narrer la progression des 
reconnaissances, la démédicalisation des minoritaires, le questionne-
ment sur le processus identitaire lui-même – Des corps, des identités… 
et après ? était le titre le colloque des UEEH de 2010 – confronté à 
une globalisation sans limite. Devant l’immensité du chantier, je vais 
limiter mon propos aux croisements des lignes de force politiques et 
personnelles sur une intersection en particulier : l’irruption de l’iden-
tité de genre avec l’orientation sexuelle.

L’examen des archives des UEEH indique une évolution progres-
sive avec l’apparition des problématiques bisexuelle, trans et intersexe. 
Son acronyme s’est étendu avec ces ajouts, non sans conflit récur-
rent. La problématique bisexuelle apparaît puis disparaît au cours de 

1. Exprime l’alignement culturel sexe-genre : un homme masculin, une femme féminine.
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la décennie 1990, tandis que sont diffusées les problématiques trans 
(à partir de 2005) et intersexe (à partir de 2006). De LG, les UEEH 
sont devenues cet éthos LGBTI auquel on ajoute désormais le Q de 
« queer » mais aussi de « questionnement » multipliant les contacts et 
rencontres, perspectives et repositionnements. Les placards se croisent 
ici aux volontés de redire pour relire ces subjectivités niées, composer 
avec l’horizon des normes ou le réformer –  le déconstruire reformule 
la doxa queer. L’attention aux autres minorités tisse une conjugalité 
complexe mais délicate, voire ouvertement conflictuelle ; l’on peut en 
donner des exemples excentrés (en apparence) avec la défense et la dif-
fusion des pétitions pour les peuples indigènes en danger de disparition 
ou d’assimilation en raison des destructions des environnements natu-
rels ou encore avec la défense de militantes LGBT du monde entier 
demandant un statut de réfugié ou luttant dans leurs pays – des thèmes 
qui vont de pair dans l’imaginaire minoritaire. Les trans et queers vont 
ajouter l’examen de la graphie (ou représentation) cisgenre ; les inter-
sexes questionnent l’assignation juridique en visibilisant la contrainte 
juridique de genre et, avec les trans, la contrainte à la transformation 
médicochirurgicale. Une contrainte restée opaque, voire ininterrogée 
côté trans puisqu’ils semblent en être les demandeurs volontaires. Les 
convergences des positions critiques de chaque groupe en lutte éclairent 
un débat multidimensionnel en reconduisant des points aveugles de la 
société (dont la bisexualité). Le genre utilisé est le féminin pour mar-
quer une adhésion volontariste au féminisme – je ferais ici de même – 
et s’inscrire dans un conflit politique et culturel avec la domination 
hétéropatriarcale et ses instances : assignation socio-juridique, hétéro-
sexualité obligatoire, infériorisation du féminin, alignement sexe/genre 
hétérocentré, division sociospatiale des espaces, etc.

Brefs aperçus d’une mixité plurielle

La mixité, thématique souvent abordée, est très forte puisque les 
UEEH en sont le lieu physique en réunissant des groupes sociaux dis-
criminés qui ne se voient pas ou peu en cours d’année. La première 
non-mixité découle directement du projet et se caractérise par l’absence 
de personnes et d’associations hétérosexuelles ; la seconde, entre gays et 
lesbiennes, est traversée des conflits et tensions hommes/femmes de la 
société hétérosexuelle. Les différents lieux du campus se distinguent par 
l’interrogation du découpage spatial homme/femme et, quand elle a 
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lieu, il est âprement discuté. Ajoutons qu’au tissu associatif très politisé, 
habitué aux débats, s’ajoute une population très disparate de personnes 
qui se rendent aux UEEH en raison de sa réputation grandissante d’en-
vironnement sécurisé et de « ville dans la ville ». Ce qui est étalé, invisible 
ou politisé localement, se retrouve réuni en une unité temps-lieu d’une 
mixité foisonnante, aux rapprochements politiques, culturels et sub-
jectifs, sans hiérarchie pré-ordonnée. Typiquement, les couples MtF/
lesbienne et FtM/gay 1 ne se feront qu’une fois la valence mixité-parité 
politique atteinte et quand l’environnement sécurisé l’est pour tous les 
individus. Le groupe des trans ne pouvait intégrer des espaces marqués 
gay ou lesbien en raison de conflits de positionnements idéopolitiques 
très forts. Inhomogène, la population trans génère une forte tension 
transsexe/transgenre/travesti, épousant la politique psychiatrique triant 
les vrais des faux trans. Si l’on veut penser géosociologie, il nous faut 
penser géographie des territoires superposée aux utopies sociopoli-
tiques mais aussi cette géopolitique des divisions. En 2011, le colloque 
des UEEH ajoute à la dimension politique d’une mixité déjà complexe 
celle de l’intersectionnalité sexe/genre/culture. Les couleurs de peau 
s’invitent aux débats : les LOCs questionnent le sexisme gay, les trans 
d’origine étrangère interrogent l’hégémonie occidentale. En 2012, c’est 
le débat sexualité/handicap qui s’invite. Voyons comment se tisse cette 
géographie globale via des infragéographies par contractions, violences 
et conflits avant d’être ces rencontres et débats. Un large détour sera 
nécessaire pour visibiliser l’architecture des contraintes concourant à 
conditionner le fait transidentitaire via le passing trans 2.

Géopolitique des genres

Lorsque j’examine la question trans à la lumière de la géosociologie 
proposée par Y. Raibaud (2013), je ne peux qu’en constater l’immense 
béance. Pas de passé, pas de lieu trans ; de même la question inter-
sexe où la référence à la naturalité hétérosociale diffuse en continu sa 
stabilité et homogénéité définitionnelles. La géographie physique de 
la question trans peut être visibilisée par des regroupements : ancrage 
local des associations (Alessandrin, 2012), lieux de prostitution trans, 

1. MtF : Male to Female ; FtM : Female to Male.
2. Caractérisé par la contrainte à l’anonymat afin de faciliter une intégration la plus complète 

possible, le passing trans a été le terrain privilégié d’un discours médicalisant, s’ajoutant à la 
« dysphorie de genre ».
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cabarets transgenre et leurs alentours, centres LGBT, festival de films 
LGBT. Mais leur géographie réelle, superposant l’intersubjectivité trans 
au binarisme social objectivé, a longtemps résidé dans un effacement 
total, misant sur le passing cisgenre. Paradoxalement, c’est le discours 
psychiatrique qui fait surgir la question trans – dans la décennie 1980 
en France, faisant suite à la décision de prise en charge médico-légale 
en 1979. Alors que tout vient indiquer qu’en l’état des connaissances 
et de la structure binaire de la société, la transition médico-juridique 
s’avère la meilleure réponse d’une part, une infirmation de toute affec-
tion mentale d’autre part, la virulence de ces discours va conditionner 
une réponse associative dans le courant des années 1990.

La géopolitique des genres et des corps avait suivi jusque-là l’ima-
ginaire binaire réglé sous l’auspice d’une géographie dictée par la dis-
tribution des espaces (à l’homme l’espace et l’extériorité, aux femmes 
le temps et l’intérieur) et des graphies (aux hommes la masculinité, 
aux femmes la féminité). La distribution spatiale serait en somme la 
métonymie des identités de rôles, de la sexualité (pénétré/pénétrant) 
et de la sexuation (sexe extérieur/intérieur) ; la géographie corporelle 
venant se caler sur les sites « de sexe » que le « manifeste contrasexuel » 
va saper (Preciado, 1999). Le corps trans, médicalement construit, y 
est le pénultième paradigme psychiatrique, remplaçant celui de l’ho-
mosexualité, en appelant à une guérison et une régulation. Mais il 
est surtout ce corps technoformé en référence à la naturalité du corps 
hétérosexuel où le genre se voit éjecté de l’équation. Aussi, la distri-
bution spatiale bipolaire se double-t-elle de cette fabrique d’errances 
et de nomadismes dans une succession interrompue de ruptures bio-
graphiques signifiant que le « transsexualisme » est, par nécessité et 
contrainte, un passage temporaire, limité, et le creux pathologique 
renvoyant au référent et territoire cisgenres. Symbole de cette distri-
bution sans interstices, la graphie des toilettes homme/femme qu’une 
affiche du film Transamérica 1 vient exploiter ou le discours sans fin sur 
un « troisième sexe » fonctionnant comme une pompe à vide.

Face à la structure bipolaire de la société, la stratégie de passage consiste 
à se soustraire dans un passing sociocorporel normatif, conditions de 
passage liées à l’« ethnoscape » – défini comme le « paysage mental d’une 

1. Transamérica, film de Ducan Tucker avec Felicity Huffman (Bree) sorti en 2005. L’affiche 
du film en Allemagne montre Bree sortir des toilettes pour hommes. Une variante plus 
connue de l’affiche présente Bree de dos devant les toilettes.
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ethnie » par Arjun Appadurai (2001) – cisgenre, qui voient dans la méta-
morphose trans sa propre angoisse de disparition. Aussi, la géographie 
des agressions transphobes s’ajoute à la matérialisation des lieux de pré-
sence trans. En 2006, les UEEH se déroulentaprès l’annonce du meurtre 
au Portugal de Gisberta Salse, une prostituée transgenre, violée, torturée 
et jetée dans un puits par un groupe de quinze adolescents issus d’une 
institution chrétienne. Métaphore de la violence, représentation de 
l’oubliette médiévale, conflits dans cette fabrique d’ethnies minoritaires 
idéologiquement opposées – l’imaginaire d’une minorité religieuse s’en 
prenant à un membre isolé d’une minorité de genre 1 –, rendant toujours 
plus urgent le passing ou la résistance et composant une géopolitique 
trans fractale en interne, entre partisans assimilationnistes et anti-assimi-
lationnistes se superposant à la division transsexe/transgenre. Les luttes 
politiques internes renvoient directement aux découpages fonctionnels 
des territoires selon le canevas cisgenre – renvoyant lui-même à une asy-
métrie inégalitaire des espaces féminins/masculins – et aux découpages 
associatifs que ces luttes reconduisent.

Dès lors que l’on sort des UEEH, l’on est immédiatement confrontée 
à la ville cisgenre et donc aux facteurs déterritorialisants que sont les 
discriminations-stigmatisations renforçant les replis identitaires et le 
cynisme moral les intrumentalisant. Le binarisme vient limiter les his-
toires –  et tout particulièrement le switch identitaire – à une graphie 
monolithique, le réduisant à incarner l’apparence cisgenre. Apparence et 
semblance du Nous-cisgenre dans une appartenance à un « sexe » comme 
s’il s’agissait d’une ethnie et d’un territoire donnés. Superposition que 
l’on pourrait dire « sexoethnique » érigeant une contrainte à la ressem-
blance et évacuant cet autre dé-nommé – au sens de lui ôter son nom – 
déviant : le passing trans est la copie toujours imparfaite du mode cisgenre. 
Aussi, visibiliser ce dernier pour en faire un passing majoritaire et l’effet 
d’une technologie de genre, c’est le défaire de sa centralité symbolique 
référentielle, le renvoyer à ses hantises. Dans cette contrainte à une 
authenticité matérialiste, le corps y est toujours cette surface palimp-
seste d’une écriture sociale permanente, abolissant l’illusion naturaliste 
pour un modèle essentialiste construit par l’adhésion ethnique à une 

1. Boys Don’t Cry, film de Kimberly Peirce avec Hilary Swank et Chloë Sevigny sorti en 1999, 
narre la courte vie de Brandon Teena, un FtM (ou transboy) assassiné dès lors que son passing 
est éventé. En France, un grand nombre de critiques, y compris la presse LG ont parlé d’une 
butch, participant à l’invisibilité des trans. Notons par ailleurs l’usage presque constant du 
genre assigné des personnes trans, soit, pour Brandon Teena, parler de lui au féminin.
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apparence « de sexe ». Aussi la contrainte trans est double : passer pour en 
reconduisant toutes les technologies de genre et dissimuler un passé sous 
contrainte. Aisé pour les morphotypes androgynes, il est impossible sans 
remodélisation des traits sexués pour les corps très typés afin de les trans-
former en traits genrés pour les naturaliser. Visibilisé, le passing trans 
révèle le passing cisgenre. Si aux UEEH chacune peut savoir qui « est » 
trans, le fait est masqué par l’ethnoscape cisgenre (Apadurai, 2001) et 
en permanence réassignée dans une médicalité, profondément para-
noïaque. « Je n’ai jamais vu de trans », répond la plupart des interviewés 
au hasard dans les rues ; absence à laquelle répond la peur de se voir 
« découvert » dans un copier-coller ethnographique diffusant une modé-
lisation-représentation lisse dans les médias (Espineira, 2008), inventant 
une ethnographie trans (en fait les seul.e.s transsexes). Si l’espace de la 
société est divisé en zones fonctionnelles et frontières régulant cette sta-
bilité via ces découpages sexoethniques, quel espace ritualisant nous est 
proposé ? Où et comment se situer quand la norme cisgenre occupe l’en-
tièreté visible des territoires (géographique, géoculturel, cartes mentales 
et corporelles) dans une subdivision inégalitaire sans passages ni trous de 
ver ? Question interrogeant la fabrique sociopolitique d’un ni-ni d’une 
violence réassignatrice constante, qu’elle soit la minorité de rattache-
ment des individus. Ainsi, la folle et la butch – ou le féminin péjoratif 
rejoint le féminin politique dans un renversement – sont-elles également 
dans ce risque d’exclusion à l’instar des morphotypes trans. L’espace des 
UEEH offrait à la population trans un lieu d’affirmation avant d’être 
ce lieu pacifique d’un renversement pour se connaître, pourvoir à des 
savoirs trans situés, doublement contemporains de par la dépendance 
à une médecine transformatrice des corps-surfaces et la tenaille de la 
psycho-pathologisation masquant la tenaille socio-juridique. Aussi, en 
quelques années, la binarité est-elle devenue ce lieu d’une déconstruc-
tion politique globale telle que, à l’instar de l’homophobie, la trans-
phobie en soit le cœur et la transidentité un voyage dans le genre, faisant 
du Genre cet opérateur sociographique informant, à l’instar de la sexua-
lité, qui l’on peut être dans le paysage démultiplié du « moi ».

La fringothèque, dispositif social du genre

Je vais faire un long détour par la fringothèque (2005 et 2006), atte-
nant au lieu de convivialité central des UEEH. Elle est un lieu perma-
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nent sans calendrier ni atelier où sont déposés des vêtements. Le fonds 
dépend des dons volontaires et un appel est effectué chaque année.

Judith Butler écrit que « le genre est le mécanisme par lequel les 
notions de masculin et du féminin sont produites et naturalisées, 
mais il pourrait très bien être le dispositif par lequel ces termes sont 
déconstruits et dénaturalisés » (2012). Le genre, en tant que méca-
nisme et dispositif, est à la fois cette fabrique, un produit incorporé 
et transformé et un aperçu culturel permanent ordonnant les rap-
ports sociaux de sexe. La fringothèque est de ces dispositifs sociaux 
transformateurs. Contrairement au cabaret transgenre 1 qui l’expose 
en une mise en scène non refermable – le cabaret déconstruit mais ne 
renaturalise pas –, la fringothèque n’institue pas. En elle-même, elle 
est un espace qui, du fait de sa fonction, est in-différencié – tout à la 
fois fortement genré et différentiel et indifférent à la doxa sexe/genre. 
Personne n’est là pour dire ce que cette action est – et si c’est même 
le cas. Le lieu est traversant, ouvert sur plusieurs entrées, dans le péri-
mètre de convivialité centrale 2. Le contexte des UEEH constitue en 
lui-même le postulat sous-jacent de la fringothèque dans une mul-
tiplicité géopolitique des perspectives situées. En cela, elle est le sas 
dans lequel cette transformation a (éventuellement) lieu. Complétons 
la proposition de Judith Butler par celle de Marie-Joseph Bertini : « Le 
genre (ce que l’on entend par féminin et masculin) peut être défini 
comme “l’ensemble construit des rôles et des responsabilités sociales 
assignés aux femmes et aux hommes à l’intérieur d’une culture 
donnée à un moment précis de son histoire. […] Les attitudes et les 
comportements inhérents au genre font l’objet d’un long apprentis-
sage et sont donc susceptibles d’évoluer” » (2009, p. 67). Marie-Joseph 
Bertini sort le genre de l’enclave subjective et d’une stricte bipolari-
sation des identités de rôle qui la renforce et libère la subjectivité en 
incluant des possibles genrés l’intérieur de la matrice cisgenre (cas 
typique des transsexes) ou à sa périphérie (cas des transgenres, inter-
genres, morphotypes androgynes). Que vit-on dans l’autre genre sans 
pour autant le réaligner sur le sexe – compris à la fois comme identité 
sexuelle typique et appartenance ethnique – ? Quelle est cette évolu-

1. Chaque année, la commission culture des UEEH organise des soirées cabaret avec des 
artistes (comédiennes, chanteuses, musiciennes…).

2. Les fêtes se déroulent dans ce périmètre où sont installés le bar et les platines pour l’anima-
tion. Au centre, entièrement ouvert, une mini-piscine très investie comme lieu de détente 
et d’animations ludiques.
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tion ? Comment l’investir quand tout est venu s’y opposer ? « Dès que 
je me suis habillée en homme, je me sentais homme, très puissant », 
raconte Élise. Récit subjectif et émotionnel centré sur la conquête 
de la rue que la Marche féministe de nuit 1 investit politiquement. 
« Très troublant », narre ce jeune gay devant son image féminisée. 
L’environnement de la rue pour Élise disait sans équivoque son 
appartenance et identité ; un environnement sécurisé pour ce jeune 
gay. Le Genre, en tant que dispositif de représentations globales mais 
fixes, devient un espace labile dans une identité stable du lieu, et cet 
opérateur traversant redessinant l’expérience subjective via les désirs 
et émotions. En un mot, le Genre permet une reconfiguration de soi. 
Là où le sexe objectivait le genre, opérateur ancillaire hiérarchique, le 
genre redevient un opérateur imaginaire, désobjectifiant le couplage 
sexe/genre en resubjectifiant sa relation : genre et sexualité se tissent 
mutuellement. En aucun cas, ils ne sont des objets mais bien des 
processus dynamiques ouverts à l’articulation d’un contexte socio-
historique. Élise fait l’expérience d’une puissance historique associée 
à un lieu public fortement genré (la rue) ; le lieu sécurisé permet l’ex-
périence d’un changement de genre (partiel ou total, temporaire ou 
permanent) dans le second cas. Si ces deux expériences, subjectives 
et localisées, ne changent rien sur le fond, il en est tout autre du fait 
trans qui suit la loi du petit nombre sur la loi symbolique du grand 
nombre. La fringothèque est ici la métaphore d’une « culture donnée 
à un moment de son histoire » dans sa fonction d’imaginaire social et 
symbolique (Castoriadis, 1975). Elle est donc le creuset ordinaire des 
colères et des discriminations dominantes chaque fois que l’imaginaire 
est violemment extrudé du social où le genre a une fonction de stabi-
lité du sexe. La figure du travesti, devenue masculine au xxe siècle, y 
est le repoussoir d’une militance sursaturée de messages politiques de 
haute lutte, travaillant aux discriminations extérieures, oubliant ou 
niant les discriminations intramilieux au nom de la nécessaire lutte 
politique : des lesbiennes nous parlaient des UEEH en premier lieu 
comme d’un lieu de « travelotage » des gays, ces derniers repoussant 
les « folles » au nom de l’imaginaire hétérocentré. Ici, la fringothèque 
est instituante, forçant à examiner ce qui, des conflits, vient surgir 
au cœur même du projet intersectionnel des UEEH. Cesser de véhi-

1. Marche féministe de nuit, Reprenons la rue, reprenons la nuit !, voir le site : http://marche-
denuit2008paris.wordpress.com/
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culer les préjugés cisgenres, réinjecter la fonction imaginante dans le 
social et en réformant les relations et lieux en transformant le double 
nouement liant le souci de soi au souci d’autrui : objectivité/subjec-
tivité, privé/public. Ici, c’est le nouement subjectivité/public qui dit 
l’identité sociopolitique des lieux. Dans la confrontation multiple 
des identités de groupe (les « gays », les « lesbiennes »…), une telle 
identité est nécessairement multiple. Elle est abordée de multiples 
façons dont l’action principale des ateliers de transmission des savoirs 
mais également d’actions aussi impalpables que décisives sur le long 
temps culturel de la pacification et l’initiation culturelle à soi, telles 
la cuisine solidaire, le volontariat spontané aux tâches collectives ou 
encore l’improbable « calinodrome » des Flamands roses 1. Chacune à 
leur manière, ces lieux-actions fonctionnement comme des chambres 
d’enregistrement et de diffusion. Mais le fringothèque comme site-
production de changements quantitatifs et subjectifs ne fonctionne 
pas sans son cadre, l’université prise elle-même comme chambre 
socialisatrice des mouvements associatifs.

L’observation (en 2005 et 2006) indiquait une différence très nette 
entre les groupes. Peu de fréquentations de la fringothèque pour les 
trans alors qu’elles sont les principales victimes de l’ordonnancement 
cisgenre. Le changement de genre, partie intégrante et quotidienne, est 
toujours une épreuve difficile et dangereuse car inextricablement liée au 
changement de sexe dans un cadre pathologisant fabriquant des placards 
à multiples fonds. Pour les gays, elle est une expérience sociale, déta-
chée de la notion biologique de sexe mais toujours inféodée à la patho-
logisation du travestissement. Passage au risque d’une infériorisation 
en cascade que l’on instrumentalise et exploite dans une genrophobie 
invisible mais permanente (sub)divisant gays et lesbiennes à l’instar de 
la subdivision stratégique transsexes/transgenres/travestis, genrophobie 
structurant les limites et marges de la matrice cisgenre. Alors que la 
subculture lesbienne avait reconfiguré les changements de genre – sans 
inférer sur le corps biologique – en graphies fems, androgynes et butch, 
j’observais (en 2006 et 2007) que des lesbiennes s’essayaient à la gra-
phie transgenre lors des fêtes. Le terme dit en lui-même cette co-trans-
formation et reconfiguration du travestissement au trans-Genre. D’une 

1. Clin d’œil poétique aux divisions politiques via les orientations sexuelles, l’action consis-
tant à déposer dans un lieu fermé et sécurisé des tatamis au sol, sans ordre défini. Seule 
injonction exprimée, le respect du silence.
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pathologisation à une politisation de celui-ci, d’une reconfiguration 
culturelle de sens dont le film Chouchou face à Tonton Fred 1 est l’en-
fant intermédiateur et médiaculturel du grand public, transcendant les 
graphies et groupes. Ici, l’espace socioculturel des UEEH est un labo-
ratoire d’initiation aux transformations, la fringothèque n’en étant que 
le lieu-dispositif traversant. J’ai longuement observé comment chacun 
se débrouillait, au sens littéral : se dé-brouiller, se dé-faire, re-faire, se 
confronter à ce soi-image face au changement sur la scène du réel que 
les trans exposaient dans leurs ateliers. Ainsi, R. en compagnie de son 
ami : « Je porte des vêtements colorés, des bijoux, je les requalifie en mas-
culins. » Son ami porte une douceur comme l’on porte des vêtements. 
« C’est son genre à lui », me dit-il. Les déclinaisons infragenre et inter-
genre dessinent une sociographie d’un entre-deux non oppositionnel. 
Elles ont ici chose commune quand elles expriment une excentricité ou 
une transgression dans l’espace cisgenre. Insensiblement, l’idée d’une 
androgynie sociale déliée et multiple émerge avec la distinction genre/
orientation sexuelle. À partir de 2010, ce changement chez les trans 
était, de manière nette, plus souple ; par exemple, nombre de FtM ne 
bandent plus leur poitrine. Miguel, un FtM espagnol, est à demi-nu et 
affiche un torse pourvu de seins avec d’autres FtM. Reconfigurés via 
la réaffirmation de soi, les seins ne sont plus un organe de la sexuation 
mais ce marquage à une distinction sexe/genre. Miguel est déjà dans 
cette optique de variation des genres en exerçant symétriquement une 
limite aux contraintes cisgenres et au process transsexe en dégageant un 
espace culturel d’intermédiations et d’identifications transgenres. MtX 
et FtX 2 parlaient de leur sexualité dans leur sexe dit biologique ou de 
leur « sexe trans » sans détour, et adoptaient un comportement et une 
graphie plus nettement androgynes. En clair, l’on peut se construire 
sans subir un passing oppressant, tissé de peurs solitaires et de souf-
frances, hors des discours psychiatriques.

Le fait transgenre, commun à quantité d’individus sans lien néces-
saire avec le transsexualisme, vient le transformer. D’une pathologie 
nécessaire réclamant une guérison tout aussi nécessaire, il exprime une 
subculture multipliant les intermédiations et identifications croisées 
pour une prolifération individuelle transformant le lien subjectivité/

1. Sigmund Freud dont la photo trône dans la salle d’attente de la psychanalyse.
2. X (ou U pour « unknow ») exprime cette distinction sexe et genre contrairement aux gra-

phies MtF et FtM qui recomposent la graphie cisgenre.
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public en réinsufflant la dimension initiatique là où le régime cisgenre 
y voyait une transgression. Les Sœurs de la Perpétuelle Indulgence sont, 
à cet égard, des vectrices où le « genre », opérateur resubjectivé, devient 
la surface éthique du souci d’un soi multiple. Vectrices d’une image 
religieuse qu’elles performaient au départ, elles véhiculent désormais, 
via leur combat contre le sida, une image unificatrice et pacifiante. Le 
changement est de nature culturelle, il vient de l’intérieur des groupes, 
et en particulier de la population trans, et permet un « détravestisse-
ment » généralisé. Un propos que renverse Vincent, un militant gay 
niçois. Habillé d’un costume-cravate typique au cours d’une soirée, il 
se déclare le seul travesti des UEEH. Parler de corps trans, d’identité 
trans en l’élargissant à des genres alternatifs différents ou non du genre 
assigné 1, constitue désormais cette intermédiation pour une socialité 
trans – où « trans » est ici synonyme de passage et le symptôme de la 
coupure privé/public. Aux UEEH, chacune sait – peut savoir – quelle 
est l’identité de l’autre sans inférer, nulle n’a à engager un processus de 
coming out, un aveu d’un soi-même stigmatisé – ce qui n’évacue nulle-
ment le travail sur le soi-stigmates. L’on peut (se) dire sans avouer un 
secret, un choc, un traumatisme et donc en analyser les violences tis-
sant un individu déshérité pour un sujet resingularisé et retissé de ces 
liens. L’identité de genre, distincte ou non du genre assigné, n’est pas 
un lieu de pugilats ou de dénis violemment réactionnels par lesquels 
une norme dominante s’impose. Elle est un débat –  y compris un 
débat des conflits, positionnements, refoulements, goûts et dégoûts – 
dans une invention et un usage social de noms et termes, d’où le fait 
qu’une multitude débordante de positionnements, tous plus minori-
taires les uns que les autres, s’invitent dans de tels lieux. Ce qui permet 
de visibiliser la norme dominante comme une entité géostationnaire, 
métaphore d’une entité technoreligieuse surplombante, s’instaurant et 
s’instituant en médiateur unique et unifiant. Ce qui ne va pas sans 
conflits d’ego où la mixité redevient l’alibi de non-mixités rebinari-
santes. Non sans remaniements. La Marche de nuit veut instaurer 
un collectif « femme » où femme est une identité subjective et inclut 
toute personne s’y reconnaissant. Cette multitude politisée y trouve 
une liberté au travers de potentialités réunies où l’on peut circuler 

1. Dans les attendus pour une réécriture du Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders (DSM) V, l’on trouve l’expression de « genre alternatif » lié à la transformation 
du contexte culturel des transidentités.
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en confiance. À cet égard, la non-mixité est celle d’une communauté 
élargie face à l’ordre symbolique cisgenre. Typiquement, nous les dési-
gnons aujourd’hui sous le terme de « queer ». Non pas une identité 
ou une sexualité mais une reconfiguration politique et culturelle glo-
bale, donnant naissance à un lieu et un paysage de débat informant 
le couple terrible de la condition humaine, autonomie vs contrainte, 
savoir vs pouvoir dont Michel Foucault est souvent désigné comme 
le fondateur. Elle provoque et oblige la violence instituante sous le 
masque d’une norme de genre à se rendre visible dans l’espace public, 
transforme le travestissement – transgresser le genre – en médiation 
transgenre – c’est-à-dire en changement de genre –, en une multitude 
de passages à gué – d’autonomies possibles et de résistances – dans un 
contexte global où changer de sexe est toujours un changement de genre 
en l’absence d’une intermédiation transgenre –  traversant les genres 
pour un genre traversant – d’ensemble, où l’essentiel des agressions 
est genrophobe autant que transphobe. La presse LGBT rend réguliè-
rement compte de ces agressions où le genre apparent ne renvoie pas 
à l’alignement sexe/genre via des modifications de la morphologie, et 
où la question agressive – « t’es un homme ou une femme ? » – cherche 
le corps mâle ou femelle. La culture cisgenre force le changement dans 
un réalignement morphologique au prix d’un brouillage de genre dont 
elle ne veut pas être comptable, le reportant à des coupables, affectés 
de transsexualisme ou des subversions en colère, affolant une boussole du 
sexe. Dans les subcultures trans et butch, le brouillage des genres n’im-
plique pas une confusion des sexes ou un effacement du corps mais au 
contraire une réaffirmation et des reconfigurations incluant une gram-
maire des corps transformés et métamorphiques (corps trans, inter-
sexe, androgyne, corps-danseur…). Manière de redire le corps dans 
sa totalité matérielle – et non sur la centralité symbolique du sexe – 
au centre des transformations subjectives, discursives et sociales. Les 
changements de genre sont désormais compris dans une distinction 
culturelle où l’usage des objets, espaces et signes relève de traits genrés 
là où la matrice cisgenre la traduisait en « sexe » via son concept unifié 
« d’identité sexuelle » dans un cadre d’oppositions permanentes.

Le passing trans dans l’espace des UEEH peut redevenir cette affaire 
personnelle, profondément subjective et stable, pouvant prendre son 
temps dans une « sécurité, et non cette contrainte et cette urgence à 
disparaître le plus possible en raison des agressions » (Sophie). Pour 
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celle-ci, la libération réside d’abord dans cette « queerisation » de l’es-
pace lui-même, le fait de « se balader tranquillement ». Elle vit dans un 
petit village hors de tout maillage associatif. Pour elle, nul espace dans 
son environnement n’est sécurisant et protecteur. Un facteur parti-
culièrement important lorsque l’on est ainsi « coupée de toute forme 
de soutien », où la transition trans est seule à même de répondre aux 
injonctions fixistes de genre. Ainsi les UEEH sont-elles un obser-
vatoire géopolitique dans une inversion épistémologique et éthique 
soulignant les dérives sécuritaires, qu’il s’agisse de l’hégémonie psy-
chiatrique comme des totalitarismes économiques et des replis com-
munautaristes ou religieux inventant des « peurs anthropologiques » 
liées à la dénaturalisation homme/femme. L’espace « public » cisgenre 
doit son épaisseur à une observance subjective/collective où la sin-
gularité n’est validée que sous le sceau d’une légitimité symboliste 
incontestée. Aussi, le nombre d’interventions esthétiques (tout parti-
culièrement concernant le visage et la voix) l’est à hauteur des critères 
de la graphie cisgenre érigée en ordre symbolique dans un suivisme 
consumériste à jamais asymptotique mais terriblement efficace. La 
dysmorphophobie que nombre de psychiatres prétendent relever dans 
la consommation de soins esthétiques chez les trans tient en fait à la 
contrainte à l’effacement qu’ils préconisent eux-mêmes afin d’accéder 
à la normalité symbolique. Or la féminité urbaine, avide de soins 
fabriqués dans une dépendance à la minceur juvénile, est déjà cette 
fabrique dysmorphophobique. Le port du voile est un autre exemple. 
Effaçant le site du visage, il est un exemple « ethnique » de l’obsession 
occidentale du corps naturel – production ethnique imaginaire s’il en 
est –, où le visage est cette fenêtre d’une âme profondément imma-
térielle. Les opérations (esthétiques comme de conversion sexuée) 
recomposent toujours l’univers de représentation cisgenre et se prati-
quent toujours sur les sites corporels fortement genrés et sexués : pour 
Sophie, sa calvitie prononcée ; pour d’autres, une pomme d’Adam 
proéminente, une voix trop rauque, une mâchoire trop carrée ; pour 
les FtM, les seins comme premier site féminin ; pour des millions de 
femmes, plastie mammaire et suivisme pour une silhouette atempo-
relle. L’ordre cisgenre efface de même les corps androgynes, érigeant 
une bipartition corporelle se voulant naturelle. Notre intégration ordi-
naire est soumise à la division fonctionnelle des espaces codifiés nous 
ramenant à l’hypothèse d’un habitus réglé, invariant, sans en-dehors, 
où le quadrillage géographique vient co-construire une intensification 
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des différences graphiques des corps-sexes. L’au-dehors culturel, ce 
transculturel, s’est invité et infiltre l’habitus cisgenre en le bousculant 
de l’intérieur, d’où cet « affolement du sexe » en indiquant ses sites 
politiques de production. En témoigne aujourd’hui la lutte contre le 
« contrôle au faciès », cette politique identitaire nationalisée en direc-
tion des étrangers comme des « corps étranges ». À cet égard, la média-
tion transgenre joue le rôle des médiations ethniques inventant une 
société multiculturelle. Paradoxalement, peu d’habitués se souvien-
nent vraiment de la fringothèque. S’est-elle effacée dans le concert des 
agendas politiques ou a-t-elle rempli sa fonction de dispositif culturel 
d’ensemble en s’effaçant ? Ou encore, dans cette volonté de dégenrer le 
Genre (le Gender) a-t-elle libéré le genre en le reconfigurant non plus 
sur un territoire-sexe, habillant symboliquement un sexe mais le retis-
sant d’une initiation dans son sens philosophique : accéder à soi dans 
la « grande solitude de l’être », pour reprendre Rainer Maria Rilke.

La sexualité, territoire non mixte dans la culture 
homosexuelle

L’intersectionnalité des questions de genre et de sexualité ne va pas 
sans une nouvelle réinterrogation avec les transitions trans. Celle des 
lieux de sexe divisés en socialités gay et lesbienne, étanches et opaques 
l’un à l’autre. À cet égard, les lieux SM mixaient déjà ce que le cli-
vage gay/lesbien séparait depuis la division inégalitaire homme/femme, 
féminin/masculin. Aux UEEH, la politique semblait déposer ses armes 
à l’entrée de lieux de sexe non mixtes. La non-mixité y était théorisée 
comme lieu fondateur à partir de l’inégalité. Dès la première année, les 
trans homosexuel.le.s se manifestent et demandent à pouvoir bénéficier 
des mêmes accès aux lieux de sexe, typiquement nommés et marqués 
par une définition d’exclusivité – à l’exception de l’espace SM établi 
entre dominant.e et soumis.e indépendamment du sexe biologique et 
du genre affiché. Refoulés par des gays, Steph, un FtM se définissant 
comme FtM pédé, provoque un débat sur ce sujet intersectionnel.

Les espaces de sexe, non mixtes, s’arrêtaient net à la barrière des 
identités de genre. Les trajectoires trans obligent les homosexuel.le.s à 
se considérer comme sujet d’une identité de genre et les trans à s’en-
quérir de la dimension sociopolitique du sexué via la contrainte à la 
transformation corporelle (process transsexe). Dans le cadre des lieux 
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institués de sexe, leurs rencontres construites sur l’échange sexuel se 
trouvent confrontées à un double en cascade. Le corps nu n’est pas 
le corps représenté mais il reste le corps de la sexualité relationnelle. 
Un choc qu’exploitent des artistes de tous horizons : Lazlo Pearlman 
renouvelle le cabaret burlesque avec ses performances de l’expérience 
transgenre se confrontant à l’univers imaginaire des gays 1 ; Naïel en 
dit à la fois les corps transformés et les errances intérieures dans ce 
chassé-croisé d’une archéologie subjective et politique douloureuse et 
nécessaire 2, reprenant le cheminement intérieur et politique de Leslie 
Feinberg 3. L’espace transgenre s’invite dans le débat, ouvrant les fron-
tières sociales des délimitations géo-graphiques de genre et avec elles, 
la question du cross-dressing, cette performance du genre au quotidien, 
de sa graphie socio-historique à sa naturalisation où les signes de genre 
(robe/pantalon, longueur de cheveux…) se sont fondus en matières 
corporelles, où les traits genrés sont devenus ces traits sexués. Les iden-
tités émergentes (MtF lesbiennes, FtM gay, intergenres et bisexuels) 
minent les institués de la culture gay, hier confrontés à sa follophobie 4. 
Le lieu mixe ces deux dimensions, l’orientation sexuelle et l’identité 
de genre. Une nouvelle mixité qui en appelle à une nouvelle doxa ? 
« La beauté des FtM me fascine », me dit un militant gay. Une mixité 
relationnelle où le clivage binaire hétéro/homosexuel est dépassé mais 
non épuisé. Avec elle, le lieu géo-graphique de la fabrique de l’excep-
tion trans : le transsexuel a la conviction d’appartenir au sexe opposé 
au sien. Cultures homosexuelle et trans se co-nourrissent et se co-
construisent pour penser une culture où l’appartenance à un « sexe » 
n’impose pas une culture genrée immobile et invariante.

Il y a dix ans seulement, nous pensions qu’il fallait nous départir de 
la sexualité puisque le transsexualisme n’est pas un problème de sexua-
lité mais de genre, se rendant prisonnier d’un violent paradoxe de ne 
plus exister que comme maladie : je suis (une) dysphorique du genre, 
disent quelques un.e.s en se faisant passeuse d’une parole pro-patho-
logique faute d’avoir investi le lieu de la politique ou l’introspection 
de l’errance. Or les transidentitaires (transsexes inclus) ajoutent un 
tiers non oppositionnel à la mixité bipolaire caractérisant l’ethnoscape 

1. Voir le site : www.lazlopearlman.com/home.cfm
2. Voir le site : www.naiel.net
3. Auteur de Stone Butch Blues, publié en 1993.
4. Rejet ou haine des « folles », gays « efféminés » et travestis dont la culture cisbinaire est la 

matrice.
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cisgenre. Ainsi, dans un récent colloque, Irène Théry parle « d’iden-
tités sexuées masculines, féminines et transgenres » dans son approche 
relationnelle (Théry et Martial, 2012). Elle est cette « sociographie » 
des identités de genre infiltrant une binarité sexuelle. Bref, la carte du 
genre sur le territoire du sexué et du sexuel. Pour autant, peu encore 
est écrit dans la rue ordinaire et rien dans la loi que la perspective en 
Argentine vient bousculer 1.

S’il est un projet des UEEH, c’est d’avoir défait la notion de vérité 
surplombante pour celle d’une contextualisation située des identités et 
privilèges dont se dote le sujet pour pourvoir à une autonomie rela-
tionnelle non invasive, non violente. Non pas pour une « nouvelle 
liberté » mais un avenir inscrit dans les espaces.
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Partie IV

Mixité, genre et loisirs

Yves Raibaud

À partir des années 1980 des travaux innovants 1 mettent en valeur 
le rôle croissant de la civilisation des loisirs et ses conséquences sur 

la transformation et la requalification des espaces. Plages, équipements 
de loisirs, chemins de randonnées, tourisme de masse, festivals ou évé-
nements sportifs internationaux placent la question du temps libre au 
cœur de la recomposition économique et sociale des territoires. Les 
articles qui suivent proposent de mettre ces changements « à l’épreuve 
du genre » en montrant comment ils s’inscrivent dans une continuité 
historique d’espaces marqués par la ségrégation des sexes, la domina-
tion masculine et l’homophobie mais aussi par l’émergence d’espaces 
plus ouverts et tolérants à la diversité.

Le premier article attire l’attention sur le fait que des lieux publics 
considérés comme d’intérêt général tels que les équipements sportifs 
d’accès libre, les stades ou certains lieux de répétition ou de diffusion 
des musiques actuelles, générent de façon systématique du sexisme 
et de l’homophobie. Il s’agit alors d’inverser les causes et les effets : 
n’est-ce pas la conception même de ces équipements qui est à remettre 
en cause ? Est-ce qu’ils ne s’appuient pas centralement sur l’idée que 
la différence des sexes, la supériorité masculine et l’hétéronormativité 
sont « naturelles » et font implicitement parties du contrat social ?

1. En France, Joffre Dumazedier, 1988, Révolution culturelle du temps libre, 1968-1988, Paris, 
Méridiens-Klincksieck ; Jean-Pierre Augustin et Jacques Ion, 1993, Des loisirs et des jeunes, 
Paris, Éditions de l’Atelier.
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Emmanuel Jaurand s’intéresse quant à lui à la pratique de la plage 
et aux mobilités touristiques en tant qu’elles ont pu favoriser l’émer-
gence d’une identité gay, ou plutôt une subculture gay. Certaines 
plages peuvent être identifiées comme des plages communautaires 
car essentiellement fréquentées par des hommes qui cherchent à s’y 
retrouver. Ces plages, le plus souvent naturistes, sont considérées de 
façon négative par les mouvements naturistes, que beaucoup de gays 
considèrent comme homophobes. L’article propose une hypothèse 
selon laquelle les pratiques spatiales des gays à la plage s’expliquent par 
le poids de l’hétéronormativité, intégrée par les gays dès l’adolescence, 
qui les amène à vouloir se regrouper entre semblables. Certains lieux 
résiduels, vacants, non utilisés sont considérés par eux comme des res-
sources et deviennent des espaces de liberté.

Ces territoires sont-ils plutôt des territoires gays ou des territoires 
masculins ? L’homophobie/hétéronormativité institutionnelle opère-t-
elle symétriquement dans la construction de plages lesbiennes ? C’est 
la question que nous avons posée à Rachele Borghi qui mène actuelle-
ment une recherche sur les territorialités lesbiennes dans les espaces de 
loisirs. Il n’existe pratiquement pas de plages lesbiennes (à l’exception 
notable de l’île de Lesbos, en Grèce). Si les lesbiennes ne privilégient 
pas spécialement la plage dans leurs activités de loisirs dans la nature 
– elles sont majoritaires à préférer la campagne et la montagne –, elles 
s’y rendent cependant, en choisissant des lieux tranquilles, où l’on 
peut pratiquer des activités sportives, et ne sont pas particulièrement 
attirées par les plages naturistes. La plage est perçue par les lesbiennes 
comme un espace de liberté pour les conduites amoureuses, mais seu-
lement dans les endroits les moins fréquentés, ou hors saison. L’idée de 
« plage lesbienne » divise les lesbiennes en deux camps : celles qui sont 
plutôt dans l’idée d’une affirmation militante et celles qui souhaitent 
rester discrètes, voire « invisibles ». En filigrane se joue la question de 
l’insécurité et de la peur de l’agression sexuelle qui pèse lourdement 
sur les imaginaires des lesbiennes à la plage.
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Des lieux publics qui construisent 
des violences de genre

Yves Raibaud

Je ne suis pas homophobe !

Peu de personnes se reconnaissent dans la figure du skinhead homo-
phobe, allant en bande « casser du pédé » à la sortie d’une boîte de nuit 
ou dans certains quartiers le soir. De telles agressions se produisent 
pourtant régulièrement, et même si elles sont rares, cela suffit pour 
que des lesbiennes, des gays, des bi ou des trans ne se sentent pas en 
sécurité dans la ville 1.

Beaucoup plus nombreuses sont les personnes hétérosexistes. 
Convaincues que la relation sexuelle homme/femme est naturelle-
ment supérieure à toute autre, elles trouvent que les rapports entre 
personnes de même sexe sont gênants, bizarres, improductifs, patholo-
giques. Les mêmes personnes, et d’autres aussi, sont hétéronormatives. 
Elles peuvent être persuadées, par exemple, que le couple hétérosexuel 
est normal et doit avoir l’exclusivité d’élever des enfants. Ces représen-
tations continuent à discriminer une partie importante de la popu-

1. Voir le rapport de SOS homophobie, disponible sur : www.sos-homophobie.org/rap-
port-annuel-2012. 127  agressions physiques avec incapacité temporaire totale signalées 
en 2012, 29 meurtres homophobes avérés en dix ans.
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lation, même lorsque des lois protègent les « minorités sexuelles » et 
luttent contre les agressions et injustices dont elles sont l’objet. À 
propos d’un changement de loi autorisant le mariage homosexuel 
– sujet d’actualité en France et aux États-Unis – ou autorisant le chan-
gement d’identité de sexe – comme cela a été discuté en Argentine –, 
certain.e.s disent : « On n’a rien contre les homosexuel.le.s et les trans, 
mais cela doit rester dans la sphère du privé ; on les accepte à condition 
qu’ils.elles soient discrets. » Ou encore : « Les enfants élevés par des 
couples d’homosexuel.le.s ou de trans risquent des carences affectives, 
des troubles, ils manqueront des repères nécessaires pour construire 
leur identité. »

Daniel Welzer-Lang (Tin, 2003) montre comment l’hétérosexisme 
vient en continuité du sexisme dans la hiérarchisation du masculin 
et du féminin. On entend dénigrer de façon répétitive (dans la vie 
quotidienne, dans la presse, dans la vie politique) les apparences fémi-
nines chez les hommes et les apparences masculines chez les femmes. 
Un homme politique est désigné comme « mou » (François Hollande) 
alors qu’on dit d’un autre « qu’il en a » (Nicolas Sarkozy), une femme 
politique est considérée comme « masculine » (Martine Aubry) tandis 
que des rumeurs courent sur la trop grande sensibilité féminine d’une 
autre, la rendant inapte à la conduite des affaires publiques (Ségolène 
Royal). Dans ces exemples le caractère « masculin » n’est valorisant 
que pour les hommes, le caractère « féminin » dévalorisant pour les 
hommes et pour les femmes.

Les personnes hétérosexistes peuvent ainsi avoir un sentiment de 
supériorité sur les hommes féminins (efféminés) et, dans une moindre 
mesure, par rapport aux femmes masculines (butchs, garçons man-
qués), ce qui se traduit alors par des actes ou des « actes de langage » 
micro-homophobes. Blagues, remarques, sous-entendus, mises à 
l’écart discriminent de façon répétitive les personnes qui apparaissent 
un peu ou beaucoup « non conformes aux rôles de genre ». Nicole-
Claude Mathieu (1991) parle de tabou de la similitude : la société 
hétérosexiste, majoritaire a horreur des hommes qui ressemblent à des 
femmes et des femmes qui ressemblent à des hommes.
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Un programme institutionnel implicite : 
faire de « vrais » garçons

Dans cet article, je voudrais attirer l’attention sur l’existence, en 
France, d’un programme institutionnel implicite qui consiste à fabri-
quer, par l’éducation, le sport, la culture, les loisirs, de « vrais » garçons 
et, accessoirement, de « vraies » filles en les séparant dans des activités 
non mixtes 1. La différence des sexes y apparaît comme un principe 
naturel, fondateur de la vie en société et digne d’être aidé par une 
intervention publique. Je montrerai que ce programme, valorisant 
l’image du garçon viril et dominant et, accessoirement, l’image de la 
fille gracieuse et « sexy », est hétérosexiste et produit à grande échelle, 
avec l’aide de fonds publics, du sexisme et de l’homophobie. Certains 
lieux publics et subventionnés, recommandés pour l’éducation des 
enfants et des jeunes, reconnus pour leur capacité d’intégration ou 
leur créativité culturelle, sont structurellement hétérosexistes. Il peut 
s’agir de stades, salles de sports et clubs sportifs mais également de 
salles de spectacle, lieux de répétition et bien d’autres lieux encore 
dont l’intérêt général paraît à ce point évident que le simple fait de 
critiquer leur utilité déchaîne les passions.

Voici quelques exemples qui permettent d’illustrer ce propos.

Le langage homophobe du sport

Le premier exemple est celui d’un match de football opposant 
Bastia et Libourne. À l’aller, à Libourne, Boubakar Kébé, joueur bur-
kinabé, est insulté par des supporters bastiais : blagues racistes, cris de 
singe, lancers de peaux de bananes, etc. Il perd son sang-froid, monte 
dans la tribune et prend à parti les supporters. Une décision du conseil 
de discipline de la Fédération française de football (FFF) lui octroie 
un blâme, puis revient sur sa décision dès lors que le caractère raciste 
des propos est avéré et inflige une amende au club de Bastia. Lors du 
match retour à Bastia, les supporters bastiais déroulent cette bande-
role sur laquelle on peut lire : « On n’est pas raciste(s) la preuve on 

1. Référence au concept de « programme institutionnel » défini par François Dubet : il s’agit 
d’un principe social qui s’appuie sur des valeurs, « […] un principe central qui prétend 
entrer dans le monde par un travail de socialisation de l’institution, tout en restant fonda-
mentalement extra-social, au-dessus des particularisme des mœurs » (Dubet, 2002, p. 27).
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t’encule. » Le message est clair : « Ce n’est pas parce que tu es noir 
que nous t’avons sifflé, mais parce que tu es un enculé – homosexuel 
passif, censé subir le viol des hétéros dominants sans réagir. » « Cette 
banderole m’a bien fait marrer » note un supporter sur un blog, ce 
qui montre la banalisation par l’humour d’une situation très violente 
– Boubakar Kébé n’est pas allé jouer à Bastia de peur d’être agressé.

Un deuxième exemple pendant la Coupe du monde de football 
2010 : sans revenir sur les circonstances, en 2010, de l’élimination de 
l’équipe de France au premier tour de la Coupe du monde de football 
et les différents qui conduisent le « groupe France » à se rebeller contre 
l’entraîneur Raymond Domenech, on retiendra la « une » du journal 
L’Équipe, reprenant non pas une déclaration publique du footbal-
leur Nicolas Anelka mais une parole rapportée par un tiers. L’Équipe 
est le deuxième quotidien le plus vendu en France après Le Figaro 
(figure 12). La photo est un montage, le propos a été (peut-être) tenu 
dans un espace privé (le vestiaire). L’événement, c’est la « une » d’un 
journal quotidien tiré chaque jour à plus de 300 000 exemplaires.

Cette homophobie langagière « structurelle » du football français est 
incarnée par le président du club de football de Montpellier, sacré 
champion de France en 2012). Louis Nicollin, décrit comme excessif, 
truculent et génial, émaille ses propos de remarques ou réflexions 
sexistes et homophobes dont voici quelques extraits lors de déclara-
tions publiques à la presse.

On n’a jamais sucé les Marseillais… D’ailleurs, si on peut les niquer le 
19, je serai heureux.
Mes détracteurs, je les encule à pied, en voiture et à cheval.
Les connasses, on les tire avant et l’on s’amuse avec.
Au match retour, on va s’occuper de Benoît Pedretti. Ce type est une 
petite tarlouze 1.

Ces actes de micro-homophobie ne sont pas que des excès de lan-
gage ou de vulgarité, ils viennent construire un espace de transgression 
collectif qui désigne de façon répétitive les catégories de personnes 
rejetées. Ils sont relayés par des instances et des personnalités morales 

1. Louis Nicollin, vivement critiqué, a depuis fait amende honorable et dit s’être engagé 
contre l’homophobie dans le sport, mais sans changer pour autant son langage. Voir sur : 
www.rtl.fr/actualites/sport/football/article/montpellier-le-best-of-des-petites-phrases-de-
loulou-nicollin-774843691#
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qui représentent le sport. Outre la presse, écrite, orale ou télévisée, 
qui participe régulièrement à la banalisation d’un langage homophobe 
complaisant, il arrive que des ministres des Sports, issus du monde 
sportif, participent à cette homophobie ordinaire. C’est le cas de 
David Douillet, qui déclare en 1998 dans un livre autobiographique : 
« On dit que je suis misogyne, mais les hommes le sont tous, sauf 
les tapettes 1. » Cette phrase n’est pas seulement imbécile 2, elle montre 
aussi la continuité qui existe entre le sexisme et l’homophobie, entre 
la haine des femmes (misogynie) et la haine des hommes gays (dési-
gnés comme tapettes). Le problème est qu’elle est tenue par un ancien 
champion olympique très populaire, chevalier de la Légion d’honneur, 
officier de l’Ordre national du mérite, devenu député puis ministre de 
la République.

Est-il raisonnable dès lors de consacrer des millions d’euros à la 
construction de stades où 60 000 hommes et une poignée de femmes 
pourront hurler deux à trois fois par semaine pendant toute l’année 
« pédé, enculé » ?

Dans tous les cas nous devons impérativement nous demander 
si cette situation est récurrente dans le football et dans le sport en 
général. N’oublions pas que le club de Bastia et le club de Montpellier 
ne sont pas seulement des équipes professionnelles 3, mais aussi des 
centres de formation, éduquant quelques centaines de jeunes joueurs 
que leur club fait rêver et qui prennent les joueurs professionnels et 
leurs dirigeants comme modèles.

Musiques homophobes

Le groupe de rap Sexion d’Assaut a fait en septembre 2010 l’ouver-
ture du Rocher de Palmer, alors tout nouveau centre culturel de Cenon, 
dans la banlieue de Bordeaux, et devenu depuis l’un des lieux phares 
de la diffusion des musiques actuelles et des musiques du monde. Ce 
centre correspond à la volonté affichée par les communes de la rive 
droite de Bordeaux de se démarquer de la culture « élitiste » de la ville 

1. L’Âme du conquérant, Paris, Robert Laffont, 1998. David Douillet a dit en 2012 regretter 
ces propos.

2. Pourquoi les « tapettes » ne seraient-elles pas mysogines ?
3. L’un remonte en 2012 en première division, l’autre est champion de France, tous les deux 

avec l’aide de subventions publiques et de mise à disposition d’équipements coûteux 
(stades, centres d’entraînement).
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centre mais aussi des centres culturels des communes résidentielles de 
la rive gauche de Bordeaux – dont la programmation semble plutôt 
destinée aux classes moyennes et supérieures – en valorisant la créati-
vité des cultures populaires.

En 2010, Sexion d’Assaut était programmé pour une tournée en 
France dans douze centres culturels subventionnés. Connus, et depuis 
longtemps, pour leurs propos ouvertement et violemment homo-
phobes 1, les membres du groupe ont été l’objet d’un boycott organisé 
par les associations LGBT françaises et dix des douze dates de leur 
tournée dans les centres culturels ont été annulées. Seuls deux centres 
ont maintenu la programmation, dont le Rocher de Palmer. Il semble 
depuis que le groupe ait fait amende honorable et, par des déclarations 
publiques et des rencontres avec des jeunes lesbiennes et gays, opéré 
un réel retour en arrière.

Figure 13. Sexion d’Assaut au Rocher de Palmer

Sur la page de droite de la figure 13, les paroles tirées des textes de 
Sexion d’Assaut montrent bien que leur auteur n’a pas, comme il l’a 
prétendu ensuite, été homophobe par ignorance ou négligence, ou par 
l’effet d’un langage relâché ou agressif propre au milieu du rap. Il sait ce 
qu’est le placard – « lointaine est l’époque où les homos se maquaient 

1. Ce qu’ils avaient assumé dans une interview au magazine international Hip-Hop en 
juin 2010.
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en scred [secret, discret] » –, le drapeau arc-en-ciel, la Lesbian and Gay 
Pride – « Maintenant se galoche en ville avec des sapes arc-en-ciel » –, 
refuse avec des mots précis le changement de sexe des trans – « Dites 
aux travelos que je les appellerai toujours messieurs » –, etc. Difficile 
aussi de séparer ces lyrics nerveux d’autres faits divers qui émaillent la 
vie du groupe, notamment des violences conjugales 1.

À gauche de l’image, sous la photo du groupe qui pose dans une 
salle de classe, j’ai accolé la liste des soutiens institutionnels 2 de la 
programmation du Rocher de Palmer dont Sexion d’Assaut était alors 
l’un des tout premiers spectacles, destiné à « lancer » la salle par une 
affiche prestigieuse. Après avoir maintenu et justifié ce concert, le 
directeur, Patrick Duval, persiste et signe, dans son blog 3 : il y déclare 
avoir eu raison de programmer ce groupe, prétend que cela a servi la 
cause de la lutte contre l’homophobie, après avoir par ailleurs repro-
cher aux associations locales LGBT de s’être comporté comme des 
« voyous » dans cette affaire 4. Il justifie encore son choix quelques mois 
plus tard, à l’occasion du concert en juin 2011, toujours au Rocher 
de Palmer, de Bertrand Cantat, ex-leader du groupe Noir Désir, de 
retour après quatre ans de prison pour le meurtre de sa compagne 
Marie Trintignant 5. En mai 2012, sur son blog, Patrick Duval rappelle 
qu’il a été l’un des premiers « découvreurs » de Sexion d’Assaut 6 et se 
félicite du succès que le groupe rencontre. Les paroles de soutien du 
maire socialiste de Cenon, Alain David, à Sexion d’Assaut ne sont, 
elles non plus, pas neutres 7. Le maire excuse le groupe sur le thème 

1. L’un des membres du groupe, Doomams, a été jugé le 10 novembre 2010 pour coups et 
blessures envers sa femme.

2. Ville de Cenon, Fonds européen de développement régional, conseil régional d’Aquitaine, 
conseil général de la Gironde, communauté urbaine de Bordeaux, ministère de la Culture et 
de la Communication, secrétariat d’État chargé de la politique de la ville, Agence de renou-
vellement urbain, Agence nationale pour la cohésion sociale et l’égalité des chances, préfec-
ture de la Gironde, direction régionale et départementale de la jeunesse et des sports…

3. http://lerocherdepalmer.fr/leblog/index.php?j=27&m=4&a=2011
4. Sud-Ouest, 25 juillet 2010.
5. Profitant de l’annulation du spectacle à Avignon, demandée par Jean-Louis Trintignant, 

père de la victime, Patrick Duval programme Bertrand Cantat en fustigeant la « bêtise 
humaine » qui ostracise un artiste qui, selon lui, « a déjà payé », voir le site : http://lero-
cherdepalmer.fr/leblog/index.php.

6. Voir le site : http://lerocherdepalmer.fr/leblog/index.php
7. Sur Radio  O2, le 22  octobre 2010, et dans Sud-Ouest : « Le concert de Sexion d’As-

saut : contre vents et marées, nous avons fait la preuve d’une pédagogie efficace. » 
(disponible sur : www.sudouest.fr/2011/11/12/rocher-de-palmer-un-an-et-un-satisfecit-
en-trio-551206-729.php).
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« c’est le fait de leur culture » – sous-entendu la culture des Africains 
musulmans, que Sexion d’Assaut revendique – « et c’est aussi celle des 
jeunes de nos quartiers » –  sous-entendu les jeunes garçons issus de 
l’immigration qui habitent dans les quartiers de Cenon classés dans le 
cadre de la politique de la ville, ce qui justifie un certain nombre de 
subventions accordées au Rocher de Palmer – 1. Il n’y a pas, dans ce 
cas, de rupture entre la sphère publique et la sphère privée, à l’inverse 
de ce qui est demandé aux personnes LGBT lorsqu’on leur conseille de 
rester discrets. Il s’agit donc bien d’une homophobie institutionnelle 
d’État, s’appuyant sur des fonds publics et que seule peut arrêter une 
action militante associative. Mais qu’ils sont fragiles, les mouvements 
militants, lorsqu’il s’agit d’affronter la masse de fans de Sexion d’As-
saut, d’autant plus s’ils sont soutenus par les milieux de la culture et 
les élus politiques !

Ces prises de position, fort critiquées et dont la presse s’est fait 
l’écho, n’ont pas le moins du monde déstabilisé ou nui à leurs auteurs : 
Sexion d’Assaut est toujours en tête des hit-parades, Patrick Duval 
toujours directeur du Rocher de Palmer et Alain David toujours maire 
de Cenon – tout comme Louis Nicollin est toujours président du club 
de Montpellier. Les mêmes se disent aujourd’hui concernés par la lutte 
contre l’homophobie –  ils ne l’étaient pas hier  – tout en se disant 
choqués par les reproches qui leur ont été faits, se présentant comme 
victimes de l’intolérance de mouvements extrémistes 2.

Ils légitiment cependant, même s’ils s’en défendent, au nom de la 
liberté d’expression ou le respect de la création culturelle, une tradi-
tion récurrente de la musique populaire française masculine, de Michel 
Sardou (« La Folle du régiment ») à Johnny Halliday – qui déclare en 
mai 2012 « Alain Delon est un vrai mec même si je ne pense pas être 
un pédé moi non plus ». Ce climat artistique vulgaire est réactualisé 
par l’univers macho et violent du rap : Kris : « Ouais ! Brûlez tous les 
bisexuels, les transexuels et les travestis, de cette mission-là je m’in-
vestis, Ouais, man, Krys derrière le micro tous les jours à la télé tu 
vois un pédé différent, ils font de la promotion de pédé dans toutes les 
émissions. » Ou encore Cortex 91 : « Je supporte pas qu’un pédé soit 

1. Ces positions, ici résumées à l’extrême, montrent les contradictions des politiques publiques 
d’intégration par la culture des jeunes issus de l’immigration dans les périphéries urbaines 
(Crozat et Raibaud, 2012).

2. Voir sur : www.sudouest.fr/2010/10/15/aucune-concession-212107-2780.php
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maire de Paris », etc. Il n’y a pas, bien sûr, une exception culturelle du 
rap français dans ce domaine : ces rappeurs homophobes font aussi 
référence à la tradition sexiste et violente du rap américain ou à celle, 
machiste et ouvertement homophobe, du reggae jamaïcain.

Une complicité d’État

Ces faits forment système. Ils montrent une continuité entre la 
sphère marchande, les médias et la sphère politique, notamment 
lorsque les élus et les services de l’État refusent de condamner les 
propos ou les actes sexistes et homophobes en protégeant leurs auteurs. 
Plus grave, l’argent public sert à financer des lieux et des activités dont 
on se doute qu’ils produisent du sexisme et de l’homophobie sans que 
personne ne connaisse de moyens efficaces pour lutter contre. Cette 
ambiance malsaine, relayée par les humoristes, par les bons mots, les 
astuces vaseuses des hommes politiques, peut venir en continuité de 
pratiques et de propos homophobes, allant jusqu’à l’incitation à la 
haine et à la violence. Si un rappeur dit sur scène devant une foule 
de teenagers déchaînés : « Il est temps que les pédés périssent, coupe 
leur pénis et jette-les sur l’autoroute », nous ne pouvons pas être sûrs 
que cela n’a pas d’effet, d’autant plus s’il s’avère que ces individus pra-
tiquent eux-mêmes une violence de genre dans leur vie privée, sans 
risque majeur pour leur carrière et leur réussite économique. Se pose 
alors une question de gender budgeting : comment mieux utiliser les 
fonds publics, si l’on prétend lutter contre le sexisme, l’homophobie 
et les violences de genre ?

De fortes inégalités spatiales peuvent ainsi se creuser entre une 
municipalité qui ne réagit pas ou encourage les propos et actions 
homophobes et une autre qui s’engage contre les discriminations liées 
à l’orientation sexuelle –  en célébrant par exemple un mariage gay, 
comme l’a fait le maire de Bègles, commune de l’agglomération bor-
delaise voisine de Cenon, en 2004. En France, 80 députés de l’UMP 
apparentés à La Droite populaire ont signé en septembre 2011 une 
pétition contre l’enseignement du genre en classes de première et ter-
minale 1. Ils représentent un fort courant d’opinion qui, après avoir 
lutté contre le Pacte civil de solidarité (Pacs), s’oppose aujourd’hui au 

1. Voir sur : www.rue89.com/2011/09/01/questions-de-genre-des-cathos-activistes-aux-
deputes-reacs-220167
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mariage homosexuel ainsi qu’à la procréation médicalement assistée 
(PMA) et à l’adoption pour les couples homosexuels. Dans d’autres 
pays où ces courants d’opinion sont majoritaires, l’homosexualité est 
ignorée, interdite, pénalisée ou même passible de la peine de mort : 
en Arabie saoudite, en Iran, en Mauritanie, au Nigeria, au Soudan, 
au Yémen. La carte des législations plus ou moins tolérantes pour 
les droits des homosexuels (figure 14) montre ainsi la continuité qui 
existe entre la géographie de l’hétéronormativité, la géographie de l’hé-
térosexisme et la géographie de l’homophobie.

L’histoire de l’homophobie en France nous rappelle que, dans la 
presse de  1900 les « invertis » étaient montrés sous les traits d’Alle-
mands, avant d’être anglais ou mahométans après la guerre de 1914-
1918. Certains nationalismes africains attribuent le « vice homosexuel » 
aux colonisateurs européens : l’Africain, plus proche de la nature, serait 
indemne de telles affections 1 ! Lorsque Vladimir Poutine déclare, après 
de violentes agressions homophobes survenues lors de la Marche des 
fiertés à Moscou, que les Russes n’ont jamais été homosexuels, il ne 
fait que nier la réalité d’une géographie cachée, clandestine, qui se 
déploie malgré lui dans des lieux les plus divers du pays qu’il dirige, et 
qui a l’une des Constitutions les plus homophobes au monde 2. Cette 
géographie n’existe pas sur les cartes, c’est donc bien celle-là qu’il nous 
reste à faire.

Le sexisme et l’homophobie à l’épreuve de la mixité

Dans la deuxième partie de cet article, je vais m’appuyer sur deux 
enquêtes réalisées en Aquitaine récemment.

Pratiques sportives et homophobie

La première enquête a été menée en 2011 par la direction régionale 
de la jeunesse, des sports et de la cohésion sociale d’Aquitaine avec le 

1. Mais on doit aussi à la république d’Afrique du Sud de s’être dotée, dès la fin de l’apartheid 
et probablement pour cette raison, d’une des législations les plus tolérantes du monde, 
aussi bien sur le mariage homosexuel et l’adoption que sur la reconnaissance et la pénalisa-
tion des agressions homophobes.

2. Voir sur : www.tv5.org/cms/chaine-francophone/Terriennes/Dossiers/p-20542-A-Saint-
Petersbourg-l-homophobie-fait-loi.htm
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cabinet MB 1 (figure  15). Il s’agit d’une enquête psycho-sociologique 
qui tente, à partir d’entretiens auprès de sportifs, d’évaluer la plus ou 
moins grande aversion de ceux-ci vis-à-vis des homosexuel.le.s. Selon les 
résultats de cette enquête, plus de la moitié des sportifs hommes inter-
rogés a une attitude « ambiguë » ou « très ambiguë » par rapport à l’ho-
mosexualité. Il existe autant d’homophobes chez les jeunes que chez les 
plus âgés : il n’y a donc pas de progrès dans ce domaine sur une ou deux 
générations de sportifs. Plus les hommes s’identifient comme sportifs, 
plus ils pratiquent en nombre d’heures, plus ils sont dans la compéti-
tion, plus ils sont professionnels et dans le sport d’élite, et plus ils sont 
homophobes. Ce n’est plus la relation entre sport et homophobie qui 
apparaît alors, mais une progression de l’homophobie ordinaire entre 
les pratiques de loisirs, les pratiques amateurs de compétition et les pra-
tiques professionnelles. Or c’est bien le cursus qui est proposé dans la 
plupart des clubs aux jeunes garçons qui rêvent de devenir champions.

Bien sûr, aucun des sportifs interrogés ne s’avoue ouvertement 
homophobe et ne cautionnerait des actes homophobes violents. 
Pourtant, rappelons l’incident récent au sein de l’équipe de gymnas-
tique des pompiers de Paris en mai 2012 : un chahut entre sportifs 
dans un bus, au retour d’un spectacle public, se transforme en bizu-
tage des plus jeunes recrues de l’équipe, puis en acte de violence – le 
bizut est sodomisé avec une bouteille de plastique. Blague, chahut, 
fraternité masculine, virilité… Et les défenseurs des hommes agres-
seurs plaident la plaisanterie, la tradition, des pratiques inoffensives 2.

Figure 15. Sport et homophobie en Aquitaine (1)

1. Enquêtes sur 627  hommes et 294  femmes, sur cinq départements d’Aquitaine, dans 
23 disciplines sportives.

2. Voir sur : http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2012/05/12/01016-20120512ARTFIG
00322-viol-et-violences-les-douze-pompiers-mis-en-examen.php
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La deuxième partie du rapport met en avant des éléments plus posi-
tifs et ouvre la voie à des préconisations (figure 16).

Figure 16. Sport et homophobie en Aquitaine (2)

Le fait d’avoir des ami.e.s homosexuel.le.s et la proximité homme/
femme semblent faire barrage au conformisme des codes et des valeurs 
strictement viriles, génératrices d’homophobie. Autre élément impor-
tant : il y a une grande asymétrie de l’homophobie dans le monde 
sportif entre les hommes et les femmes. D’après l’enquête, il n’existe-
rait pas ou peu d’homophobie dans le sport féminin, même de haut 
niveau. Ce constat est confirmé par d’autres travaux : Émilie Sablik, 
Christine Menesson et Guillemette Pouliquen (Liotard, 2008) mon-
trent ainsi que les sports féminins peuvent être des lieux d’intégration 
pour les jeunes filles lesbiennes, mélangeant homo et hétérosexuelles 
dans une ambiance tolérante. Elles montrent également comment les 
pratiques sportives féminines peuvent être des lieux de découverte de 
leur homosexualité pour les jeunes filles lesbiennes, mais aussi com-
ment elles sont stigmatisées pour cela par l’environnement social : les 
entraîneur.euse.s demandent aux filles lesbiennes et/ou d’apparence 
masculine de masquer toute trace de « virilité » dans leurs comporte-
ments hors du terrain et de se comporter comme de « vraies » femmes, 
c’est-à-dire féminines, voire « sexy » (ibid.). Cela semble être l’une des 
conditions de la réussite pour les sportives professionnelles, notam-
ment celles qui sont à la recherche de sponsors commerciaux (tennis, 
surf, athlétisme…). Au regard de ces travaux, la non-mixité dans le 
sport féminin produirait, à l’inverse de ce qui se passe chez les hommes, 
de la tolérance à l’homosexualité et non du rejet. Étonnante perspec-
tive qui pourrait être développée dans une optique féministe, celle qui 
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préconise les bienfaits de la mixité dans le sport pour les hommes et 
l’intérêt de la non-mixité dans le sport pour les femmes !

Les enjeux de la mixité dans les loisirs sportifs 
et culturels des jeunes

La deuxième étude menée par Édith Maruéjouls 1 porte sur les acti-
vités de loisirs sportifs et culturels des jeunes de 8 à 20 ans dans trois 
communes de la communauté urbaine de Bordeaux.

Figure 17. Les enjeux de la mixité (1)

Ces communes ont une taille identique (environ 15 000  habi-
tants), mais sont différentes par leur situation géographique et la 
composition de leur population : deux d’entre elles sont situées dans 
des quartiers populaires de la rive droite de Bordeaux, majoritai-
rement classés dans le cadre de la politique de la ville, la troisième 
est sur la rive gauche de Bordeaux, peuplée de classes moyennes et 
supérieures.

L’étude montre que, toutes activités confondues (sport, musique 
et danse, médiathèque…), les pratiques subventionnées par les com-
munes concernent deux fois plus de garçons que de filles. L’un des 
autres constats de ce travail est que les filles décrochent beaucoup 
plus des activités de loisirs à l’entrée en sixième que les garçons. À 
cette époque de la vie des jeunes, les activités de loisirs deviennent de 
moins en moins mixtes et les activités de loisirs des filles (mixtes et 

1. Financée par une bourse de thèse de doctorat du conseil régional d’Aquitaine, du conseil 
général de la Gironde et deux communes de l’agglomération de Bordeaux. Pour les condi-
tions de réalisation de l’étude, voir :ok a www.ades.cnrs.fr/IMG/pdf/mixite_loisirs.pdf
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non mixtes) ne représentent plus que 25 % environ des activités de 
loisirs des jeunes (figure 17).

Le décrochage des filles semble être une conduite sociale pure, et 
non une conséquence « naturelle » de l’adolescence ou de la puberté. 
(Maruéjouls, in Bacou et Raibaud, 2011). Les filles s’éloignent des 
pratiques collectives parce que l’« on » ne les encourage pas à sortir, que 
l’« on » leur laisse moins de liberté (Zaffran, 2010), à moins qu’elles ne 
le fassent elles-mêmes, pour des raisons de comportement appris et 
d’autocensure (Clair, 2008). Ce phénomène s’amplifie de lui-même : 
moins les pratiques sont mixtes, plus les filles décrochent, même si 
elles se retrouvent pour quelques-unes dans des îlots de pratiques spor-
tives et culturelles (danse, sports féminins).

Une autre partie de l’étude porte sur les skates parcs (ou skateparks) 
et cités stades (ou citystades) de l’agglomération urbaine de Bordeaux 
(Raibaud, 2012).

Figure 18. Les enjeux de la mixité (2)

Elle fait suite à une étude réalisée sur les locaux de répétition de 
musiques actuelles amplifiées (rock, rap, reggae, techno). Nous avions 
montré que ces pratiques, fréquemment regroupées avec le graf et le 
hip-hop dans la catégorie « cultures urbaines » et reconnues pour leur 
utilité sociale 1, étaient des pratiques culturelles et sportives non mixtes 

1. Comme pour le sport, on considère que les cultures urbaines peuvent canaliser la vio-
lence des « jeunes » (implicitement les garçons) dans des activités positives. Il se pourrait au 
contraire que le fait de socialiser les jeunes garçons entre eux dans des espaces tels que des 
lieux de répétition ou des terrains de sport d’accès libre produise l’effet inverse de celui qui 
est escompté (Ayral, 2011 ; Ayral et Raibaud, 2010).
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et masculines 1. Nous avions montré également qu’elles s’alignaient le 
plus souvent sur des valeurs et des modèles virils, tels que les décrit 
Raewyn Connell (1995) sous le nom de « masculinité hégémonique », 
qui encouragent les garçons à exprimer à travers des activités sportives 
ou culturelles leur agressivité, leur esprit de compétition, à développer 
leur loyauté au groupe et à son leader, à maîtriser leurs émotions… 
Nous avions observé dans ces lieux de pratiques que ces valeurs sont 
mises collectivement en avant en contrepartie d’une dévalorisation des 
femmes et des hommes peu virils, ce qui produit mécaniquement de 
la violence sexiste et homophobe (Raibaud, 2005, 2007 et 2011a). Il 
y a donc une forte présomption sur la continuité des comportements 
sexistes et homophobes dans tous ces lieux masculins (sportifs, cultu-
rels, destinés aux pratiques amateurs ou professionnelles). Plus encore, 
et cela apparaît de façon lancinante dans toutes les études citées, ces 
lieux semblent amplifier les comportements sexistes et homophobes 
au point de devenir de façon très ostensible des lieux de production 
de violences de genre 2. C’est, à mon avis, le prix à payer d’un pro-
gramme institutionnel implicite qui consiste à séparer les sexes dans 
des activités de loisirs culturels et sportifs distincts afin d’affirmer leurs 
différences et leur « naturelle » complémentarité.

Conclusion

Ces modèles de loisirs, construits sur une matrice masculine et 
majoritairement produits et consommés par des hommes, sont socia-
lement valorisés. Des moyens publics importants leur sont consacrés. 
Certaines femmes, minoritaires, ont su y faire leur place, mais elles 
peinent à y percer : les difficultés du foot, du cyclisme ou du surf 
féminins montrent la minoration ou la marginalisation des sportives 
dès qu’elles arrivent à un certain niveau, et il en est de même dans le 
monde culturel et artistique 3. D’autres femmes ont su construire des 

1. La minorité de filles présentes dans ces activités (de 5 à 10 %) est souvent « hypervisible ». Il 
est donc nécessaire de compter pour se rendre compte de la majorité écrasante des garçons. 
Lorsque les filles ne sont pas « actives », elles peuvent être spectatrices (au bord des terrains, 
dans les salles), ce qui est un argument de réfutation pour dire : « Mais si, les filles sont là, 
elles regardent. » (Raibaud, 2005)

2. Ou, autrement dit, des « opérateurs hiérarchiques de genre » (voir Latour et Welzer-Lang, 
in Ayral et Raibaud, 2010)

3. En France le rapport au ministre de la Culture en mai 2009 sur l’égalité hommes/femmes 
dans le spectacle vivant (Prat, 2009) a fait l’effet d’une bombe : on ne s’était pas figuré 
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espaces de loisirs sur d’autres modèles, mais ceux-ci ne cessent d’être 
dévalorisés par rapport aux loisirs masculins. Le rock, le rap, le skate, 
le foot en salle, le graff sont virils, modernes, créatifs, importants ; la 
danse classique ou le jazz, les majorettes, la gymnastique rythmique et 
sportive, le poney, la chanson de variété sont ringards, ridicules, des 
activités de « bonnes femmes », pas importants. L’avantage donné aux 
cultures masculines – dont le sexisme et l’homophobie font partie inté-
grante, car nécessaires pour construire la différence – s’articule avec le 
« toujours déjà là » de la société patriarcale, de son appareil politique et 
économique – ce qu’indique en creux le sexe des sponsors, des maires, 
des présidents de fédération, des directeurs de salles de spectacles – 
et sur l’enchantement toujours renouvelé de la « masculinité comme 
noblesse » (Bourdieu, 1998) tel qu’il nous est transmis par les médias, 
la presse sportive mais aussi par les milieux littéraire et artistique et les 
institutions culturelles.

On continue donc à construire des stades, des salles et des lieux de 
répétition de musiques actuelles, des skates parcs et des cités stades 
sans jamais remarquer que ce sont des lieux spécifiquement masculins, 
sans jamais relever qu’aucun équipement de cette taille ou de cette 
proportion n’a jamais été réalisé spécifiquement pour des femmes ou 
des jeunes filles. Au-delà du principe d’égalité, peut-être faudra-t-il un 
jour alerter les communes, les départements, les régions, les services de 
l’État en leur faisant remarquer que si elles construisent un skate parc, 
un stade, une salle de rock, un cité stade, elles ont de grandes chances 
de construire des lieux masculins non mixtes, et que ceux-ci génére-
ront inévitablement du sexisme, de l’homophobie et des violences de 
genre.

Alors, pourquoi la mixité ? La philosophe Geneviève Fraisse nous 
propose de choisir : « Mixité contre séparation, mélange contre ségré-
gation il faut imaginer la vie de la cité future. Pour ma part je choisis 
la mixité et le mélange […]. La mixité des sexes est une expérience 

jusque-là que les hommes pouvaient diriger 92 % des théâtres consacrés à la création dra-
matique, 89 % des institutions musicales, 86 % des établissements d’enseignement, que 
leur place dans les programmations de concerts pouvait atteindre 97 % pour les compo-
siteurs et 94 % pour les chefs d’orchestre, qu’ils pouvaient être les auteurs de 85 % des 
textes à l’affiche des théâtres du secteur public et y signer 78 % des mises en scène. On 
ne s’était pas avisé non plus que le coût moyen d’un spectacle pouvait varier du simple au 
double, dans une même institution, selon qu’il était mis en scène par une femme ou par un 
homme.

Alessandrin_001-288.indd   155Alessandrin_001-288.indd   155 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



156

Géographie des homophobies

concrète, une réalité ordinaire [qui] porte aussi un rêve de plaisir, 
d’harmonie, de justice. » (2006, p. 71) Cela dit, le manque de lieux 
et d’endroits non mixtes où les femmes puissent se retrouver est tel-
lement important dans la situation actuelle de discrimination des 
femmes dans les loisirs (et dans la ville en général) qu’il ne faudrait pas 
non plus « jouer » la mixité obligée contre la non-mixité des garçons.

J’ai voulu montrer ici non seulement le profond silence qui règne 
sur l’inégalité femmes/hommes dans les loisirs publics et sur le fait que 
cela produit inévitablement de la violence de genre, mais aussi la res-
ponsabilité des collectivités territoriales et de l’État dans la reproduc-
tion de ce modèle. Je pense que cela sera reproché, tôt ou tard, à ceux 
qui en auront été, consciemment ou inconsciemment, les promoteurs.
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Géographie des plages 
homosexuelles

Emmanuel Jaurand

Il s’agira de s’intéresser ici sur la place de la pratique de la plage et 
des mobilités touristiques dans l’identité gay ou plus modestement, 

dans ce que l’on peut appeler la subculture gay. Je n’ai pas la préten-
tion d’être exhaustif par rapport à toutes les personnes qui peuvent 
partager cette identité. Dans une double perspective de géographie 
culturelle et de géographie sociale, je m’intéresse à la fois aux représen-
tations de la subculture gay (magazines, revues, etc.) et aux pratiques 
de ces hommes dans les lieux publics qu’ils investissent. Mon objectif 
est d’essayer de démêler les logiques de leurs déplacements et de leurs 
formes d’appropriation de l’espace. Il apparaît que les publications gays 
valorisent certaines catégories d’individus, plutôt urbains et favorisés 
socialement. Parallèlement, il est clair que le déplacement touristique, 
notamment à l’étranger, requiert certains moyens. Inévitablement, 
travaillant sur la subculture gay et le tourisme, je suis amené à m’inté-
resser majoritairement à des personnes ayant un niveau de revenus et 
de dépenses qui les classe dans les catégories moyennes et supérieures. 
Il s’agit sans doute d’une limite à mon propos, mais peu d’études por-
tent sur la totalité du spectre social couvert par les hommes partageant 
une identité homosexuelle.
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Pour un universitaire habitué à travailler dans son laboratoire et 
dans un milieu quelque peu restreint, échanger avec la société civile 
peut toujours présenter un risque, celui d’être mal compris. J’en ai 
fait l’expérience à travers la publication de plusieurs articles dans le 
magazine naturiste français, La Vie au soleil, dont un intitulé « Où 
sont les femmes ? ». J’y évoquais le fait que les femmes étaient mino-
ritaires sur les plages nudistes et que certaines de celles-ci avaient une 
fréquentation presque exclusivement masculine. Dans le numéro sui-
vant, un lecteur de Bruxelles a envoyé une lettre de protestation en 
écrivant : « Vous faites allusion que des plages pour hommes existent, 
mais juste pour les gays, et qu’elles sont un repoussoir pour la fédéra-
tion naturiste, je suis choqué de voir que l’on peut encore avoir une 
vision négative des homosexuels. » Je voulais simplement signifier que 
certaines plages pouvaient être considérées comme des plages com-
munautaires puisqu’essentiellement fréquentées par des hommes qui 
cherchent à s’y retrouver. Il s’agit effectivement d’une réalité spatiale 
et sociale, qui est considérée négativement par le naturisme officiel, 
promouvant la mixité. J’ai eu des contacts avec des associations natu-
ristes et pour celles-ci, les échangistes et les gays représentent une sorte 
de contre-modèle du naturisme qu’ils entendent défendre. Je ne suis 
pas en train de dire qu’elles ont raison, mais tente simplement d’ex-
poser les logiques des discours et des positions d’acteurs qui contri-
buent à construire une réalité sociale, qui passe aussi par des conflits 
pour l’appropriation de l’espace public. Les représentations négatives 
de l’autre existent dans la société, traversée par des clivages, ce dont 
témoigne aussi la perception que nombre de gays ont du mouvement 
naturiste officiel, vu comme plutôt homophobe. On pourra déve-
lopper plusieurs cas de ces conflits d’acteurs autour de la « bonne » 
pratique du nudisme sur les plages françaises. Il s’agit ainsi pour le 
chercheur de prendre en compte les positions des différents acteurs et 
de comprendre comment tout cela se traduit dans et à travers l’espace. 
Le point de vue du chercheur et celui du militant associatif, a fortiori 
politique, sont pour moi différents.

Le fait que des publics se réunissent en des lieux spécifiques en fonc-
tion d’une certaine identité sexuelle est-il très original ? Non. Le géo-
graphe Michel Lussault (2007) considère que le sécessionnisme spatial, 
c’est-à-dire le fait de se mettre à l’écart et de se regrouper par affinités 
sociales ou autres, est une tendance commune à nombre d’acteurs 

Alessandrin_001-288.indd   160Alessandrin_001-288.indd   160 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



Géographie des plages homosexuelles

161

sociaux. Cette dynamique traverse actuellement toute la société, à com-
mencer par les catégories les plus riches qui ont tendance à se regrouper 
dans certains quartiers et ont de fait un rôle moteur dans la ségrégation 
socio-spatiale à travers le marché immobilier. Il existe en Inde des villes 
privées, habitées par les classes moyennes et supérieures qui échappent 
ainsi aux dérèglements constatés dans le reste de la société urbaine. Le 
fait de se regrouper sur certains critères concerne donc bon nombre 
d’acteurs sociaux. Cela n’implique pas forcément le communautarisme 
au sens politique, à savoir un système institutionnel privilégiant l’ap-
partenance communautaire ou confessionnelle par rapport au destin 
libre de l’individu. Le fait de se regrouper dans l’espace pour certaines 
occasions, par exemple lors des loisirs, s’il est une manifestation identi-
taire collective, ne signifie pas l’adhésion des intéressés au modèle poli-
tique et social communautariste, système rigide et englobant à l’opposé 
du modèle républicain français fondé sur un rapport direct entre l’État 
et les individus. De fait, les hommes qui fréquentent les plages gays 
ont des rapports très diversifiés à la communauté ou à l’identité gay : 
certains ne fréquentent guère d’autres lieux communautaires ou se défi-
nissent même autrement que comme « gays ».

Ces considérations et précautions préalables étant posées, je consi-
dère que les pratiques spatiales des gays – ceux qui se définissent comme 
tels – s’expliquent plus par le poids de l’hétéronormativité (Raibaud, 
2011) que par l’effet d’une discrimination directe ou de l’homo-
phobie, sans que cela remette en cause l’existence de ces dernières dans 
la société, ou leur lien indissociable avec l’hétéronormativité. Celle-ci 
est un système faisant de l’hétérosexualité la seule sexualité légitime et 
cette conception appuyée par les principales religions imprègne telle-
ment les relations sociales que de nombreux gays l’ont intégrée. Ils ont 
intériorisé leur infériorisation, parfois dès l’adolescence, ce qui fait que 
beaucoup ont un sentiment de marginalité : une réponse à ce senti-
ment d’isolement et de différence sera la recherche de leurs semblables 
et la volonté de se regrouper. Dans cette quête, l’espace sera consi-
déré comme une ressource, c’est-à-dire que certains lieux, résiduels, 
vacants, non utilisés par les autres permettront à ces hommes qui ont 
des relations sexuelles avec d’autres hommes de se reconnaître et de se 
retrouver. Ce faisant, ils donneront une certaine identité à des espaces 
qu’ils auront choisis, qu’ils vivront comme des espaces de liberté et que 
l’on appellera des territoires gays.
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Les plages gays
Nous prendrons l’exemple des plages dans la subculture gay en par-

tant de représentations bien contrastées de plages. Une caricature du 
magazine Têtu montre bien la perception d’une plage hétéronormée 
par un couple de garçons.

Figure 19. Caricature parue dans Têtu, n° 87 et Agenda, n° 38, 2004

La plage est ici vécue comme un enfer, par ceux qui sont en situa-
tion de minorité et se trouvent à l’écart de la norme sociale domi-
nante, celle de la famille ou du couple hétérosexuel. Au contraire, dans 
le Spartacus International Gay Guide recensant tous les lieux gays dans 
le monde, la publicité pour un resort gay australien dans la région de 
Cairns propose le paradis gay à la plage (« Gay heaven on the beach »). 
Il s’agit d’un lieu commercial et touristique privé niché dans un écrin 
de verdure tropicale, qui assure protection et distance avec le reste 
du monde. Il est intéressant de voir dans cette représentation paradi-
siaque un homme nu à l’extérieur, c’est-à-dire dans l’espace public, et 
symétriquement, une chambre avec un couple d’hommes vêtus à l’in-
térieur. Cela représente une inversion par rapport au schéma habituel, 
où l’on est vêtu dans l’espace public et l’on ne peut se déshabiller de 
façon intégrale que dans l’espace privé. Cette inversion vise à montrer 
que ce lieu est sans doute régi par des codes et un rapport au corps 
différents des codes habituels de la société.
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Je voudrais aussi insister sur l’importance des représentations de 
la plage dans les magazines et les publications gays : l’équivalent 
dans les publications à destination des lesbiennes n’existe absolu-
ment pas. Par exemple, à l’exception de la 40e  édition (2011), la 
couverture du Spartacus International Gay Guide a invariablement 
montré chaque année la représentation photographique stéréotypée, 
sur fond de plage et de ciel bleu, d’hommes dénudés et avenants 
incarnant le fantasme (supposé) du lectorat auquel s’adresse ce 
genre de publication. Cela montre également que la plage est un lieu 
à forte dimension érotique et une destination privilégiée du voya-
geur gay global : elle est aussi assimilée à l’espace privilégié de la 
dénudation.

Ce n’est pas un hasard si les plages investies par les gays sont en effet 
le plus souvent des plages où il y a une pratique nudiste. Cela renvoie 
à une fonction communautaire, utilitaire et identitaire de ces plages. 
Il n’existe évidemment pas de pancarte officielle mentionnant « plage 
gay ». Ces plages se trouvent dans l’espace public et des personnes par-
tageant une certaine identité s’y rassemblent spontanément. Elles y 
sont en fait guidées par des canaux d’information, à savoir internet 
et des magazines spécialisés qui en établissent la liste et en détaillent 
les itinéraires d’accès. Il s’agit donc d’une appropriation spontanée de 
l’espace permettant de définir ces lieux comme des lieux gays. Ceux-ci 
ont une grande importance dans la subculture gay et les individus qui 
les fréquentent y sont généralement très attachés parce qu’ils se sentent 
mal à l’aise dans d’autres territoires, c’est-à-dire des espaces appropriés 
par les autres (les hétérosexuels) et selon des codes qui les oublient ou 
les infériorisent (figure 19).

Un bon exemple de plage gay à fréquentation masculine le plus 
souvent exclusive existe à Sitges en Catalogne (Espagne), station à fré-
quentation gay importante (figure 2). La Playa del Muerto est éloi-
gnée du centre de la ville puisqu’il faut à peu près une demi-heure 
pour y arriver à pied, mais cet espacement et le long cheminement à 
travers la garrigue qu’il faut effectuer permettent d’échapper à « l’in-
terpellation hétérosexuelle ». La pancarte apposée par des usagers n’a 
rien d’officiel et relève au contraire d’une manifestation ascendante de 
« territorialisation »
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Figure 20. Playa del Muerto (Sitges, Catalogne, Espagne)

Le panneau annonçant « la première plage naturiste et gay années 1930 » et la pein-
ture arc-en-ciel sont des marqueurs de l’appropriation gay de l’espace. Photo E. Jaurand, 
juin 2006.

On y lit le nom de la plage et la revendication d’être considérée 
comme la « première plage naturiste gay du monde » depuis les 
années 1930. Il apparaît que manifestement –  j’ai interrogé les per-
sonnes tenant la buvette du lieu  – cette plage était effectivement 
fréquentée par des Espagnols et des touristes étrangers, notamment 
anglais, depuis l’entre-deux-guerres et que ce lieu fonctionnait même 
à l’époque franquiste, tout en étant connu de la guardia civil. Nous 
sommes là dans un lieu marginal qui a perduré, alors même que toute 
manifestation de nudité sur les plages était interdite sous Franco, grâce 
à un isolement garant de l’absence de conflit d’usage avec des per-
sonnes non averties : on ne vient pas par hasard sur cette plage ! Nous 
sommes face à une appropriation de l’espace dans la longue durée, 
avec un marquage de l’espace par le drapeau arc-en-ciel. La condition 
de réalisation d’un entre-soi dans l’espace public, c’est la marginalité 
spatiale, la distance par rapport au centre (la station balnéaire). Il s’agit 
clairement d’une volonté et d’une manifestation d’évitement spatial, 
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évidemment indissociable de la minoration de l’homosexualité et de 
l’identité gay dans la société. La construction d’un espace de l’entre-soi 
permet d’échapper au regard surplombant qui juge et rappelle à l’ordre 
(social et sexuel).

Ce type de plage, révélant une forme d’appropriation gay de l’es-
pace littoral, se retrouve à des centaines d’exemplaires en Europe, en 
Amérique du Nord, en Australie et Nouvelle-Zélande et jusque dans 
les pays du Sud : Turquie, Afrique du Sud, Mexique,  etc. Prenons 
l’exemple de la Turquie, où mes recherches sur le terrain m’ont permis 
de découvrir des plages gays sur la côte méditerranéenne dont plusieurs 
n’étaient même pas signalées par le Spartacus International Gay Guide. 
En Turquie (comme en Grèce d’ailleurs), le nudisme est théorique-
ment interdit sur les plages, ce qui ne signifie pas qu’il n’existe pas, au 
contraire ai-je envie de dire. Il est assez difficile de parvenir à ces lieux, 
car les guides n’en mentionnent pratiquement rien : il faut beaucoup 
de patience et de ténacité pour y arriver. Ainsi, sur la grande plage 
de Patara (à environ 200 kilomètres au sud-ouest d’Antalya), il faut 
marcher sur près de deux kilomètres depuis le parking principal pour 
déboucher sur un secteur où des hommes, Turcs et touristes étrangers, 
se rassemblent régulièrement. Tout cela se fait dans un contexte relatif 
d’insécurité, car aux dires de ceux qui fréquentent la plage, si la police 
ou une femme voilée est en vue, il leur faut vite se rhabiller. Il existe 
donc toute une appropriation marginale du territoire, avec un jeu par 
rapport à la loi et aux normes.

Il convient également de préciser que les espaces touristiques lit-
toraux sont perçus comme des espaces où l’on est finalement un peu 
plus libre. Dans le tourisme, on est en rupture par rapport à l’espace-
temps du quotidien, il y a un certain relâchement des contraintes. On 
comprend ainsi que même dans certains régimes autoritaires ou tota-
litaires où l’homosexualité est réprimée, les lieux touristiques peuvent 
constituer des niches de liberté relative : ainsi, il est attesté que la plage 
gay et nudiste de Simeiz (Ukraine) existait déjà à l’époque de l’URSS.

Ubiquistes dans leur localisation, se retrouvant dans des contextes 
nationaux, politiques ou paysagers variés, les plages gays renvoient 
toutefois à un modèle spatial de base assez simple. À l’appui de 
mon propos, je voudrais commenter le tableau du peintre allemand 
Ferdinand Flor (1793-1881), « Badende Jugen in der Blauen Grotte 
auf Capri » (1837), exposé au Schwules Museum de Berlin. Cette 
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représentation néoclassique montre une scène antique ; je la consi-
dère surtout comme une sorte de matrice initiale des plages gays voire 
des autres territoires gays, qui sera ensuite déclinée dans de multiples 
contextes spatiaux. Il est d’ailleurs remarquable que l’île de Capri ait 
été le premier lieu d’un tourisme homosexuel élitiste au xixe siècle. Sur 
le tableau, il existe une opposition entre les parties gauche et droite. À 
gauche, dans la partie éclairée, les activités sont le jeu et la discussion 
et l’on trouve des garçons habillés, d’autres nus, ce qui prouve que 
l’identité de l’espace n’est pas liée à la nudité, mais plutôt à la non-
mixité. À droite, un espace se trouve dans l’obscurité : on y distingue 
deux garçons l’un à côté de l’autre, silencieux semble-t-il. Cela sug-
gère une intimité à deux relativement dissimulée, et par métonymie, 
la sexualité. Si nous nous appuyons sur l’analyse d’Erving Goffman 
concernant le partage des espaces de représentation, il est possible de 
distinguer la région antérieure à gauche – la scène où se joue la repré-
sentation au grand jour – et la région postérieure qui se situe à droite 
– les coulisses de la scène.

Concrètement, dans ces micro-territoires que constituent les plages 
investies par les gays, on trouve effectivement ce partage entre un espace 
de sociabilité et un espace de sexualité. Même si ce n’est pas la seule, il 
est clair que l’une des fonctions de ces espaces est utilitaire : ils sont fon-
damentalement des espaces de rencontre, de drague, voire de sexualité 
dans l’espace public – ce qui existe également pour l’hétérosexualité avec 
les plages échangistes. Par exemple, dans le cas de la plage de Berck (Pas-
de-Calais), le secteur nudiste se trouve à gauche entre les deux aligne-
ments de croix : on trouve au sud le public mixte (en jaune) et au nord, 
plus loin de la station (en orange), le public gay (figure 21).

On y voit des espaces investis par les gays pour aller se promener, se 
rencontrer, draguer, voire réaliser des actes de sexualité dans l’espace 
public, ce qui constitue évidemment un écart par rapport à la norme 
et à la loi : il s’agit des dunes, d’un hôpital désaffecté (accès interdit) 
et à marée basse, des piquets du parc à moules qui permettent de se 
soustraire partiellement au regard d’autrui. On a le cas d’un collectif 
qui cherche à développer ses propres codes dans un espace qu’il s’ap-
proprie, lesquels peuvent être en contradiction avec les codes domi-
nants. D’où parfois des tensions avec le mouvement naturiste officiel, 
qui craint que les municipalités interdisent la pratique du nudisme au 
motif de ces interactions sexuelles.
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Figure 21. Nudisme et territorialités sur la plage de Berck 
(Pas-de-Calais, France)
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L’importance relative du nudisme gay – alors que le nudisme est 
une pratique marginale dans le reste de la société – conduit à s’inter-
roger sur le rôle de la nudité par rapport à l’identité gay. Je crois que 
celui-ci est tout à fait décisif et je m’appuierai pour le montrer sur un 
passage de L’Immoraliste d’André Gide (1902). Il s’agit d’un roman 
d’apprentissage ou d’initiation, dans lequel Michel, le héros, qui fait 
son voyage de noces en Italie, opère une véritable métamorphose de 
son identité. Il y a une scène centrale dans l’ouvrage où il expose son 
corps nu au soleil et où son être profond, sans doute sa nature homo-
sexuelle, apparaît au grand jour. C’est le moment où le héros prend 
conscience de cette identité. Ce n’est pas un hasard si cela arrive à 
l’occasion d’une expérience de dénudation : se mettre nu veut égale-
ment dire se mettre à nu et abandonner toute honte liée à son corps 
et à son identité sexuelle. Si le nudisme est si répandu dans le public 
homosexuel et sur les plages gays, c’est à mon sens également lié à cette 
affirmation d’une identité à la fois individuelle et collective.

Du tourisme à la résidence gay

Élargissons un peu notre propos, des plages vers le tourisme en 
général, en posant la question de la mixité et de la composition du 
public des lieux touristiques, en rapport avec les gays. Il convient de 
distinguer les espaces touristiques selon leur niveau d’échelle. Dans le 
tourisme, il existe bien entendu des lieux spécifiques et d’extension 
limitée, réservés à un public gay, donc 100 % masculin. C’est le cas 
de complexes hôteliers ou résidentiels ou resorts, nombreux aux États-
Unis en particulier, où se rend un public 100 % masculin. Il est très 
fréquent dans ce que l’on appelle les comptoirs touristiques, à l’instar 
des villages de vacances ou encore des bateaux de croisière, d’avoir 
une certaine sélection du public selon des critères qui ne sont pas for-
cément les critères de sexe, mais parfois des critères d’âge, de statut 
matrimonial, de niveau de revenus ou autres. Nous pourrions donc 
parler ici de lieux exclusifs.

Cependant, des espaces touristiques permettent aussi de faire se 
rencontrer des publics différents parce que, le temps des vacances, il 
peut s’opérer une sorte de mise en suspens des conflits, et donc un 
relatif relâchement de la pression hétérosexuelle. Dans beaucoup de 
stations balnéaires ou de métropoles, les lieux touristiques les plus 
fréquentés dans le tourisme international, il existe aussi un certain 
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mélange des publics, au moins dans des lieux propices et à occasion-
nellement. C’est comme si s’opérait dans le lieu touristique une sorte 
d’alchimie qui, le temps des vacances, favorise les rencontres et un cer-
tain brassage. On notera par exemple qu’en Turquie, et dans nombre 
de pays du Sud, la quasi-totalité des établissements commerciaux gays 
se situent dans des espaces touristiques, métropolitains ou littoraux. 
À Istanbul, certains établissements des environs de la place Taksim 
affichent les couleurs arc-en-ciel, ce qui me paraît lié à l’ouverture au 
monde et à l’autre qui caractérise toute métropole touristique. Dans 
un contexte spatial différent, celui d’une station balnéaire, Playa del 
Inglés (Grande Canarie, Espagne) montre une importante clientèle 
gay, mais qui est loin d’être exclusive ; on y trouve également beau-
coup de personnes du troisième âge venant d’Europe du Nord. À 
l’entrée du centre commercial principal, le Yumbo Center, flottent 
des drapeaux de différentes nationalités, le drapeau gay, et ce, juste 
devant la mosquée : il s’agirait là de la marque d’un lieu touristique 
postmoderne favorisant la cohabitation d’identités multiples. Mais 
il faudrait se garder d’une vision irénique car la coprésence de ces 
identités va aussi de pair avec un sécessionnisme spatial à un niveau 
d’échelle différent, dans des établissements commerciaux spécialisés 
ou des hébergements en particulier.

Dernier point de mon développement, les lieux touristiques sont 
également intéressants comme espaces résidentiels pour les gays OK. 
Prenons l’exemple des États-Unis, où des statistiques portent sur la 
répartition dans l’espace (comtés, États) des couples de même sexe, et 
plus particulièrement du Massachusetts, un État littoral du Nord-Est 
des États-Unis dont Boston constitue la métropole principale. Les 
couples d’hommes sont surreprésentés à Boston et dans la région litto-
rale de Cap Cod et l’île de Nantucket, c’est-à-dire dans des espaces tou-
ristiques. Il existe donc manifestement un tropisme de la grande ville et 
des espaces du tourisme balnéaire. Concernant les couples de femmes, 
nous retrouvons Boston et les espaces littoraux, mais aussi une partie 
de l’arrière-pays montagneux et rural à l’intérieur des Appalaches, ce 
qui montre que les localisations de couples de femmes ne sont pas tout 
à fait les mêmes que celles des couples d’hommes. Globalement, aux 
États-Unis et en France, les espaces les plus touristiques, principale-
ment littoraux, apparaissent comme des lieux importants de résidence 
pour les gays, en particulier dans l’optique de la retraite.
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C’est par exemple le cas de la Côte d’Azur, puisque les Alpes-
Maritimes sont le deuxième département de France, juste derrière 
Paris, pour le taux de Pacs de même sexe par rapport au nombre d’ha-
bitants : 14,2 Pacs entre personnes de même sexe pour 10 000 habi-
tants de 18  ans et plus signés de  1999 à  2008. Plus encore, Nice 
et Cannes étaient en 2010 les deux seules municipalités de droite en 
France à organiser des cérémonies de célébration de Pacs en mairie, 
contre 18 municipalités de gauche. Cette exception azuréenne ne me 
semble pas anodine : il est remarquable que ces deux villes touristiques 
mondialement connues aient jugé que ce genre de cérémonie n’était 
pas incompatible avec leur image. Peut-être existe-t-il également des 
raisons électorales, qui seraient liées à une surreprésentation homo-
sexuelle dans la population résidente ? Je trouve que cette exception 
confirme l’idée que les espaces touristiques sont des espaces peut-être 
plus accueillants que les autres ; mieux, leur dynamique vise à la réalisa-
tion d’une sorte de monde enchanté d’où les conflits (y compris socio-
économiques) ne seraient plus apparents, à défaut de les supprimer.

En conclusion, les territorialités gays, singulièrement dans l’espace 
public, font partie intégrante du développement d’une subculture 
propre, avec des codes pouvant différer des codes de la société domi-
nante. Pour les gays, s’approprier des lieux et se déplacer dans l’espace, 
notamment à l’occasion des vacances, est une réponse au sentiment 
de ne pas trouver sa place (dans la société, dans le monde). C’est un 
paradoxe pour de nombreux gays que de devoir se déplacer pour être 
finalement eux-mêmes dans un environnement moins contraignant 
que l’environnement habituel. Le temps des vacances, on constate en 
quelque sorte la recherche d’une mise en suspens de l’interpellation 
hétérosexuelle à travers des lieux d’élection. Enfin, il existe une autre 
face de la mobilité, en plus de celle touristique, à savoir la mobilité 
résidentielle (Stéphane Leroy) : celle des couples de même sexe, et plus 
largement de ceux qui se définissent comme homosexuels, est partagée 
entre espaces répulsifs et espaces attractifs et ne dessine donc pas une 
géographie anodine.
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Plages gays vs plages lesbiennes ?

Entretien avec Rachele Borghi
(réalisé par Arnaud Alessandrin et Yves Raibaud)

Lorsqu’il est question de plages homosexuelles, il s’agit le plus 
souvent de plages gays. Existe-t-il à votre connaissance des 

plages lesbiennes ?

En général, les plages dites « lesbiennes » sont quasi absentes. Les 
seules fréquentées par les lesbiennes du monde entier sont à Lesbos, 
en Grèce. Pour le reste, il s’agit de plages fréquentées aussi par les les-
biennes mais jamais caractérisées par une non-mixité lesbienne.

La France ne fait pas exception. D’après les nombreuses recherches 
menées au cours des dernières années (Jaurand 2010 ; Jaurand et Leroy 
2010), la plage est perçue par la communauté gay comme un espace 
d’entre-soi par excellence. Une territorialité gay a donc investi les 
plages en France et dans beaucoup de pays au monde – seulement en 
Bretagne, j’ai compté plus de vingt plages gays. Pourquoi cela n’inté-
resse-t-il pas les lesbiennes ? Bien consciente que l’expérience gay et 
l’expérience lesbienne ne sont pas le reflet l’une de l’autre, je n’ai pas 
pu m’empêcher de me demander pourquoi il n’existe pas d’espaces 
publics « en plein air » échappant à l’hétéronorme et qui soient investis 
de façon répétée par les lesbiennes. S’agit-il d’un manque de demande 
ou d’envie ? Est-ce que les lesbiennes, les gouines, les goudous ne 
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 ressentent pas la nécessité d’avoir des lieux de rencontre, de sociabilité, 
de drague au-delà des milieux militants ou des lieux de consommation 
comme le bar (d’ailleurs aussi très rares) ? Ou plutôt, y a-t-il d’autres 
contraintes qui freinent l’appropriation des espaces publics ? Est-ce 
que, dans la pratique de l’espace public, les normes de genre pèsent 
plus que celle du sexe ? C’est de ces questions que ma recherche sur la 
territorialité lesbienne à la plage est partie.

Les lesbiennes ont-elles des façons particulières de pratiquer la 
plage ? Si l’on considère que la plage est un lieu qui permet une 
suspension des normes corporelles (nudité, attitudes), jusqu’à quel 
point cela est-il vrai pour les lesbiennes ?

Pour beaucoup de lesbiennes, aller à la plage n’est pas prioritaire dans 
le choix de leurs vacances. Seulement 35 % des répondantes au ques-
tionnaire en ligne « Fréquentation des plages » 1 s’y rendent souvent. En 
effet, d’après les entretiens et l’observation des lieux lesbiens, elles pri-
vilégient la campagne ou la montagne. Elles préfèrent aller à la plage au 
printemps ou en automne, quand le littoral est moins fréquenté.

En général, le choix de la plage est déterminé par la tranquillité du 
lieu, la possibilité de pratiquer des activités sportives et la qualité pay-
sagère. La possibilité de faire du naturisme est rarement mise en avant 
et parmi les 43,8 % des lesbiennes n’ayant jamais fréquenté une plage 
gay, 28,6 % déclarent que c’est « parce que souvent ce sont des plages 
naturistes ». Cela dit, je tiens à rappeler que cette considération ressort 
de la nature de mon échantillon. En réalité, la diversité des sujets com-
posant ma population de référence rend difficile les généralisations. 
Récemment, il m’est arrivé de rencontrer un groupe de lesbiennes bre-
tonnes pratiquant toutes le naturisme sur les plages du Finistère.

En tout cas, la question du rapport au corps reste, à mon avis, cen-
tral pour comprendre le rapport des personnes à un espace public 
comme la plage. Dans le cas spécifique d’une population que l’on 
va pour simplifier identifier comme « lesbienne » – malgré le fait que 
mon expérience personnelle, de terrain et aussi le questionnaire ont 
montré la variété d’une population que définir simplement comme 
« lesbienne » signifie en réduire et en éliminer la complexité et les enga-
gements divers –, il y a des attitudes assez différentes. Dans les focus 

1. Voir sur : http://services.uhb.fr/enquete/87555/lang-fr
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groups et les entretiens que j’ai conduits, j’ai relevé, dans la majorité 
des cas, une certaine réticence à se déshabiller. Bien que certaines ont 
déclaré se mettre habituellement torse nu, pour beaucoup d’entre elles 
il est préférable de rester en short et débardeur ou t-shirt. Dans le 
même temps, pendant la Dike Beach Day, la journée de restitution 
des premiers résultats de cette recherche que j’ai organisé à la plage 
du Verger (Cancale) le 1er septembre 2012, certaines m’ont avoué se 
sentir mal à l’aise et préférer ne pas se baigner parce que la plupart des 
personnes était en maillot de bain, ainsi Raphaëlle, 42 ans : « Je suis 
habituée à me mettre torse nu, là je suis un peu gênée. »

Mais la réticence à se rendre sur les plages gays est aussi liée, pour 
certaines, au fait qu’il y a une superposition d’images entre plage gay 
et naturiste, comme l’explique l’une des interviewées âgée de 26 ans : 
« Je pense que j’aimerais bien y aller. Peut-être le seul truc qui me, qui 
ferait frein, auquel vraiment je réfléchirais c’est le fait que, si c’est une 
plage qui est naturiste, c’est peut-être ce côté-là, tu vois ? Parce qu’il 
faut avoir envie, il faut être dans l’état d’esprit, il faut avoir un rapport 
avec son corps. »

De plus, la recherche a intéressé aussi un échantillon de lesbiennes 
qui ne se considèrent pas « femmes » mais « assignées femmes », c’est-
à-dire insérées dans la catégorie « femme » à la naissance, à partir des 
organes génitaux. Ces personnes se définissent non seulement comme 
« lesbiennes », ou plus fréquemment « gouines », mais aussi « a-genre » 
ou « no gender » et mettent en avance leur androgénie. Pour ces les-
biennes, se déshabiller signifie être sujets au regard extérieur, lequel 
prend en considération seulement la conformation de leur corps et 
leur renvoie une image du leur très genrée, en leur assignant encore 
une fois de violence dans la case « femmes ».

Emmanuel Jaurand montre dans son travail de recherche com-
ment l’affirmation d’une identité gay passe, entre autres, par des 
processus de territorialisation sur des espaces de loisirs tels que les 
plages. Ces processus sont moins visibles pour les lesbiennes. Est-ce 
parce que l’hétéronorme est moins forte à leur égard, ce qui leur 
permettrait de se fondre dans la mixité ? S’agit-il au contraire 
d’une invisibilité redoublée ?

Il est très difficile de répondre à cette question parce qu’elle renvoie 
à une série d’autres questions enchaînées : la non-mixité – l’envie ou 
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pas de non-mixité, sa recherche mais aussi sa définition que n’est pas 
toujours évidente –, la visibilité – symbolique ou physique –, le rap-
port entre genre et sexualité et, plus généralement, le rapport à l’espace 
public.

La question de la visibilité ou de l’invisibilité des lesbiennes est 
centrale dans le discours sur leur accessibilité à l’espace public, leur 
mobilité et la considération que la société (hétéro)normée a d’elles. 
Au niveau médiatique, la « question lesbienne » est souvent abordée 
sous l’angle de leur supposée invisibilité, en particulier dans les dis-
cours sur les discriminations et la lesbophobie. Cela est directement 
lié à l’argument de la double discrimination dont elles sont victimes, 
en tant que femmes et en tant que lesbiennes. De plus, l’attention 
est portée sur une difficulté d’affirmation aussi dans le milieu LGBT, 
plutôt centré sur les questions gays. À cela s’ajoute le fait que très 
rares sont les études qui ont abordé les pratiques des lesbiennes dans 
les villes et notamment leur spatialité. Le secteur touristique ne fait 
pas exception, le tourisme étiqueté LGBT s’adressant très majoritai-
rement aux gays. Selon Cattan (2011), « À Paris, deux études met-
tent l’accent sur les représentations de l’espace parisien par des gays 
et lesbiennes. Les cartes mentales élaborées montrent bien la diffé-
rence entre une ville gay visible et dominante d’une part, et des lieux 
lesbiens plus diffus et plus difficilement identifiables d’autre part 
(Provencher, 2007) ».

Mais de quoi parle-t-on lorsqu’on dit « visibilité » ? En relation à 
quoi, à qui ?

Dans ma recherche, cette question a été abordée en partant d’un 
espace public singulier : la plage. Cela a permis de traiter la question 
plus générale de la visibilité dans l’espace public sous un angle inédit 
puis d’aborder dans un deuxième temps la question plus générale.

Dans le cours des entretiens j’ai demandé : « Est ce que tu t’auto-
rises des comportements tels que tenir dans la main, faire un bisou ? » 
Celles qui ont répondu de façon affirmative sont celles qui s’affichent 
dans l’espace public et qui s’autorisent ces comportements même en 
ville. Cela dit, il faut remarquer que la plage est vécue plus comme un 
espace de liberté qui permet aussi aux lesbiennes qui ne s’affichent pas 
de pouvoir « être soi-même ». La plage devient donc un espace pour 
l’exercice de la visibilité bien que, paradoxalement, le majeur degré de 
liberté est donné du fait qu’il y a moins de monde qu’en ville.
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Ensuite, la question « Quel est ton rapport à l’espace public ? » ne n’a 
pas été, dans la plupart de cas, accompagnée par une explicitation/défi-
nition d’espace public de ma part. Parfois il a été nécessaire de spécifier 
« la rue, la place, le parc ». Les interviewées font souvent la distinction 
entre espaces publics « dedans » et « dehors ». Le premier en relation 
avec les bars, les lieux de rencontre et associatifs – « Dans cette étude, 
nous considérons qu’un lieu est lesbien lorsqu’il est tenu par une ou 
des lesbiennes – avec souvent un personnel uniquement féminin – et 
fréquenté exclusivement ou majoritairement par des lesbiennes. Ce 
sont également des lieux identifiés comme lesbiens à l’intérieur du 
milieu lesbien – comme à l’extérieur » (Cattan, 2011) –, le deuxième 
vis-à-vis de tout ce que c’est en plein air, où la mixité des personnes et 
le hasard des rencontres sont les caractéristiques principales. Ce dernier 
est l’espace de l’exercice de l’hétéronormativité, c’est-à-dire l’espace 
où l’hétérosexualité est la norme et l’être lesbienne considérée comme 
une exception de la norme. Est-ce que c’est cette contrainte à l’hété-
rosexualité, cette hétéronormativité caractérisant l’espace public, qui 
pousse beaucoup de lesbiennes à privilégier des espaces non mixtes ? 
La réponse n’est pas si évidente… Quand on parle d’espaces « non 
mixtes », les réactions varient entre l’enthousiasme et l’adhésion totale 
et la méfiance et le refus, parce que « je n’aime pas trop le côté ghetto » 
(Simone, 40 ans).

J’ai demandé : « Souhaiteriez-vous aller sur une plage lesbienne ? » 
Les répondantes au questionnaire sont partagées : 50 % oui et 50 % 
non. Ces réponses nous permettent de faire porter l’accent sur les diffé-
rents positionnements. En effet si, pour certaines lesbiennes (radicales, 
politiques, transpédégouine), la non-mixité est la mise en espace d’un 
concept politique, pour d’autres, cela est considéré comme une menace 
à la quête d’intégration et d’acceptation sociale. Si les explications de 
la réponse « non » sont argumentées en mobilisant la question de la 
ghettoïsation et de l’auto-exclusion, celles du « oui » portent encore 
une fois l’attention sur le désir de pouvoir s’exprimer librement, loin 
du regard hétéronormé. Les vingt personnes que j’ai interviewées sont 
toutes favorables à l’existence de plages lesbiennes parce que, comme 
affirme Marylène (26 ans), « ce serait intéressant déjà d’avoir le choix ».

Je voudrais enfin revenir sur la question de la visibilité/invisibilité et 
de sa perception de la part des interviewées. J’ai demandé « Qu’est-ce 
que vous pensez de la supposée invisibilité lesbienne ? » La question 
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est très générale et certaines m’ont demandé de spécifier le sens de 
la question. Je n’ai pas voulu donner de précisions afin de voir ce à 
quoi, dans l’imaginaire des interviewées, était liée la phrase « invisibi-
lité lesbienne ». Pour la plupart, il existe un véritable problème d’in-
visibilité liée à la non-reconnaissance sociale de l’identité lesbienne. 
Elles dénoncent le fait de n’être pas forcément reconnues en tant que 
lesbiennes – même quand elles sont en couple – et d’être confondues 
avec deux copines. Différents c’est la chose si on parle des lesbiennes 
identifiées ou se disant « butch ». Selon les interviewées, l’aspect des 
butchs les rend très visibles et reconnaissables. Elles contribuent donc, 
à travers leur style de vêtements, leur comportement et leur attitude, 
à combattre l’invisibilité au niveau symbolique : « Il y a peut-être des 
lesbiennes qui sont plus en visibilité parce qu’elles sont au niveau phy-
sique dans, de l’extérieur quoi, identifiables comme lesbiennes. Tu 
vois ? Vachement plus que moi et du coup ça met plus en visibilité, 
quoi, mais après on… Ouais en général, de manière générale on res-
sent vachement cette invisibilité. » (Marylène, 26 ans)

Donc, est-ce qu’une territorialisation à la plage contribuerait à une 
visibilisation des lesbiennes ? Et est-ce que cela est souhaitable ? Les 
quarante personnes qui ont participé à la Dyke Beach Day diraient 
que oui…

Quelle portée cette recherche sur les territorialités lesbiennes à la 
plage peut-elle avoir sur l’approche géographique des homosexua-
lités ? Des homophobies ? Des normes spatiales de genre ?

La recherche a montré comment le rapport des lesbiennes à la plage 
reflète souvent le rapport des femmes à l’espace public – se sentir out 
of place, peur du viol, pas de sexualité parce que c’est privé, etc. – et 
s’avère profondément différent de celui des hommes gays. Les atti-
tudes et les pratiques ne se différencient pas de celles adoptées dans 
tous les lieux publics.

Bien que je n’aie jamais posé de question directe, le thème de la 
peur dans l’espace public « dehors » est sorti dans quasiment tous les 
entretiens. On peut distinguer, là aussi, deux attitudes différentes : le 
sentiment d’insécurité, déclaré et géré, ou le refus, qui est bien résumé 
par Raphaëlle : « L’espace public m’appartient, je refuse d’avoir peur. » 
En réalité, le mot « peur » n’est pas approprié lorsqu’il s’agit plutôt d’un 
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éventail de sentiments très nuancés, qui vont de la peur jusqu’au fait 
d’être complètement à l’aise, en passant par la méfiance et la crainte.

Ce sentiment peut être perçu de façon plus ou moins forte selon 
que la personne est seule ou en couple. Être seule signifie ne pas forcé-
ment être reconnue en tant que lesbienne (sauf pour les butchs). Dans 
ce cas, la peur est liée au fait d’avoir un corps de femme. Geneviève 
dit : « je ne sais pas comment expliquer. Comme s’il fallait que je fasse 
attention. Ce n’est pas forcément qu’il y a quelqu’un qui va me casser 
la gueule dès que je vais passer la porte de chez moi mais c’est peut-
être un risque aussi, quoi. » Bien que le sentiment d’insécurité aug-
mente par le fait d’être lesbienne, dans beaucoup de cas on assiste à 
une intériorisation de la peur urbaine en tant que femmes. On peut 
donc parler d’une peur genrée, d’une assimilation des normes de genre 
qui autolimitent et provoquent des autocensures.

Au contraire, les lesbiennes interviewées qui se définissent butch, 
androgyne ou a-genre ont tendance à ne pas aborder la question de 
l’insécurité. Si elles sont questionnées là-dessus, leur réaction est de 
dire qu’elles ne craignent pas l’espace public. Pour elles, s’approprier 
l’espace public, c’est refuser le sentiment d’insécurité dérivé d’une édu-
cation genrée. Se libérer de la norme de genre et de sexualité signifie 
donc se libérer de la peur, ne pas la justifier, ne pas l’alimenter, pour 
sa propre liberté de mouvement et pour celle des autres. La libération 
de la peur prend ainsi une valeur politique. Mais l’intériorisation de la 
norme et du sentiment d’insécurité est toujours là.

Cette recherche a apporté une petite contribution à la réflexion sur 
ce sujet, en donnant voix à des sentiments, des peurs, des sensations. 
Elle a aussi permis d’ouvrir une série de questions qui n’étaient pas 
dans les préoccupations initiales en montrant comment un sujet de 
recherche, déjà « singulier » à l’origine, peut prendre des cheminements 
inattendus (scientifiques et humains). Elle a fait porter l’attention sur 
des thématiques (la peur, le sentiment d’insécurité, le rapport entre 
visibilité et invisibilité, la discrétion, l’affichage politique, le rapport 
entre sexualité et norme de genre, etc.) qui sont au centre de la géo-
graphie de la sexualité et qu’il est maintenant nécessaire de creuser en 
profondeur. Enfin, elle a mis en évidence la complexité d’une popula-
tion qui, trop souvent, surtout dans les médias, est traitée comme un 
groupe homogène. Une recherche scientifique qui ne prendrait pas en 
considération les différentes façons de « se dire lesbienne » risquerait 
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de légitimer cette vision monolithique. En effet, il est nécessaire de 
considérer les différences d’approches du lesbianisme à l’intérieur de la 
communauté, les façons différentes de se nommer (lesbienne, gouine, 
goudou, etc.), les points de vue parfois opposés, pour ne pas favoriser 
le silence de voix qui n’ont que de rares canaux d’expression.

Cette recherche a aussi soulevé beaucoup de questions en relation 
avec la méthodologie sur le terrain. Je me suis trouvée face à la diffi-
culté d’accéder au terrain et d’approcher une population considérée 
comme « sensible », chose qui augmente la complexité de la recherche. 
Pour faire face à ces contraintes, j’ai été obligée de développer une 
« créativité », en mettant en place des méthodologies qui permettent 
de dépasser les difficultés rencontrées. Cela m’a amené à réfléchir à la 
notion de subjectivité et à questionner mon propre positionnement, 
chose à mon avis centrale dans l’approche géographique des homo-
sexualités et des homophobies.

Je pense que l’intérêt de ce genre de recherche est double. La resti-
tution des résultats à la société aboutit à visibiliser des parcours, des 
histoires de vie, des sentiments vis-à-vis de lieux et de pratiques d’inclu-
sion et d’exclusion qui restent souvent cachés. Et dans le même temps, 
la diffusion des résultats dans le milieu scientifique permet d’avoir des 
éléments de discussion qui partent d’expériences et de terrains empi-
riques. Pour cette raison, il s’avère nécessaire de créer des plateformes 
de travail commun qui fassent avancer petit à petit et construisent un 
corpus théorique collectif à travers la comparaison des cas d’études et 
des expériences et la confrontation entre chercheur.e.s.
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Partie V

Conjugalités et parentalités LGBT

Karine Espineira

Les nouvelles configurations familiales engagées dans la lutte contre 
les discriminations mobilisent de nouvelles approches. Les géo-

graphies sont applicables à ce qui ressemble fort à une convergence de 
paradigmes et à la mise en œuvre d’un pluralisme méthodologique.

Avec le sociologue Arnaud Alessandrin, une nouvelle donnée 
s’ajoute au tableau avec le paradigme du Genre 1 via la parentalité 
des trans 2, autrement appelée transparentalité 3. En premier lieu, le 
chercheur déplace la transidentité du cadre restrictif de la nosographie 
médicale vers la sociologie où, considérée comme expérience de vie, 
elle offre alors le vêtement de l’innovation, du choix et des stratégies. 
Le psychiatre comme passeur de monde devient soudainement obso-
lète, au profit de passages éclairés par les personnes trans elles-mêmes. 
Le sociologue montre que la pluralité des identités exige de nouvelles 
références et qu’il n’est plus possible de se référer à une « unique gram-
maire de l’individu ». La parentalité trans permet de dire en creux le 
« privilège cisgenre » comme « le privilège de ne pas être trans ». Dans 

1. Nous optons pour la capitale suivant la recommandation de la philosophe Marie-Joseph 
Bertini qui établit un lien avec les études de Genre en pointant ainsi en direction des gender 
studies anglo-saxonnes.

2. Terme issu du terrain transidentitaire incluant transsexes, transgenres et autres identités 
alternatives.

3. Lire l’article de Maud-Yeuse Thomas qui renvoie à son documentaire de 2007, La transpa-
rentalité aujourd’hui, Observatoire des transidentités, disponible sur : http://observatoire-
des-transidentites.over-blog.com/article-la-transparentalite-aujourd-hui-60882458.html
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l’espace public cette parentalité qui doit se plier à la dissociation sexe/
genre pose l’incontournable question des actes transphobes.

Le géographe Stéphane Leroy 1 (Université Paris-Est Créteil), dans 
sa géographie du Pacte civil de solidarité (Pacs), estime que cette inno-
vation sociale et sa diffusion forment un indicateur non négligeable 
de la localisation résidentielle des gays et des lesbiennes. Il rappelle 
que la dernière décennie de référence (2000-2010) a compté près de 
820 000 signatures de Pacs, et qu’entre la première et la dernière année 
de la période donnée le taux d’engagement a été multiplié par neuf. À 
cela s’ajoute le constat de l’attrait des grands centres urbains car « plus 
une ville est grande plus l’anonymat y est possible » pour les minorités 
Le Pacs permet aussi de comprendre les pratiques résidentielles au sein 
même des métropoles car pour être gay ou lesbienne dans un lieu, il 
faut bien un lieu où l’on puisse l’être.

Autre perspective avec le travail de terrain d’Élise Chomienne qui 
note que c’est depuis internet et un forum en  2003 que l’associa-
tion Les Enfants d’arc en ciel 2 s’est matérialisée plus tard, en 2007. 
L’homoparentalité engage informations et communications, échanges 
et formations sur les réseaux numériques tant sur le terrain associatif 
que dans le quotidien des familles. Les revendications rappellent 
ce que sont parfois les cadres de vie. Elles disent l’épanouissement 
recherché avec l’adoption, le partage d’une parentalité qui demande 
un statut aussi pour les beaux-parents, la reconnaissance de la filiation 
et l’égalité des droits qui doit aussi comprendre l’accès à la procréation 
médicalement assistée. Il ne s’agit ni plus ni moins que d’aller vers une 
égalité des droits des familles.

Une géographie des homophobies, on le voit, ne peut faire l’im-
passe d’une géographie des cadres de vie, des parentalités et des filia-
tions dans la pluralité des théories et des points de vue.

1. Dont on peut avoir un aperçu des travaux sur : www.stephaneleroy.sitew.com/
2. Son siège social est à Ercé-en-Lamée (Ille-et-Vilaine, Bretagne). L’association compte de 

nombreuses délégations en France. Voir le site : www.enfants-arcenciel.org/
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Trans and the city

Arnaud Alessandrin

Faire la géographie de la transparentalité revient à exposer plus lar-
gement une cartographie des déplacements, des évitements et des 

espaces, mais aussi des contraintes et des stratégies de contournements 
que les acteurs mettent en place face aux obstacles de la transphobie. 
Plus que cette dernière, nous nous proposons de penser, à l’aune de 
l’exemple transparental, la place des trans dans la ville, lieu investi de 
neutralité, mais neutralité supposée cisgenre. En creux donc, il s’agira 
non seulement de faire une lecture transidentitaire des usages de la 
ville et des écueils qui la parsèment mais plus généralement d’esquisser 
une géographie de la cisidentité, dont nous verrons qu’elle raconte 
aussi une géographie des hétérocentrismes.

Le « programme » des genres

Le « transsexualisme » est une construction médicale récente, 
aujourd’hui en crise. Associant médecins juristes et chirurgiens, le 
transsexualisme devient un « programme » (Dubet, 2002) thérapeu-
tique qui transforme des hommes et des femmes dans le sexe opposé. 
Or le transsexualisme est une parenthèse dans l’histoire des identités 
de genre alternatives qui, si elles ont toujours existé, n’ont pas toujours 
été psychiatrisées. Avec les progrès de la chirurgie et le développement 
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de l’endocrinologie, les trans ont demandé de la médecine, mais c’est 
une réponse psychiatrique qui leur a été formulée. Le transsexualisme 
fut co-construit : par les médecins qui voyaient en lui une solution 
technique à un problème psychiatrique, et par les personnes concer-
nées qui, en étant étiquetées « transsexuelles », pouvaient bénéficier 
d’une prise en charge. Cependant, au moment même où s’établis-
sent en France des protocoles de changement de sexe, l’architecture 
du transsexualisme commence à s’effriter. Sous l’effet de l’action 
conjuguée d’instabilités internes aux nomenclatures psychiatriques, 
d’associations trans puissantes qui vivent le transsexualisme comme 
une stigmatisation et d’une arène juridique opposant au transsexua-
lisme totalisant un « droit des personnes » libéral, le transsexualisme 
se modifie. Il n’est plus transposable à l’ensemble des expressions de 
genre vécues et les subjectivités trans se désolidarisent de lui. Ce fai-
sant, le transsexualisme explose en devenirs trans, tout aussi variés 
que les devenirs non trans (c’est à dire les devenirs « cisgenres ») qui 
se voient eux aussi questionnés par la multiplication des corps et des 
identités dépathologisées. C’est à François Dubet (2002) que l’on doit 
l’emploi du terme « programme » entendu comme « une construction 
théorique abstraite » qui permet l’étude des « transformations de la vie 
sociale », un « projet » inscrit dans une histoire, des institutions, qui en 
appellent à des valeurs, des « fictions nécessaires ». Dans son travail sur 
les institutions, et notamment sur l’école, il définit la notion de « pro-
gramme institutionnel » comme  « le processus social qui transforme 
des valeurs et des principes en actions et en subjectivités par le biais 
d’un travail professionnel spécifique et organisé ». Ce faisant il nous 
encourage à observer les mutations plus que les crises et, en ce sens, 
à observer aussi les traces laissées par ce programme dans le paysage 
étudié. Tentons ici d’observer les traces du programme cisgenre sur les 
vies trans.
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Épreuves trans

Figure 22. Déclaration d’actes transphobes en 2011 1

À la manière d’Howard Becker (1985), nous pouvons définir la 
notion de « transidentité » non plus comme une essence ou comme 
une transition binarisée – le changement d’un sexe à l’autre, d’un genre 
à l’autre, dans lequel le psychiatre seul est le passeur –, mais comme 
une « carrière », une « expérience de vie » selon les termes de Maud-
Yeuse Thomas (2010), c’est-à-dire comme l’accumulation rétrospec-
tive de choix saisis, au moment de l’action, entre des contraintes et des 
innovations. Ces carrières, qui ne sont donc linéaires que rétrospecti-
vement, situent l’individu en tant qu’acteur et donnent à voir des indi-
vidus qui, face à des épreuves individuelles, trouvent des ressources 
collectives qui pourvoient à la poursuite, ou non, d’une carrière. C’est 
notamment le cas lorsque l’on observe les stratégies mises en place 
pour sortir des appellations stigmatisantes ou pathologisantes.

Ces carrières de genre transidentitaires n’ont donc pas pour seules 
ressources les protocoles publics hospitaliers : les espaces militants, 
professionnels ou familiaux tiennent une place prépondérante dans les 

1. Rapport 2012 de SOS homophobie, disponible sur : www.sos-homophobie.org/rapport-
annuel-2012

Alessandrin_001-288.indd   183Alessandrin_001-288.indd   183 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



184

Géographie des homophobies

processus d’individuation de la transidentité. Parallèlement, ces par-
cours sont en prise aux écueils de résistances normatives qui s’exercent 
aussi bien dans les sphères professionnelles que familiales. C’est-à-dire 
que face aux épreuves médicales et sociales, les individus mettent en 
place des stratégies dans le but de résoudre les tensions inhérentes à leur 
contact. Comme le souligne Danilo Martuccelli (2009), les épreuves 
sont « inséparables d’un récit particulier – celui de la mise à l’épreuve 
justement […]. Toute épreuve apparaît comme un examen, un test 
(souvent non formalisé) ». Ainsi, « le propre de chaque épreuve est 
de défier notre résistance et nos capacités à nous en acquitter ». Dans 
cette dialectique, la scène psychiatrique perd de sa centralité et laisse 
entrevoir les possibilités liées aux innovations corporelles et gramma-
ticales du changement. Avec ce glissement s’opère aussi une modifi-
cation dans les manières de se prononcer comme trans. Aujourd’hui 
encore la modélisation transsexuelle assure un lexique inépuisable lié 
à la souffrance. L’un des critères principaux pour être diagnostiqué 
comme transsexuel est d’ailleurs la persistance du désir de changer de 
sexe et la souffrance qui y est corrélée.

Mais une rupture s’est produite avec l’injection de récits d’altérités 
du genre, d’alternatives à la binarité et à l’évidence du sexe, et avec l’ar-
rivée du mouvement queer, plaçant le discours d’un point de vue mili-
tant et politique (Thomas, 2011). Sociologiquement, ce changement 
sémiotique nous pousse à interpréter là aussi les parcours trans diffé-
remment, en remplaçant par exemple le vocabulaire de la souffrance 
par celui de « l’épreuve » (Martuccelli, 2006) permettant l’expression 
d’une panoplie d’expériences plus large dans un contexte où le sens que 
l’on donne habituellement aux parcours trans ne fait justement pas 
toujours sens pour les acteurs eux-mêmes (Martuccelli, 2002). Il est 
alors temps de se pencher sur la variété des récits de parcours lorsque, 
pour le dire comme Ulrich Beck (2004), dans des contextes d’incerti-
tudes (notamment institutionnelles) c’est à l’individu de reconstituer 
par le biais biographique les détachements et les réinvestissements qui 
s’opèrent ou, pour les questions de genre, les dés-identifications et les 
identifications qui ont lieu. Face à l’observation d’une multiplication 
des parcours, peut-on encore se référer à une unique « grammaire de 
l’individu » (Martuccelli, 2002) ?

L’individu travaille continuellement à sa construction identitaire, 
son unité (ou plutôt ses multiples principes d’unités), ses stratégies 
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d’identifications, que ce soit au niveau corporel ou narratif, dans les 
récits qu’il fait de lui et dans les différents contextes sociaux qui le fabri-
quent, le contraignent, qu’il évite ou qu’il subit (Kaufmann, 2001). 
Cette unité narrative, parfois variable, souvent complexe, n’est pas une 
illusion. Nous aurions tort de ne pas prendre en considération ce que 
les acteurs trans ont à nous dire. Nous aurions tout autant tort de ne 
pas prendre en considération l’ensemble des éléments qui composent 
leurs trajectoires, aussi marginaux soient-ils. Aussi, puisque c’est ce qui 
nous intéresse ici, comment l’épreuve de la transparentalité permet-
elle de lire, en creux, l’expérience de la transidentité et le privilège de 
la cisidentité ?

« Transparents »

La parentalité et la conjugalité sont deux des thématiques sur 
lesquelles le droit ne cesse d’être contourné à travers les pratiques 
des personnes trans et des activistes. Rien dans le droit n’empêche 
concrètement une transconjugalité. À la condition tout de même, et 
ce n’est pas négligeable, que les demandes de reconnaissances liées à 
cette conjugalité ne formulent pas d’homoconjugalité 1. Auquel cas, la 
conjugalité, trans comme homosexuelle, ne pourra être reconnue en 
France. Tout se situe en réalité en amont du sexe, sur l’état civil, et si 
deux personnes de même identité de genre décident de se marier, cela 
ne posera problème qu’en cas de symétrie de sexe à l’état civil, symé-
trie mettant à mal l’idée de complémentarité des sexes. Mais l’his-
toire des transconjoints ne se limite pas aux contraintes en droit. Ces 
derniers ont tour à tour été invisibilisés et exotisés avant de trouver 
leur place dans de récents livres ou reportages. C’est cela que Pat 
Califia met en avant dans Le Mouvement transgenre quand il nomme 
les transconjoints les « Hors la loi du genre » (2003, p.  269). Ceci 
est à mettre directement en lien avec la notion de « sexualité » chez 
les personnes trans, car analyser la transconjugalité a pour corolaire 
d’envisager la transsexualité à l’exact opposé du dégoût du sexe théo-
risé par des psychiatres qui articulent les trans à une sexualité « sans 
sexe » (Ganne-Devonec, 1980) ou au « horsexe » de Catherine Millot 
(2001).

1. Un jugement du 29 octobre 2011 du tribunal de Brest crée de ce point de vue une juris-
prudence.
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Lorsque Pat Califia propose son Mouvement transgenre (2003), il 
insiste entre autres sur les partenaires des transgenres. Pour lui, ce qui 
est déterminant dans l’histoire des partenaires des trans est le passage 
d’un régime de reproduction des rôles de genre à une temporalité 
plus propice au lobbying et à la redéfinition des normes de conjuga-
lité, tout en soulignant les débuts timides d’une mise en réseau des 
partenaires des trans dans une lutte plus générale sur les droits et la 
reconnaissance des transidentités. Or aujourd’hui, les personnes trans 
vivent en couple et promeuvent de nouvelles formes de conjugalité. 
L’association Mutatis Mutandis proposa ainsi un forum destiné aux 
proches, à la famille comme aux conjoints 1. L’association Chrysalide 
fit de même en 2010 avec un fascicule intitulé « La transidentité et 
les proches ». En soulevant la question des conjoints, l’association 
souligne la difficulté de repenser les liens existants entre l’orientation 
sexuelle et l’attirance pour une personne ou pour un sexe.

Les « transparents » – le mot dit aussi l’invisibilité – sont aujourd’hui 
une réalité peu évoquée. Cette appellation recouvre des réalités bien dif-
férentes. Elle renvoie tout d’abord aux personnes qui ont eu des enfants 
avant leur transition et qui, de fait, sont des transparents. Dans l’enquête 
d’Alain Giami et de ses collègues (2011), 35 % des répondants ont eu 
des enfants. Mais elle désigne aussi les personnes qui désirent avoir des 
enfants. Dans ce cas deux solutions sont envisageables : l’adoption par 
une personne célibataire ou par un couple hétérosexuel et les techniques 
de PMA. Pour les transparents, la place du « père » en tant que femme 
ou de la « mère » en tant qu’homme devient une question centrale. Dans 
son mémoire de master sur la transparentalité, Myriam Grenier (2006) 
écrit : « Le “père” fonctionne au-delà de son identité féminine, mais il est 
sans cesse raccroché à la féminité. Toute l’ambiguïté de la situation est 
là. Même si les sentiments de paternité et de maternité sont confus et 
confondus, la paternité prend le pas sur la transsexualité. »

Plus largement, la question de la parentalité rejoint la question des 
nouvelles formes de famille et de parentalité dans des espaces où les 
fonctions et les rôles familiaux sont redistribués (Ruspini, 2011). Et 
le point d’acmé de la controverse autour des nouvelles parentalités 
semble se porter sur la figure de l’homme enceint. Être un homme et 
donner la vie : voilà qui a de quoi perturber plus d’une théorie.

1. Voir le site : www.mutatismutandis.info/
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Dans un article intitulé « Le mari enceint : construction familiale 
et disposition corporelle » (2011), Laurence Hérault revient sur le cas 
Thomas Beatie. Elle souligne à juste titre que la transition passe au 
second plan dans le cas de la transparentalité. Parlant de la biographie 
de Thomas Beatie (2008), elle écrit : « La transition de genre est traitée 
ici de façon secondaire, elle n’occupe d’ailleurs que l’un des 21 cha-
pitres de l’ouvrage. Ce que l’autobiographie décrit, c’est bien plutôt la 
manière dont un individu singulier établit des liens avec ses proches, 
s’inscrit dans un réseau de parenté et constitue sa propre famille. »

Je n’ai, pour ma part, pas rencontré beaucoup d’enfants vivant dans 
un contexte transparental 1. Beaucoup de parents trans m’ont parlé 
de leurs enfants, pour me raconter leurs difficultés et bien souvent 
leur joie de voir que leurs peurs se dissipaient. Deux rencontres m’ont 
cependant marqué. Quentin est un jeune garçon dont le père a suivi 
un protocole de changement de sexe. Il avoue :

Au début j’ai plus voulu voir mon père. Je me disais : « mais pourquoi il 
nous fait ça. » J’avais l’impression que tout se passait pourtant bien avec 
ma mère. J’ai mis plus d’un an je crois à revoir mon père.

Mais, Géraldine, le père de Quentin, continue à appeler son fils, à 
rester en contact avec lui.

Au bout d’un moment, parce que j’étais plus grand aussi, j’ai décidé de 
retourner voir Géraldine. Je l’appelle Géraldine maintenant j’y arrive, 
mais avant je pouvais à peine la regarder.

Voyant son père militer, il décide de s’engager à ses côtés.

Après, j’étais fier. C’est comme les parents avec leurs fils homosexuels. 
Moi c’est pareil sauf que c’est moi qui soutiens mon père.
J’ai été la voir à la gay-pride une fois. Elle s’y attendait pas trop. J’crois 
qu’elle a pas pleuré parce que y’avait des amis à moi et qu’elle voulait 
rester digne ou je sais pas, mais on s’est quand même tombé dans les 
bras l’un de l’autre. Je m’en souviens bien. En fait je lui ai dit que si elle 
avait besoin de moi, si y’avait dans le local LGBT qu’elle fréquente des 
enfants dans la même situation que nous, enfin que moi, et bien que 

1. Regarder à ce propos le documentaire de Maud-Yeuse Thomas, La transparentalité 
aujourd’hui, Observatoire des transidentités, disponible sur : http://observatoire-des-tran-
sidentites.over-blog.com/article-la-transparentalite-aujourd-hui-60882458.html
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je pouvais les aider. Les aider je sais pas trop, mais les écouter oui, ça je 
peux le faire. Moi j’aurais peut-être bien aimé qu’il y ait un enfant aussi 
pour me dire ce qu’il se passe ou comment faut faire. On aurait pas 
perdu tout ce temps.

J’ai plus récemment rencontré les deux enfants d’Élisabeth, une 
quarantaine d’années. Ses deux filles, deux jeunes adolescentes, m’ont 
très spontanément parlé de leur père :

Pour nous c’est toujours notre père. Il s’habille un peu différemment 
voilà tout. On a eu un petit moment d’hésitation tu sais au début, mais 
je pense que c’est normal.

Élisabeth qui suivait la discussion rajoute en riant :

Oui, j’aurai toujours des cadeaux à la fête des pères, sauf que ce sera du 
maquillage.

Toujours dans le même article (2011), Laurence Hérault retient des 
phrases explicites de Thomas Beatie, disant : « J’ai utilisé mes organes 
reproducteurs féminins pour devenir père » et plus loin « j’ai simple-
ment fait cela. »

Vers une géographie des transidentités

Une parentalité n’est pas juste une parentalité lorsqu’elle prend la 
forme d’une transparentalité. Elle projette en fond une urbanité sélec-
tive, morcelée. L’idéal d’égalité des chances dans le déplacement et la 
visibilité reste une « utopie », une opération de tri. Louise a 42 ans. Elle 
et sa fille Margot sortent souvent le week-end faire des courses, faire 
les magasins. Il y a une vraie complicité entre elles. « C’est aussi pour 
elle que j’ai fait tout ça » dit Louise en parlant de sa transition. Mais 
lorsqu’il s’agit d’être en ville, dans un restaurant, bref, dans tous les 
espaces publics, Louise explique à sa fille :

Il faut mieux parfois que tu me m’appelles pas « papa » en plein magasin 
ou même dans la rue.
C’est pas que j’ai honte, mais on ne sait jamais la manière dont les gens 
vont réagir. J’ai pas forcément envie de me justifier à chaque fois. « Bon-
jour je suis transsexuelle et OUI [elle insiste sur le « oui »] je suis le papa 
de Margot. »

Alessandrin_001-288.indd   188Alessandrin_001-288.indd   188 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



Trans and the city

189

Louise revient sur des situations embarrassantes :

Pour ne pas être embêtée, mon ex-compagne dit parfois que je suis la 
tatie de Margot. C’est compliqué. C’est douloureux même d’entendre 
ça. Mais d’une certaine façon je peux comprendre qu’elle ait envie de 
tranquillité. Après tout, ça regarde personne et c’est une manière aussi 
de me préserver.

Ces stratégies individuelles, pour résoudre des tensions entre privé 
et public, permettent d’établir une autre cartographie, plus générale : 
celle des transidentités.

Pauline a 54 ans et est membre active d’une association trans. Pour 
elle,

C’est pas parce que l’asso a un local au centre-ville qu’il ne faut pas être 
vigilants.
La dernière fois on est sorties avec des copines et y’a un mec qui s’est 
approché de nous et qui nous a dit : « Hey toi ! t’es un mec ou t’es une 
fille ? » J’ai dit à tout le monde de laisser couler, mais ils ont insisté et en 
se retournant ils nous ont envoyé un truc dessus.

Ce type de témoignage laisse entrevoir les difficultés d’une dissocia-
tion sexe/genre dans l’espace public. Et cela ne concerne pas que les 
transsexuels mais bien plus, comme on pourrait le croire, celles qui ne 
sont pas opérées, qui ont un « mauvais passing », ou bien encore plus 
les filles trans que les garçons. Maxime est un jeune transboy. Dans la 
rue, il se fait souvent traiter de lesbienne ou de pédé : « je préfère quand 
même “pédé” », me dit-il en riant. La géographie des actes transphobes 
se superpose alors, dans une certaine mesure, à celle de l’homophobie, 
en ce sens où c’est prioritairement le genre qui, en ne correspondant 
pas au cahier des charges de la « cisidentité », donne des éléments de 
prise à l’invective et, dans le pire des cas, à l’agression.

Privilèges cis 1

Il serait très certainement insuffisant de ne pas proposer une 
réflexion sur le « frère siamois » de la question trans, pour reprendre 
l’expression de Jonathan Katz (2001) à propos de l’homosexualité et 

1. Voir Alessandrin (2012).
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de l’hétérosexualité : à savoir la « cisidentité ». C’est Julia Serrano qui, 
en 2007, introduit le concept de « cisgenre » dans la littérature univer-
sitaire. Dans son livre Whipping Girl, elle se penche sur « le privilège de 
la naissance cissexuelle » (2007, p. 168, traduit par nous). Cette idée 
du « privilège cisgenre » – comme il existe un privilège du masculin par 
exemple 1 – est reprise dans le documentaire L’Ordre des mots 2. Dans ce 
reportage, Carine Boeuf, militante au Groupe activiste trans (GAT), 
dit :

Jamais personne n’est tenu de justifier qu’il est un homme, qu’elle est 
une femme. Et nous on serait non seulement tenu de justifier pourquoi 
on fait cette demande-là, mais en plus on serait obligé de le démontrer 
en passant… C’est indémontrable !

On retrouve déjà ces termes sous la plume de Eli Green (2006) qui 
écrit à propos du texte de Janice Raymond (1994) – qu’il qualifie de 
« transphobic-feminist » – : « Les femmes cisgenrées [cisgendered] ont le 
privilège distinct de faire partie de la classe “femme” légitime 3. »

Cis-city

Lors d’un entretien avec Oriane, jeune militante trans de 27 ans, le 
terme de « privilège » revient lui aussi. Il est associé à l’idée du « neutre » 
et fait toucher du doigt l’inimaginable « placard cisgenre » alors même 
qu’il existe selon elle un « placard trans ». Sur la base de cet entretien 
nous pourrions dire que le passage de l’« insu » au « su » pour les cis-
genres comme pour les hétérosexuels illustre le passage du « neutre » au 
« normal ». Pour les homosexuels ou pour les trans, il s’agit plutôt d’un 
passage du « suspect » à « l’anormal », ou au « pathologique » pour les 
trans. Dans un cas comme dans l’autre, il persiste un privilège cisgenre 
comme il existe un privilège hétérosexuel.

Benoît a 25 ans. Avec la famille,

c’est un peu lâche… en fait, comme ils sont pas à mes côtés et bien j’ai 
pas vraiment eu à me cacher. Avoir un placard on dit.

1. Lire à ce propos l’interview de Valérie Mitteaux (2011) à propos de son reportage Mon sexe 
n’est pas mon genre. Elle dit : « J’espère que le film fait percevoir l’injustice que constituent 
les privilèges du masculin. Il faut que les garçons refusent ces privilèges. »

2. De Cynthia et Melissa Arra, sorti en 2007.
3. Traduction à partir de Pattatucci (2006).

Alessandrin_001-288.indd   190Alessandrin_001-288.indd   190 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



Trans and the city

191

Il habite dans une grande ville,

Tout le monde sait qui je suis. Je me suis jamais réellement caché je crois. 
Non, jamais. Et tu vois, pas besoin de placard pour moi.

Si lui n’a pas besoin de se cacher, il croise fréquemment des connais-
sances qui osent moins s’affirmer :

Mais quand tu vas au CGL [Centre gay et lesbien] t’en vois plein qui 
disent « j’ai fait mon coming out » et qui ont les deux pieds dans le pla-
card. Les trans c’est pareil. Même si c’est peut-être plus facile à cacher. 
Quoique je connais des pédés qui sont comme les trans face au placard.

Pour lui il y aurait « un placard du genre » et « un placard des sexua-
lités ». Il avoue que « c’est souvent les mêmes ». Ce placard, l’épreuve 
d’avoir à se montrer ou à se cacher, prouve selon lui le privilège des 
« non-trans » :

Quand t’es lesbienne et trans c’est plus compliqué que quand t’es hétéro 
et pas trans.

Il emploie le mot « cis » :

Oui c’est comme ça qu’on dit. Mais les cisgenres vous ne vous rendez 
pas compte de ça. Y’a pas de placard cisgenre. Sauf pour les pédés et les 
gouines avec un genre qui déplaît c’est évident.

Et quand je lui pose la question des changements de genre dans la 
société, même du côté des hétérosexuels, il me coupe :

Ok, mais c’est qui ? Des métrosexuels ? Arrête. Pour eux c’est même 
hype ! Tu parles d’un placard. Non, moi c’que je te dis c’est que quand 
les trans sortent du placard “bonjour je suis trans” tout de suite t’as la 
maladie derrière. Les homos vous avez pas marqué “hétéro” sur votre 
carte d’identité. Bah nous on doit avoir marqué “cisgenre” dessus. C’est 
un sacré privilège quand même.

Vers une géographie du privilège cisidentitaire ?

La transidentité dit aussi à la ville ses frontières, ses obstacles et, 
pour paraphraser l’expression de Monique Wittig, le fait que « vivre 
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en ville c’est vivre en cisidentité » (2007). Il existe bien une injonc-
tion à la cisidentité. Le genre qui transgresse est à la fois invisibilisé, 
par des pratiques de contournements spatiaux ou des autocensures, et 
survisibilisé, par l’ampleur des polices de genre à l’œuvre dans la ville 
et par la dimension drolatique de ces figures dans l’espace télévisuel et 
cinématographique – lorsqu’un homme devient une femme, c’est for-
cément drôle et pathétique (Chouchou, Priscilla, folle du désert, Pédale 
douce, Tootsie, La Cage aux folles), ce qui semble être beaucoup mois le 
cas d’ailleurs pour le parcours « inverse » (Boys Don’t Cry, Yentl, Albert 
Nobbs).

Une géographie des transidentités esquisse alors les espaces qui, 
pour le dire comme Yves Raibaud (2011), sont des espaces anxio-
gènes ou érogènes. Ces espaces se situent selon lui sur une échelle 
de l’hétéronormativité, que nous pourrions ici proposer comme étant 
une échelle du privilège « cis-straight », celui-là même qui contraint 
les expressivités homoérotiques et qui imposent, pour reprendre les 
termes de Marianne Blidon (2008) un « pacte de l’opacité », c’est-à-
dire une actualité au « placard » – placard dont on rappellera l’hermé-
ticité toujours relative.

La géographie de la transidentité comme du privilège cisgenre reste 
à réaliser. C’est encore une fois du côté des acteurs que viendra l’in-
novation, comme le prouve cette première carte des agressions trans-
phobes en France, réalisée sur la base d’auto-déclarations, par un 
regroupement d’association LGBT et disponible en ligne 1 (figure 23).

En découlent des questions méthodologiques. Les personnes trans 
nous disent les espaces urbains évités ou privilégiés par elles et, dans 
le cas bordelais par exemple, ceux-ci se superposent parfois, souvent 
même lorsqu’ils sont immédiatement visibles, aux espaces marqués 
par une présence accrue de commerces et d’événements culturels 
LGB. Mais, peut-on réellement se baser sur ces faits dans la mesure où 
beaucoup de trans ne se déclarent pas « trans ». Toutefois, ces « auto-
appellations » et ces « auto-déclarations » dessinent une carte, certes 
nouvelle, relative à l’action de se nommer 1) comme trans et 2) comme 
victime de la transphobie. Aussi peut-on faire autre chose qu’une géo-
graphie restreinte et située, vu le nombre de personnes concernées ? 
N’y aurait-il pas un risque de superposer telle quelle une carte de la 

1. Voir sur : www.id-trans.org/carte/
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transphobie à des espaces sans en faire l’analyse qualitative ? Enfin, 
peut-on se contenter d’une géographie dont la spatialité ne prendrait 
pas en compte celle du corps, du corps caché ou rendu visible, du 
corps gêné ou neutralisé ? Ce sont toutes ces questions que pose cette 
première pierre à l’élaboration d’une géographie des transidentités.

Figure 23. Carte déclarative et évolutive des agressions transphobes

In a queer time and place 1

Les transidentités se désolidarisent ainsi des conditions diagnos-
tiques et médicales du transsexualisme. Elles viennent à cet instant 
précis ébranler les certitudes des non-trans, le privilège de la cisidentité, 
jusque-là épargnés d’un examen du fait d’une prétendue « neutralité » 
que l’absence de diagnostic et de pathologisation, permettait d’assurer. 
Il n’y aurait plus dès lors d’« exceptions trans » mais une multiplication 
de carrières d’identifications de genre aboutissant, sans pour autant 
qu’il soit légitime de les hiérarchiser, à des identités trans ou cis, tou-
jours susceptibles d’êtres reconsidérées au prisme de la complexité des 
parcours de vie. Les trans rejoignent alors les cis du moment où la 

1. Pour reprendre le titre de l’ouvrage de Judith Halberstam (2007).
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différence qui les hiérarchise se soustrait à l’imposition du diagnostic 1. 
Avec le transsexualisme, les transidentités avaient été vidées d’histoire 
et de subjectivité pour être aussitôt remplies d’évidences (cliniques ou 
naturelles) imposant une cisgenration des transsexuels. Avec la multi-
plication des formes transidentitaires, viennent s’ouvrir de nouveaux 
fronts de contestation à l’hégémonie cisidentitaire. Ce qui est alors 
décisif, c’est la complexité des rapports de pouvoir dans la mesure où 
les trans ne sont pas simplement les cibles d’un pouvoir qui s’exerce 
mais s’effectuent eux-mêmes dans cette relation. « Tout sujet qui tente 
de s’opposer à une forme de pouvoir ne découvre pas seulement qu’il 
ou elle est conditionné par ce pouvoir même, mais découvre en outre, 
sur la base de ce paradoxe constitutif, une pratique du façonnement 
de soi » (Butler et Malabou, 2010). L’assujettissement convoque iné-
vitablement des résistances collectives ou individuelles, du côté des 
groupes comme du côté des corps. Les normes ne se reproduisant 
jamais à l’identique, il persiste toujours du « jeu » dans les actions indi-
viduelles. La transsexualité, celle qui respectait le cahier des charges de 
la normalisation cisgenre, se morcelle ainsi en une diversité de subjec-
tivités et d’expressivités trans dépathologisées.
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Géographie du Pacs

Stéphane Leroy

Je ne vais pas revenir sur l’histoire du Pacte civil de solidarité (Pacs), 
innovation sociale majeure qui s’est aujourd’hui largement diffusée 

et banalisée dans la société française.
Je rappellerai seulement que le Pacs a été violemment combattu par 

la frange la plus réactionnaire et homophobe de la société, qu’il a rapi-
dement été adopté par la population gay et lesbienne, pour des raisons 
symboliques et pratiques, avant d’être plébiscité par la population hété-
rosexuelle qui y a vu un substitut commode et moins connoté que le 
mariage – ou une forme d’union qui précède le mariage. Aujourd’hui, 
les signatures de Pacs sont très largement le fait de couples de sexes 
opposés. Pourtant, dans l’inconscient de beaucoup, le pacte reste 
encore une union créée par et pour les homosexuels (figure 24).

Figure 24. Avec le Pacs, les préjugés ont la vie dure

(Source : www.mavieauboulot.fr)
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Après avoir rappelé le formidable engouement suscité par cette 
forme d’union, je me concentrerai sur les Pacs entre personnes 
de même sexe et montrer que leur répartition n’est absolument 
pas homogène sur le territoire national. Elle privilégie quelques 
grandes métropoles, la façade méditerranéenne et surtout Paris. À 
l’échelle de la capitale et de sa première couronne, la géographie du 
Pacs révèle plusieurs oppositions géographiques, une forte concen-
tration spatiale et des différences importantes entre les hommes et 
les femmes.

Le Pacs : une forme d’union aujourd’hui banale 
et essentiellement utilisée par les hétérosexuels

Le nombre de signatures de Pacs a connu une croissance exponen-
tielle depuis le 15 novembre 1999. Plus de 820 000 pactes ont été 
signés jusqu’en 2010. Si en 2000, les tribunaux d’instance avaient 
enregistré quelque 22 000 contrats, près de 204 000 ont été signés 
en 2010. Ce très fort accroissement qui témoigne d’une diffusion 
importante dans la population et dans l’espace de cette innova-
tion sociale est dû à l’adoption rapide par les hétérosexuels de cette 
nouvelle forme d’union (figure  25). Les couples de sexes opposés 
représentaient 55  % des couples pacsés fin  1999, six semaines 
après l’entrée en vigueur de la loi, 71 % en 2000, 87 % en 2005 et 
96 % en 2010. Cette évolution témoigne de la diffusion du Pacs de 
la population homosexuelle, parmi laquelle les couples qui le 
désirent ne pouvaient pas jusqu’alors légaliser leur union, vers 
la population hétérosexuelle qui peut y voir une sorte de mariage 
soft –  sans sa dimension symbolique, moins coûteux, plus facile à 
dissoudre, etc.

Et il vrai que le nombre de Pacs est en train de rattraper le nombre 
de mariages : 7 Pacs pour 100 en 2000, 20 en 2005, 55 en 2008 et 
78 en  2010 (figure  26). Toutefois, le Pacs ne saurait être la seule 
explication au déclin de l’institution du mariage en France : celui-
ci diminue nettement moins vite que n’augmente le Pacs : le total 
mariage + Pacs est en très forte croissance depuis dix ans. Le Pacs 
s’adresserait ainsi à des couples qui ne se seraient vraisemblablement 
jamais mariés.
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Figure 25. Évolution du nombre de signatures de Pacs 
selon le sexe en France métropolitaine entre 1999 et 2010

(Source : ministère de la Justice)

Figure 26. Évolution du nombre de signatures de Pacs 
pour 100 mariages en France métropolitaine entre 2000 et 2010

(Source : ministère de la Justice ; Insee)

Si au sein des couples pacsés, la part des couples du même sexe a 
fortement diminué, leur nombre augmente plus ou moins régulière-
ment depuis la mise en place du dispositif : les signatures de Pacs entre 
personnes du même sexe sont deux fois plus nombreuses en  2010 
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qu’en 2000, et plus de 63 500 contrats entre personnes du même sexe 
ont été signés sur la période 1999-2010 (figure 27).

Passé l’engouement de la première année, les Pacs du même sexe 
ont augmenté faiblement jusqu’en 2006, avant de connaître un spec-
taculaire rebond en 2007 puis 2008, explicable par l’accroissement des 
droits attachés à cette forme d’union.

Figure 27. Évolution du nombre de signatures de Pacs 
du même sexe en France métropolitaine, 1999-2010

(Source : ministère de la Justice)

On l’a dit, le Pacs a d’abord été adopté par la population homo-
sexuelle. On peut préciser qu’au sein de celle-ci, les hommes ont 
d’abord dominé largement (60 % des contrats). Le Pacs est en fait, 
pour l’essentiel, une création masculine via les associations de lutte 
contre le sida). Lors des premières semaines, plus de trois Pacs de 
même sexe sur quatre étaient des Pacs entre deux hommes. Ils consti-
tuaient certainement la frange de la population la plus demandeuse 
d’une union légale. Ils représentent encore les deux tiers des Pacs en 
2000, avant de diminuer lentement, pour arriver à 58 % en 2010, 
comme si l’on avait, là encore, un processus de diffusion des hommes 
vers les femmes (figure 28).
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Figure 28. Évolution de la part des Pacs 
entre deux hommes dans l’ensemble des Pacs du même 
sexe en France métropolitaine entre 1999 et 2010 (%)

(Source : ministère de la Justice)

Ces évolutions dans le temps dessinent une géographie du Pacs qui 
est aujourd’hui profondément disparate.

Les Pacs entre personnes du même sexe : 
des unions hyper-urbaines avec une prime 
à la capitale et au Midi méditerranéen

On ne dispose de données sexuées du Pacs à l’échelle des ressorts de 
tribunaux d’instance que depuis 2007. Et il sera impossible de mesurer 
les évolutions à cette échelle du fait de la modification de la carte 
judiciaire en 2010. Les données sexuées à l’échelle des départements 
sont des reconstitutions (réalisées à partir des prénoms des pacsés) et 
constituent une échelle un peu grossière.

Pour autant, la carte dévoile de profondes disparités, entre des dépar-
tements qui ont adopté le Pacs et d’autres qui sont encore réticents. 
Les couples de même sexe qui ont signé un Pacs depuis 1999 sont très 
concentrés dans l’espace : seuls treize départements ont un taux supé-
rieur à la moyenne nationale de 13,5 contrats signés pour 10 000 habi-
tants majeurs (figure 29). Cette concentration est nettement plus forte 
que pour les couples pacsés de sexes opposés pour lesquels les capitales 
régionales et/ou les villes universitaires constituent des pôles d’ancrage 
(Jaurand et Leroy, 2011). Cette répartition privilégie les départements 
très urbanisés mais elle ne saurait se réduire à un simple clivage urbain/
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rural ou dense/peu dense. Des départements sans métropole sont situés 
devant d’autres commandés par une métropole.

Surtout, la place privilégiée du pourtour méditerranéen, de la fron-
tière italienne à l’Hérault en remontant dans le Bas-Rhône, doit être 
relevée – il s’agit de la partie du Sud la plus urbanisée –, comme le taux 
exceptionnel de pacsés de même sexe dans la capitale – bien évidem-
ment une ville centre donc peu comparable aux autres départements 
mais très au-dessus des tribunaux d’instance des grandes métropoles 
de province.

Cette répartition des couples de même sexe pacsés est-elle une pho-
tographie de la répartition très hétérogène de la population homo-
sexuelle en France ? Il est difficile de répondre à cette question, mais 
ces deux répartitions sont certainement proches. Je vais y revenir.

Figure 29. Répartition des signatures de Pacs du même sexe 
par département de France métropolitaine entre 1999 et 2010
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Notons encore qu’il y a concordance avec la carte de la réparti-
tion des mariages entre personnes de même sexe en Espagne. Là aussi, 
il y a une surreprésentation des grandes métropoles et des littoraux 
ensoleillés, avec des taux étonnement élevés dans les petites îles, dont 
certaines, comme Ibiza et Gran Canaria (avec Playa del Inglès), sont 
il est vrai des hauts lieux du tourisme gay. Barcelone la frondeuse, à la 
fois métropolitaine et littorale, a le plus fort taux de toute l’Espagne 
(figure 30).

Le tropisme des espaces disposant des meilleures aménités clima-
tiques s’explique-t-il par l’attractivité plus générale auprès des popula-
tions retraitées ? On peut en faire l’hypothèse mais nous ne disposons 
pas de données statistiques pour le vérifier, tout comme poids des actifs 
dans les services marchands comme le tourisme. Ajoutons que l’attrac-
tion des littoraux ensoleillés et des plages est très forte chez les tou-
ristes gays, comme Emmanuel Jaurand et moi-même l’avons montré 
(2011) Ces espaces de villégiature estivale deviennent-ils des espaces 
de résidence permanente pour certains ? Ce qui est certain, c’est que 
la répartition des Pacs signés entre deux hommes est nettement plus 
déséquilibrée et concentrée que ceux signés entre deux femmes.

Mais c’est tout de même le poids de Paris qui constitue l’élément le 
plus visible de cette géographie.

Figure 30. Répartition des mariages entre personnes du même sexe 
en Espagne par province entre 2006 et 2009
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Paris, capitale de l’entre-soi ?

La capitale a constitué un espace pionnier pour les Pacs entre per-
sonnes de même sexe lors de la création de celui-ci fin 1999.

Si le poids de Paris dans l’ensemble des Pacs de sexes opposés est 
resté relativement constant au cours de la dernière décennie (5  % 
environ), il n’en est pas du tout de même pour les Pacs de même sexe. 
Fin 1999, le quart de ceux-ci avait été signé à Paris ! Cette proportion 
a ensuite baissé : on passe de 20 % à 15 % entre 2000 et 2010. Alors 
que la capitale ne pèse que pour 3 % de la population totale du pays, 
elle pèse pour 17 % des couples de même sexe pacsés (figure 31) !

Comment expliquer cette surreprésentation ? On peut évoquer le 
fait que plus une ville est grande, plus l’anonymat y est possible. Les 
gays et les lesbiennes sont incontestablement plus libres de vivre leur 
sexualité et d’affirmer leur identité dans une grande ville. Aux Pays-Bas, 
par exemple, 5 % des couples d’Amsterdam sont des couples de même 
sexe, contre 1 % dans l’ensemble du pays. Il est sans aucun doute plus 
aisé de se pacser à Paris qu’en Lozère ou dans les Vosges… Toutefois, 
on a du mal à croire que l’anonymat et la liberté sont entravés dans 
des grandes métropoles de province, comme à Lyon ou Bordeaux par 
exemple.

L’autre hypothèse que l’on peut avancer, et qui est en partie 
confirmée par des études historiques et/ou qualitatives, est que les 
homosexuels, notamment masculins, sont surreprésentés dans les 
grandes métropoles (essentiellement Paris pour la France), ayant fui 
« l’interpellation hétérosexuelle » (Eribon, 1999) au moment de la 
décohabitation familiale et de l’entrée dans la vie active. On peut 
considérer que la migration vers la grande ville est une sorte de coming 
out, même si je ne reviens pas sur le fait que cette sortie du placard 
n’est pas toujours complète ni définitive. Cette migration peut aussi 
être envisagée comme une quête d’une identité et une culture gays 
– dans un sens différent ici de celui d’homosexuel – : « on est venu à 
San Francisco pour être gay 1 ».

1. Citation de We Were Here, documentaire sur la naissance du San Francisco gay avec l’appa-
rition du sida, réalisé par David Weissman et sorti en 2011.
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Figure 31. Évolution du poids de la ville de Paris dans le total 
des Pacs entre 1999 et 2010 (%)

(Source : Ministère de la Justice)

À l’échelle de Paris et de sa petite couronne, l’hyperconcentration 
des Pacs entre personnes de même sexe apparaît encore plus nette-
ment. Le rapport entre le ressort de tribunal d’instance le plus faible 
et celui le plus fort est de  1 à  35. Il y a une première opposition, 
très forte, beaucoup plus forte que pour les Pacs de sexes opposés, 
entre Paris et sa première couronne, tant au niveau du nombre que du 
taux de Pacs de même sexe – tous les arrondissements sont au-dessus 
de la moyenne sauf le 16e – et une deuxième opposition, interne à 
Paris, entre le centre ainsi qu’un cadrant nord-est et le reste de la capi-
tale (figure 32). Tout se passe comme si les homosexuels fuyaient les 
espaces perçus par eux comme homophobes : espace rural, banlieue 
populaire, banlieue bourgeoise…

On le voit, quelques arrondissements concentrent l’essentiel des Pacs 
de même sexe : les quatre premiers arrondissements qui englobent le 
quartier du Marais, puis les arrondissements adjacents en allant vers le 
nord et l’est qui englobent des quartiers gentrifiés et des quartiers encore 
populaires. On peut analyser ces concentrations comme notamment le 
résultat d’une recherche de l’entre-soi, phénomène que l’on retrouve 
dans nombre de métropoles occidentales, en particulier aux États-Unis : 
à San Francisco, les couples de même sexe, très majoritairement mascu-
lins, représentent 50 % de l’ensemble des couples du quartier de Castro 
(et environ 80 % de la population du quartier) ; un tiers pour les 3e 
et 4e arrondissements de Paris (mais seulement pour les couples pacsés).
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Figure 32. Répartition des signatures de Pacs du même sexe par ressort 
de tribunal d’instance à Paris et dans la petite couronne entre 2007 et 2010

À Paris aussi, les couples de même sexe pacsés sont majoritaire-
ment des couples d’hommes (79 %), et plus la part des Pacs de même 
sexe est forte dans l’ensemble des Pacs, plus la part des hommes est 
importante (figure 33). Là encore ce phénomène n’est pas propre à 
Paris. La concentration des couples de même sexe dans le cœur des 
métropoles et vraisemblablement également de ceux qui ne vivent 
pas en couple est une affaire d’hommes –  situation confirmée par 
les inscriptions sur les sites internet de rencontre. Les acteurs éco-
nomiques tels que les agents immobiliers l’ont bien compris, faisant 
des gays une cible privilégiée. L’épidémie de sida a certainement joué 
un rôle dans cette attraction des centres pour les gays célibataires ou 
qui se pacsent 1.

1. Voir encore le documentaire We Were Here, déjà cité.
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Figure 33. Répartition des signatures de Pacs du même sexe 
en fonction du sexe par ressort de tribunal d’instance à Paris 

et dans la petite couronne entre 2007 et 2010

On peut lister plusieurs explications à la sous-représentation des 
couples de femmes, lesquelles s’articulent entre elles :
 – Premièrement, l’inadéquation entre un idéal féministe de liberté et 
d’émancipation et le fait de légaliser une union, peut-être vue alors 
comme un carcan – cela joue pour tous les types d’espace.

 – Deuxièmement, le fait que nombre de couples lesbiens élève des 
enfants – aux Pays-Bas, 19 % des couples lesbiens ont un ou plu-
sieurs enfants contre 1,5 % des couples gays – et l’on retrouve ici 
des problématiques classiques liées à la taille des foyers – nécessité 
d’un logement plus grand et donc éloignement des centres chers. 
L’écart entre nombre de Pacs gays et de Pacs lesbiens est ainsi plus 
faible dans l’espace péri-urbain.

 – Troisièmement, en lien avec le point précédent, il faut prendre en 
compte la position socio-économique avec des salaires féminins en 
moyenne inférieurs à ceux des hommes. Les femmes sont de fait 
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davantage repoussées hors des centres où l’espace est rare et cher. 
Il ne faut cependant pas surestimer cette explication : les taux de 
Pacs entre deux femmes sont nettement plus faibles qu’entre deux 
hommes dans les ressorts de tribunaux d’instance abritant des com-
munes pauvres : Saint-Denis, Saint-Ouen, Aubervilliers,  etc. Plus 
faibles qu’à Boulogne par exemple.

 – Enfin quatrièmement, les modes de vie lesbiens n’ont pas les mêmes 
caractéristiques que ceux des gays – se rapprochent-ils davantage de 
ceux des femmes homosexuelles ? – : les modes de rencontre et de 
sociabilité empruntent moins une voie commerciale et ne s’inscri-
vent pas de la même manière dans l’espace – moins de visibilité et 
moins d’ancrage spatial parce qu’aussi plus de risque 1. La proximité 
d’un quartier approprié et identifié comme gay est moins néces-
saire. Nombre de gays considèrent la ville comme un grand marché 
sexuel en perpétuel renouvellement, et son espace public, comme 
une vaste zone de drague, représentation qui n’est pas présente chez 
les lesbiennes.
La capitale est d’ailleurs parfois caricaturée avec humour comme un 

espace presque complètement homosexualisé – la limite sud de l’écou-
mène correspondrait à la Seine !

Figure 34. Caricature de la localisation et de la diversité 
de la population homosexuelle parisienne

(Source : www.pederama.net)

1. Voir le rapport de SOS homophobie, disponible sur : www.sos-homophobie.org/rapport-
annuel-2012
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Pour terminer, rappelons tout l’intérêt de travailler sur le Pacs – sans 
exclusive, bien entendu – pour comprendre les dynamiques résiden-
tielles de la population homosexuelle. C’est un indicateur bien sûr 
insuffisant, mais il signifie qu’être homosexuel ne signifie rien sans un 
lieu pour l’être, qu’on ne peut pas l’être simplement.
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Les Enfants d’Arc en Ciel

Témoignage d’Élise Chomienne

Les Enfants d’Arc en Ciel 1 est une association à destination des 
parents et des familles homoparentales. Un forum à cet effet a été 

créé en 2003, mais je ne faisais pas encore partie de l’association. S’y 
posaient beaucoup de questions et beaucoup d’entraide était néces-
saire pour les familles qui souhaitaient se fonder autour d’un couple 
de même sexe. C’est à la suite du succès de ce forum qu’a été créée 
l’association en 2007.

Les objectifs étaient assez clairs : accompagner les couples homo-
sexuels ou les personnes seules dans un projet parental, défendre et 
promouvoir la famille constituée de parents de même sexe, offrir une 
visibilité en aidant à construire une place juridique et sociale – point 
qui constituait la majeure partie des questions sur le forum –, lutter 
contre les discriminations en informant le grand public et en militant 
pour l’égalité des droits.

Des actions sont menées à Paris et dans les régions, en Aquitaine 
notamment avec l’Institut universitaire de formation des maîtres 
(IUFM). Nous faisons ainsi chaque année une formation auprès des 
futurs enseignants ou personnels encadrants à l’école, lesquels se posent 
beaucoup de questions et se disent peu informés sur la  situation de ce 

1. Voir le site : http://www.enfants-arcenciel.org/.
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genre de famille. Nous proposons également des rencontres et des acti-
vités variées, et nous aidons financièrement par des appels aux dons.

Il est difficile de mesurer l’homoparentalité, car la personne ne se 
déclare pas forcément homosexuelle. De notre côté, nous disons qu’il 
existe entre 24 000 et 40 000 familles homoparentales. En 2010, dans 
le cadre de l’Association des parents et futurs parents gays et lesbiens 
(APGL), il était question de 200 000  enfants élevés dans 80 000  à 
100 000 familles homoparentales.

Notre association rencontre différents schémas familiaux : une 
majorité de couples de femmes, mais aussi des familles recomposées, 
des hommes avec des enfants, des coparentalités.

Les échanges les plus fréquents portent sur des questions avant la 
naissance ; la demande est assez forte à ce sujet. Quelle place vais-je 
donner à ma famille dans la société ? Comment vais-je faire un enfant ? 
Dois-je choisir un donneur connu ou inconnu ? Vais-je choisir un père 
présent pour élever mon enfant ? Lorsqu’il s’agit des pères : puis-je 
élever un enfant avec mon compagnon ou dois-je absolument faire 
une coparentalité ? Comment va vivre mon enfant dans une famille 
homoparentale ?

Je pense que l’on met trop souvent l’enfant en avant : l’on se 
demande comment va vivre son enfant avec des parents de même sexe, 
mais on ne se demande pas comment l’on va soi-même vivre avec 
un enfant qui aura deux parents de même sexe. Je pense donc qu’il 
convient également de parler des parents.

Les interrogations qui reviennent systématiquement sont les sui -
vantes.

Puis-je imposer mon mode de vie et ma différence à mon enfant ? 
Va-t-il en souffrir ? Sera-t-il victime de discrimination ? Comment 
le parent social (le conjoint du parent biologique) construira-t-il sa 
parentalité ? Comment sera accueilli cet enfant par nos familles et par 
la société ?

Dans le cadre d’une coparentalité, quel choix d’éducation mettre en 
place ? Et nous verrons qu’il existe plusieurs formes de coparentalité. 
Dans le cadre d’une insémination avec donneur connu, quelle garantie 
aurais-je que ce dernier ne veuille pas un jour reconnaître l’enfant ? 
Dans le cadre d’une insémination avec donneur inconnu ou gesta-
tion pour autrui, comment l’enfant va-t-il se construire avec cette part 
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d’inconnu ? On parle de l’enfant, mais beaucoup de couples s’interro-
gent également sur le fait de porter la moitié d’un arbre généalogique 
inconnu.

Comment notre enfant sera-t-il accueilli à l’école ? Par les ensei-
gnants, par les élèves ? À ce sujet, je peux rapporter que dès qu’il y a 
une transparence et dès que l’on va se présenter, dès qu’il y a donc de la 
communication, il y a rarement de problèmes, que ce soit à la mater-
nité au moment de la procréation ou ensuite, à l’école.

J’ajoute ensuite moi-même une question, laquelle ne figure pas 
dans le forum : doit-on tout prévoir ? Le contexte juridique est com-
pliqué puisque ces couples n’avaient jusqu’à très récemment pas droit 
au mariage, à l’adoption et à la reconnaissance de la double filiation, 
et qu’ils n’ont toujours pas droit – nous espérons que cela changera – 
à l’accès aux techniques de PMA. Jusqu’alors pour le conjoint, il n’y 
avait pas d’existence légale au regard du droit : lui et l’enfant étaient 
assimilés à des étrangers. Je sais de quoi je parle, j’ai deux enfants, 
l’un que j’ai porté, l’autre non. Je les amène évidemment de la même 
manière à l’école, et à l’hôpital s’il était question de cela, mais en même 
temps, en cas de problème, j’étais légalement une étrangère à l’égard de 
l’un d’eux. Concernant l’adoption, il fallait de toute façon être marié 
depuis au moins deux ans, être âgé de plus de 28 ans et avoir au moins 
dix ans d’écart avec l’adopté. Les recours étaient possibles : on pouvait 
adopter seul, mais cela était majoritairement refusé aux homosexuels.

En France, la PMA est prévue pour remédier aux problèmes d’infer-
tilité des couples hétérosexuels – cela est bien stipulé. Impossible donc 
pour deux femmes en France, lesquelles se dirigent alors en majorité 
vers la Belgique, la Hollande et l’Espagne. La presse parle de « bébés 
Thalys ». Il s’agit d’une procédure longue et coûteuse, 750 euros ne 
sont pas remboursés, le suivi n’est pas évident car en France beaucoup 
de médecins ne veulent pas suivre les femmes dans ce projet – celles-ci 
doivent donc en cacher une partie –, et il faut ensuite 300 euros par 
insémination. Il est toujours possible de procéder à une insémination 
artisanale avec donneur, mais certaines femmes ne le souhaitent pas, 
car il existe toujours cette peur que la personne veuille ensuite recon-
naître l’enfant.

Pour les couples d’hommes, reste la mère porteuse à l’étranger, la 
plupart se dirigent donc vers les États-Unis puisque la gestation pour 
autrui est interdite en France depuis la loi bioéthique de 1994.
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On parle de coparentalité, mais je parlerai des coparentalités. Je suis 
moi-même dans un schéma coparental et je n’ai pas encore rencontré 
de famille ressemblant exactement à la mienne, donc je pense qu’il 
existe autant de coparentalités que de familles. Il peut s’agir d’une 
mère lesbienne et d’un père gay en couple ou célibataires, de deux 
mamans ayant un ami coparent. En revanche, seuls le père et la mère 
sont reconnus comme les parents légaux de l’enfant et évidemment 
pas le partenaire. Cette famille peut donc être constituée de deux, trois 
ou quatre parents, voire davantage. Si l’un des parents change de par-
tenaire, il peut arriver que l’enfant soit entouré de cinq, six ou sept 
parents. Cela se rapproche plus de familles soixante-huitardes que de 
familles coparentales.

Cela fait un peu slogan, « protéger ses enfants », mais c’est tout de 
même ce qui revient : s’il arrive quoi que ce soit à l’un des enfants, 
lorsque l’on est le coparent, on ne peut pas le protéger. L’enfant est 
donc moins protégé qu’un autre en règle générale.

Les questions qui se posent encore portent sur la protection juri-
dique de l’enfant ainsi que la place du beau parent. Là encore, les 
choses vont changer suite à l’adoption du mariage pour tous. Dans la 
réalité, le parent social, comme le parent biologique, est toujours là 
au début du projet lorsqu’il s’agit d’un projet de couple, d’un projet 
d’amour. Les parents souhaitent généralement faire un enfant parce 
qu’ils s’aiment. Comme il s’agit de deux femmes ou de deux hommes, 
ils vont s’interroger sur les solutions offertes à eux, mais le coparent 
n’avait aucun droit sur cet enfant. Je le rencontre dans l’association, 
il s’agit toujours d’un partage au-delà du biologique, d’un partage des 
frais, de l’entretien, également d’un partage des tâches. Martine Gross 
a récemment mené une enquête qui montre bien que ces dernières 
sont complètement partagées, celles dites plus maternelles comme 
celles dites plus paternelles.

Au quotidien, un lien éducatif et affectif se noue jour après jour 
entre l’enfant et l’adulte, c’est la réalité de l’environnement de l’enfant. 
S’agissant de l’autorité parentale, si un couple classique se sépare, mais 
qu’il s’entend encore assez bien, le papa qui n’habite plus avec la mère 
peut déléguer une partie de son autorité parentale au nouveau com-
pagnon de la mère. Or, cela n’était pas possible si c’est une compagne. 
Cela a parfois fonctionné, mais la plupart du temps, c’est très difficile, 
très long et coûteux en avocat.
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Comment les choses se passaient-elles jusqu’à maintenant dans les 
administrations ? À la caisse d’allocations familiales, nous étions consi-
dérés comme un couple et comme un foyer, les revenus du couple 
étaient donc pris en considération, mais nous recevions toujours des 
imprimés mentionnant « Madame, Monsieur ». Pour les impôts, si 
nous étions liés par un Pacs, le calcul des impôts tenait compte des 
revenus du couple. Pour la caisse primaire d’assurance-maladie, le 
coparent ne pouvait pas accueillir l’enfant au moment de la naissance, 
ceci était au bon vouloir de l’administration ou de l’entreprise dans 
laquelle l’on travaille. Cette dernière n’avait aucune obligation de l’ac-
cepter puisque ce n’était pas dans la loi. Je suis moi-même allée voir 
mon responsable pour avoir les jours de paternité à la naissance de 
mon enfant, mais c’est parce que je me sentais très à l’aise de le faire, 
ce n’est aucunement le cas pour tout le monde. Il s’agissait toujours 
d’aller faire un effort et de s’excuser de notre situation pour pouvoir, 
ce qui semble complètement logique, aider sa compagne à accueillir 
un enfant.

La Halde s’est positionnée en mentionnant la discrimination à 
l’égard des parents sociaux et en proposant que ce congé soit renommé 
congé de parentalité. La lecture de la loi autorisait le parent social à 
bénéficier de trois jours de naissance.

Jusqu’à aujourd’hui, que faisait le coparent ? Régulièrement une 
déclaration de naissance était rédigée avant la naissance. Si la com-
pagne souhaitait figurer sur le livret de famille, c’est elle qui devait se 
rendre à la mairie pour déclarer l’enfant. Il était au moins écrit que 
l’enfant a été déclaré par mademoiselle Untel. Il existait donc une trace 
de la présence de la deuxième maman dès la naissance. S’agissant des 
trois jours de congé de naissance, il fallait absolument les demander, 
même s’ils n’étaient pas pris en compte. Nous disions alors aux per-
sonnes de l’association de demander le congé de paternité même s’il 
était refusé, car plus il était refusé, et plus il y aurait de discussions. 
Une délégation d’autorité parentale était en général faite.

Les couples allaient auprès d’un notaire pour faire une tutelle testa-
mentaire. L’enfant peut avoir quatre, cinq ou six parents, et il convient 
d’ajouter le nombre de grands-parents, qui sont le plus souvent éga-
lement divorcés. Cela fait donc une multitude de grands-parents qui 
souhaitent aussi participer à cette famille. L’adoption simple de l’en-
fant pouvait également être demandée par le parent social.
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Nos revendications étaient alors les suivantes :
 – La non-discrimination fondée sur l’orientation sexuelle ou l’iden-
tité de genre pour les personnes célibataires souhaitant adopter un 
enfant.

 – Ouvrir la possibilité d’adoption conjointe d’un enfant aux couples 
de même sexe, nous avions par exemple pensé à l’adoption, mais 
nous ne voulons absolument pas avoir à nous cacher ou à mentir 
l’une et l’autre pour pouvoir être seule. Comment accueillir un 
enfant si l’on dit que l’on assume complètement, mais que l’on a dû 
mentir ? Ce n’est pas possible.

 – Faciliter les procédures de partage de l’autorité parentale.
 – Mettre en place un statut du beau parent pour les familles 
recomposées.

 – Transformer cette présomption de paternité par une présomption 
de parentalité.

 – Ouvrir aux couples de même sexe les établissements de la filiation 
par reconnaissance en mairie de l’enfant qui vient de naître dans le 
cadre d’un projet de couple, d’un projet de coparentalité.

 – Assurer l’égalité d’accès aux procédures de procréation médicale-
ment assistée à toutes les femmes célibataires ou en couple, quelle 
que soit leur situation civile ou leur orientation sexuelle.

 – Appliquer réellement l’article 18 du Code civil pour reconnaître en 
droit français les enfants nés à l’étranger par procréation médicale-
ment assistée lorsqu’au moins un des parents est français.
Le vote, le 23 avril 2013, par l’Assemblée nationale en deuxième 

lecture, du texte de loi ouvrant le mariage et l’adoption aux couples de 
même sexe, dit « mariage pour tous », vient évidemment de changer la 
donne, même s’il est encore trop tôt pour en juger de la pratique. Je 
crois malheureusement en revanche qu’aucune avancée n’est actuelle-
ment possible pour la gestation par autrui.
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Géographie des minorisé.e.s

Arnaud Alessandrin et Yves Raibaud

Tout au long de ce livre, il nous a semblé nécessaire de laisser 
la parole aux individus qui font l’espace que l’on observe. En 

même temps que les acteurs du terrain agissent sur leur environne-
ment, ils modifient notre perception de l’espace en se logeant dans 
des interstices de visibilités jusque-là tenues à distance des projecteurs 
médiatiques ou scientifiques. Pour cette sixième partie, comme pour 
d’autres textes plus haut d’ailleurs, nous avons laissé la possibilité à des 
associations de répondre à une série de questions. C’est une manière 
pour nous de ne pas considérer qu’il existe une frontière infranchis-
sable entre les savoirs « expérientiels » d’un côté et les savoirs « experts » 
de l’autre. Tom Reucher, psychologue clinicien et militant trans, pose 
la question, dans une interview accordée à l’Observatoire des tran-
sidentités, de savoir « qui sont les experts » à propos des trans ? Il en 
conclut que bien souvent les experts trans sont plus experts que les 
experts eux-mêmes. Lors de l’élaboration de ce livre, Vincent Guillot 
(avec Janik Bastien-Charlebois) soulignait que l’article qu’il nous sou-
mettait demandait de penser non seulement une question qui n’avait 
jamais été pensée – celle qui lie géographie et mouvement intersexe – 
mais aussi de poser des mots qui n’avaient jamais été posés. En ce sens, 
seuls les savoirs intimes peuvent traduire cela. Les corps minorisé.e.s 
ont une voix. Dans l’introduction de ce livre collectif, nous écrivions 
que « parce que l’on ne saurait parler au nom de tou.te.s, nous avons 
décidé d’inviter les associations à se joindre à nous, non pas en tant 
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que témoins […] mais comme experts. Il est d’ailleurs à noter que 
beaucoup de contributeurs ne se laissent pas facilement ranger dans 
une opposition “chercheur.se.s” vs “militant.e.s”. Beaucoup sont cher-
cheur.se.s - militant.e.s ou militant.e.s - chercheur.se.s » Cette ultime 
partie en est la concrétisation. Il n’y a pas de frontière qui séparerait 
définitivement des savoirs profanes de savoirs dits « savants ». Il y a des 
échanges qui pointent du doigt la nécessité de penser déontologique-
ment la recherche avec les acteurs. C’est pourquoi nous avons sollicité 
l’Inter-LGBT ou l’Organisation internationale des intersexes (OII) 
comme nous avons pu demander dans les chapitres précédents à l’as-
sociation OUTrans ou aux Enfants d’arc en ciel de se joindre à nous 
dans ces réflexions. Figure de cette superposition des rôles et aussi 
des postes d’observation, nous avons demandé à Jean-Yves Le Talec 
de répondre à nos questions sur les « folles ». Nous terminons ce livre 
avec le sentiment qu’il subsiste des « trous » dans notre analyse, la ques-
tion des prostitué.e.s ou celle de la santé communautaire, par exemple. 
C’est pourquoi nous pensons ce livre non comme un aboutissement 
mais comme une rencontre autour d’une branche de la géographie en 
train de se faire.
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Marche des fiertés et militance gay

Entretien avec Nicolas Gougain de l’Inter-LGBT

P ourriez-vous vous présenter ainsi que l’Inter-LGBT ?

Bonjour, j’ai 28 ans, je suis originaire de Saint-Étienne, dans la 
Loire, francilien depuis 2005 et porte-parole de l’Inter-LGBT depuis 
septembre 2010. Celle-ci, de son nom complet Interassociative les-
bienne, gay, bi et trans, fédère près de 60 organisations qui militent sur 
les questions LGBT. Nous fédérons tant des associations exclusivement 
LGBT que des ONG ou des organisations généralistes –  Amnesty 
International, la Fédération syndicale unitaire (FSU), AIDES… – et 
constituons un lieu d’échange et de construction de positions poli-
tiques communes. Nous sommes aujourd’hui les premiers interlocu-
teurs des pouvoirs publics et des politiques sur les questions LGBT et 
organisons chaque année la Marche des fiertés LGBT de Paris ainsi 
que le Printemps des assoces.

Cette année (2012), peut-être plus que les autres années, les 
promesses politiques ont-elles permis d’accroître la visibilité des 
marches des fiertés ?

La perspective de la présidentielle avait déjà donné une visibilité 
forte aux marches de 2011. Pour la première fois depuis des années 
nous avions d’ailleurs adopté un mot d’ordre unitaire « Pour l’égalité : 
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en 2011 je marche, en 2012 je vote ». Le ton était donné, nous vou-
lions rappeler à tous les politiques que nos voix compteraient. Les 
marches de  2012, et notamment celle de Paris –  intervenant deux 
semaines après le second tour des législatives –, ont connu une très 
forte affluence, une politisation renforcée et une couverture média-
tique inédite. Ce jour-là nous savions que tout était désormais pos-
sible. Notre mobilisation, notre capacité à nous organiser et à nous 
faire entendre seraient déterminantes pour pousser le législateur à aller 
le plus loin possible vers l’égalité, le respect des LGBT, la lutte contre 
les discriminations vécues au quotidien. 2012 était une marche offen-
sive et pleine d’espérances.

Quand on dit « les marches » cela ne fait pas forcément sens. 
Celle de Paris fait exception par sa médiatisation et par le nombre 
de ses participants. Ne retrouve-t-on pas dans ces manifestations 
des caractéristiques propres à chaque ville ? Ou bien y a-t-il une 
différence marquée entre « Paris » et « la province » ?

Les responsables des marches se rencontrent souvent, notamment 
au sein de la Coordination InterPride France (lCIF). En France, le 
mouvement des marches s’est construit depuis les villes et tient sa légi-
timité des militants locaux. Notre fonctionnement est « horizontal », 
les régions ne reçoivent pas d’ordres de Paris. Les organisateurs parti-
cipent, voire aident en tant que bénévoles leurs camarades. Pour ma 
part, j’ai déjà eu l’occasion de participer aux marches de Lille, Rennes, 
Nantes, Tours ou encore Montpellier. Le climat est très différent d’une 
manifestation à l’autre. Les marches en régions sont plus axées sur la 
visibilité, là où à Paris vous pouvez passer plus facilement « inaperçus ».

La Marche des fiertés c’est une interface de visibilité, des reven-
dications et des corps, mais tous ne sont pas représentés : comment 
se choisissent les associations qui participent aux marches ?

Les associations ne se « choisissent » pas. Elles peuvent toutes par-
ticiper. À Paris, une inscription est nécessaire auprès de l’Inter-LGBT 
pour pouvoir réaliser l’ordre de marche et garantir la meilleure fluidité 
du cortège. Certaines associations demandent parfois à être placées à 
côté (associations du monde du travail, syndicats ou associations de 
jeunes par exemple). Les chars uniquement commerciaux sont relé-
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gués à la fin du cortège depuis le début des années 2000, cela afin 
de mettre en avant les associations et les revendications. C’est ce qui 
nous différencie des autres grandes capitales européennes (Madrid ou 
Londres par exemple).

Il y a donc des associations qui refusent de faire partie de cette 
manifestation. Pourquoi ?

À ma connaissance non. Après, il arrive parfois que des associa-
tions ou des collectifs préfèrent organiser un point fixe, à l’instar de 
ce qui peut se faire dans les manifestations syndicales. La plupart du 
temps nous les encourageons cependant à s’intégrer au cortège pour 
permettre encore une fois la meilleure circulation et occupation de 
l’espace public. Toutefois, la rue est à tout le monde !

Il y a aussi un ordre, des chars les uns derrière les autres. Ceci 
entraînant, de fait, des (in)visibilités, mais aussi des choix, notam-
ment avec des chars politiques ou « commerciaux ». Stratégiquement, 
y a-t-il un type d’organisation que vous privilégiez ?

L’ordre change chaque année pour permettre une rotation des orga-
nisations. Chaque association peut formuler des vœux de placement 
– être à côté de telle ou telle autre par exemple – que nous essayons 
de respecter autant que faire se peut. La seule règle que nous nous 
imposons chaque année concerne les huit à dix premiers chars. Si le 
premier est celui de l’Inter-LGBT, nous positionnons tout de suite 
derrière les associations exclusivement lesbiennes, bi et trans (LBT). 
Nous avons conscience que les LBT sont invisibilisés par rapport aux 
gays, c’est pour cela que nous les mettons en avant. En  2012, par 
exemple, nous avions eu le plaisir d’accueillir en tête de cortège un 
collectif de lesbiennes sud-africaines contre les viols correctifs. De 
la même manière, lors des interventions militantes au départ de la 
Marche, outre celle de l’Inter-LGBT pour rappeler le mot d’ordre, 
nous donnons la parole à une association lesbienne, une association 
bi, une association trans, une association de lutte contre le VIH et un 
invité international. Le mot d’ordre comme les ordres d’interventions 
sont définis, débattus puis votés au sein du conseil des associations de 
l’Inter-LGBT. Chaque année nous organisons aussi trois minutes de 
silence (autour de 16 h 30) en mémoire de toutes les victimes du sida. 
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Il s’agit de l’un des moments les plus forts de la manifestation. Tous les 
chars arrêtent quasi simultanément leur sono et les manifestants se tai-
sent. Le contraste est saisissant et invite à se souvenir avec humilité de 
toutes celles et ceux qui se sont battus avant nous et nous permettent 
aujourd’hui d’hériter d’une situation bien meilleure qu’il y a vingt ans.

La Marche des fiertés c’est aussi une communication forte autour 
de l’événement. Comment faire pour que l’instant de la médiatisa-
tion ne soit pas un facteur aggravant les (in)visibilités ?

Oui et non. Tout du moins, pour la manifestation parisienne, 
nous n’avons pas à déployer autant d’efforts de communication qu’en 
régions. Nous communiquons essentiellement sur notre mot d’ordre 
et cela passe d’abord par la presse et la communication institution-
nelle. Notre date est connue longtemps à l’avance (toujours le dernier 
samedi de juin) et constitue un rendez-vous incontournable de la vie 
parisienne. En régions, c’est différent. Les dates des manifestations 
peuvent changer et la problématique de la visibilité LGBT dans l’es-
pace public y est bien plus importante.

Si l’on revient sur les marches, on se rend compte que le temps 
d’une journée « marcher en ville » ce n’est plus « marcher en hété-
rosexualité », comme le dirait Wittig (2007), en tout cas dans un 
parcours balisé. Cela nous renseigne-t-il sur l’espace hétérosexiste 
ou homophobe que peut être la ville ?

Une fois par an nous parcourons nos villes –  trois fois par an si 
l’on compte la marche Existrans en octobre et la manifestation du 
1er décembre (Journée mondiale de lutte contre le sida). La visibilité 
dans l’espace public est très importante. Il est aussi de notre ressort de 
créer, d’inventer d’autres moments de visibilité. À Paris nous avons 
le Printemps des assoces (en avril), Lille a depuis deux ans lancé une 
initiative similaire. À Saint-Étienne, le festival Face à face se déroule 
sur plus d’une semaine depuis quelques années maintenant. Mais nous 
manquons cruellement de militants pour lancer de nouvelles initia-
tives, créer de nouveaux espaces de visibilité.

Les marches sont tous les ans remises en cause. Qu’en est-il de 
ce débat ? Notamment dans un contexte où des droits sont promis, 
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la question qui se pose alors est : quels seront les nouveaux mots 
d’ordre ?

Les marches seront toujours nécessaires. Déjà parce que si l’égalité 
en droits est atteinte un jour, l’égalité réelle sera toujours à conquérir. 
Celle qui consiste à avoir effectivement accès aux mêmes droits que 
tous les autres, à ne pas subir de discriminations ou de stigmatisations 
en raison de son orientation sexuelle ou de son identité de genre.

Il y a aussi eu un débat sur l’« homonationalisme » qui a mis 
à mal l’idée d’une « intégration » aux normes nationales, républi-
caines, qui sont aussi des normes de genre et de conjugalité – en 
deux ans on compte par exemple une dizaine d’affiches avec des 
Mariannes…

Foutaises. Personne n’est capable de me donner la même définition 
de ce qu’est l’« homonationalisme ». S’il est vrai que l’on compte de 
plus en plus de LGBT qui sont tentés, voire qui votent, FN, est-ce 
pour autant une spécificité des LGBT ? Je dirais plutôt que les idées du 
FN progressent dans toutes les couches de notre société. Bien sûr, en 
tant que militants contre les discriminations, nous avons des réponses 
spécifiques à y apporter, des solidarités à construire, une histoire à rap-
peler. Enfin, défendre un idéal républicain n’a rien de nationaliste si 
tant est que l’on considère que la République est forte de ses diversités, 
est un objet politique à part entière que nous devons nous approprier 
et faire évoluer avec son temps.

Quand on couple « géographie » et « homosexualité » on fait des 
cartes qui dessinent une répartition entre les « bons » et les « mau-
vais » pays. L’homosexualité dans sa version occidentale peut-elle 
être, à elle seule, le « mètre étalon » de la modernité ? Ce qui pose 
notamment la question des actions du comité IDAHO…

La question de la dépénalisation universelle de l’homosexualité et 
de la transidentité est l’un des combats fondateurs du mouvement 
LGBT. Toutefois, nous avons la responsabilité de ne pas laisser ce débat 
s’enfermer dans une confrontation Nord/Sud ou Orient/Occident. 
La lutte contre l’homophobie, comme la lutte contre le sexisme, ne 
sauraient être instrumentalisées pour justifier un nouveau « choc des 
civilisations ». Cela ne doit pas nous empêcher de porter un regard 
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critique sur le poids et la responsabilité des religieux dans les politiques 
de répression des LGBT qui existent encore dans de trop nombreux 
pays. Sans pour autant aller chercher très loin, on oublie souvent que 
des pays de l’espace européen ont considérablement durci leurs légis-
lations –  loi restreignant la liberté d’expression et de manifestation 
pour les LGBT en Ukraine ou en Russie, par exemple. Cela doit aussi 
nous inciter à soutenir les militants locaux, à nous enrichir de leurs 
expériences, et à co-construire avec elles/eux un discours auprès des 
institutions internationales.

Alessandrin_001-288.indd   224Alessandrin_001-288.indd   224 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



15

L’espace des folles

Entretien avec Jean-Yves Le Talec 
(réalisé par Arnaud Alessandrin et Yves Raibaud)

E n travaillant sur une géographie des homosexualités nous 
nous sommes rendu compte que nous avions oublié de parler 

d’une figure, pourtant centrale : celle des folles. Corroborez-vous 
l’idée que les folles sont paradoxalement au cœur des mobilisations 
homosexuelles et restent cependant invisibles ?

C’est l’idée qu’une folle est invisible, ou puisse l’être, qui tient du 
paradoxe… Il est cependant évident que les folles sont collectivement 
peu présentes dans le mouvement homosexuel actuel, du moins dans 
la représentation publique qu’il produit. Elles ont probablement été 
plus évidentes à d’autres moments, soit parce qu’elles étaient les seules 
à assumer une certaine visibilité sociale, soit parce qu’elles portaient 
une contestation politique radicale. Quoi qu’il en soit aujourd’hui, la 
figure de la folle reste effectivement essentielle, et profondément liée à 
la construction sociale et politique de l’homosexualité.

Deux questions indispensables avant de débuter : c’est quoi une 
« folle » et pourriez-vous présenter une histoire des folles ?

Vastes questions ! Je me permets d’emblée de renvoyer les lectrices 
et lecteurs à mon livre Folles de France (2008), pour les aspects que 
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je ne pourrai pas développer dans cet entretien, faute d’espace. Pour 
simplifier, je m’en tiendrai ici au contexte de la période contempo-
raine en Occident. Qu’est-ce qu’une folle ? Le sens commun propose 
deux réponses : soit il s’agit d’une femme atteinte de folie, soit il s’agit 
d’un homme efféminé, a priori homosexuel – et l’on verra que ces deux 
significations présentent des points communs. C’est évidemment ce 
deuxième emploi qui nous intéresse, popularisé par La Cage aux folles 1 
ou Priscilla, folle du désert 2. Mais il est difficile d’aller plus loin, car les 
définitions plus précises sont rares et peu consensuelles. En fait, les 
folles sont assez largement absentes du corpus de littérature sociologique 
désormais classique sur l’homosexualité ; et lorsqu’elles y apparaissent, 
c’est le plus souvent en filigrane, incidemment, comme un épiphéno-
mène sur lequel il se serait ni décent, ni pertinent de s’attarder. Dont 
acte. Un détour par l’histoire permet toutefois de progresser, en pistant 
ici et là des récits et des portraits qui consolident le sens commun : une 
folle vaut pour un homosexuel masculin efféminé, c’est-à-dire extério-
risant des caractères habituellement attribués au sexe féminin, tels que 
postures, vêtements, rôles, goûts… Cette signification serait relative-
ment récente, apparaissant, selon Claude Courouve (1985) au cours 
du xixe siècle, aux côtés des tantes et autres invertis. Dans La Volonté 
de savoir, Michel Foucault (1976) formalise une approche fondatrice 
de la figure de la folle, lorsqu’il décrit la caractérisation de l’homo-
sexuel, « moins par un type de relations sexuelles que par une certaine 
qualité de la sensibilité sexuelle, une certaine manière d’intervertir en 
soi-même le masculin et le féminin », en ajoutant que la constitution 
de cette catégorie est avant tout « psychologique, psychiatrique, médi-
cale », et c’est là que l’on retrouve notre mention initiale de la « folie ».

Les folles ont donc avant tout à voir avec le genre et la norme. 
Et c’est avec l’anthropologue Esther Newton (1979) qu’une dernière 
dimension trouve sa place : le camp. En étudiant les travestis du spec-
tacle des années 1960 aux États-Unis, elle met en évidence l’impor-
tance de leur subculture, caractérisée par l’incongruité, la théâtralité et 
l’humour. Elle montre que camp est à la fois une culture communau-
taire de distinction, une stratégie de résistance – parce qu’elle permet 
aux dominés de faire rire les dominants de leur propre domination – et 

1. Célèbre pièce de boulevard de Jean Poiret créée en 1973 et adapté au cinéma par Édouard 
Molinaro (1978). Le texte est disponible aux éditions Press Pocket.

2. Film australien de Stephan Elliot sorti en 1994.
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surtout un lien social, de connivence, de reconnaissance, presque de 
revendication : pour Esther Newton, le camp est une forme protopo-
litique du mouvement gay. Elle entrevoit aussi que le travestissement 
est une performance de genre, une intuition qui sera saluée et reprise 
par Judith Butler (2005) avec le succès que l’on sait.

Ces éléments très rapidement présentés permettent de construire 
une définition de la figure de la folle, que j’ai proposée comme un 
modèle sociologique, avec ses variables de catégorie de sexe –  la 
construction historique repose surtout sur les hommes  –, de genre 
– une « inversion » en regard de la norme – et de sexualité – l’homo-
sexualité –, auxquelles il convient d’ajouter la dimension pathologique 
initiale et la dimension subculturelle du camp. Cette figure de la folle 
se présente à la fois sous une forme prescrite, c’est-à-dire d’une dési-
gnation par autrui, et sous une forme libre et revendiquée pour soi.

Beaucoup d’autres aspects peuvent contribuer à préciser ce que serait 
une définition « savante » des folles : évidemment toutes les études sur le 
« troisième sexe », les travaux de George Chauncey (2003) parmi d’autres 
historiens, et quelques (rares) contributions d’auteurs français. Certains 
s’attachent plutôt à la dimension prescrite de cette figure : Michael 
Pollak (1982) l’analyse comme une caricature datée, « condition de 
l’émancipation future », ou Didier Eribon (1999) étudie les effets de 
sa stigmatisation, notamment l’injure. D’autres pensent sa dimension 
revendiquée, comme Guy Hocquenghem dans ses écrits tardifs (1977), 
qui l’analyse comme une métaphore de la liberté et de la libération, ou 
Patrick Cardon (1992) qui voit les folles comme des sorcières ou des 
monstres – que l’on montre et qui se montrent –, mais surtout comme 
l’incarnation d’une pensée affranchie des normes : le camp.

J’ai brûlé beaucoup d’étapes dans cette définition et il faudrait s’at-
tarder bien plus longtemps justement sur le camp, une notion très 
peu utilisée en France (Mauriès, 1979 ; Le Talec, 2012). Mais l’essen-
tiel y est : le système sexe/genre/sexualité, le rapport à la norme et la 
portée politique de la subculture. Autant de dimensions que l’on peut 
aujourd’hui revisiter à la lumière de la théorie queer.

Aujourd’hui y a-t-il des revendications, des manifestations de ce 
côté-là de la communauté LGBT ?

Je ne pense pas qu’il y ait jamais eu un registre de revendications 
spécifique des folles ! Ou alors très camp, lorsque le Front homosexuel 
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d’action révolutionnaire (FHAR) exigeait la nationalisation des usines 
de paillettes ! J’estime au contraire qu’à certains moments, les folles 
ont porté la mobilisation de l’ensemble de la communauté homo-
sexuelle, dans un mouvement d’émancipation de la figure de la folle, 
de sa forme prescrite à sa forme revendiquée. Je pense évidemment 
aux Gazolines du FHAR, mais il y en eut bien d’autres… Au fond, la 
figure de la folle permet d’exprimer l’essentiel d’un combat contre l’hé-
térosexisme (les « hétéroflics » du FHAR), sans pour autant se ranger à 
la norme (de genre, notamment), ou perdre ses racines subculturelles.

De nos jours, l’enjeu est exactement là, sur la question de la norme 
de genre. L’essentiel des revendications du mouvement homosexuel 
s’articule sur la question de l’égalité (le mariage, la parentalité), ce qui 
sous-entend l’accès à ce qui caractérise la norme hétérosexuelle, qui 
ne se trouve plus qu’exceptionnellement discutée et critiquée, sauf par 
quelques groupes, à la marge du mouvement. Je n’ai pas vu beaucoup 
de folles, justement, prendre la parole publiquement sur le mariage 
ou l’adoption… Je ne veux pas dire que cette revendication d’égalité 
est vaine ou inutile, bien au contraire, mais je crains qu’au fil de ce 
combat, certaines revendications passées aient été mises de côté. Pour 
des raisons qui tiennent objectivement à la norme de genre, l’image 
des folles cadre mal aujourd’hui avec les alliances et les poussettes ! On 
se souvient pourtant que l’argument de La Cage aux folles, tant décriée 
à l’époque, reposait sur « l’homoparentalité »…

Peut-on dire qu’observer les folles, c’est en même temps observer 
les angles morts des expressivités homosexuelles ?

Ces angles sont bien vivants, mais peut-être se présentent-ils d’une 
manière différente aujourd’hui. Plutôt qu’une communauté visible de 
folles, on peut observer des lieux et des moments de « follie » dans 
l’ensemble des manifestations sociales de l’homosexualité. S’agissant 
des hommes gays, j’ai évoqué dans mon livre des régimes de genre 
qui déclinent la figure de la folle selon les contextes : un régime de 
« l’homme moderne » dans les espaces sociaux neutres –  c’est-à-dire 
hétérosexuels au mieux, hétérosexistes au pire –, qui reflète la norme 
de genre, en ayant si nécessaire recours au secret, comme c’est souvent 
le cas dans le monde du travail ; un régime « de l’homme viril », dans 
les contextes sexualisés entre hommes, où la valeur des individus se 
mesure à leur degré de masculinité ; et un régime « de la folle camp » 
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dans la plupart des situations entre pairs, où justement les gays entre 
eux font souvent les folles… La transition est parfois subtile et amu-
sante à observer : du bar à la backroom, la folle devient virile, comme 
s’il y avait une frontière invisible, une micro-géographie qui gouverne-
rait les expressions du genre.

Ces régimes de genre fonctionnent dans un contexte culturel évo-
lutif. En ce sens, Michael Pollak avait peut-être raison de considérer 
les folles comme une expression du passé, puisque les hommes gays se 
sont nettement tournés, depuis les années 1980, vers une performance 
collective de la virilité, qu’il faudrait aussi rattacher à l’épidémie de 
VIH/sida, mais c’est une autre histoire… En tout état de cause, la 
follie est toujours bien vivante, quoique peut-être moins socialement 
visible, en dehors de moments clés tels que les Gay Pride, ou de lieux 
emblématiques tels la rue Vieille-du-Temple, dans le Marais à Paris, 
ou de productions culturelles. Son expression est peut-être plus repliée 
sur l’entre-soi gay, mais toujours bien vivace, ce qui souligne la force du 
camp, dont les codes continuent de se transmettre entre générations.

C’est aussi proposer des alternatives aux figures homosexuelles 
contemporaines : les folles touchent de près la question trans sans 
pour autant que ces deux questions se rejoignent dans les théories 
ou dans les mouvements… – on pense aux Sœurs de la Perpétuelle 
Indulgence par exemple qui sont présentes parfois à l’Existrans.

Les Sœurs de la Perpétuelle Indulgence sont un bon exemple de 
mouvement qui utilise l’image des folles comme raison d’être et d’agir. 
Dès sa création en  1979 à San  Francisco, il s’est présenté à la fois 
comme radical (non assimilationniste) et différentialiste, en portant 
l’idée que l’homosexualité, sur le plan individuel, social et politique, 
est irréductible à la norme. Plus de trente ans ont passé, et ces idées 
continuent d’animer les Sœurs dans le monde entier, sur un mode peu 
revendicatif au sens habituel, mais plutôt en incarnant le camp à l’oc-
casion de performances situationnistes. Ce détour explique parfaite-
ment que les Sœurs puissent participer régulièrement à l’Existrans et, 
par leur simple présence, exprimer une critique de la norme de genre 
et de ses effets dévastateurs sur les trans.

Je ne suis pas spécialiste de la transidentité, mais je pense que cette 
question est distincte de celle des folles, comme je l’indique dans mon 
livre (2008). Toutefois, à propos de ce que j’évoquais précédemment 
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sur l’orientation actuelle des revendications homosexuelles, je pense 
que le mouvement trans a largement repris à son compte la critique 
de la norme et le combat contre l’hétérosexisme, et c’est une bonne 
chose ! Les trans se trouvent dans la situation des homosexuels des 
années  1970 : obtenir l’abandon des catégorisations pathologiques 
dont ils et elles sont l’objet. C’est sans doute ce qui les conduit à penser 
leur combat de manière plus incisive et à mettre en évidence ce dont 
le mouvement homosexuel ne parle plus, ou si peu.

Pourrions-nous dire qu’en s’intéressant aux folles on touche à un 
aspect central de l’homophobie, c’est-à-dire que, plus que la sexua-
lité, ce serait le « genre » qui dérangerait ?

Bien évidemment, et c’est même la clé de la figure de la folle. Je 
me réfère ici à la conceptualisation actuelle du genre, pensé comme 
un processus qui divise le monde social en deux catégories de sexe 
hiérarchisées et complémentaires, mais aussi à la proposition queer 
d’une construction de soi performative en référence à un « idéal hété-
ronormatif » qui n’existe pas (Clair, 2012 ; Butler, 2005). Dans ces 
deux systèmes de pensée, ce n’est pas simplement la représentation 
normative de ce que doivent être le féminin et le masculin qui est en 
jeu, mais bien l’ensemble des rapports sociaux de sexe et de sexualité. 
Une folle déroge à la norme avant tout parce qu’elle s’échappe des 
codes attendus du masculin, mais aussi de l’hétérosexualité contrainte 
et procréative –  le combat pour l’égalité tendrait à faire bouger les 
lignes sur ce dernier point. Pour autant, les folles (dans une acception 
classique) restent des hommes, ils ont été socialisés et participent aux 
rapports de sexe en tant que tels, ce qui peut expliquer leurs manifes-
tations de sexisme, par exemple.

A posteriori, il est évident que la construction médicale et psychia-
trique de l’homosexualité masculine s’est largement appuyée sur la 
norme de genre, tant dans son approche étiologique – « l’hystérie mas-
culine » de Charcot et Magnan, par exemple (1882) –que diagnostique 
– les « rôles de genre », supposés caractériser l’homosexualité –, et ne 
s’est intéressée que très peu à la sexualité elle-même, et aux dimensions 
sociales qu’elle implique (les modes de vie, la dimension affective…). 
Plus globalement, la logique homophobe stigmatise et discrimine tout 
autant l’idée de ne pas être un homme ou une femme selon la norme, 
que celle d’avoir des rapports sexuels avec des semblables, ce qui peut 
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être admis dans certains contextes, à condition que l’identité de genre 
attendue soit préservée et la discrétion de mise. Ceci dit, comme l’a 
bien montré Éric Fassin, un retournement a eu lieu après le trauma-
tisme collectif des débats sur le Pacs : il est aujourd’hui plus difficile (et 
péjoratif ) de se dire publiquement homophobe que de faire un coming 
out (Fassin, 2005).

Cela pose des questions politiques majeures à la « communauté » 
homosexuelle : celle de l’assimilation aux normes de genre, celle de 
la subversion et de l’« homonormativité ».

Je l’ai déjà souligné, la norme de genre se trouve finalement peu 
discutée dans les débats actuels sur l’égalité. L’idée d’une construc-
tion en cours d’une « homonormativité », c’est-à-dire d’un modèle 
dans lequel l’homosexualité accède aux « privilèges » de l’hétéronorme 
au prix d’une « privatisation » du sexuel, a été avancée déjà (Warner, 
1999). On peut y voir soit une forme d’alignement sur une norme 
globale, soit une « performance » de l’hétérosexualité ! Cette approche 
est très présente dans la représentation médiatique de l’homosexualité, 
notamment dans les discours des hommes politiques qui, quelle qu’en 
soit la raison, décident de faire leur coming out. En l’occurrence, leur 
privé n’est pas politique, contrairement à ce que revendiquait le mou-
vement des femmes au cours des années 1970, et ces personnalités se 
présentent sous un jour « normalisé », au détail près de leur vie intime.

Ce mouvement d’assimilation et de dépolitisation de l’homosexua-
lité s’est affirmé sous diverses formes après 1995, dans le sillage de la 
« normalisation du VIH/sida », et cette articulation n’a sans doute pas 
été assez étudiée (Setbon, 2000 ; Le Talec, 2007). Ses défenseurs souli-
gnent que cette stratégie vise aussi à la banalisation de l’homosexualité, 
et les sondages d’opinion qui en mesurent périodiquement la tolé-
rance sociale ne leur donnent pas tort, loin de là. Reste à mesurer ses 
effets sur la communauté elle-même : Pierre Bourdieu a décrit comme 
une antinomie le fait de s’organiser en une catégorie construite selon 
la catégorisation imposée par la domination symbolique, plutôt que se 
donner pour objectif une subversion radicale des structures sociales et 
cognitives du rapport de domination. En essentialisant le gay ou la les-
bienne, comme fiction collective en dépit de l’extrême diversité réelle 
de cette catégorie construite, « le mouvement gay et lesbien dissout 
en quelque sorte ses propres bases sociales, celles-là mêmes qu’il doit 
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construire pour exister en tant que force sociale capable de renverser 
l’ordre symbolique dominant et pour donner de la force à la revendi-
cation dont il est porteur » (Bourdieu, 1998). Pour Pierre Bourdieu, 
la neutralisation et la soumission à la norme dominante sont le prix 
à payer pour la « reconnaissance ». En toute conséquence logique, ce 
mouvement d’assimilation et de normalisation conduit à repousser à 
la marge les individus et les groupes qui n’y adhèrent pas et pensent 
encore que la sexualité est politique, notamment celles et ceux qui 
mènent une réflexion queer et intersectionnelle en intégrant le genre, 
la classe et la race, ou qui gardent, au moins en partie, un attachement 
à la dimension politique de la subculture camp.

Dans un contexte urbain, l’image de la folle dit quelque chose 
des espaces anxiogènes et donc des déplacements. Dans votre travail 
sur les folles est-ce que cet aspect de la question a été révélé ? Avez-
vous en tête des éléments, des exemples, qui pourraient être lus sous 
l’angle géographique ?

Je n’ai pas spécifiquement étudié cet angle géographique des folles, 
en tout cas pas au-delà des éléments historiques disponibles, comme 
les quartiers de prédilection de cette visibilité à Paris ou dans d’autres 
villes, ce qui demeure une perspective assez limitée. J’imagine qu’il 
faudrait s’attaquer de manière beaucoup plus ambitieuse à une géogra-
phie urbaine du genre et la figure de la folle fournirait en l’occurrence 
un fil conducteur passionnant, qu’il faudrait sans doute croiser avec 
une analyse de l’appropriation « hétéronormative » de l’espace public 
par les hommes et les femmes. Ce que j’ai pu observer, au cours de 
mon travail, c’est la modification des espaces a priori neutres, c’est-
à-dire normés, dès lors que la follie y surgit. Cela me fait penser aux 
expériences que j’ai pu vivre aux États-Unis avec Queer Nation au 
début des années 1990, et aux apparitions inopinées dans les centres 
commerciaux par exemple. La « queerisation » de l’espace faisait naître 
une sorte d’instabilité, voire d’insécurité, comme si une performance 
de genre pouvait brusquement rendre palpable la performativité du 
genre et la dimension fictionnelle de l’hétérosexualité.

Il existe aussi des espaces consacrés, des boîtes, des associations… 
des instants aussi comme les marches des fiertés : quelle est la place 

Alessandrin_001-288.indd   232Alessandrin_001-288.indd   232 23/05/13   15:0523/05/13   15:05



L’espace des folles

233

des folles dans ces espaces ? Sont-elles réellement acceptées ou sont-
elles cantonnées à un rôle purement festif, décoratif ?

Il existe bien sûr un « circuit des folles » à Paris et certainement dans 
quelques grandes villes : des lieux, des bars, des boîtes, des cabarets… 
On peut raisonner aussi en termes de camp et identifier de la même 
manière des espaces virtuels, des magazines, des séries, des films… 
Comme je l’ai indiqué précédemment, on peut aussi considérer la 
conjonction d’un lieu, d’un moment et du régime de genre de la folle 
camp : la Marche des fiertés en serait un bon exemple, mais pas seule-
ment ; je pense aussi aux Aquafolies des nageurs de l’association Paris 
aquatique, au cabaret de Madame Raymonde 1, et encore à une multi-
tude d’endroits et d’occasions où la follie surgit, même (et surtout) si 
l’on ne l’y attend pas.

Au-delà de quelques endroits spécifiquement identifiés, dont on 
pourrait discuter la dimension folklorique, les folles, ou du moins les 
incarnations de la follie, sont partout et nulle part. C’est à dessein 
que Patrick Cardon évoque la folle-phoenix, qui meurt et renaît de 
ses cendres, comme « condition de l’existence de l’homme » (Cardon, 
1992) ! Loin d’être cantonnées à un rôle particulier, les folles ont la 
fonction essentielle d’incarner et de transmettre le camp, qui est avant 
tout un lien social, une connivence et une manifestation de résistance. 
L’humour, la dérision, la théâtralité, l’incongruité, la flamboyance, 
c’est ce qui constitue aussi une autre forme de communauté, de recon-
naissance mutuelle, qui ne passe pas (nécessairement) par la sexualité 
ou la conjugalité : « Camp is gender without genitals », a résumé Philip 
Core (1999) !

La folle est-elle tombée en désuétude – on entend encore les sempi-
ternelles remarques sur « la mauvaise image » que renverraient les folles 
ou les références à La Cage aux folles – ?

Il faut savoir ici de quelles folles on parle… S’il s’agit de la forme 
revendiquée, ou simplement assumée ne serait-ce qu’un moment, 
dont je parlais précédemment, il suffit d’aller boire une bière au Cox 
(un bar du quartier du Marais à Paris) vers 20 heures, pour constater 
que même dans cet univers saturé de testostérone, elles sont loin 

1. Voir les sites de l’association Paris aquatique : www.parisaquatique.fr/club_aquaf.htm ; et 
du cabaret de Madame Raymonde, spectacle musical de Denis d’Arcangelo : www.mada-
meraymonde.com/
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de la désuétude ! Cette antienne de la « mauvaise image » renvoie au 
contraire à la forme prescrite par autrui de la figure de la folle, et relève 
de la désignation, du rejet, voire de l’injure. C’est une forme assez 
courante de ce que Dennis Altman (1976) désignait sous le terme 
d’homophobie libérale, c’est-à-dire de tolérance apparente, à condi-
tion que la norme de genre ne soit pas subvertie, et dont les sentences 
commencent le plus souvent par « Je n’ai rien contre les homosexuels, 
mais… ». Et rien n’empêche évidemment que l’accusation de « mau-
vaise image » vienne de certains homosexuels eux-mêmes, soit qu’ils 
aient mal digéré leur sexualité, soit qu’ils aient quelques problèmes 
avec leur masculinité.

De ce point de vue, l’exemple de La Cage aux folles est un cas d’école, 
parce qu’il met en jeu le cycle permanent de récupération et de réap-
propriation du camp. C’est bien parce le mouvement de libération gay 
(et ses Gazolines) ont fait irruption de manière très visible dans l’espace 
public, à la suite de Mai 68, qu’il devient possible de récupérer cette 
expression camp, de la transformer et de la dépolitiser dans une pièce 
de boulevard destinée au grand public, qui apprécie cette exhibition 
caricaturale, parce qu’elle conforte sa représentation de l’homosexualité 
sans remettre en cause l’hétéronorme. Lors de la création de La Cage 
aux folles, une part des militants gays accuse Jean Poiret de donner une 
« mauvaise image » des homosexuels, c’est-à-dire une représentation 
péjorative, partielle et partiale, déconnectée de leurs modes de vie et de 
leurs difficultés. Mais d’autres se délectent de cette extrême follie, bien 
qu’il s’agisse de la mise en scène d’une figure prescrite de la folle. Entre 
« pédés virils » et « folles identitaires », en passant par le genderfuck et l’ef-
fervescence camp d’une culture homosexuelle en plein essor, la question 
du genre traverse et parfois divise les militants gays : ils n’ont pas tous la 
même idée de ce que recouvre une « mauvaise image » de l’homosexua-
lité. Plus intéressant encore, Zaza Napoli transposée au cinéma devient 
au fil du temps une icône gay, dans un mouvement de réappropriation 
de ce camp flamboyant. Oubliée, la « mauvaise image », au profit d’une 
forme de révérence pour ce personnage de folle fière, incarné par Michel 
Serrault, qui refuse de céder la moindre parcelle de sa follie et dont les 
réparties sont devenues culte !

Quel est le poids politique du mouvement folle, ou des figures 
folles, aujourd’hui en France ?
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Je ne crois pas qu’on puisse parler d’un « mouvement folle » 
aujourd’hui en France, du moins dans le sens d’une mobilisation 
collective organisée et représentée dans les instances de concertation 
avec les pouvoirs publics. De ce point de vue, l’influence des folles, 
c’est-à-dire leurs capacités à porter une réflexion critique sur le genre 
et la norme au niveau politique, est proche du néant. Le mouve-
ment trans actuel est peut-être mieux en capacité de porter ce débat 
aujourd’hui. J’attacherais plus d’importance aux figures de folles et je 
pense en premier lieu aux Sœurs de la Perpétuelle Indulgence – une 
idée plutôt qu’un mouvement – que j’ai contribué à « importer » en 
France au début des années 1990 et qui occupe une place très parti-
culière. Sans chercher à acquérir un quelconque statut politique, ni à 
participer au dialogue institutionnel, les Sœurs se considèrent comme 
des folles utiles, dont le message essentiel se résume à une absolue 
visibilité, sans honte ni culpabilité. Leurs performances s’appuient sur 
l’humour camp et la dérision et visent à montrer que l’uniformisation 
et la « normalisation » de l’homosexualité ne sont pas l’unique façon de 
se construire ou d’exister en société. Elles ne portent pas de revendi-
cation spécifique, elles incarnent simplement l’idée d’une égalité plus 
inclusive. Il y a sans doute d’autres figures de folles en France, par 
exemple dans les milieux de la mode, des arts et du spectacle, parfois à 
un niveau très local. Elles transmettent l’idée que la libération sexuelle, 
que l’on pense acquise depuis les années  1970, passe aussi par une 
liberté mieux assumée sur le plan des expressions identitaires et des 
écarts à la norme.

Est-ce à la « communauté » de laisser une place plus grande à 
ces figures subversives ? Doit-on repenser la géographie des rapports 
intra-communautaires ?

La « communauté » évolue très certainement aussi profondément 
que change la société. L’aboutissement des revendications majeures 
pour l’égalité (mariage, parentalité) renforce la légitimité sociale des 
couples de même sexe et, d’une manière globale, celle de l’homosexua-
lité. Il reste des combats à mener, à la fois sur le plan des idées (par 
exemple dans le domaine de l’éducation, ou des religions) et sur le 
plan des pratiques sociales (par exemple les discriminations au travail, 
les violences homophobes). Parallèlement, la structure de cette com-
munauté se transforme, avec une virtualisation croissante des échanges 
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qui s’opère au détriment des lieux de rencontre et de convivialité. La 
géographie « physique » de la communauté, telle qu’elle s’est constituée 
depuis les années 1980 a déjà subi de notables changements : pour ce 
qui concerne surtout les hommes gays, je pense à la segmentation de 
plus en plus précise de l’offre commerciale, au phénomène des cir-
cuit parties et à l’internationalisation d’une forme de loisirs festifs, qui 
s’accompagne d’une mondialisation progressive d’un idéal type gay 
occidental.

Dans l’ensemble de la communauté, je pense également au nombre 
croissant de familles homoparentales, ou au vieillissement d’une géné-
ration « identitaire » qui parvient à l’âge de la retraite, avec ses éventuels 
problèmes spécifiques de santé (la séropositivité, par exemple) ou de 
société (l’adaptation des structures d’accueil et de prise en charge, par 
exemple). Si ces situations nouvelles relèvent des politiques publiques 
et de l’intervention sociale, elles nécessitent sans doute une mobilisa-
tion collective, avec de forts enjeux liés au care et au genre. Il est diffi-
cile de prévoir dans quelle mesure ces évolutions en cours vont influer 
sur la dynamique des rapports intra-communautaires, soit dans le sens 
d’une « uniformisation » accrue, soit dans le sens d’une ouverture vers 
les marges. Ce sera certainement très intéressant à observer dans les 
années qui viennent !

La folle pose aussi des questions aux féminismes, au mouvement 
queer… Quels liens existe-t-il aujourd’hui entre ces questions ?

Il existe un lien profond, que l’on a tendance peut-être à trop 
oublier… En France, le mouvement homosexuel contemporain doit 
déjà beaucoup – sinon l’essentiel – au mouvement féministe, à la fois 
sur le plan militant – la création du FHAR – et sur le plan conceptuel 
– le féminisme matérialiste, l’analyse du système sexe/genre/sexualité 
(Mathieu, 1991). Il doit aussi beaucoup aux féministes queer qui ont 
repensé le genre et ouvert la voie à de nouvelles perspectives sur l’ho-
mosexualité, le camp, le transgenre… La figure de la folle, telle que je 
l’aborde s’inspire très largement de toutes ces références.

Certes, les rapports entre le mouvement gay et le mouvement fémi-
niste, notamment lesbien, n’ont pas toujours été faciles, sur la ques-
tion des rapports de pouvoir entre les sexes, et sur celle des folles, 
justement, souvent perçues comme une caricature des femmes, sans 
effort critique de la domination masculine. Peu après la fondation du 
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FHAR, une partie des lesbiennes ont opté pour la voie du séparatisme, 
parce qu’elles estimaient indépassable le sexisme des gays. Les objectifs 
politiques des femmes étaient centrés sur le corps et sa réappropria-
tion, tandis que les préoccupations des hommes étaient focalisées sur 
la sexualité et sa libération, dans un rapport dominées/dominants. Par 
la suite, la question du sida a occulté cet enjeu politique, sans grande 
réflexion sur le genre pendant de nombreuses années.

Si les premières expressions d’une follie politique en France 1 n’ont 
pas convergé vers les luttes féministes (comme ce fut le cas des effemi-
nists anglo-saxons), des liens forts ont aussi été créés entre militantes 
et militants conscients de l’importance de ces luttes. Au tournant des 
années  2000, quelques groupes d’inspiration queer et folle 2 se sont 
fondés sur une critique de l’hétéronorme bien plus proche des ana-
lyses féministes. Ces liens existent aussi dans le monde académique et 
l’on se souvient du travail pionnier du groupe Zoo, animé par Marie-
Hélène Bourcier autour de la découverte des textes de la théorie queer 
(1998). Ces liens se poursuivent, malgré le peu d’ouverture laissé aux 
études genre / études queer dans les universités françaises.

Il y a peut-être aujourd’hui une certaine distance, voire une 
méfiance, qui s’installe dans le mouvement homosexuel, en raison des 
conflits qui opposent diverses tendances du féminisme contemporain, 
sur la question de la sexualité notamment. Certaines prises de position 
sur la prostitution, par exemple, laissent songeur, tant les arguments 
théoriques qui sont échangés peuvent parfois paraître rigoristes, voire 
moralistes…

La question « butch » se pose-t-elle de la même façon ou existe-
t-il des différences de traitement (médiadique, communautaire…) ?

Évidemment, la figure « butch » se pose en symétrie apparente de la 
figure de la folle, mais d’un point de vue théorique, la hiérarchie des 
sexes limite considérablement cette équivalence : une femme homo-
sexuelle, « emmasculinée », n’acquiert pas pour autant les  qualités 

1. Les Gazolines du FHAR (1971), les folles du Groupe de libération homosexuelle poli-
tique et quotidien (GLH-PQ, 1976), la Mouvance folle lesbienne animée entre autres par 
Patrick Cardon à Aix-en-Provence (1978-1979)…

2. Le Groupuscule des lopettes organiquement sexuelles et subversives (Gloss, 2001 à Paris), 
L’attroupement des lopettes insurrectionelles/ils (2002 à Montpellier), les Panthères roses 
(2002 à Paris), les Tordu-e-s (2005 à Paris)…
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prêtées aux hommes, encore moins les bénéfices de la domination 
symbolique. Les drag kings représenteraient une tentative plus sub-
versive, mais plus proche du transgenre que du monde des folles. 
Difficile donc, de considérer la possibilité théorique qu’une femme 
puisse être une folle, bien que certains spécialistes l’admettent. Pour 
l’anecdote, les Sœurs de la Perpétuelle Indulgence réalisent une inté-
ressante parodie de parodie, puisque des femmes en font partie, qui 
se présentent donc au public habillé en homme-habillé-en-femme 
(autrement dit, en folle) ! Une situation renversante qui a l’avantage 
de profondément troubler le public… s’il s’en aperçoit. La définition 
de la figure de la folle comme modèle sociologique permet de plus 
facilement considérer que le camp peut s’affranchir du sexe, parce qu’il 
reste fondamentalement une subculture de résistance à la domination. 
L’hypothèse d’un camp lesbien centré sur la figure butch est conce-
vable, si l’on accepte de ne pas la subordonner à la follie, et donc aux 
hommes. Les manifestations d’un camp féministe sont plus évidentes, 
parce qu’elles theâtralisent la subversion de la norme de genre et de 
l’assujettissement des femmes : Orlando de Virginia Woolf, Mae West, 
les Trois Jeanne, en sont de bons exemples… Les lesbiennes butch 
sont très certainement moins visibles que les folles dans les médias, 
l’espace public ou communautaire, ou du moins le sont-elles différem-
ment – selon une géographie et des pratiques qui seraient à actualiser 
(Chamberland, 2001). En se montrant, elles affirment opportuné-
ment la présence des lesbiennes et des femmes dans la société.

Une dernière question : nous sommes en pleine ébullition poli-
tique et conceptuelle avec les mouvements trans et queer, qu’est-ce 
qu’apporte la question folle, les « folles studies », de plus ?

La figure de la folle est incontournable si l’on veut appréhender la 
construction contemporaine des sexualités. Maintenant, je ne sais pas 
s’il faut parler de « folles studies », tant les références spécifiques sont 
rares (Berling, 2001). Les études sur le genre, ou les études queer, me 
paraissent suffisantes pour cadrer cet objet. Dans le contexte de cette 
effervescence théorique et militante, ce sont ces pôles d’enseignement 
et de recherche qu’il faudrait renforcer en France… Il y a encore beau-
coup à faire en sciences humaines et sociales, notamment envisager de 
manière plus approfondie comment interviennent les rapports trans-
versaux de classe et de race dans ces questions, dans quelles directions 
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évolue la norme de genre, comment se construisent les mobilisations 
collectives et quelles sont les conditions de leur succès, etc. Bref, un 
vaste programme d’investigations !
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du mouvement intersexe

Vincent Guillot et Janik Bastien-Charlebois

Une invisible existence

Pour penser des groupes sociaux, il faut d’abord qu’ils soient visibles 
dans un espace. La gamme et l’étendue des espaces dans lesquels leur 
présence est connue et reconnue modulent ensuite l’existence sociale 
qu’on leur accorde. À titre d’exemple observons la lente émergence 
sociale, politique et culturelle de l’homosexualité, des marges chu-
chotées des réseaux souterrains et des bars illicites jusqu’aux marches 
des fiertés et aux expositions d’œuvres d’artistes ouvertement les-
biennes, gays, bisexuel.le.s, trans ou queer. L’existence des personnes 
« inverties », si elle était d’abord sue, soupçonnée ou appréhendée en 
certains lieux, n’était pas souvent présente à la conscience populaire 
sinon comme vague figure repoussoir. Le débordement d’une homo-
sexualité assumée et revendiquée des marges vers l’espace privé et 
public a forcé son existence jusque dans l’espace mental de la majorité 
hétérosexuelle (Brickell, 2000). Ainsi devait-on discuter ouvertement 
des rapports sociaux entre majorité hétérosexuelle et minorité homo-
sexuelle et envisager une remise en question de l’infériorisation de 
cette dernière.
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Des théoriciennes de la justice sociale telles que Nancy Fraser 
(1998) et Iris Marion Young (1990 et 2000) considèrent cruciales les 
possibilités d’obtenir une reconnaissance sociale ainsi qu’une capacité 
d’autodétermination. S’il est nécessaire pour cela de participer pleine-
ment aux prises de décision qui orientent les conditions de nos actions 
(ibid.), il faut d’abord y être invité comme sujet. Or, ceci requiert le 
préalable de la visibilité et de l’audibilité sociale. Il manque, à ces théo-
risations de la justice sociale, des réflexions sur le processus d’émer-
gence comme groupe social désirant se rendre visible et audible dans 
l’espace public, surtout dans sa constitution identitaire. Bien que Iris 
Marion Young explicite les conditions par lesquelles peut émerger un 
groupe social en tant que structure sérielle (2007), elle n’examine pas le 
mode par lequel des personnes sont en mesure de prendre conscience 
d’une expérience commune. Surtout dans les contextes où un autre 
groupe social détient une mainmise sur les principaux outils et les 
modes de définition de ces personnes.

Dans leur classique Mapping Desire: Geographies of Sexualities, David 
Bell et Gill Valentine (1995) introduisent les études des sexualités au 
sein de la discipline de la géographie. Ils soulignent avec justesse l’im-
portance de l’espace dans la constitution des groupes sociaux minori-
taires composant la diversité sexuelle, dans leur expérience vécue, ainsi 
que dans leur rapport à d’autres :

Thus far, the work we have been discussing does not, by and large, pro-
blematise “space”. Rather, it builds upon a commonsense notion that 
space is unencumbered – naked, if you like – and can thus be dressed in 
any way: any sexual idenitity can assume space, and space can assume 
any sexual identity. But, as anyone who has been queerbashed will tell you, 
space is not an innocent backdrop to position, it is filled with politics and 
ideology.
(Bell et Valentine, 1995, p. 18, nous soulignons)

Pour ces groupes sociaux minoritaires, les espaces ne sont pas inter-
changeables et vides de sens. Certains sont plus périlleux, tandis que 
d’autres offrent une certaine sécurité dans laquelle il est possible de 
faire circuler ses propres regards sur le monde de même que ses propres 
idéaux politiques. La définition du concept d’« espace », cependant, est 
un préalable dans la détermination de l’influence qu’il peut exercer. 
À ce titre, Pratt et Rosner (2006) proposent une vision en paliers, 
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chacun participant aux rapports de pouvoir dans lesquels s’inscrit l’in-
dividu. Ils ouvrent la possibilité d’une géographie de l’intime, dont le 
premier espace est le corps. Le rapport au corps et à l’identité est à son 
tour marqué par les rapports de pouvoir existant au sein des espaces 
dans lesquels il circule. David Woodhead (1995), quant à lui, pousse 
plus loin en incluant les espaces imaginaires ou conceptuels.

Jusqu’à présent, les études géographiques se consacrant aux groupes 
minoritaires composant la diversité sexuelle – lesbien, gay, bi, trans, 
queer, intersexe (LGBTQI) – se sont principalement concentrées sur 
les populations gays et lesbiennes, puis bisexuelles et trans* dans une 
seconde mesure. Comme les personnes gays, lesbiennes et bisexuelles 
de France et des pays francophones occidentaux sont libérées des 
politiques d’enfermement qu’elles devaient subir, leur rapport à l’es-
pace est surtout étudié sous l’angle des lieux communautaires qu’ils 
fréquentent ou se constituent (bars, centres associatifs, commerces, 
saunas, quartiers, campings, etc.), de la tension vécue entre urbanité et 
ruralité, puis de la citoyenneté (Binnie et Valentine, 1999). Seule Julia 
Cream (1995) explore ouvertement le rapport de personnes considé-
rées « out of place » dans nos mondes sociaux et culturels, nous invitant 
à penser à l’« impensable », à ce qui rompt les a priori sur le découpage 
des sexes et leur lien aux espaces genrés : « Nos frontières de genre et 
de sexe ont des histoires et des géographies. Le point auquel l’identité 
sexuelle d’une personne est examinée révèle les moments et les lieux 
au sein desquels la corporéité est spécifiée. Tout comme il révèle les 
endroits où résident des faiblesses, où existent des points d’entrée pour 
le changement. » (ibid., p. 35, nous traduisons). Ainsi se consacre-t-
elle brièvement aux personnes trans*, intersexes, ainsi qu’aux femmes 
XXY, qu’elle envisage comme groupe distinct. Reprenant l’étude clas-
sique de Suzanne Kessler (1990) sur la médicalisation des personnes 
intersexes, elle désigne l’hôpital comme principal lieu de confinement 
et de régulation des corps intersexes. Quant aux femmes XXY, elle en 
attribue la visibilité à l’arène du sport ainsi qu’aux développements 
technologiques permettant de cartographier le corps. Cependant, 
comme Julia Cream (1995) effectue un premier regard sommaire, on 
n’y voit que le rapport ponctuel de personnes intersexes à ces deux 
espaces et non la façon dont les différents espaces, et les rapports de 
pouvoir qui y règnent, marquent chacun à leur façon leur existence et 
leur trajectoire.
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S’il est plus facile de s’imaginer, d’examiner, d’analyser et de théo-
riser les rapports existants entre personnes hétérosexuelles et personnes 
gays et lesbiennes selon les espaces qu’elles occupent, qu’en est-il alors 
de groupes sociaux tels que les personnes intersexes, dont certains 
ne soupçonnent pas l’existence ou n’en conservent les traces qu’en 
périphérie de leurs imaginaires ? Ce sont logiquement les personnes 
qui appartiennent à ces groupes inconnus ou méconnus qui sont les 
premières en mesure de raconter les modalités de leur apparition, de 
même que la nature des obstacles qu’elles affrontent. Ceci est tout 
particulièrement vrai des intersexes, personnes dont le sexe à la nais-
sance ou à la puberté est considéré atypique par le milieu médical. Plus 
souvent évoquées dans l’abstrait ou dans les rubriques lointaines des 
faits divers et des femmes à barbe des cirques du xixe siècle qu’envisa-
gées dans le réel, elles se trouvent dans l’ombre du mythe d’Hermaph-
rodite. Figures mythiques, elles ne sont que très rarement envisagées 
comme possibilité au moment de l’apparition d’un enfant au monde, 
dont le sexe doit répondre clairement à la toute première question la 
plus souvent posée : « Est-ce une fille ou un garçon ? » (Kessler, 1998 ; 
Karkazis, 2008). L’exception suscite désarroi et confusion chez un 
grand nombre de parents et de membres du personnel médical. De 
plus, sises sur cette conception binaire des sexes, les premières repré-
sentations imaginées de l’intersexualité se confondent souvent avec les 
traits de l’hermaphrodite, combinant les appareils génitaux associés 
aux hommes et aux femmes. Pourtant, la variabilité des corps dépasse 
largement cette simple combinaison, de telle sorte que même si elles 
étaient demeurées intactes, la plupart des personnes intersexes pas-
seraient inaperçues lorsque vêtues (Marañon, 1931 ; Fausto-Sterling, 
2000). Qui plus est, elle est plus répandue que présumée, avec une 
naissance sur 2 000 et un total de 1,728 % de la population, une fois 
la puberté enclenchée (ibid., p. 53)

Devant cette variabilité et cette prévalence insoupçonnée de l’inter-
sexualité, à quoi attribuer son absence de l’espace public et conceptuel 
de la population ? Faire la géographie de l’intersexualité implique de 
suivre pas à pas le parcours des personnes intersexes dans les espaces 
qui les marquent et qui fabriquent leur « inexistence » avant d’aboutir 
dans ces interstices qui leur permettent néanmoins d’émerger au 
monde. Ce parcours, nous l’effectuons à partir de notre position située 
d’auteur.e.s intersexes, qui nous permet d’observer et d’analyser cette 
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fabrique d’effacement depuis un angle inaccessible aux personnes qui 
n’ont pas à le subir (Gaussot, 2005 ; Hill Collins, 2009). Nous fran-
chissons ici une première étape dans la création d’une géographie de 
l’intersexualité en relevant les principaux lieux et points de repères 
dans lesquels nous évoluons. Cette entreprise, cependant, n’en est qu’à 
ses débuts et nous aspirons au développement de réflexions ultérieures 
sur le sujet. Pour entreprendre cette démarche, nous puisons à même 
les écrits sur l’intersexualité qui, bien qu’ils n’adoptent pas d’approche 
géographique, contiennent du matériel qui peut être inséré dans une 
grille de compréhension accordant une attention particulière au jeu 
des espaces. Étant donné l’état embryonnaire des recherches sur le 
sujet, nous mettons également à contribution, à l’occasion, des obser-
vations et des savoirs expérientiels tirés du terrain. Sur ce plan, Vincent 
Guillot détient une expérience de longue date, étant impliqué dans les 
questions intersexes depuis 2002 et ayant reçu jusqu’ici une centaine 
de témoignages de personnes intersexes, parents et docteurs.

L’hôpital et le « complexe pharmaco-médical », 
espace de marquage du corps intersexe

Les espaces imprégnant le plus profondément l’expérience inter-
sexe sont ceux où s’exerce le biopouvoir de la médecine, tant dans le 
marquage que dans l’effacement de son corps et de son existence. Ces 
espaces, que nous regroupons conceptuellement sous le terme « com-
plexe pharmaco-médical », sont composés au premier chef des hôpi-
taux, puis des cliniques, des cabinets de médecin, des salles de facultés 
de médecine, des laboratoires de recherche médicale, des laboratoires 
pharmacologiques, ainsi que des pharmacies.

Depuis des siècles, les personnes accompagnant les mères à l’accou-
chement étaient des (sages-)femmes. C’était elles qui étaient témoins de 
la naissance d’enfants ayant un sexe atypique, évaluation que chacune 
effectuait selon son propre jugement. Le suivi et le contrôle des corps de 
ces enfants et personnes étaient minimaux bien que sévères, se limitant à 
la désignation – ou au choix – d’un sexe par acte notarié et à l’obligation 
stricte de se conformer aux règles vestimentaires et maritales dévolues au 
sexe enregistré (Fausto-Sterling, 2000 ; Karkazis, 2008).

Avec l’ascendance de la médecine à partir du xixe siècle, plusieurs 
formes de contrôle sur les corps sexués et intersexes sont apparues 
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(Dreger, 1998 et 1999 ; Fausto-Sterling, 2000 ; Karkazis, 2008 ; 
Lancaster, 2003). Cette ascendance résultait des préoccupations 
natalistes et hygiénistes des groupes sociaux dominants composés 
d’hommes blancs bourgeois qui avaient déclassé la filiation aristocra-
tique et investi l’appareil d’État (Foucault, 1976). Le développement 
des techniques et des savoirs médicaux s’est ensuite amplifié par l’ur-
banisation galopante des sociétés industrielles, ainsi que par l’essor 
des nationalismes et des entreprises colonialistes, qui nécessitaient des 
discours de légitimation (Dorlin, 2009 ; Noël, 1991). La santé des 
populations devenait objet d’investigation et d’investissement poli-
tique, requérant le départage du sain et du malsain. La médecine et 
les sciences sociales remplaçaient progressivement la religion comme 
autorité investie du pouvoir de créer les savoirs ainsi que les pratiques 
légitimes sur le corps et la santé publique. Tel que le met en relief 
Michel Foucault (1976), elle instaurait un régime de savoir/pouvoir 
qui implique non seulement la fabrique de l’intelligible et le décou-
page des corps, mais également leur surveillance et leur contrôle. 
Implicitement, la médecine et les sciences sociales, tout aussi inves-
ties par ces groupes dominants, contribuaient au maintien d’un ordre 
hétérosexiste, classiste et raciste nécessitant une nette distinction et 
complémentarité des sexes (Rubin, 1998), une vaste entreprise de 
création, de classement et de hiérarchisation des « races » (Noël, 1991), 
ainsi qu’un contrôle des populations par le biais d’un suivi des nais-
sances, des corps et des comportements sexuels. Ceux des enfants, des 
femmes, des « invertis » et homosexuels, des hermaphrodites, des colo-
nisés et des pauvres furent l’objet d’une étroite attention (Fish, 2006 ; 
Foucault, 1976 ; Dorlin, 2009 ; Lancaster, 2003). Les savoirs d’auto-
rité que ces sciences développaient assuraient ainsi une justification à 
l’appropriation par les hommes et les personnes blanches du travail et 
des énergies des femmes, ainsi que de ceux des colonisé.e.s.

Les premières démarches de connaissance sur les sexes considérés 
atypiques consistèrent à l’insérer au sein de la discipline naissante de la 
tératologie, ou « science des montres ». La médecine s’appliqua à établir 
l’étiologie de l’intersexualité, alors désignée comme hermaphrodisme 
et déclinée en hermaphrodisme vrai et pseudo-hermaphrodisme, selon 
le type de gonade possédé par une personne (Dreger, 1998 et 1999 ; 
Fausto-Sterling, 2000). Ce premier découpage conceptuel avait pour 
but de réduire la prévalence intersexe dans l’espace des représenta-
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tions sur le sexe (Dreger, 1998 ; Fausto-Sterling, 2000). Avec le temps, 
l’étiologie des corps se complexifia, toujours selon une logique d’effa-
cement s’appuyant sur une vision développementaliste des sexes. Le 
xxe siècle vit donc l’apparition d’une gamme de diagnostics se décli-
nant aux syndromes et supposant l’incomplétude du sexe de l’enfant 
devant lequel on se trouvait (Dreger, 1998 et 1999 ; Holmes, 2009 et 
2011 ; Karkazis, 2008).

Le déplacement des naissances de la maison à l’hôpital, systématisé 
au xxe siècle et toujours majoritaire aujourd’hui, a grandement faci-
lité l’exercice du pouvoir médical sur les enfants intersexes. Il en va 
également de l’expertise qui leur est allouée par l’État en matière d’as-
signation du sexe. Si au départ ce pouvoir d’assignation était nomi-
natif, l’accroissement des capacités techniques médicales l’étendit à la 
transformation et au marquage des corps. Les interventions médicales 
(chirurgies et hormonothérapies), d’abord expérimentales, furent ins-
titutionnalisées à la suite de la seconde guerre mondiale (Karkazis, 
2008).

John Money, psychologue et chercheur à l’hôpital universitaire 
Johns-Hopkins de Baltimore, inspira les principales modalités d’in-
tervention sur les enfants intersexes (Kraus et al., 2008). Convaincu 
que le sexe et le genre pouvaient respectivement être moulés par la 
médicalisation et la socialisation, il croyait néanmoins impératif de 
maintenir une correspondance entre corps sexué et identité sexuelle 
pour le bien-être psychique des enfants (Money, 1968). Cette pro-
blématisation du corps des enfants intersexes fut grandement sou-
tenue par la discipline de la psychanalyse, qui offrit la conviction de la 
nécessité d’une identité sexuelle claire (Holmes, 2008). Réussir cette 
assignation, cependant, nécessitait un strict contrôle de l’information, 
d’abord aux parents mais aussi, éventuellement, aux enfants, devant 
qui l’on évitait les termes d’« hermaphrodisme », d’« intersexualité » ou 
toute référence à une ambiguïté sexuelle (Kraus et al., 2008).

Thus developed a tradition of gender doublespeak. Medical manuals 
and original research articles almost unanimously recomment that 
parents and children not receive a full explanation of an infant’s status. 
Instead of saying that an infant is a mixture of male and female, physi-
cians are to allege that the intersex child is clearly either male or female, 
but that embryonic development has been incomplete.
(Fausto-Sterling, 2000, p. 64)
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Ceci nécessitait des interventions rapides, à défaut de quoi il fallait 
inventer d’autres motifs et mentir à l’enfant sur la nature des opé-
rations subies (Karkazis, 2008 ; Kessler, 1998, p. 28-30), deux-ci ne 
devant pas être au courant de la forme que prenait originellement leur 
corps ainsi que de la médicalisation performée sur eux, qu’il s’agisse 
de chirurgie ou de thérapie (Fausto-Sterling, 2000 ; Karkazis, 2008).

L’autorité que peuvent exercer les médecins au sein du complexe 
pharmaco-médical facilite le contrôle de l’information qui y circule 
et de celle qu’ils divulguent, les dossiers étant difficilement acces-
sibles à la population. Elle facilite également l’exercice d’actes médi-
caux sur les corps, selon la manière qu’ils estiment la plus appropriée. 
S’ils donnent quelques informations aux parents, ils le font dans un 
vocabulaire technique difficilement accessible, présentent la situation 
de façon partielle, ou exercent une pression sur ces derniers en souli-
gnant l’importance de procéder rapidement à une chirurgie, de telle 
sorte que plusieurs parents ont le sentiment de ne pas avoir donné 
un consentement informé (Karkazis, 2008 ; Kessler, 1998). Ils ont 
encore tendance, en France, à les enjoindre de ne pas divulguer à 
l’enfant son « secret » ou de l’inviter, s’il le faut, à tenir le silence sur 
celui-ci : « “Quand” dire et bien d’avantage, “Qu’en” dire ? […] Est-il 
utile de tout dire ? […] une divulgation fragmentaire peut être consi-
dérée comme une première ébauche de vérité. Elle permet de passer 
du secret au non-dit » (Michel, Wagner et Jeandel, 2008, p. 365-369). 
D’autres, estimant le silence nocif et non éthique, n’offrent néanmoins 
aux personnes intersexes qu’un paradigme pathologisant pour com-
prendre leur corps, employant la nouvelle formulation « disorders of 
sexual development » (DSD, ou troubles du développement sexuel en 
français) pour décrire leur « condition » (Lee et al., 2006).

Jusqu’à tout récemment, soit l’an 2000, l’intersexualité était consi-
dérée par la profession comme une urgence médicale et « sociale » 
(American Academy of Pediatrics, 2000 ; Fausto-Sterling, 2000). 
Dans les cas où le sexe à assigner à l’enfant est considéré imprécis par 
les médecins, on le confine à l’hôpital jusqu’à ce qu’il soit déterminé 
(Cream, 1995 ; Kessler, 1990 et 1998). Sachant les malaises sociaux 
devant l’atypie sexuelle, certains docteurs et infirmières offrent même 
aux parents de limiter ou refuser les visites auprès du nouveau-né 
(Karkazis, 2008). Ils s’assurent ainsi de maintenir les proches dans 
l’ignorance de la réalité de l’enfant. Pour les enfants intersexes, cet 
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espace d’invisible existence est rythmé par les visites et les examens à 
l’hôpital, par les opérations multiples dont illes ne connaissent pas les 
raisons et qu’illes ne peuvent simplement nommer ou encore même 
questionner. Illes ont dû subir les tournées médicales où des méde-
cins les exposaient aux résidents et jugeaient leur corps en leur pré-
sence sans avoir à exiger le consentement de l’enfant ou de ses parents 
(ibid.). Il en va également de la prise de photographies, pour lesquelles 
le personnel les dévêtait entièrement, qui allaient se retrouver dans 
les manuels de médecine, une bande noire recouvrant les yeux, et 
que des intersexes allaient repérer plus tard au hasard de recherches 
personnelles. Les personnes intersexes adultes qui s’expriment sur ces 
expériences les décrivent comme très éprouvantes et traumatisantes 
(Guillot, 2008 ; Karkazis, 2008 ; Kessler, 1998 ; Picquart, 2009). Le 
peu d’information qu’elles recevront sur leur corps, la politique de 
secret qu’elles percevront, la pathologisation qui problématise leur 
existence de même que la médicalisation qu’elles ont subie sans leur 
consentement émanent tous du complexe pharmaco-médical et de 
son principal acteur, l’ordre médical. Les discours critiques que les per-
sonnes intersexes émettent dans l’enceinte ainsi qu’à l’extérieur de ce 
complexe sont très peu entendus ou pris en considération (Karkazis, 
2008 ; Morland, 2008). Qui plus est, elles ne reçoivent que des bribes 
de ce qui se déroule actuellement dans les laboratoires de recherche 
médicale et pharmacologique, tandis que l’orientation récente adoptée 
par une partie du corps médical est de normaliser les sexes in utero. 
D’abord par la prise de médicaments, sinon par des génothérapies 
éventuelles. La prescription de dexaméthasone à des femmes enceintes 
dont le fœtus a reçu un diagnostic d’hyperplasie congénitale des sur-
rénales (en anglais, congenital adrenal hyperplasia, CAH), au centre 
d’une controverse bioéthique, en est la parfaite illustration (Dreger, 
Feder et Tamar-Mattis, 2012).

Malgré l’étendue du contrôle exercé dans ce complexe qui permet 
aux médecins d’assigner et de normaliser les sexes, il demeure quelques 
situations où des personnes intersexes y échappent. D’une part, l’accès 
aux soins de santé est inégal. De l’autre, certaines voient leur atypie se 
développer à la puberté et ne sont pas forcément acheminées à l’hô-
pital par leurs parents. L’expérience qu’elles rapportent connaît alors 
d’autres modulations.
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La demeure familiale comme espace de discipline 
des enfants intersexes

La maison familiale est souvent le relais de l’assignation et du mar-
quage effectués par les médecins au sein du complexe pharmaco-
médical. Ces derniers ont enjoint aux parents de garder le silence sur 
la médicalisation subie par l’enfant ou de s’assurer d’une éducation 
genrée stricte. Si certains parents prennent leurs distances quant à 
cette injonction (Roen, 2009), d’autres l’appliquent, soit parce qu’ils 
y adhèrent, soit parce qu’ils craignent la réprobation subséquente des 
docteurs (Karkazis, 2008). Déjà, un découpage genré des chambres à 
coucher des enfants est institué chez les nouveaux parents. La chambre 
rose annonce la venue d’une fille, tandis qu’une chambre bleue 
annonce celle d’un garçon. Motifs, tissus et jouets qui l’occupent se 
déclinent selon le sexe/genre assigné à l’enfant. Certains n’appliquent 
pas cette pratique à la lettre, mais beaucoup de parents d’enfants inter-
sexes éprouvent une confusion initiale quant à la façon d’ajuster leurs 
comportements et leurs attentes de genre à l’égard de l’enfant.

Les enfants à qui l’on aura caché leur existence intersexe remarque-
ront souvent l’existence d’un malaise ou d’un tabou familial (ibid.), 
tabou pouvant subir quelques brèches lors de moments de crise. 
Ainsi certaines personnes intersexes rapportent-elles avoir été traitées 
« d’hermaphrodite » par un parent en colère ou de s’être fait moquer de 
son sexe par un frère ou une sœur aînée détenant davantage d’infor-
mations (Gosselin, 2012). Certaines éprouveront également une dis-
sonance entre le genre qu’on leur attribue et les comportements genrés 
qu’on leur impose d’une part, puis leurs propres sentiments identi-
taires et intérêts d’autre part. Dans certains cas, ces attentes parentales 
s’étendent à l’orientation sexuelle, dont celle du jeune peut également 
déroger (Fausto-Sterling, 2000 ; Kessler, 1998). Quant aux enfants à 
qui les parents auront partagé une partie ou la totalité de l’informa-
tion, il y a souvent insistance sur l’importance de confiner le secret 
à l’espace de la maison, et ce dans l’intimité de la famille (Karkazis, 
2008). Les amis, les voisins ou quelconque personne adulte ne devrait 
pas avoir vent de leur existence intersexe et du processus de médicali-
sation qu’ils ont subi. Ceci peut s’avérer compliqué, toutefois, quand 
les jeunes doivent vivre des périodes de convalescence prolongées à la 
maison et manquer un grand nombre de jours de classe.
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Il demeure important de souligner que tous les parents ne suivent 
pas les injonctions médicales. Certains trouvent le moyen d’y tenir 
tête et d’accueillir leurs enfants comme ils sont. Parmi ceux-là il s’en 
trouve qui ont pris l’initiative de recueillir leur propre information 
sur le web et qui ont trouvé des sites tenus par des activistes intersexes 
faisant connaître leurs perspectives (Karkazis, 2008 ; Still, 2008).

L’anticipation du trouble des sexes dans les espaces 
non mixtes et intimes

La problématisation du corps intersexe s’appuie également sur l’ap-
préhension du trouble qu’il créerait s’il apparaissait dans les espaces 
non mixtes où la nudité est présente. Évoquée par des médecins pour 
justifier la médicalisation, elle est reprise par certains parents qui lui 
ont donné leur aval. Ces espaces non mixtes sont principalement les 
vestiaires et douches d’écoles, de lycées, d’établissements sportifs et 
d’équipements publics (par exemple de piscines publiques). On y 
anticipe d’abord le malaise que ressentirait l’enfant devant la prise de 
conscience de sa différence. Ensuite entrevoit-on les traitements néga-
tifs que subiraient dans ces espaces les garçons intersexes ayant un petit 
pénis ou les filles intersexes ayant un phalloclitoris. Au sein même de 
la demeure familiale, on avance des craintes au sujet des situations où 
les enfants prennent des bains avec d’autres, de même que les réactions 
de babysitter devant prendre soin de l’enfant intersexe et changer sa 
couche.

Pourtant, les personnes intersexes que Suzanne Kessler (1998) a 
interrogées ne signalent pas de problème particulier avec les nourrices. 
Quant aux traitements négatifs de pairs, docteurs et psychanalystes 
présument sans fondement empirique qu’ils auraient un impact plus 
négatif que celui de la médicalisation sans consentement des enfants. 
De façon sous-jacente, on suppose que les enfants qui s’aperçoivent de 
leur différence ne peuvent qu’en être traumatisés et que ceux qui l’ob-
servent chez l’autre ne peuvent que le rejeter. Paradoxalement, aucune 
recherche ne démontre la véracité d’une telle appréhension, ni que 
les préjugés devant ce qui déroge aux règles de genre soient insur-
montables. C’est plutôt le traitement médical et non son absence qui 
souligne aux enfants que leur corps intact devrait être source de honte 
(Roen, 2009).
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De vastes espaces « épurés » de la présence intersexe

Animés du fantasme de la désorganisation sociale, l’hôpital et tout 
le complexe pharmaco-médical de même que, dans certaines instances, 
l’espace de la maison familiale combinent leurs actions dans l’effa-
cement de l’existence intersexe. Par le contrôle, d’abord, que permet 
l’autorité médicale au sein de l’hôpital sur la création de savoirs ins-
titutionnels sur le sexe, sur l’assignation du sexe, sur le marquage du 
corps, de même que sur l’information qui sera disséminée sur l’expé-
rience du corps intersexe. Par l’autorité, ensuite, que peuvent exercer 
les parents dans l’espace de la demeure familiale. Sous l’influence de 
l’expertise médicale ou sous son injonction, plusieurs prolongent l’ac-
tion des docteurs en poliçant la correspondance sexe/genre de l’enfant, 
puis en imposant à leur tour le secret.

Le monde sexué dans lequel grandit l’enfant intersexe et au sein 
duquel il devient adulte est donc hermétiquement binaire, à de rares 
exceptions près. L’introduction de son existence intersexe au sein de 
ce monde s’en trouve également court-circuitée. La personne intersexe 
n’est pas visible ou lue comme telle dans la rue, à l’école, dans les espaces 
commerciaux, de culture (cinémas, théâtres, festivals), institutionnels 
ou décisionnels. Ne pouvant émerger dans l’espace public, elle ne peut 
remettre en question la conviction en l’existence de sexes distincts. 
Tandis que l’endiguement de réalités marginalisées s’effectue souvent 
aux frontières de l’espace public pour ne circuler que dans l’espace 
privé, ce dernier est déjà difficilement accessible aux personnes inter-
sexes. Ceci principalement parce que la façon de lire son corps et son 
expérience dépend de l’information obtenue par l’enfant. Il demeure, 
selon Julia Cream (1995), que l’espace privé peut se présenter comme 
espace permettant l’émergence éventuelle grâce à la possibilité qu’il 
offre de procéder à une cueillette discrète d’informations. C’est tout 
particulièrement le cas depuis l’essor de l’univers numérique.

Les espaces imaginaires pour se penser, s’imaginer 
et se célébrer collectivement

Dans l’esprit d’une grande majorité de personnes, de même que 
dans les représentations circulant dans l’espace public, les sexes dis-
tincts font office d’évidence et sont régulièrement évoqués. Bien que 
chaque personne ait entendu parler de la figure de l’hermaphrodite, 
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son rare passage dans l’espace mental est furtif et évanescent, facile-
ment évacué sous le gommage de « l’exception qui confirme la règle », 
outil par excellence de résolution de dissonances cognitives. Croisée au 
détour de statues et de peintures exposées dans des musées ou appré-
hendée par sa rare allusion dans les produits culturels avec lesquels nous 
entrons en contact, elle s’efface vite devant la constante réitération et 
profession d’une dichotomie des sexes. Les films exposés dans les salles 
de cinéma, les romans se trouvant sur les présentoirs de librairie et de 
bibliothèques, les chansons diffusées dans les boîtes de nuit et par le 
biais de radios, les affiches publicitaires emplissant les espaces publics, 
les illustrations contenues dans le matériel scolaire sont muettes sur 
les réalités intersexes, à quelques rares exceptions près, très récentes. 
Certes, il y a émergence de représentations de personnes dont le sexe 
ou le genre semblent incertains, mais celles-ci font d’abord allusion à 
des affinités personnelles et non aux réalités ainsi qu’aux expériences 
intersexes. De plus, même lorsque ces réalités sont présentes, elles ne 
sont pas forcément décryptées comme telles, faute de grilles de lecture 
publique pour les entendre et les comprendre pour ce qu’elles sont.

Cette absence presque totale dans les représentations est le dernier 
maillon du cumul des processus d’invisibilisation de l’existence inter-
sexe, depuis l’effacement du corps opéré par l’hôpital, la passation 
d’informations partielles et parcellaires aux enfants sur la médicalisa-
tion qu’ils ont subie ou leur maintien dans l’ignorance, l’injonction 
au silence hors des murs de la maison, jusqu’au tabou de l’existence 
intersexe dans l’espace public. Il est difficile alors de s’imaginer que 
d’autres personnes vivent des expériences semblables à la sienne, puis 
de comprendre, sinon qu’il existe des expériences communes entre 
personnes ayant reçu des diagnostics DSD différents. Il l’est bien 
davantage encore, par conséquent, de s’imaginer comme faisant partie 
prenante d’un groupe social marqué par des expériences communes 
et des regards pathologisants qu’il est possible de questionner et de 
critiquer.

Pourtant, quelques représentations familières existaient dans les 
interstices, permettant à une conscience intersexe de se constituer et 
d’émerger politiquement. Les ouvrages et documentaires rapportant 
des recherches effectuées par des anthropologues dans d’autres espaces 
culturels constituèrent la seule soupape positive. « L’exotisation » de 
genres et de sexes alternatifs appartenant à d’autres cultures porta 
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à la conscience de personnes intersexes qu’il y a un ailleurs où des 
personnes semblables à elles existent et où leur « condition » n’est 
pas innommable. On pense surtout au « troisième genre » innuit, 
aux hijras de l’Inde, aux muxes zapothèques ou aux deux esprits des 
Premières Nations vivant sur des territoires correspondant aujourd’hui 
au Canada et aux États-Unis. Certes, à bien y regarder, ces personnes 
au genre alternatif ne sont pas forcément pleinement incluses au sein 
de leur société, mais elles n’en étaient néanmoins pas mises au ban ou 
frappées d’inexistence sociale.

De manière presqu’inversée, des représentations négatives conte-
nues dans les ouvrages médicaux pénétraient également ces interstices, 
lorsqu’une personne intersexe tentait de retracer le sens d’« hermaph-
rodite » ou de mieux saisir sa « condition ». L’autobiographie d’Hercu-
line Barbin, personne intersexe ayant vécu en France au xixe siècle, fut 
une autre source de représentation ayant émergé de nouveau dans les 
dernières décennies. Si une part de son expérience résonne avec celle 
des personnes intersexes contemporaines, elle est aussi fort troublante 
en raison de son destin tragique (Cocteau, 2008).

Le développement d’internet va changer la donne. Un vaste espace 
numérique s’ouvre où les représentations, réalités, propos et sensibi-
lités de personnes et de groupes sociaux marginalisés peuvent plus 
facilement y trouver expression et être accessibles à d’autres (Gosselin, 
2011 ; Still, 2008). Témoignages d’expériences personnelles, question-
nements, regards alternatifs sur la médicalisation, réflexions sur l’iden-
tité intersexe, nouvelles images et expressions artistiques circulent 
maintenant et parviennent à des personnes intersexes vivant à travers 
le monde. Cet espace numérique se fait également un puissant relais 
d’informations en lien avec l’actualité, et ce peu importe leur prove-
nance dans le monde. Les actualités qui sont particulièrement sus-
ceptibles de rapporter des réalités intersexes, dernièrement, émanent 
de l’univers du sport où un très fort appareil technologique effectue 
une surveillance des sexes, mais où ceux qui y pénètrent ont parfois 
échappé à la fabrique d’effacement de la médicalisation, principale-
ment en raison de leur provenance de pays où elle n’est pas (pleine-
ment) instituée.
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L’arène du sport et des jeux Olympiques

Le monde du sport est constitué d’espaces au sein desquels se déploie 
un important processus de visibilisation des sexes qui interpelle l’exis-
tence intersexe (Bohuon, 2012 ; Cream, 1995). Il s’agit néanmoins 
d’un espace de visibilité contrainte. Depuis longtemps, de Erik/Erika 
Schinegger à Caster Semenya, les intersexes sont d’abord recruté.e.s 
pour leurs performances musculaires, de façon consciente ou incons-
ciente, puis, souvent « outré.e.s » et évincé.e.s des compétitions. La 
conviction qu’il existe deux sexes distincts et que des hommes pour-
raient tenter de se faufiler dans des équipes féminines pour accroître 
leurs chances de gagner a motivé la mise en place de tests de féminité, 
là où les tests de masculinité sont inexistants, afin de repérer quel-
conque fautif.

Le cas de Caster Semenya, bien qu’il ne soit pas le seul, a suscité 
l’attention médiatique mondiale, contribuant à faire émerger l’exis-
tence intersexe dans la conscience populaire. Il ébranle notamment 
la compréhension simpliste du sexe chromosomique, le XX et le XY 
étant respectivement associés hâtivement aux femmes et aux hommes, 
tout comme la possession de séries de X et Y est inconnue du grand 
nombre. Les autorités olympiques ont tranché, cette année, en sta-
tuant que les « femmes » ayant un taux de testostérone « supérieur à la 
moyenne des femmes » se verraient dans l’obligation de faire artificiel-
lement baisser ce taux par une injonction médico-sportive de dopage 
(Bohuon, 2012).

L’espace numérique comme lieu de l’émergence 
sociale, culturelle et politique de personnes 
intersexes

Par son contrôle même du corps et de l’information avec laquelle 
une personne intersexe peut lire son expérience, la fabrique de l’ef-
facement intersexe peut sembler totalement étanche. Et pourtant, 
nous nous trouvons devant des mobilisations intersexes qui, si elles 
ne bénéficient pas de la force du nombre de la plupart des mouve-
ments sociaux, n’en sont pas moins vigoureuses. Passer de l’absence 
à la mobilisation suppose le franchissement d’importantes étapes 
intermédiaires, au nombre desquelles on compte la possibilité de se 
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 rencontrer et de partager son expérience, de trouver les mots pour se 
dire, de développer ensemble des analyses critiques, de s’organiser, de 
formuler des revendications et de planifier des actions collectives à 
portée sociale, culturelle et politique (Lamoureux, 2008).

Dans sa volonté d’effacement des réalités intersexes, la médecine 
a porté et disséminé l’idée que les personnes intersexes étaient raris-
simes. Celles qui parvenaient à apprendre qu’elles avaient subi une 
chirurgie ou s’étaient fait imposer la prise d’hormones parce que leur 
corps était considéré comme inadéquatement homme ou femme 
se présumaient également seules. Bien que certaines en viennent à 
connaître le diagnostic qui leur avait été apposé, elles n’imaginaient 
pas forcément d’autres personnes comme elles ou ne pouvaient conce-
voir que quelques personnes aient la même « condition » qu’elles. Ce 
morcellement des réalités intersexes diminuait sensiblement la masse 
de personnes pouvant se reconnaître dans l’expérience de l’inadéqua-
tion aux attentes sexuées et rendait d’autant plus ardu le développe-
ment d’espaces propres pour se rencontrer et se raconter.

Néanmoins, c’est bel et bien à travers la constitution de groupes de 
patients qu’une partie de la conscientisation de l’existence intersexe 
s’est réalisée et que le corps politique intersexe allait naître. Si certains 
de ces groupes sont apparus avant l’essor d’internet, c’est principale-
ment par son biais qu’ils prennent leur plein envol (Gosselin, 2011 ; 
Spurgas, 2009 ; Still, 2008). Des espaces de discussion sur IRC et des 
forums internet donnent lieu à des échanges sur les expériences des 
personnes ayant reçu le même diagnostic et à la prise de conscience 
qu’elles partagent non seulement un substrat d’expériences communes, 
mais également d’affects et de réflexions semblables. C’est notamment 
le cas de la qualification comme traumatisme des chirurgies et de 
l’hormonothérapie effectuée sans leur consentement, ainsi que de la 
chape de silence qui a pesé sur elles. Ensemble, elles construisaient un 
vocabulaire pour rendre adéquatement ce vécu et pour se nommer, et 
ce avec nuance. De plus, l’implication de certaines personnes inter-
sexe au sein des mouvements féministe, gay, lesbien, bisexuel, queer et 
trans les a exposées aux analyses critiques et constructivistes du genre 
et du sexe. Ainsi s’empoignaient-elles avec le paradigme médical, 
qu’elles s’appliquaient à retourner, défricher, questionner et essarter 
dans l’optique d’en faire leur propre champ d’investigation. C’est là 
l’un des nombreux paradoxes de l’invisibilisation intersexe : la produc-
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tion d’une identité intersexe en voulant nier l’existence même d’un 
vécu et d’une corporalité ni mâle, ni femelle ! Tel que l’affirme un.e 
important.e activiste intersexe fondateur.trice de l’Intersex Society of 
North America (ISNA) :

I did possess the rudimentary knowledge that the gay rights movement 
had gathered momentum only when it could effectively deny that 
homosexuality was sick or inferior and assert to the contrary that “gay 
is good”. As impossible as it then seemed, I pledged similarly to affirm 
that “intersex is good”, that the body I was born with was not diseased, 
only different.
(cité dans Holmes, 2011, p. 392)

Graduellement, des personnes provenant de groupes de patients 
mais entretenant des analyses plus politisées ont établi des liens les 
unes avec les autres et ont construit une identité collective, ont rêvé 
des possibles où l’existence intersexe serait positive, puis ont dressé les 
premiers contours de leurs revendications. Comme pour tout groupe 
social se mobilisant, ce réseautage était crucial. Chez les personnes 
intersexes, cependant, il se distingue d’une majorité d’autres par sa 
nature étalée et virtuelle. Ainsi ne s’établissait-elle pas du local vers le 
national, mais plutôt à l’échelle nationale ou internationale.

C’est en 1993 que fut fondé l’Intersex Society of North America, 
premier groupe intersexe politisé. S’il avait une forte orientation d’en-
traide à ses débuts (Spurgas, 2009), il entendait d’office prendre la 
parole pour revendiquer l’exercice du plein consentement des per-
sonnes intersexes à subir ou non une médicalisation. Rapidement, 
il prend une tournure plus radicale, avec la publication du bulletin 
Hermaphrodites with Attitude, puis des actions directes de piquetage 
de conférences où se rendent des endocrinologues et des urologues 
responsables de ce que les militants décrivent comme des mutilations 
génitales sur le corps des enfants intersexes. Bien que les médecins 
réagissent d’abord négativement à ces actions, elles suscitent une vive 
attention médiatique qui contribue à visibiliser l’existence intersexe. 
Or, cette visibilisation entraînera d’autres vagues à son tour et portera 
un large écho dans l’espace public et dans la sphère numérique.

Si certaines organisations médicales sentent qu’elles doivent 
concéder une tribune aux porte-parole de l’ISNA, elles sont toujours 
très réticentes à accepter leur paradigme et à rejeter la pathologisation 
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des personnes intersexes (Dreger, 2007 ; Spurgas, 2009). Cette réti-
cence motivera quelques acteurs clés à adopter une approche réformiste 
et conciliante qui emploierait le regard pathologisant de la médecine 
pour obtenir un arrêt des interventions chirurgicales « correctives » sur 
le corps des enfants intersexes. Ainsi certains membres de l’ISNA par-
ticipèrent-ils à l’adoption de la terminologie « DSD », en 2005, pour 
remplacer celles d’« intersexe » et d’« intersexualité » qui, depuis leur 
appropriation par les militants, semblaient désormais poser problème 
aux yeux du corps médical.

Pour un grand nombre de personnes intersexes, cette terminologie 
était stigmatisante et l’appui que lui a offert l’ISNA fut vécu comme 
un choc et une trahison (Spurgas, 2009). Non seulement désapprou-
vaient-elles sa portée, mais elles considéraient également, au vu de 
la nouvelle prise de position officielle du Consortium médical, que 
l’abandon des chirurgies et la garantie de consentement n’était pas 
totaux. Alors que l’orientation réformiste de l’ISNA de la fin des 
années 1990 avait motivé la mise sur pied, en 2002, de l’Organisa-
tion internationale des intersexes (OII), organisme qui reprenait le 
flambeau des revendications radicales, l’adoption du DSD précipita la 
transition d’activistes vers cette dernière. L’ISNA, de son côté, fut dis-
soute en 2008 pour fonder l’Accord Alliance, organisme piloté par le 
milieu médical. Certes, des personnes intersexes adhèrent toujours aux 
postulats médicaux et se regroupent sous les associations de patient.e.s, 
mais un certain nombre d’entre eulles jette un regard critique sur les 
pratiques médicales.

S’ensuit une seconde période de construction du mouvement inter-
sexe, de  2002 à  2010, avec de nouvelles divergences et stratégies à 
suivre. L’OII étend la structure réticulaire à l’international et poursuit 
son œuvre de visibilité, mais quelques groupes nationaux s’ouvrent sur 
la contestation judiciaire et politique. De plus, des rencontres s’orga-
nisent dans le monde réel, universitaire et communautaire. C’est prin-
cipalement sur la base de la langue et des espaces géographiques que 
les sections de l’OII s’organisent, mais des sommets internationaux 
ont lieu sous l’égide de l’International Lesbian and Gay Association 
(ILGA) depuis  2011. Le découpage linguistique se répartit en trois 
grandes entités : le monde anglo-saxon, le monde germanophone et la 
francophonie. Nous survolons les deux premiers succinctement, pour 
nous attarder sur la dernière.
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Le monde anglo-saxon

C’est dans le monde anglo-saxon que la parole intersexe s’est 
d’abord fait entendre, et ce plus particulièrement aux États-Unis. Le 
dynamisme de l’ISNA y fut particulièrement vif, comptant jusqu’à 
100  correspondants (Kessler, 1998). Spurnak (2009) attribue à cet 
organisme trois phases : entraide, radicalisme et réformisme, chacune 
avec ses actions propres. La première rencontre physique eut lieu 
en 1996. Conscients de l’importance de leur visibilité comme levier de 
revendication d’une pleine autonomie, les premiers activistes se sont 
investis dans des gestes de sensibilisation et se sont appliqués à appa-
raître dans l’espace public (Kessler, 1998). En 1996, ils manifestent 
devant le congrès annuel de l’American Academy of Pediatrics. Au 
printemps 1997, ils piquettent au Columbia Presbyterian Hospital de 
New York, où des chirurgies sont performées sur le corps d’enfants 
intersexes. Une couverture significative et positive est offerte de l’évé-
nement dans le New York Times ainsi que Newsweek, puis à la télévi-
sion nationale NBC.

Telle que nous l’avons vu plus haut, l’approche réformiste adoptée 
par l’ISNA à partir de 1998 et se concluant par l’adoption du DSD a 
vivement secoué la nébuleuse activiste intersexe, menant à la création 
de l’OII et de quelques autres groupes tels que Bodies Like Ours et 
Intersex Initiative. Ailleurs dans le monde anglophone, les activistes 
se sont inscrits sous le chapeau de sections nationales de l’OII, tout 
particulièrement en Australie. L’onde de choc de l’adoption du DSD 
par un consortium composé uniquement de personnes provenant de 
pays anglophones mais dont les décisions s’appliquent à d’autres pays 
a motivé des personnes intersexes de ces univers à se mobiliser plus 
activement à leur tour, comme nous le verrons dans les sections sui-
vantes (Spurgas, 2009).

Quelques personnes intersexes du monde anglo-saxon se sont inves-
ties dans la sphère universitaire et y ont progressivement construit un 
discours critique intersexe s’opposant au paradigme médical. Citons 
ainsi Morgan Holmes, Iain Morland et Emi Koyama. Leurs analyses 
pénètrent le milieu militant et les nourrissent à leur tour. Par ailleurs, 
d’autres sont impliquées dans les arts et la création, contribuant à la 
production et à la diffusion de sensibilités intersexes : le film Both de 
Lisset Barcellos sorti en 2005, les expositions de Del LaGrace Volcano. 
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Parallèlement, des personnes non intersexes commencent à prendre 
conscience de l’existence intersexe et à composer des récits inspirés de 
leurs réalités, tels Middlesex (2002) et Annabel (2010).

Le monde germanophone

Dès le départ, les pays germanophones (ainsi que les Pays-Bas et 
les pays d’Europe du Nord en général) avaient fait le choix d’avancer 
seul sans rallier les groupes LGBT et avaient choisi un activisme plus 
classique avec des déclarations de principe basées essentiellement sur la 
protection des bébés intersexes. Ainsi se prononçaient-ils pour l’arrêt 
des mutilations génitales dans la petite enfance. Cependant, au fil du 
temps et grâce aux réseaux sociaux, certaines associations telles que 
Menschen EV passèrent du naturalisme des associations de patient.e.s 
aux revendications politiques et rejoignirent l’OII et les autres minorités 
sexuelles ; d’autres en revanche refusent encore toute alliance avec les 
associations LGBTQ comme XY Frauen. Leurs stratégies se centraient 
également sur la visibilité et sur les actions directes, en participant 
notamment à des émissions de télévision puis en faisant régulièrement 
le siège devant les colloques d’urologie-pédiatrie. Ce sont dans ces 
pays que s’engagèrent les premières démarches judiciaires en Europe, 
le procès très médiatisé intenté en 2007 par Christiane Voelling contre 
son médecin pour dommages physiques et psychologiques encourus 
par les chirurgies « correctives » subies sans son consentement alors 
qu’elle était jeune.

Cependant, comme dans les pays anglophones et francophones, les 
tentatives de dialogue avec les médecins et la revendication première 
de l’arrêt des mutilations hormono-chirurgicales portée auprès d’eux 
n’ont pas abouti. L’adoption d’une stratégie alternative liant média-
tisation et judiciarisation a payé dans la mesure où de nombreu.se.s 
intersexes ont rallié les différentes associations, au point que l’Alle-
magne compte aujourd’hui une fédération des associations intersexes 
et une réelle visibilité en Suisse alémanique. La constitution d’une 
masse critique d’intersexes a permis de porter la question jusqu’au par-
lement allemand pour revendiquer un examen éthique des pratiques 
de médicalisation sur le corps des enfants intersexes. Après quelques 
tentatives infructueuses, le Conseil d’éthique s’est finalement saisi du 
dossier et a statué, au printemps 2012, que la médicalisation du corps 
des enfants intersexes était non éthique (Deutscher Ethikrat, 2012). 
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Une conférence tripartite avec la Grande-Bretagne et la France à ce 
sujet a de plus eu lieu le 8 novembre 2012 à Berlin.

La francophonie

Dès la création de l’OII francophonie en  2002, plusieurs per-
sonnes ont développé un activisme politique sur les bases du fémi-
nisme constructiviste. Les fondateur.trice.s en sont des intersexes et 
des allié.e.s en lien avec les groupes LGBT. Il y avait pour la Belgique 
Édith Nagant et Dominique Salm, pour le Québec Lucie Gosselin et 
André Lorek et pour la France Camille Lamare et Vincent Guillot, 
rejoint.e.s rapidement par d’autres personnes intersexes telle que 
Arthur Cocteau et Danny Reynal. Des associations de patient.e.s exis-
taient déjà mais jamais elles n’ont voulu faire de ponts avec l’OII, 
hormis quelques individus qui, tout en revendiquant une identité 
pathologique, acceptaient d’entretenir un dialogue. C’est à partir de 
réseaux trans que certains activistes ont rejoint l’OII. Ces milieux sem-
blaient les plus propices à accueillir des personnes ayant un vécu inter-
sexe, notamment celles qui aspirent à transitionner dans un corps qui 
leur convient davantage que celui qui leur a été construit. Le Centre 
d’aide, de recherche et d’information sur la transsexualité et l’identité 
de genre (CARITIG), l’une des deux associations historiques fran-
çaises trans devint de ce fait correspondante de l’OII pour la France. 
Sur internet, des pages francophones de l’OII furent constituées et un 
forum de discussion mis sur pied.

Comme pour toute mobilisation de groupe marginalisé ou opprimé 
en émergence, il fallait néanmoins se donner des lieux et des moments 
pour se dire, partager des réflexions et formuler des revendications. 
L’arrivée du queer et l’essor du mouvement trans pendant cette période 
offrirent les premiers espaces d’analyse des expériences de personnes 
dont le corps est considéré atypique. Mais surtout, l’implication de 
chercheuses féministes telle que Cynthia Kraus allait être détermi-
nante dans la création de lieux et d’occasions de construire une pensée 
intersexe et de nourrir le réseautage militant. En 2006 et 2007, celle-ci 
invita des personnes intersexes à participer à son séminaire pluridis-
ciplinaire réunissant chaque mois des étudiant.e.s de divers horizons 
ainsi que des membres de l’équipe pluridisciplinaire du Centre hospita-
lier universitaire vaudois (CHUV) de Lausanne, en charge des enfants 
intersexes. À l’initiative du chirurgien uro-pédiatrique Blaise Meyrat, 
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l’équipe se posait la question de l’efficience des opérations d’assigna-
tion. La rencontre provoquée par Cynthia Kraus permit à l’équipe de 
« franchir le pas » et de cesser les modifications chirurgicales dans la 
petite enfance. Alors que les activistes intersexes venaient tout juste de 
sortir du mutisme provoqué par l’absence de mots et de concepts pour 
se dire, cette rencontre fut extrêmement importante pour la suite du 
mouvement dans la francophonie : illes devenaient audibles et visibles, 
au-delà du simple bruit attribué aux « hystériques », aux « écorché.e.s 
vif », ainsi qu’aux « extrémistes ».

Dans la foulée de ce séminaire, les premières universités d’été des 
intersexualités furent organisées à Paris. En Europe, cette rencontre 
fut la première où des intersexes et leurs allié.e.s se retrouvèrent pour 
parler d’eulles et des enjeux politiques de la question. Elle eut une 
résonance internationale avec la venue d’intersexes du monde entier 
mais surtout par ce qui allait en découler. Durant quatre jours, davan-
tage de personnes intersexes que lors du séminaire de Lausanne ont pu 
se dire, entre elles ainsi qu’au cours d’ateliers mixtes. Elles ont exprimé 
leur vision des choses, leur identité intersexe, l’impact des mutilations 
hormono-chirurgicales sur leur corps et leur psyché, puis poser l’exi-
gence que désormais, il ne fallait plus parler d’elles à leur place, mais 
bien avec elles.

La mobilisation intersexe obtint encore une fois l’appui significatif 
de Cynthia Kraus, qui invita des activistes à exprimer leurs perspectives 
au sein d’un numéro spécial intersexe de la revue Nouvelles Questions 
féministes, intitulé « À qui appartiennent nos corps ? Féministes et 
luttes intersexes », qui parut en 2008. Pour la première fois, une publi-
cation scientifique accueillait des regards intersexes à titre d’experts de 
leur propre expérience, et non témoins des discours forgés sur eulles. Il 
scella également symboliquement l’entrée de l’activisme intersexe dans 
le mouvement féministe.

Fort.e.s de ces nouvelles capacités de se dire, les activistes intersexes se 
lancèrent dans une mobilisation à l’échelle nationale. En 2009 fut fondée 
l’association française Orfeo, qui connut une vive mais brève activité 
militante. Ses fondateur.trice.s créèrent un riche site internet, assurèrent 
une présence militante dans différents festivals et colloques, produisirent 
des brochures pour expliquer ce qu’est l’intersexualité aux parents et à 
tous les publics, puis créèrent une bande dessinée distribuée lors de la 
Marche des trans de Paris en 2010. De plus, Orfeo participa à plusieurs 
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articles dans la presse nationale et reçut des étudiant.e.s qui travaillaient 
sur la question intersexe. En Belgique, c’est l’association Genres pluriels 
qui assure depuis cinq années l’offre de services aux personnes trans* 
et intersexes, et qui depuis se fait porteuse de leurs revendications. Elle 
participe également à la sensibilisation aux réalités trans et intersexes de 
même qu’au réseautage de membres et d’activistes par le biais de col-
loques. Transgender Luxembourg remplit cette mission pour le grand-
duché et vient d’organiser, à l’automne 2012 un congrès scientifique 
réunissant des personnes venant essentiellement de Belgique, France, 
Allemagne et Luxembourg ainsi que d’autres pays. Les mondes mili-
tants germanophones et francophones ont eu l’occasion de s’y rencon-
trer et d’apprendre des derniers développements fructueux connus en 
Allemagne. Au Québec, il n’existe pas d’organisme dédié aux personnes 
intersexes, mais des activistes locaux investissent des espaces queers tels 
que la Radical Queer Semaine pour développer le réseautage intersexe 
et allié.e.s. En février 2012, par le truchement de l’espace numérique et 
de la technique de la vidéoconférence, un séminaire a réuni des anciens 
de l’OII et de nouveaux.lles intersexes, renouvelant ainsi les échanges 
transatlantiques. L’établissement de ces liens donna une nouvelle impul-
sion au militantisme féministe constructiviste intersexe et permit une 
rencontre à Paris en juillet  2012 entre les intersexes et leurs allié.e.s, 
de même que l’amorce d’un réseautage renouvelé entre personnes. Le 
premier événement, surnommé Rencontre du groupe du 5  juillet, a 
annoncé une reprise de l’activisme politique de l’OII francophonie.

Parallèlement à ces mobilisations et dans le même esprit que dans 
le monde anglo-saxon, les productions culturelles explorant la thé-
matique de l’intersexualité contribuèrent grandement à sa visibilité 
sociale. La sortie du film argentin XXY de Lucia Puenzo en 2007 fut 
remarquée auprès du grand public et fut l’occasion de nombreuses 
interventions dans les salles pour animer des échanges avec les spec-
tateurs. Cinq ans après sa sortie, des activistes intersexes sont encore 
sollicité.e.s plusieurs fois par an pour le commenter et partager leur 
vision de la question intersexe. La même année, un autre film, fran-
çais, a nourri la diffusion de la question intersexe dans les milieux 
militants LGBT, féministes ou politiques progressites, de gauche et 
libertaires. Intitulé L’Ordre des mots et réalisé par Cynthia et Melissa 
Arra, il s’agit d’un documentaire qui fait le portrait de militant.e.s 
politiques trans et intersexes.
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Les sommets mondiaux de l’ILGA

Depuis 2011, une nouvelle étape a été franchie dans la mobilisa-
tion intersexe. Pour la première fois, des activistes provenant de dix-
sept pays différents se rencontrent chaque année à Bruxelles pour 
discuter de l’orientation des politiques et des stratégies intersexes. 
Les participant.e.s sont animé.e.s du désir de déployer des actions 
efficaces et de concerter leurs efforts. Considérant que se réunir en 
grand nombre dans un même lieu constitue un défi pour les activistes 
intersexes, cet événement est un point tournant. À vocation annuelle, 
il devrait avoir pour effet de renforcer les réseaux et de transmettre 
à d’autres les approches efficaces employées dans des pays comme 
l’Allemagne.

Défis et possibilités d’une tangible présence

Les obstacles à la ferme présence intersexe dans l’espace public, sinon 
dans l’espace conceptuel de nos sociétés, sont énormes. La détention 
par les médecins d’une autorité conjointe sur les savoirs considérés 
comme légitimes en matière de santé, sur les actes médicaux, ainsi 
que sur les espaces où ces savoirs et ces actes sont déployés a permis 
la conception et l’opération d’une fabrique de l’effacement intersexe. 
Celle-ci, dont le chef-lieu est l’hôpital, capte l’entrée au monde des 
enfants intersexes et produit une sortie normalisée. Par le contrôle de 
l’information qui y circule, la mise à contribution du milieu familial 
s’en trouve facilitée. Les défis que doivent relever les personnes inter-
sexes pour se soustraire à cette fabrique et rendre leur présence tangible 
ont donc été jusqu’à présent colossaux : retracer par bribes les infor-
mations manquantes ; surmonter le puissant message d’abjection que 
constitue le silence ; traverser – et ce sans soutien adapté – les chocs de 
ces apprentissages puis composer avec les blessures physiques et psy-
chiques des trahisons et du bris de son intégrité corporelle ; apprendre 
qu’illes ne sont pas seules au monde ; parvenir à entrer en lien avec 
d’autres ; revivre, en se racontant à d’autres personnes intersexes, cer-
taines blessures et traumatismes antérieurs ; construire et maintenir 
des liens positifs avec d’autres personnes intersexes alors que le prin-
cipal moyen de communication est numérique et rend plus diffici-
lement le langage non verbal ; acquérir des outils de pensée critique 
et développer des analyses qui offrent un regard critique sur le puis-
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sant paradigme pathologisant médical ; exposer publiquement son 
expérience dans un contexte de tabou ou de curiosité sensationna-
liste ; mobiliser des activistes en associations alors que les ressources 
matérielles et les personnes disponibles sont rares ; s’organiser avec des 
activistes qui partagent la même langue, mais pas toujours la même 
culture ; confronter un corps médical réticent à questionner ses pra-
tiques et enclin à déconsidérer la parole intersexe comme étant celle de 
quelques hystériques ; réaffirmer son existence devant un monde qui 
l’estime impossible ou fantasmée.

Avec le faible nombre de personnes en mesure de surmonter les pre-
miers défis, la mobilisation à l’échelle locale est compromise. Par consé-
quent, il est difficile pour les personnes intersexes d’établir des espaces 
de rencontre physique dédiés. À son tour, ceci force la constitution 
d’un mode de mobilisation inhabituel émanant d’abord de réseaux 
nationaux et linguistiques plus que de groupes locaux. Réseaux qui 
ne peuvent, en raison de la faible masse critique, avoir des travailleurs 
rémunérés pour leurs tâches d’organisation, de mobilisation, de sensi-
bilisation et de revendication.

Et pourtant, des personnes intersexes sont parvenues à se rendre 
visibles et audibles. L’essor d’internet et de l’espace virtuel qu’il offre 
a, sans conteste, été l’instrument premier dans cette apparition dans 
l’espace public, sinon dans les consciences d’un nombre croissant de 
gens, affaiblissant la mainmise du corps médical sur l’information 
concernant les personnes intersexes. Les prises de position de porte-
parole, les documentaires, les reportages, les entrevues radio, les confé-
rences, les colloques et les manifestations s’accumulent. La première 
victoire est sans doute celle de la perduration du terme « intersexe » et 
sa reprise par des chercheurs universitaires, malgré les tentatives d’effa-
cement par le corps médical avec l’adoption du DSD. Qui plus est, des 
batailles juridiques se gagnent et les tribunes publiques empruntées 
par des activistes amènent des médecins à ajuster leurs discours. Les 
efforts, cependant, doivent être maintenus pour contrer les tentatives 
d’effacement in utero de l’intersexualité. Dans cette course contre la 
montre, les alliances avec la communauté LGBTQ d’une part, puis 
avec les personnes en situation de handicap d’autre part, pourraient 
s’avérer fertiles.
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Conclusion

Vers un observatoire régional 
de l’homophobie ?

Marianne Blidon

« Le racisme est un complexe de supériorité stupide notamment du blanc 
par rapport au noir et puis c’est la haine simpliste qu’on éprouve pour 
l’autre, dans tous les cas où cet autre est manifestement autre, où son 

altérité est visible au premier coup d’œil. L’antisémitisme s’adresse à un 
autre imperceptiblement autre. Il exprime l’inquiétude que le non-juif 
éprouve devant cet autre presque indiscernable de lui-même, le malaise 
du semblable vis-à-vis du semblable. La proximité lointaine où évolue 
pour nous celui qui n’est ni tout à fait le même ni tout à fait un autre 

est la zone frontière la plus scabreuse, la zone de la tension passionnelle 
par excellence. C’est la zone où cohabitent les peuples frères et les frères 

ennemis, le juif est le frère ennemi. »
Vladimir Jankélévitch et Béatrice Berlowitz, 

Quelque part dans l’inachevé, Paris, Gallimard, 1978.

I l y a entre le racisme et l’antisémitisme une différence de nature. 
Le racisme est une haine de l’autre, quand l’antisémitisme est une 

haine de soi. L’homophobie 1 relève de la deuxième catégorie. C’est 

1. Mon propos s’attachera aux gays et aux lesbiennes. Certains points peuvent s’appliquer 
aux transgenres et aux transexuel.le.s. Je n’ai cependant pas souhaité faire l’amalgame entre 
homophobie et transphobie et traiter la question trans comme un corollaire de la question 
gay et lesbienne. La transphobie relève d’une logique propre à la transgression des normes 
de genre et non aux normes sexuelles. À ce titre, elle mérite d’être prise au sérieux et de faire 
l’objet d’une étude spécifique afin d’y apporter les réponses les plus adaptées.
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bien parce que l’on ne peut distinguer a priori les homosexuels des 
hétérosexuels que certains sont farouchement attachés à débusquer des 
indices – dans la morphologie, l’apparence vestimentaire, les manières, 
les prédispositions familiales ou psychologiques… – qui attesteraient 
l’évidence d’une appartenance à ce groupe imperceptiblement autre, 
mais qu’ils s’évertuent sans cesse à réaffirmer comme radicalement 
autre. Cet acharnement à tracer et à maintenir une frontière 1 entre un 
« eux » et un « nous » trouve ses ferments dans une peur irrationnelle 
dont les arguments pourraient prêter à rire s’ils n’étaient professés avec 
autant de conviction et de haine : peur de la contagion, peur de la 
conversion, peur millénariste du châtiment divin ou de la fin de l’hu-
manité… face à une sexualité présentée comme contre-nature et infé-
conde 2. Pour mémoire, les récentes déclarations du sénateur UMP de 
l’Essonne, propriétaire du groupe éponyme et du quotidien national 
Le Figaro, Serge Dassaut, qui affirmait le mercredi 7 novembre 2012 
sur l’antenne de France Culture :

S’il n’y a plus de renouvellement de la population, à quoi ça rime ? On 
veut un pays d’homos ? Dans dix ans, y’a plus personne, c’est stupide ! 
Regardez dans l’Histoire, la Grèce, c’est une des raisons de sa décadence ! 
Décadence totale ! C’est l’arrêt de la famille, c’est l’arrêt du développe-
ment des enfants, c’est l’arrêt de l’éducation, c’est un danger énorme 
pour l’ensemble de la nation, énorme.

Ce faisant, il ne fait qu’allonger la longue liste des déclarations 
d’hommes politiques aussi ineptes que vexatoires.

Conjointement à ce souci d’identification se déploie une volonté 
d’invisibiliser le groupe en lui assignant une place particulière dans 
le monde. Une place liminale qui s’incarne par exemple dans l’armée 
américaine par la formule « Don’t ask don’t tell ». Cette logique relève 
de l’impérialisme culturel – l’une des cinq figures de l’oppression tra-
cées par Iris Marion Young (1990)  – et concerne les modalités par 
lesquelles les significations dominantes dans une société rendent la 
perception particulière d’un groupe invisible, tout en construisant une 
image stéréotypée de ce groupe et en le désignant comme « l’Autre ». 
L’homophobie a donc doublement rapport à l’espace en tant que cadre 

1. Jusqu’à l’ouverture toute récente du mariage et de l’adoption à tous les couples, cette fron-
tière n’était pas que symbolique, elle était aussi une frontière en droit (Blidon, 2011).

2. Comme si la sexualité humaine était exclusivement dédiée à un objectif procréatif.
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de pensée qui assigne des places dans la société et régime répressif 
qui se déploie dans l’espace. C’est dans ce cadre conceptuel que mon 
propos s’inscrit. Il consistera en une série de propositions en vue de 
produire des données sociales – que ce soit sous la forme d’enquêtes 
par questionnaires ou d’entretiens qualitatifs, que ces enquêtes soient 
menées par des chercheurs, des acteurs de la vie associative ou des 
élus – permettant ainsi de mieux appréhender l’homophobie afin d’y 
apporter des réponses adaptées.

Intérêt et enjeu de la mesure

Il s’agit tout d’abord de se poser la question de l’intérêt de faire des 
mesures. Pourquoi mesurer l’homophobie ? Plusieurs réponses peu-
vent être avancées. Parmi lesquelles, le fétichisme du chiffre dans notre 
société et la prégnance du souci comptable dans l’administration de la 
preuve. Qu’on le déplore ou pas, que cela soit pertinent ou pas, la prise 
en compte de cette question ne peut faire abstraction de la bataille des 
chiffres au regard d’un phénomène qui n’est pas – ou mal – mesuré. 
On ne connaît pas l’ampleur du phénomène, on n’en connaît mal les 
effets. Cette méconnaissance est d’autant plus problématique qu’elle 
ne permet pas de lutter efficacement contre l’homophobie dans toutes 
les sphères de la société (les entreprises, les services publics, les repré-
sentations médiatiques et les productions culturelles, l’espace public, 
la famille, l’école et l’université…). Monter un observatoire national 
– ou des observatoires régionaux qui collaborent – et mettre en place 
des enquêtes pour mesurer l’homophobie est donc un enjeu essen-
tiel et un moyen de pression. D’autres enquêtes existantes peuvent 
servir de modèles ou de bases de réflexion pour initier ce travail qui ne 
nécessite pas nécessairement des moyens considérables mais un travail 
conceptuel et méthodologique approfondi afin de mettre en place des 
protocoles de collecte de données pertinents et efficaces. Au-delà de la 
seule mesure, il convient surtout de pouvoir analyser et comprendre 
des logiques à l’œuvre afin d’agir efficacement et de mettre en place 
des politiques de lutte adaptées.

Les données existantes

Bien qu’il n’existe pas de mesures, certaines données sont dispo-
nibles. Ainsi, l’association SOS homophobie publie, depuis 2000, un 
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rapport annuel rédigé à partir des signalements qu’elle reçoit par le 
biais de sa ligne d’écoute. Ces témoignages constituent une base extrê-
mement riche pour initier des travaux sur ces questions. Néanmoins, 
comme ces données procèdent d’une démarche volontaire, elles pré-
supposent que les personnes connaissent l’association et ce dispositif 
et qu’elles sont en capacité d’objectiver leur expérience en tant qu’ex-
périence homophobe.

Ainsi, la phrase figurant dans la présentation de la journée d’étude 
à l’origine de ce livre 1 : « Bordeaux est une des villes de France où sont 
signalées le plus d’agressions homophobes », peut donner lieu à une 
double lecture. La première consiste à la prendre au mot et en tirer 
un constat d’échec pour la politique de la ville. La seconde manière 
est de réfléchir à la façon dont les données ont été produites. Celles 
de SOS Homophobie étant déclaratives, cela sous-entend que les per-
sonnes ont une démarche volontaire de déclaration des discrimina-
tions, des violences subies, des agressions subies. Une autre lecture 
de cette phrase pourrait donc être de dire qu’une politique étant en 
train de se mettre en place à Bordeaux pour lutter contre l’homo-
phobie, participant d’une part de l’existence et de la connaissance de 
dispositifs de signalement, et d’autre part d’une prise de conscience 
de la part de ceux qui la subissent et d’une capacité supplémentaire à 
pouvoir le dire. Ce qui explique en partie que les déclarations soient 
métropolitaines. En 2010, par exemple SOS homophobie enregistrait 
un tiers des appels nationaux dans l’agglomération parisienne. Paris 
intra-muros enregistrait sept fois plus de signalements que la Seine-
Saint-Denis. Inversement, les départements les moins peuplés et les 
plus vieillissants comme la Creuse, la Lozère ou la Haute-Corse ne 
comptaient aucun appel.

D’autres données sont aussi disponibles, notamment les enquêtes 
de Presse Gay qui existent depuis 1984 et visent à mieux cerner les 
comportements des homosexuels et bisexuels. Si l’optique est clai-
rement sanitaire et épidémiologique, pour autant le questionnaire 
comporte des questions sur les modes de vie, l’acceptation de l’entou-
rage ou l’estime de soi. Dans ce cas aussi, la démarche est volontaire 
et, jusqu’à une date récente, les lesbiennes n’étaient pas intégrées à 
l’enquête.

1. Voir en introduction de ce volume.
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Enfin, il existe des travaux plus qualitatifs, basés sur des entretiens 
ou des récits de vie qui permettent de mieux comprendre les logiques 
à l’œuvre (Chetcuti, 2010 ; Perreau, 2008).

Ces données peuvent donc être mobilisées. Elles doivent toujours 
être lues dans le cadre de leur production du fait d’une absence de 
représentativité faute de recensement et donc de population de réfé-
rence. Il s’agit ainsi de les mettre en perspective au regard de la défini-
tion retenue de la population et des modalités de collecte des données.

Que mesure-t-on ?

De ces deux premiers points, il découle une question : que mesure-
t-on finalement ? Que mesure-t-on lorsque l’on veut mesurer l’homo-
phobie ? S’agit-il de mesurer des actes comme des agressions physiques ? 
Ainsi, les faits divers rapportés par la presse peuvent faire l’objet d’un 
recensement et de la constitution d’une base de données. Par exemple :

Frappée parce que lesbienne. Traversant Villeurbanne en bus, à la limite 
est de Lyon, deux jeunes femmes homosexuelles ont été prises à partie. 
Elles ont été insultées et l’une d’entre elles a même été rouée de coups par 
deux jeunes hommes de 17 et 19 ans dans la nuit de vendredi à samedi. 
Les forces de l’ordre les ont immédiatement arrêtés. Les victimes, âgées 
d’environ 25 ans, ont été prises à partie peu après minuit par les adoles-
cents, qui les ont d’abord insultées, a expliqué un responsable policier.
(« Lyon : agression homophobe dans un bus », France Soir, publié le 21 avril 2012, 
18 h 49)

Le récit de cette agression met en lumière la dimension réductrice 
de la seule prise en compte de la violence physique. En effet, l’injure 
apparaît comme un élément important qui a précédé les coups et qui 
ne peut être ignorée. Celle-ci est une manifestation constitutive de 
l’homophobie. Par sa fréquence et sa banalisation 1, elle constitue une 

1. Une enseignante lesbienne remarque « dans un lycée, tu entends des propos homophobes, 
mais aussi racistes, toutes les heures […] C’est quotidien et c’est triste. En revanche, ce sont 
des propos qui ne sont pas forcément destinés à être homophobes et racistes. C’est juste 
malheureusement entré dans le langage courant » (« Paroles de profs homos (1). Histoires 
d’homophobie “ordinaire” », Yagg, 7 septembre 2010). Cette remarque constitue une diffi-
culté pour la mise en place d’enquêtes par questionnaire, néanmoins elle est extrêmement 
éclairante sur la manière dont le racisme, le sexisme et l’homophobie infusent nos cadres 
de pensée.
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expérience fondatrice qui assigne une place particulière aux gays et aux 
lesbiennes comme le rappelle Didier Eribon :

Au commencement, il y a l’injure. Celle que tout gay peut entendre à 
un moment ou à un autre de sa vie, et qui est le signe de sa vulnérabilité 
psychologique et sociale […] L’injure en tant qu’elle définit l’horizon 
du rapport au monde produit un sentiment de destin sur l’enfant et 
l’adolescent qui se sentent en contravention avec cet ordre, et un senti-
ment durable et permanent d’insécurité, d’angoisse, et parfois même de 
terreur, de panique.
(Eribon, 1999, p. 29 et 99)

Au-delà des agressions et des injures, d’autres éléments sont consti-
tutifs de l’homophobie. C’est le cas des discriminations : le fait que 
l’on vous refuse un logement, une promotion, un emploi… Mais 
aussi, plus largement de la place particulière assignée aux gays et aux 
lesbiennes. Judith Butler parle d’un « mode ontologiquement sus-
pendu ». Pour elle, les contraintes normatives ne se contentent pas de 
rendre invisibles certains groupes ; ces derniers restent visibles, ils sont 
présents dans l’espace public, mais cette présence est bornée par des 
discours qui ont une fonction d’effacement et qui

condamnent une partie de la population à vivre à une place liminale où 
ces personnes sont et ne sont pas humaines. D’un côté on dirait : « Bien 
sûr qu’ils sont humains ! Je les vois dans la rue ; ce sont des humains ! » 
D’accord ? Mais à un autre niveau, là où les contraintes normatives de 
l’humain opèrent peut-être plus violemment – ils ne le sont pas. Nous 
ne parlons pas de groupes qui sont simplement oblitérés, ou effacés, ou 
juste rendus invisibles. Ils sont visibles, ils sont présents, mais ils sont 
présents sur un mode ontologiquement suspendu.
(Butler, 2005, p. 50-51)

Comment prendre cela en compte ?

Différencier homophobie et hétérosexisme

Un des éléments de réponse est peut-être dans la différenciation 
qu’il faut s’efforcer de faire entre homophobie et hétérosexisme, entre 
une acceptation plus psychologisante et une acceptation plus idéolo-
gique et extensive. Comme le rappelle Éric Fassin,
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l’usage actuel hésite entre deux définitions fort différentes. La première 
entend la phobie dans l’homophobie : il s’agit du rejet des homosexuels 
et de l’homosexualité. Nous sommes dans le registre individuel d’une 
psychologie. La seconde voit dans l’homophobie un hétérosexisme : il 
s’agit cette fois de l’inégalité des sexualités. La hiérarchie entre hétéro-
sexualité et homosexualité renvoie donc plutôt au registre, collectif, de 
l’idéologie.
(Fassin, 2005b, p. 64)

Cette distinction nous renvoie au caractère protéiforme de la notion 
d’« homophobie » qu’il est nécessaire de prendre en compte, en tant 
qu’interaction et/ou en tant que rapport social 1, pour savoir précisé-
ment ce que l’on mesure et de quoi on parle.

L’homophobe, c’est l’autre !

Comme Yves Raibaud l’a rappelé, finalement l’homophobe, c’est 
toujours l’autre. Ce qui est assez confortable. Serge Simon, ancien 
international de rugby, dans la préface de Homophobie France 2004 
rapporte une anecdote éclairante à propos de sa conception de 
l’homophobie :

Peu de temps auparavant, je la croyais limitée aux skinheads ou aux inté-
gristes religieux. Mais, un jour que je dînai chez des amis, ce mot prit un 
autre sens. À la table, des couples ordinaires où la quarantaine « bobo » 
s’affichait confortablement. Je m’étais rendu à ce repas accompagné d’un 
ami gay, inconnu de mes hôtes. L’alcool, la conversation prit une tour-
nure grivoise. Les mots « tarlouze », « pédés » fusaient çà et là. Des blagues, 
des anecdotes, des ponctuations de phrases viriles : rien de plus qu’une 
homophobie langagière ordinaire où l’homosexualité est, pour le mieux, 
tournée en dérision, pour le pire, synonyme d’infamie. À cette table 
pourtant, point d’extrémiste ou de skinhead : des gens bien. Plusieurs fois 
je me tournai vers mon ami qui, lui, s’était réfugié dans un silence protec-
teur. Seul son teint, inhabituellement pâle, traduisait sa gêne.
À la sortie du dîner, je lui présentai mes sincères excuses. Sa gentillesse, son 
intelligence et son amitié me pardonnèrent immédiatement. Il avait telle-
ment l’habitude ! Puis, il ajouta que j’étais le premier à tenir de tels propos. 
Une longue conversation s’ensuivit au cours de laquelle je réalisai que ma 
culture « d’homme fort » exacerbant sa virilité se nourrissait d’un discours 
quotidien parsemé d’homophobie. Je ne mis que quelques minutes à 

1. Un rapport social est une relation antagonique entre deux groupes sociaux ; ce rapport est 
un rapport de production matérielle et idéelle.
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 réaliser l’ampleur du quiproquo. Ce soir-là j’étais choqué par les dialogues 
d’une pièce dont j’étais un des auteurs et un des acteurs principaux.
(Simon, 2004, p. 6-7).

Se donner pour tâche d’analyser l’homophobie, c’est accepter de 
ne pas désigner de coupables a priori – notamment parmi les classes 
sociales les moins bien dotées en capital culturel ou économique  – 
et d’objectiver nos propres pratiques. D’où l’importance de travailler 
les modalités d’expression de l’homophobie, en distinguant à la suite 
d’Éric Fassin (2005) :
 – les expressions d’une homophobie vieux jeu ou « homophobie de 
papa »,

 – celles d’une homophobie attribuée aux classes populaires issues de 
l’immigration,

 – celles d’une homophobie de bonne compagnie, qui est rarement 
mise en lumière, se prévaut toujours de l’ordre symbolique et use 
d’une rhétorique essentialiste ou psychanalytique.
En effet, selon les espaces sociaux, les usages langagiers et les pra-

tiques sont différenciés, il convient donc de penser ces différences 
pour pouvoir mesurer l’homophobie et ses effets.

Démêler l’intrication des rapports de domination…

Plusieurs articles de cet ouvrage ont abordé l’intrication entre homo-
phobie et racisme. Ce constat peut être étendu à d’autres dimensions 
comme le jeunisme, le classisme 1 ou le sexisme. J’aimerais m’arrêter 

1. « L’homophobie est-elle une affaire de classe ? Le sociologue est payé pour le croire, mais, faute 
d’enquêtes, qu’en savons-nous vraiment ? […] Peut-on déduire l’inégale distribution sociale 
de l’homophobie ? On voit le raisonnement : tout naturellement, gays et lesbiennes s’épa-
nouiraient ou se concentreraient dans un milieu moins hostile, d’où une surreprésentation 
parmi les élites économiques et culturelles. […] L’idéologie qui sous-tend cette hypothèse 
sociologique est familière : elle repose sur la philosophie des Lumières, et s’inspire de sa cri-
tique des préjugés. L’apologie de la Raison s’incarne en effet dans une représentation de la 
société : les élites éclairées montrent le chemin, et devancent le peuple. On sait qu’une pareille 
perspective ne s’applique pas seulement à l’homophobie, puisqu’au nom des Lumières on 
dénonce aussi bien le racisme et le sexisme populaires. S’affranchir de pareils préjugés, c’est 
donc s’afficher résolument moderne en se démarquant par son libéralisme des classes popu-
laires, d’un esprit qu’on suppose volontiers plus rétrograde. On pourrait être tenté de ren-
verser l’hypothèse, pour proposer un autre modèle sociologique, mais aussi, bien entendu, 
politique. […] Les arguments sophistiqués sur la menace d’effacement de la différence des 
sexes, nourris de savoirs psychanalytiques ou anthropologiques, n’ont-ils pas connu un succès 
plus grand, précisément, dans les milieux les plus sophistiqués ? » (Fassin, 2005a, p. 73-74).
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sur ce dernier point afin de montrer la nécessité de ne pas confondre 
systématiquement les gays et les lesbiennes. Comme le rappelle Eve 
Sedgwick, « on ne peut décider a priori dans quelle mesure il sera perti-
nent de conceptualiser ensemble les identités gaies et lesbiennes. Tout 
comme on ne peut décider d’avance s’il sera pertinent de les concep-
tualiser séparément » (1990 [2008], p. 56). Politiquement et scientifi-
quement, il est nécessaire de procéder à la distinction afin de mettre en 
évidence les logiques à l’œuvre – sans que celles-ci soient présupposées 
a priori – dans ce qu’elles ont de semblables et de dissemblables afin 
d’y apporter les réponses les plus adaptées.

Ainsi, les lesbiennes sont généralement présentées comme invi-
sibles dans l’espace public à l’inverse des gays qui seraient plus visibles. 
L’analyse achoppe ici sur des catégories classiques de la sociologie et 
de la géographie urbaine (visibilité, anonymat…) qui sont générale-
ment mobilisées pour penser la question gay. L’invisibilité procède-t-
elle d’un impensé collectif et d’une censure de la sexualité lesbienne 
– deux femmes ensemble dans la rue renvoient nécessairement dans 
l’imaginaire collectif hétérosexuel à un lien familial ou amical – et/ou 
de l’intériorisation par les lesbiennes en tant que femmes de leur vul-
nérabilité – laquelle implique des précautions supplémentaires et des 
stratégies dans l’espace public comme l’a montré la thèse de Marylène 
Lieber (2011) – ? Quel rôle la transgression des normes de genre joue-
t-elle dans la violence à l’égard des lesbiennes dans l’espace public ? 
Faute d’enquêtes précises, les logiques à l’œuvre demeurent mécon-
nues. Et par là même les réponses et les stratégies. Or celles-ci différent 
selon que l’on se place dans une perspective de défense du droit de 
disposer de son corps et de liberté sexuelle et/ou de lutte contre des 
rapports de domination.

… sans réifier les catégories

La notion d’« intersectionnalité », empruntée à Kimberlé Crenshaw 
(1991) a eu un succès croissant dans les études genre pour penser la 
multiplicité des rapports de pouvoir dans lesquels les individus étaient 
pris. Cependant, cette approche tend à naturaliser et à réifier les caté-
gories. Pour reprendre une critique d’Elsa Dorlin,

le concept d’inersectionnalité et, plus généralement, l’idée d’intersection 
peinent à penser un rapport de domination mouvant et historique […]. 
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En d’autres termes, l’intersectionnalité est un outil d’analyse qui stabilise 
des relations et des positions fixes, qui sectorise les mobilisations, exacte-
ment de la même façon que le discours dominant naturalise et enferme 
les sujets dans des identités altérisées toujours déjà là.
(Dorlin, 2005, p. 93)

Une autre piste a été ouverte par Danièle Kergoat avec les notions 
de consubstantialité et de coextensivité. Pour elle, les rapports sociaux 
sont consubtantiels –  ils forment un tout qui ne peut être séquencé 
au niveau des pratiques sociales à l’exception du cadre analytique des 
sciences sociales, ce qui n’est pas sans poser des questions méthodolo-
giques sur la manière de procéder – et coextensifs – en se déployant les 
rapports sociaux, de classe, de genre et de « race » se reproduisent et se 
co-produisent mutuellement – (Kergoat, 2012, p. 126-127). Ce cadre 
théorique peut servir de préalable à la mise en œuvre d’enquêtes, néan-
moins cela n’évacue pas les difficultés pratiques pour appréhender ces 
rapports sociaux, à savoir : quels indicateurs doivent être construits ? 
À partir de quels critères ? Les critiques adressées à l’enquête TeO 1 
(« Trajectoires et origines »), en particulier la manière dont les rapports 
de genre sont largement sous-estimés dans l’enquête, peuvent servir de 
base de réflexion.

Nos responsabilités

Cette vigilance me semble d’autant plus importante que les 
enjeux autour des enquêtes sont nombreux et que les résultats pro-
duits échappent à ceux qui les ont mis en œuvre. L’exemple de l’En-
quête sur les violences envers les femmes 2 (Enveff ) est en cela un 
cas d’école. La manière dont l’indice de violence conjugale (allant 
de la pression psychologique aux violences physiques et sexuelles) 
est devenu dans les médias « 10 % de femmes battues en France » 
interroge sur les précautions à prendre concernant la diffusion des 
résultats (Chetcuti et Jaspard, 2007). De même, les controverses, 
portées principalement par le démographe Hervé Le Bras et la juriste 
Marcela Iacub 3, concernant la conception même du questionnaire 
ainsi que la façon dont certains résultats ont pu être additionnés et 

1. Voir : http://teo.site.ined.fr/
2. Voir : www.ined.fr/enquetes/Presentations/fr/IE0221P_fr.pdf
3. Voir : www.la-cause-des-hommes.com/spip.php?article203
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certains faits mélangés, doivent servir de garde-fous dans la concep-
tion de nouvelles enquêtes.

Au-delà de la seule dimension méthodologique, les présupposés et 
la lecture des résultats doivent faire l’objet d’une vigilance particulière 
afin de ne pas renforcer des oppositions structurelles ou une vision 
culturaliste erronée. C’est le cas tout particulièrement de l’opposition 
caricaturale entre un Occident, qui serait à la pointe de la défense 
du sexisme et de l’homophobie, et un Orient, sexiste et homophobe. 
Opposition qui est reconduite à l’intérieur du territoire national, 
comme le rappelle Éric Fassin :

Il en va d’ailleurs de même pour l’homosexualité : les minorités visibles 
sont a priori soupçonnées d’homophobie, non moins que de sexisme. 
La modernité démocratique devient ainsi très clairement un langage de 
pouvoir, à double tranchant : l’émancipation sexuelle se construit sur la 
relégation raciale. Tout se passe comme si la stigmatisation raciale s’au-
torisait de la démocratie sexuelle.
(Fassin, 2006, p. 241).

Il convient donc d’être attentif à la manière dont on esquisse le 
tracé des territoires de l’homophobie ou les contours des popu-
lations concernées, à la fois en termes de stigmatisation mais aussi 
d’effets produits. Julie Abraham notait ainsi à propos des meurtres de 
Matthew Shepard, Brandon Teena et Billy Gaither qui sont devenus 
les symboles de l’homophobie rurale états-unienne :

Ces trois personnes ont refusé d’accepter la ville comme seul endroit 
dans lequel ils pourraient être gays. Et ce faisant, ils ont refusé la place 
sociale qui leur était prescrite. La place d’exclus de la ville normale 
au centre du territoire et de la famille. Présenter leur mort comme le 
résultat de leur localisation parce qu’ils appartenaient physiquement et 
socialement à un ailleurs, c’est insister non seulement sur la question de 
place au sens géographique aussi bien qu’au sens social. Simultanément, 
affirmer le caractère distinct et la valeur de la vie dans une petite ville à la 
différence des racines urbaines supposées des homosexuels, c’est affirmer 
la valeur d’un mode de vie dans lequel chacun et chacune a sa place.
(Abraham, 2009, p. 278-279)

Les travaux sur l’homophobie ne peuvent faire abstraction d’une 
réflexion éthique.
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Prises de conscience

J’ai précédemment évoqué les travaux de Marylène Lieber sur les 
peurs féminines et la vulnérabilité dans l’espace public. Dans son tra-
vail, elle montre en quoi la prise de conscience participe d’un processus 
d’émancipation et de subjectivation. Mettre en place des observatoires, 
réaliser des enquêtes, signer des chartes d’accueil à l’image de celle 
de la ville du Mans, diffuser des messages de prévention, sensibiliser 
en milieu scolaire et professionnel, faire évoluer le contenu des pro-
ductions culturelles… sont autant d’initiatives qui participent d’une 
prise de conscience, laquelle dépasse le seul cadre de la lutte contre 
l’homophobie.

Enfin, si j’ai souhaité ouvrir mon propos par un rappel de la diffé-
rence entre le racisme et l’antisémitisme, c’est parce que l’homophobie 
ne peut se comprendre uniquement du point de vue de ses effets, de 
ce que les personnes subissent en termes de violences et de discrimina-
tions. Il manquera toujours une dimension essentielle : le pourquoi ? 
Pourquoi ce déchaînement de haine ? Pourquoi une telle violence ? 
Judith Butler parle de la peur panique à l’égard de l’homosexualité 
potentielle lorsqu’elle se manifeste par un trouble des frontières de 
genre. Elle évoque le cas d’un jeune garçon tué, jeté d’un pont, juste 
parce que sa démarche avait créé une telle terreur chez le groupe de 
garçons qui passait par là qu’il leur fallait l’éliminer. Qu’est-ce qui se 
joue dans ce cas pour que la seule réponse apportée par ces garçons 
soit de tuer un autre garçon ? Pour le comprendre, les enquêtes ne 
peuvent uniquement porter sur les gays et les lesbiennes, elles doivent 
porter sur l’hétérosexualité, les hétérosexuel.le.s et la construction des 
normes, au risque de passer à côté de son objet.
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Postfaces

Fabienne Brugère

Cet ouvrage collectif permet de poser la question de l’homosexua-
lité en France aujourd’hui, et plus encore de savoir quelles trans-

formations politiques sont à envisager pour que les homosexuels aient 
les mêmes droits que les hétérosexuels, pour que leurs vies ne soient 
pas marquées par leurs choix sexuels, ou encore par le malheur d’avoir 
à se cacher, à se justifier tout simplement parce que l’on porte un désir 
qui est déclaré minoritaire.

On sait que 63 % des Français se déclarent favorables au mariage 
pour tous, et que 51 % sont en faveur de l’adoption par les couples 
de même sexe. Ce sont des statistiques intéressantes qu’est venu acter 
le vote du texte de loi ouvrant mariage et adoption à tous, le 23 avril 
2013. De l’autre côté de l’Atlantique, le président des États-Unis 
s’est quant à lui déclaré favorable, à titre personnel, au mariage des 
homosexuels. Et pourtant il y a toujours de l’homophobie dans l’air, 
des injures qui déclinent à l’infini les mots que l’on connaît : « pédé », 
« gouine », « travlo »… Il y a toujours du harcèlement, il y a toujours 
des agressions, et ceci aussi bien dans les familles, dans le milieu sco-
laire que dans le monde du travail.

Le 16e rapport de l’association SOS homophobie 1 analyse de très 
nombreux témoignages de victimes, et à ce titre il s’agit d’un docu-
ment extrêmement précieux. Il confirme un niveau important d’agres-
sions verbales ou physiques envers les gays, les lesbiennes, les trans, les 
bisexuels ; ce que les témoignages permettent de constater, c’est une 
hausse des malveillances homophobes déclarées au travail. Ce point 
est important. Il doit nous inciter à une grande vigilance. Des actes 
hostiles en milieu scolaire, des dérives langagières sur internet, des 

1. Disponible sur : www.sos-homophobie.org/rapport-annuel-2012
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harcèlements familiaux, de voisinage et des agressions physiques… Il 
existe dans ce rapport des témoignages poignants qui nous rappellent 
l’actualité du sujet traité aujourd’hui.

Le séminaire à l’origine de ce livre 1 est un séminaire de géographie. 
Il dessine une cartographie ambitieuse des homophobies sous toutes 
leurs formes, particulièrement en milieu urbain. Cette cartographie 
de l’homophobie est bien sûr adossée au concept de « genre », à ces 
marquages qui partagent le masculin et le féminin, qui imposent aussi 
une naturalité supposée des rapports sexuels entre les femmes et les 
hommes. Et l’on sait bien que si l’on dit que le couple hétérosexuel 
est la seule norme des rapports amoureux et des manières de vivre, 
alors on laisse la place aux discriminations envers les relations homo-
sexuelles, à la possibilité de violences accomplies au nom de la majo-
rité expérimentant sa domination.

Si le Conseil du développement durable (C2D) auprès de la com-
munauté urbaine de Bordeaux (CUB) s’est associé à cette initiative qui 
coïncide avec la Journée mondiale de lutte contre les discriminations 
homophobes et la transphobie, c’est parce qu’un certain nombre de ses 
activités croisent les réflexions de cette journée. En effet, le C2D a lancé 
un groupe de travail sur la question des discriminations ; la réflexion a 
abouti à un manifeste pour sensibiliser à ces expériences vécues dans le 
sentiment d’injustice, à la fois individuelles et collectives, que sont les 
discriminations ; une plénière ouverte à un public venu nombreux a eu 
lieu sur cette thématique avec Éric Fassin et Rokhaya Diallo. Le C2D 
initie également un autre groupe de travail à partir de septembre 2012 
sur le thème « genre et ville » ; penser le genre et les rapports de pou-
voir qu’il implique dans l’espace urbain, c’est bien ce à quoi incite la 
journée d’aujourd’hui.

Pour conclure, je rappellerai combien, membres du C2D, nous 
sommes extrêmement attentifs à la composition de cette assemblée de 
citoyens/citoyennes. Je suis toujours fière, en tant que présidente, de 
rappeler que nous avons un C2D paritaire, que nous sommes en lien 
avec un certain nombre d’associations représentantes de nombreux 
mouvements liés au genre, à l’homophobie, à la transsexualité, etc. et 
puis aussi avec des personnes sensibles à ces sujets, avec des chercheurs, 

1. Voir en introduction de ce volume.
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en particulier Yves Raibaud que je remercie d’être à l’initiative de cette 
journée d’étude à l’origine de ce volume.

Ce sont des questions cruciales pour notre société car leur traite-
ment détermine la viabilité ou non de nombreuses vies. Ce sont des 
questions essentielles pour le C2D et sur lesquelles il faut pousser la 
classe politique à des transformations. À ce titre, je me permets de citer 
l’effort entrepris par la CUB puisqu’une première journée de lutte 
contre l’homophobie avait été organisée et qu’une campagne d’af-
fiche avait suivi. Je rappellerai également que les services de la CUB 
se sont aussi saisis de la question des inégalités, notamment salariales, 
plutôt sous l’angle du féminisme, et cela me fait particulièrement 
plaisir. Il faut enfin évoquer le conseil général de Gironde qui accueille 
aussi ces discussions sur l’homophobie. Je crois que cette association 
aujourd’hui est quelque chose de politiquement important. Je tiens 
encore à remercier la Maison des femmes de Bordeaux qui prend le 
relais ce soir et qui mène un travail d’accompagnement, d’écoute et de 
présence depuis longtemps indispensable sur ce territoire. Ce qui me 
semble tout particulièrement important dans cette journée, c’est donc 
qu’elle combine des éléments politiques et universitaires, dans une 
synergie qui est toujours à construire. Il faut continuer à combattre 
l’ignorance, la bêtise ou le conformisme. C’est pourquoi la recherche 
et la politique doivent marcher ensemble pour que le bonheur, celui 
de s’aimer en premier lieu, ne soit pas refusé à certaines et à certains.

Matthieu Rouveyre

La France est le pays des droits de l’homme, la nation qui arbore 
sur le frontispice de ses mairies le triptyque glorieux « liberté, égalité, 
fraternité ». C’est aussi, ne le nions pas car l’histoire petite et grande 
l’a prouvé, un territoire où l’intolérance, le racisme larvé et l’homo-
phonie fermentent. Être homophobe, nous l’avons vu à travers des 
faits d’actualité très graves, cela se revendique. Et si les intégristes n’ont 
dressé ni le ficher ni l’échafaud, nous ne sommes pas passés loin.

Sans vouloir faire preuve de mauvais esprit, la terminologie même 
du « mariage pour tous » n’est pas sans ambiguïté. Il aurait sans 
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doute mieux valu écrire « pour tous et pour toutes » si le mot 
gay paralysait la plume des différents rédacteurs qui ont glosé sur ce 
fameux débat de société. Et pourtant, faut-il encore débattre du 
droit de celles et de ceux qui ont, chaque jour, les mêmes devoirs 
que les Français hétérosexuels ou, dans le respect de ce qui forge la 
grandeur de notre pays, considérer sans ambiguïté que le mariage et 
l’adoption font partie des possibilités de vie des couples homosexuels ?

L’immense mérite de cet ouvrage et de la journée autour de la 
lutte contre les discriminations homophobes qui l’a suscité, c’est 
de faire un point précis et très éclairé sur une question appelant des 
réponses claires. Quelle société voulons-nous offrir à  nos enfants ?

Entendons-nous suivre l’exemple du président américain Barack 
Obama qui, dans l’adversité, fait bouger les mentalités beaucoup 
plus vite que l’on pourrait le croire dans un pays pourtant empreint 
de religion ? Préfère-t-on l’immobilisme et la frilosité ?

Si la Gironde ne saurait s’ériger en exemple pas plus qu’en mau-
vais élève dans la lutte contre toutes les formes d’homophobie, y 
compris les plus insidieuses, notre institution départementale peut 
s’enorgueillir, en particulier grâce à son conseil général des jeunes et 
à son action autour de la citoyenneté, d’accompagner notre jeunesse 
sur la voie de l’intelligence au monde, de l’ouverture d’esprit et de la 
compréhension de l’autre. La lutte contre l’homophobie fait pleine-
ment partie de nos missions, en ce sens.

Pierre Bergé a déclaré, concernant les maires et les élus qui peinent 
à se voir marier un couple du même sexe que l’on « ne peut exiger des 
gens d’être intelligents trop vite » . Peut-être, mais plus vite l’intelli-
gence de la classe politique éclaire les citoyens, moins l’obscurantisme 
a de chance d’étendre une aile funeste sur la société tout entière.
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