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L'étrange cas de Old Mahon (Synge) et Old Mathers (Flann O'Brien) 

Marie Mianowski 

(Ed. Gaïd Girard) 

 

Ce n’est pas la première fois que le destin d’Old Mathers, victime du narrateur de The 

Third Policeman et de son complice Divney, est associé à celui d’Old Mahon, le père que 

Christy Mahon se vante d’avoir assassiné d’un coup de bêche. C’est que les circonstances qui 

entourent leur mort sont, à plus d’un titre, ressemblantes. Tous deux sont assassinés d’un coup 

de bêche, quelque part dans une tourbière de l’ouest de l’Irlande. Old Mathers est assommé 

par le narrateur de The Third Policeman  qui se fait passer pour un chasseur de lapins et Old 

Mahon par un paysan qui n’est autre que son fils. Les corps sont ensuite ensevelis à la hâte 

dans la tourbière par les assassins apeurés qui s’enfuient. La route des deux assassins se 

sépare alors momentanément. Le narrateur de The Third Policeman  rentre chez lui, obsédé 

par la recherche de la cassette contenant l’argent qu’il convoitait et pour lequel il a commis le 

meurtre. De son côté, Christy Mahon fuit, persuadé que la police et tous les diables de l’enfer 

sont à ses trousses. Si The Third Policeman et Playboy of the Western World ont fait l’objet de 

comparaisons, c’est aussi à cause d’un autre point commun fondamental : alors que les 

personnages principaux, le narrateur de The Third Policeman et Christy Mahon sont persuadés 

que leurs victimes sont bel et bien mortes, celles-ci réapparaissent du domaine des morts où 

on les croyait définitivement enterrées.  

Flann O’Brien ne s’est jamais privé de se moquer de Synge et de sa pièce, et il est 

évident qu’une part de parodie, voire de satire du Playboy of the Western World peut être 

repérée dans The Third Policeman. Néanmoins, mon propos n'est ici ni d’analyser ni de 

commenter la part de parodie du Playboy of the Western World dans The Third Policeman, 

mais plutôt de considérer comment, en dépit des nombreux points communs qui lient ces deux 



textes, ces derniers sont profondément ancrés dans l’Irlande et le monde de leur époque, et 

que l’écriture de l’étrange y est très différente. 

La notion d’étrange est comprise ici comme la caractéristique de tout ce qui sort de la 

norme, du champ d’une expérience ordinaire de la réalité, que ce soit du point de vue des 

personnages et du narrateur, ou du point de vue du lecteur. L’étrange se rapporte alors non 

seulement à l’extraordinaire, mais aussi à l’étranger venu d’ailleurs, exilé dans une terre 

nouvelle, persona non grata. En variante, l’étrange est cet espace étranger, cet ailleurs, terra 

incognita.  

Ces deux textes ont été déjà comparés par le passé1 et les auteurs de ces comparaisons 

soulignaient la parodie, voire la satire que faisait O’Brien de la pièce de Synge. Au-delà de    

l’aspect parodique et satirique de l’écriture de Flann O’Brien, je propose d’étudier la façon 

dont l’écriture délimite dans ces deux textes le territoire de l’étrange, en tenant compte du 

paradoxe inhérent à l’association des termes cartographie et étrange dans l’intitulé du 

colloque. En effet,  tenter de se repérer dans le territoire de l’étrange par le biais d’une 

cartographie, c’est cloisonner l’étrange à l’intérieur d’un territoire qui le contient et donc le 

neutralise. Plus précise que la représentation générale d’un paysage, la cartographie se donne 

pour but de dessiner la forme et les contours et par conséquent refuse d’emblée qu’un certain 

nombre d’éléments échappe à l’entendement. Si la question du fantastique selon la définition               

qu’en donne Todorov dans son ouvrage Introduction à la Littérature fantastique en            

s'inspirant de la définition de l’étrange de Roger Caillois ne se pose pas pour Playboy of the 

Western World, car dans cette pièce l’étrange n’est pas de nature à provoquer chez le 

spectateur, ou les autres personnages, une hésitation de type fantastique, les choses ne sont 

pas aussi limpides dans The Third Policeman. L’univers dans lequel le narrateur surgit après 

l’explosion qui a lieu dans la maison d’Old Mathers et la réapparition de ce dernier que le 

                                                
 



narrateur et le lecteur croyaient mort, sont des événements propres à provoquer une hésitation 

chez le narrateur et chez le lecteur. En outre, la cartographie de l’étrange revient aussi à 

interroger ces classements de l’étrange en catégories. Le territoire de l’étrange que Flann     

O’Brien dessine dans The Third Policeman trente ans après la première du Playboy of the 

Western World, est un territoire profondément original au sein duquel se pose non seulement 

une certaine vision du monde, mais aussi une certaine vision de la vie et de Dieu. Il convient 

alors d’étudier la cartographie de l’étrange comme une forme d’écriture de l’exil, avant de 

saisir comment la part d’intertexte se fonde à la fois sur l’implicite et sur l’absurde, et 

finalement considérer comment le roman de Flann O’Brien se démarque de la pièce de Synge 

aussi bien sur le plan littéraire, épistémologique et ontologique. 

 

 

L’écriture théâtrale, mais aussi l'écriture de fiction pénétrée de la parole du narrateur,  

contribuent dans ces deux textes à dresser une cartographie du langage qui est en même temps 

cartographie de l’exil. Il s’agit bien de deux visions du monde différentes et  la cartographie 

de The Third Policeman détermine un univers qui est non seulement étrange, mais aussi 

étranger au cadre de référence de la pièce de théâtre de Synge en ouvrant sur un monde 

nouveau. 

Dans ces deux textes, la catégorie de l’étrange recoupe souvent celle de l’étranger, 

celui qui a quitté sa terre natale et parvient au terme d’un voyage dans un lieu qu’il ne connaît 

pas et où il est inconnu. C’est à la fois le sort de Christy Mahon dans Playboy of the Western 

World qui arrive chez Pegeen Mike en étranger. C’est aussi le sort du narrateur de The Third 

Policeman lorsqu’il arrive chez les policiers, mais aussi, lorsqu’au terme de son périple, il 

réapparaît sur le seuil de sa propre maison et aperçoit son ancien complice Divney qui habite 

                                                
1 voir Hopper, K.: Flann O’Brien : A Portrait of a Young Post-Modernist. Cork: Cork University Press, 1995. 



désormais chez lui en compagnie de sa femme Pegeen Meers, avant de reprendre le même 

chemin, en compagnie de Divney dont le lecteur comprend qu’il est mort et à qui il sert 

d’escorte.   

Lorsque Christy Mahon surgit dans le pub de Pegeen Mike, il est assailli de questions. 

A Pegeen qui s’étonne qu’il ne soit ni meurtrier, ni voleur et que pourtant en fuite, Christy 

Mahon répond : " 'That’s an unkindly thing to be saying to a poor orphaned traveller, has a 

prison behind him, and hanging before, and hell’s gaping gap below' " (I, l.226-228). Cette 

description de la situation de Christy par lui-même ressemble à celle du narrateur de The 

Third Policeman lorsqu’il se retrouve dans l’univers de policiers et de bicyclettes. Orphelin, il 

laisse derrière lui la prison que son complice Divney a peu à peu construite autour de lui à la 

suite du meurtre d’Old Mathers et parvenu dans l’univers absurde des policiers et de leurs 

bicyclettes, il recherche de manière obsédante sa montre en or, redoutant confusément 

l’échafaud et la pendaison.  

Dans Playboy of the Western World, le personnage de Christy Mahon paraît étrange à Pegeen 

et ses proches, mais aussi aux spectateurs. Il surgit dans la nuit et échappe à toutes les 

dénominations que l'on veut bien lui prêter. Puisqu’il n’est ni cambrioleur, ni meurtrier, ni 

violeur, les autres personnages semblent un instant rassurés. Mais surtout, une fois que son 

crime, un parricide, a été identifié, les autres et en premier lieu Pegeen, lui vouent une 

admiration apparemment sans borne et l’érigent en héros au lieu de le bannir. Il y a donc là un 

premier type d’étrangeté qui concerne le jugement que le spectateur porte sur la réaction des 

personnages du village de Pegeen Myers où arrive Christy Mahon par une nuit d’automne. Ils 

accueillent en héro celui qui avoue avoir commis un parricide. Ce que le public perçoit 

comme étrange à ce moment de la pièce explique que la pièce ait été censurée et huée dès le 

début de sa première représentation. Que les paysans de l’ouest irlandais soient présentés 

comme des êtres amoraux adorateurs d’un meurtrier coupable du meurtre de son propre père 



était absolument inacceptable. Toute aussi étrange, quoique différemment, l’arrivée du père 

qu’on croyait mort diversifie l’acception de la notion d’étrangeté dans cette pièce. L' arrivée 

d’un père à la tête bandée est jugée étrange aussi bien par les personnages qui entourent 

Pegeen Mike et Christy Mahon que par le spectateur. Si la blessure à la tête cautionne le récit 

de Christy concernant l’attaque, l’arrivée et surtout le discours d’Old Mahon démentent le 

récit de l’enterrement et de la mort du père. Personnages et spectateurs s’étonnent de ce 

retournement de situation, mais le spectateur assiste aussi au retournement étrange des 

personnages eux-mêmes qui condamnent soudain Christy de façon virulente. Le héros est 

subitement déchu, et l’admiration qu’on lui portait pour son crime se transforme tout à coup 

en accusation pour le mensonge qu’il a proféré et la trahison dont il est responsable. L'étrange 

a donc ici aussi à voir avec le décalage entre ce que la doxa et les spectateurs attendent d’un 

point de vue moral et le discours des personnages face au coupable et la virulence de leur 

condamnation qui enfle de façon inversement proportionnelle à la gravité de l’accusation.  

Dans les deux cas l’étrange naît d’un décalage entre la réalité et ce que le bon sens de 

la doxa attendrait. Enfin, le père Old Mahon pardonne à son fils et lui évite de justesse 

l'échafaud, attitude traditionnelle d’un père, puissant et aimant qui pardonne à son fils les 

péchés qu’il a commis. On est plus proche du fils prodigue que de la figure christique. 

 

Dans The Third Policeman, l’étrange surgit véritablement lorsque le narrateur fait ses 

premiers pas dans l’univers de non sens des policiers obsédés par leurs dents abîmées et leurs 

bicyclettes dotées de pouvoirs quasi-humains, mais plus spécialement, lorsque désorienté dans 

la maison d’Old Mathers assassiné dans laquelle il était venu récupérer le butin caché par son 

complice plusieurs années auparavant, le narrateur se retrouve nez à nez avec Old Mathers en 

personne, tête bandée, avec lequel il engage une conversation pour le moins absurde. Tout 

dans l’univers dans lequel le narrateur se meut désormais est étrange, d’une façon qui confine 



au non-sens : les personnages, les objets, le discours, le paysage, le temps qui s’écoule. 

L’univers décrit est tout à fait décalé par rapport à la réalité ordinaire et quotidienne. Les 

choses sont les mêmes mais l’ordonnancement est  autre ; l’ordinaire est méconnaissable. 

 Il faut opposer dans The Third Policeman deux types d’étrangeté: l’étrange-absurde de 

l’univers des policiers, sorte d’univers post-mortem d'une part, et d'autre part l’univers 

ante-mortem étrange parce que contraire à la doxa. Comme dans la pièce de Synge, dans The 

Third Policeman l'étrange est ce qui dérange ou choque la doxa, comme par exemple les 

recherches  obsessionnelles du narrateur sur de Selby. Mais dans ce roman, les représentations 

de l’espace et du temps sont totalement bouleversées, alors que dans Playboy of the Western 

World les repères restent traditionnels, marqués par une opposition très nette entre est et 

ouest.  

 

 

Dans les deux textes, une figure paternelle forte est assassinée par un fils légitime dans 

Playboy of the Western World et un fils symbolique dans The Third Policeman. Mais l'étrange 

ne naît pas tant du crime que de la façon dont il est révélé. Dans les deux textes, le caractère 

particulier du meurtre est souligné non seulement par l’aveu mais par la forme que prend cet 

aveu. L’écriture de la révélation du meurtre est ici cruciale. Elle dessine un univers textuel 

complètement différent selon qu’il s’agit d’une pièce de théâtre pour Playboy of the Western 

World ou d’une œuvre de fiction pour The Third Policeman. 

 Dans Playboy of the Western World le sentiment d’étrangeté naît aussi du fait que les 

personnages étrangers, Christy et son père sont aperçus par les autres personnages avant d'être 

vus par les spectateurs. Ainsi Shawn Keogh parle de Christy et annonce sa venue avant même 

que celui-ci ait posé le pied sur scène : " ‘I’m after feeling a kind of fellow above in the furzy 

ditch, groaning wicked like a maddening dog, the way it’s good cause you have, maybe to be 



fearing now’ " (I, l.63-65). A la question inquiète et curieuse de Pegeen, " ‘what’s that? Is it a 

man you seen ?’" (I, l.64), Shawn complète sa description en insistant sur les mots qu’il a 

entendus, bien qu’il n'ait vu personne: "‘I couldn’t see him at all ; but I heard him groaning 

out, and breaking his heart. It should have been a young man from his words speaking’" (I, 

l.65-67). L’étranger se signale par des sons et se révèle dans l’obscurité. Son arrivée est 

théâtrale puisqu’il passe par les coulisses naturelles que lui procure le fossé de la tourbière. 

De même, Christy aperçoit son père Old Mahon avant les spectateurs et les autres 

personnages: "‘(he opens the door and then staggers back) Saints of glory ! Holy angels from 

the throne of light! (…) It’s the walking spirit of my murdered da!’" (II, l.380-383). Widow 

Quin est la deuxième à voir le père de Christy, avant le spectateur. Elle se penche à la fenêtre 

et le confond avec un clochard : "‘Is it that tramper ?’" (II, l.384). Christy se cache et, avant 

les autres personnages de la pièce, le spectateur découvre Old Mahon franchissant le seuil 

devant Widow Quin et lui demandant où est son fils. Ces jeux de cache-cache et de 

dévoilement progressifs propres au théâtre retardent la rencontre entre le père et le fils sous 

les yeux du public et au grand jour; rencontre problématique puisqu’elle oppose le père et le 

fils, le criminel et sa victime prétendument morte, le héros et ses admirateurs, le héros et la 

vérité de son acte. Cette rencontre est néanmoins déterminante car Christy perd le statut de 

meurtrier et gagne celui de menteur. La théâtralisation qui conduit à l’acmé de la pièce et à la 

rencontre entre tous ces personnages met en valeur le rôle du langage dans Playboy of the 

Western World. 

Le roman de Flann O’Brien inscrit également l’étrange au cœur de l’écriture de fiction. 

The Third Policeman, qui se présente par son titre comme un roman policier, dément dès sa 

première phrase son statut habituel de roman policier en fournissant au lecteur le mobile et le 

lieu du crime : "Not everybody knows how I killed Old Phillip Mathers, smashing his jaw in 

with my spade" (7). 



Le lecteur flatté sait dès la première ligne du roman que le narrateur est criminel et que 

comme lecteur il n’est pas n’importe qui ("not everybody"). La nature cyclique du récit fait 

emprunter au lecteur un itinéraire en boucle et l’oblige à renouveler sa lecture du texte alors 

que parvenu au terme de sa lecture, il lit, comme au début, la même question rituelle : " 'Is it 

about a bicycle ?' " (206). Le lecteur comprend alors à quelle stratagème étrange il s’est plié, 

et découvre que le narrateur est mort depuis longtemps. Il entreprend alors de relire le roman, 

tout comme le narrateur entreprend un nouveau parcours chez les policiers en compagnie de 

Divney.  Dans son livre sur l’œuvre de Flann O’Brien, Keith Hopper revient abondamment 

sur la parodie de la pièce de Synge dans The Third Policeman: 

 

  Synge’s Christy Mahon makes a (sublimated) intertextual appearance in The 

  Third Policeman. (…) The parody of the Playboy of the Western World in The 

  Third Policeman stems from O’Brien’s moral revulsion that Synge celebrates 

  patricide as a virtuous act of courage, though the reality seems more complex. 

  (Hopper, 32) 

 

Il est certain que la réapparition de l’oeuvre de Synge dans The Third Policeman est plus 

complexe que l’explication avancée tout d’abord par Keith Hopper. Les réapparitions de Old 

Mathers derrière Old Mahon, et de Pegeen Mike derrière Pegeen Meers sont étranges et 

posent davantage de questions qu’elles ne facilitent la lecture du roman d’O’Brien. Le 

parallèle entre le narrateur et Christy n’est guère possible jusqu’au bout, pas plus qu’entre 

Divney et Shawn. Comment comprendre par exemple le de Selby d’O’Brien ou Widow Quin ? 

Des éléments de réponse se trouvent dans l’analyse du type de discours dans les deux textes, 

en particulier l’étude des dialogues entre Christy Mahon à son arrivée chez Pegeen Myers et 

entre le narrateur de The Third Policeman et Old Mathers.  



 Tout d'abord comment l’étranger surgit-il dans ces deux textes? Trois caractéristiques 

récurrentes prévalent: le silence, le non-dit et la négation. Le narrateur et Christy ont en 

commun un statut d’étranger à leur arrivée dans un monde qui n’est pas le cadre de leur vie 

quotidienne et familière. Dans Playboy of the Western World,  Christy arrive chez Pegeen et 

est interrogée par celle-ci. Dans The Third Policeman, le narrateur est accueilli par Old 

Mathers qu’il a tué. Le paradoxe de cette situation est inattendu et peu plausible dans l’ordre 

des événements du récit. Elle se double d’une autre forme d’étrange pour le lecteur qui a 

précisément à voir avec le lien de parenté avec le Playboy de Synge : à l’arrivée du narrateur 

de The Third Policeman chez Old Mathers et dans l’univers des policiers la réapparition d'Old 

Mathers rappelle au lecteur la réapparition d'Old Mahon dans la pièce de Synge sans que 

celui-ci puisse fixer vraiment cette intuition sur des éléments fiables qui lui donnent 

l'assurance de la parenté entre les deux textes. Les liens de parenté entre les deux textes 

ouvrent donc des perspectives qui vont bien au-delà de la posture parodique ou satirique. 

Lorsque Christy pénètre dans le pub de Pegeen, il est questionné avec beaucoup de curiosité 

par les autres personnages présents sur scène. Deux éléments sont frappants: d'une part la 

prééminence de l’implicite dans les réponses offertes par Christy et d'autre part sa tendance à 

répondre par la négative ou à ne pas répondre du tout : 

 

  Pegeen  (serving him) 

  You’re one of the tinkers (…) 

  Christy 

  I am not; but I’m destroyed walking (I, l.157-159) 

 

Un peu plus loin: 

 



  Michael (going after him) 

  Is it yourself is fearing the polis ? You’re wanting, maybe? 

  Christy 

  There’s many wanting. 

  Michael 

  Many surely, with the broken harvest and the ended wars. 

  (He picks up some stockings, etc., that are near the fire, and carries them away 

  furtively) It should be larceny, I’m thinking? 

  Christy (dolefully) 

  I had it in my mind it was a different word and a bigger 

  (I, l.171-177) 

 

Dès son arrivée, Christy se réfugie dans l’implicite. Sa manière d’utiliser le langage est 

totalement inattendue. Le crime devient un mot et la taille du mot varie selon la grandeur du 

crime. Mais il se garde bien de nommer le mot en question, se livrant à un jeu de devinettes 

avec tous les protagonistes présents sur la scène : 

 

  Michael (to Christy, mysteriously) 

  Was it bailiffs ? 

  Christy 

  The divil a one 

  Michael 

  Agents? 

  Christy 

  The divil a one 



  Michael 

  Landlords? 

  Christy (peevishly) 

  Ah, not at all, I’m saying. (…) 

   (I, l.197-202) 

 

Ce qui lui vaut de la part de Philly de recevoir l’étiquette de "puzzle-the-world" (I.l.206). Ce 

jeu linguistique lui permet de retourner la situation est d’asséner à Pegeen un improbable : 

You’re not speaking the truth" (I.l.231) qui la met faussement en rage : 

 

  Pegeen (in mock rage) 

  Not speaking the truth, is it ? Would you have me knock the head of you with 

  the butt of the broom? 

  Christy (twisting round on her with a sharp cry of horror) 

  Don’t strike me. I killed my poor father, Tuesday was a week, for doing the 

  like of that (I.l.230-235) 

 

D’une phrase, celui que Widow Quin appelle un peu plus loin "curiosity man" (I.l.455) avoue 

son crime, plaçant Pegeen dans la position d’une criminelle possible et pourtant  manquée. 

L'utilisation du langage par Christy à cet endroit de la pièce souligne l’ambiguïté du statut de 

victime et de bourreau, la fragilité rhétorique du statut de héros. Le plus étrange ici est 

finalement l’utilisation magistrale du langage par un personnage qui a tous les attributs 

apparents d’un pauvre hère.  

 C’est peut-être ce rôle du langage qui noue le plus fermement les liens entre Playboy 

of the Western World et The Third Policeman. Car  lorsque le narrateur parvient devant Old 



Mathers, le choix des mots et la primauté du silence caractérisent cette confrontation. La 

scène, comme l’écrit le narrateur, est déjà difficile à décrire. Les mots lui manquent qui 

permettraient de rapporter la réalité de ce qu’il voit : "It is hard to write of such a scene or to 

convey with know words the feelings which came knocking at my numbed mind" (O'Brien 

25). Or avant même qu’aucun des deux protagonistes n’ait pris la parole, une voix s’élève, 

inconnue et venant de nulle part, qui guide le narrateur dans ce nouvel univers. Il s’agit de la 

voix de son âme, baptisée Joe qui, en un dédoublement étrange, permet au narrateur 

d'appréhender sa nouvelle réalité. Le discours se dédouble pour permettre de relater une 

réalité autre que la réalité ordinaire. Les devinettes sont d’un autre ordre que dans Playboy of 

the Western World : le narrateur a besoin d’un associé bien particulier, niché au plus intime de 

sa voix, épousant les contours secrets de sa pensée la plus profonde, révélant en creux que 

dans tout texte se cache une autre voix, plus ancienne qui guide et oriente. Telle pourrait être 

la place du texte de Synge dans celui de Flann O’Brien : non pas celle d’un ancêtre ridicule 

juste bon à être moqué mais celle d’un ancien dont la voix perdure et dont le langage est le 

terreau d’une écriture nouvelle. Le silence se prolonge durant lequel le narrateur prend la 

mesure du changement fondamental dans la perception de l’espace et du temps qui l'entourent. 

Ce cadre étant posé, le langage sourd enfin : 

 

 Suddenly I began to talk. Words spilled out of me as if they were produced by 

machinery. My voice, tremulous at first, grew hard and loud and filled the 

whole room. I do not remember what I said at the beginning. I am sure that 

 most of it was meaningless but I was too pleased and reassured at the natural 

healthy noise of my tongue to be concerned about th words. (O'Brien 27) 

 



Le côté “naturel”, non étrange, de la production de langage rassure le narrateur. Le langage 

apparaît dans ce nouvel univers comme un élément de stabilité rassurant, bien que dénué de 

sens, et présente donc du point de vue même du narrateur toutes les caractéristiques du 

non-étrange, du familier et du rassurant. S’en suit un dialogue absurde au cours duquel le 

narrateur pose des questions auxquelles Old Mathers ne répond que par la négative, comme le 

lui fait remarquer Joe, son âme : 

 

                         ‘Are you dead at present ?’ I asked. 

 ‘I am not.’ 

 ‘Do you know where the box is?’ 

‘no’ 

(...) 

 ‘Do you like weak tea?’ I asked. 

 ‘I do not,’ he said.’ (O'Brien 28) 

 

  

Face à lui, le narrateur devient celui qui n’a pas de nom, surpris de ne pas pouvoir répondre à 

cette question d’Old Mathers:  

 

‘What is your name ?’ he asked sharply. 

I was surprised at this question. It had no bearing on my own conversation but I 

did not notice its irrelevance because I was shocked to realize that, simple as it 

was, I could not answer it. I did not know my name, did not remember who I 

was. I was not certain where I had come from or what business was in that 

room. I found I was sure of nothing save my search for the black box. But I 



knew that the other man’s name was Mathers, and that he had been killed with 

a pump and spade. I had no name. (O'Brien 32) 

 

Au contraire de Christy qui charge les mots d’un poids quasi matériel, le narrateur sans nom 

de The Third Policeman revendique son détachement par rapport aux mots : "‘I can always 

get a name,’ I replied. (…) I can take my choice. I am not tied down for life to one word like 

most people’" (O'Brien 33). Ironie du choix des mots qui accorde au nouvel univers mortifère 

qu’il s’apprête à parcourir, le qualificatif de « vie » (« life »); car c’est bien d’un nouvel 

univers dont il s’agit ici.  

 Ces deux textes témoignent en effet d’un intérêt marqué pour les jeux linguistiques et 

le pouvoir des mots, caractéristique qui aura sans doute retenu l’attention d’O’Brien dans sa 

lecture du Playboy of the Western World, au-delà de l’aspect « stage Irishman » qu’il aimait 

railler et qu’il critique, comme en témoignent quelques lignes recueillies dans The Hair of the 

Dogma :  

 

How dare you insult us with your stage Irishman, a monkey-faced leering 

scoundrel in ragged knee-breeches and a tail coat, always drunk and 

threatening anybody in sight ith his shillelagh ? We can put together a far better 

stage Irishman ourselves, thank you. The Irish Stage Irishman is the best in the 

world. (The Hair of the Dogma, 103) 

 

Les échos du Playboy of the Western World dans The Third Policeman sont intéressants car ils 

montrent la nouveauté du monde qu’O’Brien écrit. Il ne se contente pas ici d’emprunter des 

personnages hauts en couleurs pour les railler, ce qu’il fait très bien dans ses chroniques 

satiriques du Irish Times; mais il les intègre au paysage dont il dessine dans ce roman une 



nouvelle carte qui ouvre des perspectives aussi bien épistémologiques et littéraires 

qu'ontologiques. 

 

 

L’héritage de Sweeney est indéniable dans la figure de Christy qui erre à travers la 

tourbière, fuyant son bourreau, sans destination apparente, sans jalon qui serve de repère pour 

tracer un parcours rassurant. A la fin du Playboy of the Western World, l’errance de Christy se 

poursuit, et il est désormais accompagné de son père ; tandis que celle du narrateur sans nom 

de The Third Policeman recommence de plus bel. Désormais accompagné de Divney, il 

avance, tel Sweeney transformé en oiseau et condamné à errer d’arbre en arbre. Mais dans 

Playboy of the Western World l’espace est balisé par le pub, le village, les points cardinaux 

qui fournissent des repères fiables au spectateur : l’Est, d’où le mal survient ("‘were you off 

east, young fellow, fighting bloody wars for Kruger and the freedom of the Boeers ?'" 

(I.l.218-219)), la mer et l’au-delà des mers. L’océan et la tourbière sont de vastes étendues qui 

sont autant de limites qu’on hésite à franchir. Ces quelques repères qu’on ne retrouve pas dans 

l'espace de The Third Policeman,  indiquent la ligne de fuite qui sépare fondamentalement ces 

deux textes. Mais surtout, le récit de Flann O’Brien illustre ce que Christy énonce en ces 

termes dans la pièce de Synge: "‘Hell’s gap gaping below’".  

Par bien des aspects, l’étrange commence dans The Third Policeman là où il cesse 

dans Playboy of the Western World. L'écriture de The Third Policeman s’emploie en effet à 

dessiner les contours d’une forme d’étrange que Christy Mahon énonce à son arrivée dans le 

pub de Pegeen Mike. Les peurs que celui-ci exprime par la phrase : « Hell’s gap gaping 

below », rappellent la carte de l’étrange de The Third Policeman. Autrement dit, la 

cartographie de l’étrange dans The Third Policeman, est située dans le prolongement de celle 

du Playboy of the Western World. Flann O’Brien n’a pas écrit une satire du Playboy of the 



Western World; il en reprend plutôt certains thèmes fondamentaux trente ans plus tard, alors 

que des événements majeurs ont eu lieu dans l’histoire de l’Irlande et donc dans la 

représentation irlandaise du monde, et à l’époque où en Europe la guerre divise et enferme. 

Flann O’Brien reprend des éléments de la trame de Synge précisément là où celui-ci s’arrête : 

quand le père et le fils se font face. 

  Derrière l’héritage commun d’une figure errante qui cherche la vérité et le pardon, 

apparaissent deux ordres : l’un ancien, pré-révolutionnaire, qui correspond à l’époque de la 

colonisation, avant 1916 et 1921 ; l’autre post-colonial qui dessine un nouveau 

territoire.Comme dans la légende de Sweeney, Christy Mahon et son père quittent la scène et 

les habitants du Mayo en annonçant que leur périple va s’accompagner d’histoires à raconter : 

"'my son and myself will be going our own way, and we’ll have great times from this out 

telling stories of the villainy of Mayo, and the fools is here' " (III.l.603-606). L’errance 

qu'annonce le père est reprise par le fils qui la prévoit éternelle: " 'I’ll go romancing through a 

romping lifetime from this hour to the dawning of the judgement day’ " (III.l.615-617). Dans 

The Third Policeman, la reprise du récit en boucle et la répétition de pans entiers du début du 

roman, alors que le narrateur s’apprête à emprunter pour la deuxième fois le même itinéraire 

en compagnie de Divney, annonce, en plus de la répétition d’un récit, la répétition éternelle 

d'une histoire. Comme si la faute commise par chacun des protagonistes les condamnait à 

errer, tel le juif errant, dans un espace qui se répète à l’infini. 

 Mais il importe de relever une différence fondamentale entre Playboy of the Western 

World et The Third Policeman qui permet de distinguer les deux récits sur le plan 

épistémologique mais aussi sur le plan de la réflexion ontologique, voire théologique. Dans 

Playboy of the Western World, fondamentalement, le père pardonne. Le texte se situe dans le 

cadre d’une dynamique coloniale et d’une représentation très hiérarchisée des personnages. A 

la fin de la pièce, chaque élément semble en place, le fils avec le père s’en retournent chez 



eux. Leurs paroles ne sont certes pas des paroles de paix, néanmoins, le prénom Christy, du 

fils, et le geste de pardon du père placent  la fin de la pièce dans une structure de type 

chrétienne, rétablissent une forme d’ordre traditionnel. Dans The Third Policeman, la fin est 

étrange et échappe à toute catégorisation. Toutes les figures de type paternel s’effondrent, que 

ce soient les policiers, qui tout au long du récit apparaissent comme des caricatures 

rougeaudes d’enquêteurs grossiers, ou Divney présenté comme un vieillard obèse qui a besoin 

de l’escorte du narrateur pour se frayer un chemin dans l’univers déroutant dans lequel il 

arrive. Old Mathers enfin dont le nom rappelle à la fois le père et la mère, dont on ne peut pas 

dire que le discours absurde soit édifiant et permette au narrateur perdu et sans nom, ou au 

lecteur, de se repérer et d’avancer guidé. Comme l’écrit Hopper dans son livre sur Flann 

O'Brien: "The oppositions within Synge’s play contain a very serious, sub-textual critique of 

colonialism and nationalism, which hinges, I believe, on the idea of paternity and succession" 

(Hopper 33). Le parcours de Christy peut alors être lu comme une allégorie de l’avancée du 

mouvement nationaliste: révolte, lutte civique et réconciliation post-coloniale. Hopper pense 

donc que s’il était conscient de cette allégorie, Flann O’Brien ne pouvait pas la contester et 

que sa critique se place seulement sur un plan esthétique. Ne serait-ce pas singulièrement 

réduire l’écriture de Flann O’Brien ? The Third Policeman ne signerait-il pas plutôt la fin d'un 

certain type d’écriture coloniale ou post-coloniale ? Il semble que ce roman ouvre des 

perspectives plus innovantes.  

 

Dans l’univers des policiers de The Third Policeman, l’espace contient en son sein les 

lois du mouvement qui le régissent. Ainsi les fissures du plafond de la caserne des policiers 

dessinent la géographie de cet espace absurde dans lequel tout voyage est une hallucination et 

dont toutes les routes conduisent à l’éternité. Mais l’accès à cet espace appelé dans The Third 

Policeman « éternité » est à la fois précis, mécanique et flou : " 'it is here somewhere,’ the 



Sergeant said, ‘or beside a place somewhere near the next place adjacent' " (The Third 

Policeman 133). L’entrée dans l’éternité ressemble en tous points à une petite église de 

campagne mais on y accède grâce à un système électrique complexe et souterrain. Dans ce 

roman, la représentation spatiale permet d’intensifier la problématique du temps. L’écriture 

trace en quelque sorte une cartographie temporelle, comme lorsque le narrateur, tentant de 

contenir la conception de ce nouveau temps qui lui échappe, le définit à l’aide d’une mesure 

spatiale et le nomme "space of time" qu’il renonce immédiatement à évaluer. Le narrateur erre 

dans un espace défini par un discours absurde. L’espace de cette errance a la forme que lui 

accorde ce langage de non-sens : un paysage bizarre ("queer" (The Third Policeman 80)) dans 

lequel des policiers partent à la recherche d’une bicyclette égarée mais dont ils connaissent la 

cachette puisque c’est eux qui l’y ont placée : " ‘we are going where we are going’, said the 

Sergeant, ‘and this is the right direction to a place that is next door to it’ " (The Third 

Policeman 80). 

 

 Ecrit en 1940, alors que s’ouvre en Europe un conflit qui prend rapidement une 

ampleur mondiale, The Third Policeman dessine une carte qui dépasse les frontières 

irlandaises et s’élargit pour prendre en compte une réalité plus vaste. Les formes de l’espace 

et du temps dans ce roman annoncent nouvel ordre ontologique. L’univers dans lequel le 

narrateur de The Third Policeman se fourvoie à la recherche de la montre volée qu’il n’a 

jamais possédée est un univers concentrationnaire à l’image de ceux qui se développent dans 

l’Europe des années 30 et que plus aucune figure paternelle n’éclaire. Old Mahon accorde 

d'une certaine façon un pardon à son fils alors qu’aucune des paroles d’Old Mathers n’apporte 

de soutien au narrateur. 

 

 



Dans son livre Le Concept de Dieu après Auschwitz Hans Jonas décrit le Dieu d’après 

Auschwitz comme un Dieu en devenir, révélateur d’une éternité en rupture avec la définition 

de Nietszche, en cela semblable à la définition judéo-chrétienne de l’éternel retour.  Le Dieu 

et l’éternité que Hans Jonas décrit dans son livre publié en 1984, est un Dieu énigmatique et 

insondable,  mais c’est un Dieu qui laisse l’homme libre de vivre et n’intervient pas dans les 

choses physiques d’ici bas :  

 

"Renonçant à sa propre invulnérabilité, le fondement éternel a permis au 

monde d’être. Toute créature doit son existence à cette négation et a reçu avec 

cette existence ce qu’il y avait à recevoir de l’au-delà. Dieu, après s’être 

entièrement donné dans le monde en devenir, n’a plus rien à offrir : c’est 

maintenant à l’homme de lui donner.  Et il peut le faire en veillant à ce que, 

dans les cheminements de sa vie, n’arrive pas, ou n’arrive pas trop souvent, et 

pas à cause de lui, l’homme, que Dieu puisse regretter d’avoir laissé devenir le 

monde.2 (Jonas 39) 

 

Le chemin qu’entreprend le narrateur de The Third Policeman à la fin du roman alors qu'il 

semble emprunter le même itinéraire qu’au début du roman, est en fait différent car il est 

accompagné cette fois-ci de Divney. Si le lecteur, à son tour, est entraîné sur un chemin de 

relecture, ce n’est pas la figure de la boucle et du retour du même qui est convoquée, mais 

celle de la spirale et du devenir. Le monde d’Old Mathers n’est pas du tout le même que celui 

d’Old Mahon. Dans The Third Policeman, point de pardon, point de figure paternelle 

autoritaire mais rassurante; au contraire, l’effrayante solitude de la liberté individuelle. 

L'écriture métafictionnelle d’un roman qui dévoile ses propres rouages, et ses propres 

                                                
2  auto-citation de The Phenomenon of Life. Towards a philosophical biology, New-York City, 1966. 



mécanismes de construction, souligne aussi l’éprouvante aventure de toute vie, véritable 

œuvre à créer. Dans les deux textes le lecteur en présence de deux types d’étrangeté qui créent 

chacune à leur façon un sentiment d’absurde. Ce sentiment du lecteur repose sur 

l'incompréhension du monde dans lequel le héros de The Third Policeman évolue, tandis que 

le sentiment d’étrangeté dans Playboy of the Western World  est fondé sur l’absence de repère 

fiable dans le discours du héros. Chacune de ces deux créations littéraires cartographient 

l'étrange d’une manière différente, l’une fondée sur la construction du roman en spirale dans 

The Third Policeman et sur la distorsion du temps de l’espace; l’autre fondée sur la difficulté 

à saisir la véracité dans le récit de Christy, et conduisent toutes deux le lecteur à s'interroger  

sur la nature du vide existentiel. Ces cartographies différentes décrivent chacune à leur 

manière le vortex de l’absurdité fondamentale de l’homme dans l’univers, qui voit évoluer 

son existence, celle de la société dans laquelle il vit et celle de l’univers autour du vide absolu 

de la représentation de Dieu, de la question sans réponse de sa présence pensante dans un 

univers fondamentalement incompréhensible. 

 

Marie Mianowski, Université de Nantes 
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