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Presentacion: La guerra en los mdrgenes
del Estado, simetria, asimetria y
enunciacion histdrica

Nicolas Richard

Esta mesa tiene por objeto intercambiar en torno al concepto 'guerra’, mostrar algunas
investigaciones que sobre esta temdtica se estdn desarrollando en antropologia,
arqueologia e historia en el cono sur americano e identificar algunas de las principales
dificultades que la utilizacién de este término supone en estos distintos campos de
investigaci6n. Inicialmente, este debate surge en continuidad con los trabajos que hemos
desarrollado, con Luc Capdevila, en torno a las dos guerras del Paraguay contemporaneo
y particularmente en torno a la cuestién indigena en la guerra del Chaco (Richard et al.
2007, Richard 2008b, Capdevila et al. 2010). M4s ampliamente, se articula con una serie de
colegas e investigaciones que se han concentrado, desde la historia o la antropologia, en
los procesos de anexidn y ocupacién militar de los territorios indigenas ‘libres’ durante la
segunda mitad del siglo XIX (Araucania, Patagonia, Chaco, Tierra del Fuego, cordilleras
Chiriguano, Rapa Nui...). A partir de este expediente liminal, el de estas ‘guerras de
conquista’ o ‘guerras coloniales’ de la América republicana, quisiéramos abrir la
discusién, por un lado hacia las formas indigenas de la guerra tanto en el espacio andino
(A. Nielsen) como en la tierras bajas americanas (D. Villar), y por otro, hacia el denso
expediente rioplatense, desde el 'estado de guerra' y las guerras civiles de la primera
mitad del siglo 19 (A. Rabinovich) a la guerras del Paraguay y del Chaco (L. Capdevila).

Proponemos arrancar este debate desde el expediente de las 'guerras coloniales'
sudamericanas porque nos parece que permite, muy inmediatamente, dejar planteados
algunos problemas centrales en discusién. En efecto, a partir de mediados del siglo 19 los
Estados nacionales emprenden sucesivas camparias de anexién y ocupacién militar de
vastos territorios indigenas que se habian mantenido hasta entonces al margen de la
esfera colonial ibérica: la ocupacién chilena de la Araucania mapuche, la anexién de la Isla
de Pascua, la colonizacién de Tierra del Fuego, la Conquista del Desierto y la del Chaco
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meridional argentinas, la entrada boliviana sobre las cordilleras chiriguano, la ocupacién
militar paraguayo-boliviana del Chaco septentrional, etc. Estos distintos frentes integran
una misma secuencia histérica, movilizan un mismo estrato técnico militar (tren,
telégrafo, arma a repeticién), comparten un mismo marco ideoldgico o justificatorio y
ponen en circulacién unos mismos actores internacionales (misioneros, militares,
ingenieros...), por los que conectan entre si y con otros tantos teatros coloniales —las
campafias coloniales al Africa, la reduccién de los maorfes en Nueva Zelanda o la
conquista del oeste americano son ejemplos contemporaneos. Se trata, pues, de algo como
el ‘momento colonial’ de las repdblicas sudamericanas, y aunque su enunciacién histérica
se halla inhibida por el marco discursivo nacional republicano, su fisionomia general es,
entrando al siglo 20, bien reconocible: en la capital, unas oligarquias rentistas, su belle
époque—sus palacios, sus paseos, sus gustos excesivos, su perfume orientalista— y mas
alla, del otro lado del larguisimo tren/barco mecanizado, la inmensidad de unos
territorios 'recién abiertos a la civilizacién', la 'barbarie' hacinada en reservas y en
misiones, los emprendimientos capitalistas protegidos por fortines militares y la tierra,
confiscada y repartida entre colonos (stibitamente, entonces, el Chaco como el Congo, o la
Araucania como Argelia). Un primer elemento que debe llamar la atencién es que segtin el
marco historiografico convencional, toda esta gente y todos estos territorios fueron
conquistados sin que hubiera ‘guerra’. Se ‘tomé posesién’ de una isla, se conquist6 ‘un
desierto’, se ‘pacificé’ una regidn, se realizaron ‘campafias’ y ‘expediciones’, pero nunca
hubo ‘guerra’. Esto es asi porque segun dicho marco, el Estado sélo entra en guerra con
otros Estados, y como ni chiriguanos, ni mapuches ni guaycurtes califican en esa
notacién, pues lo que hay son ‘campanas’ y ‘expediciones’, con militares, armas y
uniforme, pero sin enemigo en tanto tal'; por eso se conquista un ‘desierto’, una ‘isla’ o
una ‘regidn’, sin mencionar nunca a un sujeto. Varias cuestiones quedan planteadas.

Visibilidad histérica, archivo, memoria

La no enunciacién histérica de estas ‘guerras coloniales’ americanas tiene mdltiples
consecuencias. Por un lado, se trata del momento fundante en la relacién entre estas
sociedades y los Estados nacionales, y su inhibicién historiografica es un impedimento
para la elaboracién de una memoria y una formulacién politica y juridica democratica de
dicho vinculo. Por otro lado, el archivo sudamericano de la guerra queda empobrecido y
amputado ‘por secretaria’ de un expediente en muchos sentidos determinante —;puede
entenderse la barbarie del ejército chileno en Lima o del ejército argentino en Asuncién
sin aportar el antecedente de que en ambos casos esos soldados vienen de pelear otro tipo
de guerras, mas al sur? Por ultimo, inversamente, dar visibilidad a esta dimensién colonial
es también desestabilizar cierta auto-concepcién republicana y su teleologia nacional y
militar. Témese por ejemplo la Guerra del Chaco, sobre la que L. Capdevila vuelve al final
de este dossier. Esa guerra ha funcionado como el parangén sudamericano de una guerra
nacional y moderna: ejércitos regulares, conscripcién universal, aviacién, tanques y un
desarrollo cronométricamente regulado (...la guerra termina muy exactamente a las 12.00
PM del 12 de junio de 1935). Este es el relato formal que remachan los libros de historia, el
de una ajustadisima partida de ajedrez en la que ambas naciones movieron sus fichas con
mayor o menor acierto sobre el tablero desierto del Chaco —el infierno verde. Pero
sabemos por supuesto que el Chaco no estaba vacio y que mirado desde el punto de vista
de quienes lo habitaban dicha guerra toma la forma de una formidable campafia de
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ocupacién militar: fundacién de fortines sobre las aldeas indias, confiscacién de tierras y
animales, shocks epidémicos, desplazamientos de poblacién y conscripcién forzada,
desarticulacién territorial y confinamiento en campos, reservas o misiones, etc. Hacer
visible esta dimensién del acontecimiento permite, no solo restituirlo en su marco
colonial, sino problematizar desde muchos dngulos su definicién formal: por ejemplo,
desde este punto de vista, ;se acabé la guerra a las 12 PM del 12 de junio de 19357 En el
Chaco ocupado, después de ese dia, jempezd la paz? Y mas ampliamente, reintroducidas
en escena las poblaciones locales —ishir, nivaclé, ayoreo, maca, enlhet, majhui, wichi,
pilagds y otros tantos tomarahas, mascoy,chanés y chiriguanos, etc.—;puede todavia
seguir planteandose el acontecimiento desde su sélo dngulo nacional? ;Y escribiéndose su
historia desde el s6lo archivo militar? Mas ampliamente, ;puede seguir escribiéndose esta
historia desde el s6lo archivo escrito? Etc.

Simetria, guerra no declarada, Estado

Si estas ‘guerras coloniales’ no son guerra, es porque en el contexto moderno republicano
la guerra asimétrica tiende a ser una guerra no declarada o entonces, inversamente,
porque solo se declara la guerra en simetria. En la concepcidn corriente, entran en guerra
dos Estados o dos pueblos o dos tribus, etc., pero no un Estado con una tribu, ni un pueblo
con un Estado. Y sin embargo, si se consulta el archivo americano lo que se encontrara
son fundamentalmente formas asimétricas de guerra. Esto es asi tanto en el registro
antropoldgico como en el histdrico. En efecto, no son simétricas las guerras de captura
que emprendian los ‘capitanes’ guaycurd en el Alto Paraguay (Richard 2008a, Richard
2008c) ni son simétricos los malones mapuche sobre la Pampa (Vezub 2009), ni es
simétrica la guerra en las periferias incaicas (Renard-Casevitz et al. 1988). Las guerras
chiriguanas tampoco son simétricas, ni respecto del Inca ni respecto de las bandas
chaquefas (Combes 2005, Combes y Saignes 1991, Saignes 1990). Hay, es cierto —D. Villar
vuelve sobre ello mas adelante—, se producen, formas simétricas de la guerra, por
ejemplo el canibalismo circular de los guaranies observado en el siglo XVI en las costas
brasileras, la guerra enddgena jibara descrita en el s. 18 en el alto Amazonas o el circuito
cerrado que anima las guerras del Pilcomayo medio, bien documentado a principios del
s.20 en el Chaco boreal. En todos estos casos hay emergencia de un fetiche en circulacién
—casi una ‘moneda’—: las cabezas reducidas jibaras, los escalpes o cabelleras
pilcomayenses, el cuerpo ritualizado y canibalizado del otro-guarani, etc. (Taylor 1985,
Sterpin 1993, Combeés 1992, Barbosa y Richard 2010, Richard 2011). Pero esos modos
circulares son mds bien la excepcién y, particularmente en el cono sur, las formas
asimétricas son muy claramente predominantes: es como un rio, pues, en el que por
momentos se forman remolinos, pero que se mueve porque es asimétrico. Y este caracter
asimétrico es también predominante en el registro histérico suramericano, que se haya
fundamentalmente constituido por formas asimétricas o segmentarias de guerra (guerras
de independencia, guerra civil o entre provincias, guerra contrainsurgente, guerra de
conquista u ocupacién, guerra entre privados, etc.). Hay, por supuesto, aqui también
formas convencionales de guerra —la guerra del Paraguay, la guerra del Chaco, la guerra
del Pacifico, etc.—, pero suelen serlo de un modo problematico. Como lo recuerdan
ARabinovich y L. Capdevila mds adelante en relacién a la guerra del Paraguay o de la
Triple Alianza, su comprensién simétrica es muy problematica: si bien se enfrentan entre

7

si “Estados”, la desproporcién entre las fuerzas implicadas (Paraguay vs. Brasil-
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Argentina-Uruguay) y el grado anormalmente alto de brutalidad y mortalidad resultantes
(80% de la poblacién masculina del Paraguay) la asemejan mds a los indicadores de una
guerra civil (como la de secesién norteamericana) o de conquista y exterminio (como la
‘guerra contra el indio’ en las pampas) que a los de un enfrentamiento convencional/
simétrico entre Estados. Mds ampliamente, en su realizacién histérica concreta, el
“Estado” aparece como un ser mucho mds feble, segmentario, incompleto y poroso de lo
que se suele argumentar, y la guerra, por otro lado, como algo mucho maés heterogéneo,
multiforme y presente que lo que admite su sola definicién militar. Hay un problema con
hacer del Estado el tnico horizonte explicativo del fendmeno guerra. Este ha sido, por
supuesto, un tema mayor de la antropologfa politica del Amazonas, del Chaco o de la
Araucania, en que ha debido pensarse la guerra en ausencia de Estado —o entonces, dird
alguien, la ausencia de Estado porque hay la guerra—, pero es una cuestién igualmente
acuciante para la historia contemporénea regional. Un primer punto de acuerdo para
arrancar este debate podria asi ser este, que hay o puede haber “guerra” més alld y mas
aca del Estado, antes y después de él, adentro suyo y todo alrededor, en su centro, en sus
bordes y mas alla.

Heterogeneidad del archivo, variedad de formas

Una vez levantada la grilla convencional de lectura, van apareciendo en toda su variedad
la multiplicidad de formas de la guerra que pueblan el archivo sudamericano. Esto es
cierto, por un lado, por ejemplo, en lo que refiere a esas campafias de ocupacién en si
mismas: pueden tomar la forma, como en Tierra del Fuego, de la violencia sostenida de
colonos armados y milicias a sueldo, sin encuadre estatal; o de un ejército en regla
ocupando metédicamente una regién (Araucania, Patagonia); o de un proceso encubierto
bajo una guerra internacional (la ocupacién del Chaco boreal viene escondida en la guerra
del Chaco tanto y como la de la Puna meridional no se ve abajo de la Guerra del Pacifico, o
el aldeamiento y ocupacién del territorio mbay4 est4 tapado por la Guerra del Paraguay).
Puede también tomar la forma de una situacién mucho més confusa y casi estadistica, un
conjunto de ‘incidentes aislados’ y muertes individuales, una ‘intensidad’ excepcional en
el mapa criminal comin, como la tasa excepcionalmente alta de indigenas muertos por
bala que caracteriza el avance contemporaneo del frente estanciero en el Mato Grosso o
en el Chaco. Ya se sabe de esta paradoja latinoamericana: por ‘guerras’, es la regién mas
pacifica del mundo; por ‘muertos de bala’, la mas violenta: es decir que es la regién del
mundo en la que mas gente muere por bala sin estar en guerra: ;No habra un problema
con la definicién de guerra? ;Se puede seguir razonando como si todos esos homicidios
fuesen incidentes aislados y acciones individuales a titulo de que no se enfrentan entre si
militares o Estados? Cotidianamente mueren en el Chaco o en el Mato Grosso indigenas
baleados por colonos y estancieros —forma subrepticia, mafiosa y paraestatal de la guerra
que acompafia histéricamente el avance del frente de colonizacién. Pero por otro lado, va
apareciendo también una multiplicidad de formas anteriores, locales, de hacer la guerra,
una diversidad de culturas y practicas guerreras resilientes que se articulan, se
sobreescriben y se infiltran mutuamente. Pues son también extremadamente
heterogéneas las formas indigenas de la guerra, cuestién sobre la que volveran A. Nielsen
y D. Villar més adelante. No son lo mismo las guerras de captura que emprenden los
‘capitanes’ mbayd sobre el Chaco zamuco, que las guerras circulares caracteristicas del
Pilcomayo medio, ni que la guerra imperial de los Andes prehispanicos; no son lo mismo
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la guerra a caballo (raid, distancia, velocidad, enemigo distante) de los mapuches
pampeanos, que la guerra de emboscada y fortificacién en las cordilleras chiriguanas; y
tampoco es lo mismo escalpar a un enemigo (Pilcomayo), que hacerlo esclavo (Alto
Paraguay) o canibalizarlo (guarani), etc. Hay formas simétricas y asimétricas, regulares y
coyunturales, territorializadas (fortificar un valle) o desterritorializadas (canoa y caballo
por unrio o una estepa). De modo que hay también toda una zona transicional que se
organiza sobre formas intermedias y heterdclitas de culturas guerreras, conectando o
componiendo con elementos técnicos y simbdlicos heterogéneos: hay guerras de machete
debajo de la guerras de bala; hay malones adentro de una guerra internacional; hay
conjuros y brujerias y ritos y sanaciones en las noches de un ejército profesional; hay
arranque de cabelleras, hay jinetes sin estribo, lumas, coligiies y macanas bajo las 6rdenes
de un general, etc. Imposible entender esas guerras sin atender los modos y las practicas
anteriores que se infiltran, re-codifican y contaminan entre si.

La guerra en las margenes del Estado

Este debate no tiene por objeto proponer un marco general integrador, ni alguna nueva
definicién, ni una revisién de la abultadisima bibliografia que se ha ocupado de estos
temas. Su propdsito es mas humilde y en un sentido mas simple. Tiene que ver, por un
lado, con abrir la discusién y sentar a la ‘misma mesa’ campos disciplinarios que no
siempre acostumbran a conversar entre si y en los que la problematica de la ‘guerra’ ha
jugado un rol importante. En efecto, el concepto ‘guerra’ tiene trayectorias, resonancias y
significaciones muy distintas en cada una de estas disciplinas y el lugar de encuentro se
vuelve por tanto igualmente necesario e inestable. Cada uno de estos registros plantea
diferentemente el objeto, lo aborda desde distintos materiales y formula hipdtesis y
problemas de investigacién también distintos. Por ejemplo, el asalto a un rancho de
colonos a principios de siglo en alguna parte del Chaco central. Para quien estudia la
historia reciente de los grupos nivaclé o pilagd, la secuencia serd legitimamente
interpretada en clave ‘guerra’ que es como estd siendo contada: los preparativos,
deliberaciones y conjuros que preceden el asalto, su ejecucidén, la extraccién de las
cabelleras y su lenta domesticacién simbdlica, el cuerpo, las lanzas y las marcas del
guerrero.... Pero los historiadores no usan la palabra ‘guerrero’, ni se fian de esas fuentes,
ni en todo caso llamaran nunca ‘guerra’ a ese incidente local, ni a la ofensa inicial de los
criollos —el incendio de una tolderia nivaclé— que desencadend la secuencia. Mds
ampliamente, hay toda una serie de cuestiones —la guerra como acontecimiento o
funcién, como prolongacién o como exterioridad del Estado, como hecho social o como
hecho militar, etc.— que se instalan problemdticamente en la discusién, cuestiones que
tienen que ver con viejas discusiones sin saldar, pero también, con lo que en cada una de
estas disciplinas ha pasado en los ultimos treinta afios. Pues estan ya lejos los tiempos en
que Pierre Clastres denunciaba el silencio teérico de la antropologia en torno a la guerra,
o aquellos en los que la historiografia de la guerra debia ain emanciparse de su tutela
militar: muchisimos trabajos, innumerables aqui, han vuelto desde entonces en
arqueologia, antropologia o historia sobre el concepto de guerra, documentando,
informando y elaborando nuevas lineas de investigacién.

Los cuatro textos que organizan este debate son El estudio de la guerra en la arqueologia sur-
andina de Axel Nielsen (arquedlogo, CONICET), Cuatro destinos del guerrero: teorias de la
guerra indigena en las tierras bajas sudamericanas,de Diego Villar (antropélogo, CONICET), De

Corpus, Vol 5, No 12015



Presentacion: La guerra en los margenes del Estado, simetria, asimetria y enu...

la historia militar a la historia de la guerra. Aportes y propuestas para el estudio de la guerra en los
mdrgenes, de Alejandro Rabinovich (historiador, CONICET) y La guerra de la Triple Alianza
(1865-70) y la guerra del Chaco (1932-35): dos guerras internacionales en un marco colonial, de Luc
Capdevila (historiador, Universidad de Rennes2 Francia). Aunque los trabajos no se
organizan seguin un recorte cronoldgico o geografico estricto, comparten sin embargo un
mismo escenario general —lato sensu, la América meridional de los cronistas del s. 18— y
unas mismas problemdticas que tejen transversalmente la discusién. Al momento de
convocarnos, nos dimos por eje de discusién tres niveles iniciales y muy generales de
exposicién: en cada uno de los casos, se trataba de preguntar sobre (i) la forma de esas
guerras y la heterogeneidad del archivo americano de la guerra, (ii) el sujeto de esas
guerras y lo problemadtico del recorte Estatal, (iii) la memoria, el archivo y las condiciones
de visibilidad histérica de esas guerras. Esas preguntas arman una guia expositiva
implicita pero no exhaustiva.

Quisiéramos por ultimo agradecer muy especialmente a los autores y a las instituciones
que hacen posible este debate, la red REIC (Red de Estudios Indigenas y Campesinos), el
equipo CHACAL (Collectif d’Histoire et d’Anthropologie Comparée sur I’Amérique Latine,
CERHIO UMR6258, CNRS Rennes) y a la revista Corpus. Archivos virtuales e la alteridad
americand.
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NOTES

1. Este mismo problema se plantea en las ‘guerras coloniales’ europeas. Francia por ejemplo se
reserva el término guerra para sus enfrentamientos europeos, pero multiplica los eufemismos —
guerrita, guerrilla, combates, ‘acontecimientos’— para el teatro colonial (Joly 2009).
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