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Presentación: La guerra en los márgenes
del Estado, simetría, asimetría y
enunciación histórica

Nicolas Richard

1 Esta mesa tiene por objeto intercambiar en torno al concepto 'guerra', mostrar algunas

investigaciones  que  sobre  esta  temática  se  están  desarrollando  en  antropología,

arqueología e historia en el cono sur americano e identificar algunas de las principales

dificultades  que  la  utilización  de  este  término  supone  en  estos  distintos  campos  de

investigación. Inicialmente, este debate surge en continuidad con los trabajos que hemos

desarrollado, con Luc Capdevila, en torno a las dos guerras del Paraguay contemporáneo

y particularmente en torno a la cuestión indígena en la guerra del Chaco (Richard et al.

2007, Richard 2008b, Capdevila et al. 2010). Más ampliamente, se articula con una serie de

colegas e investigaciones que se han concentrado, desde la historia o la antropología, en

los procesos de anexión y ocupación militar de los territorios indígenas ‘libres’ durante la

segunda mitad del siglo XIX (Araucanía, Patagonia, Chaco, Tierra del Fuego, cordilleras

Chiriguano,  Rapa Nui...).  A  partir  de  este  expediente  liminal,  el  de  estas  ‘guerras  de

conquista’ o ‘guerras coloniales’ de la América republicana, quisiéramos abrir la

discusión, por un lado hacia las formas indígenas de la guerra tanto en el espacio andino

(A. Nielsen) como en la tierras bajas americanas (D. Villar), y por otro, hacia el denso

expediente rioplatense, desde el 'estado de guerra' y las guerras civiles de la primera

mitad del siglo 19 (A. Rabinovich) a la guerras del Paraguay y del Chaco (L. Capdevila). 

2 Proponemos  arrancar  este  debate  desde  el  expediente  de  las  'guerras  coloniales'

sudamericanas porque nos parece que permite, muy inmediatamente, dejar planteados

algunos problemas centrales en discusión. En efecto, a partir de mediados del siglo 19 los

Estados nacionales emprenden sucesivas campañas de anexión y ocupación militar de

vastos territorios indígenas que se habían mantenido hasta entonces al  margen de la

esfera colonial ibérica: la ocupación chilena de la Araucanía mapuche, la anexión de la Isla

de Pascua, la colonización de Tierra del Fuego, la Conquista del Desierto y la del Chaco
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meridional argentinas, la entrada boliviana sobre las cordilleras chiriguano, la ocupación

militar paraguayo-boliviana del Chaco septentrional, etc. Estos distintos frentes integran

una  misma  secuencia  histórica,  movilizan  un  mismo  estrato  técnico  militar  (tren,

telégrafo, arma a repetición), comparten un mismo marco ideológico o justificatorio y

ponen  en  circulación  unos  mismos  actores  internacionales  (misioneros,  militares,

ingenieros…), por los que conectan entre sí y con otros tantos teatros coloniales —las

campañas  coloniales  al  África,  la  reducción  de  los  maoríes  en  Nueva  Zelanda  o  la

conquista del oeste americano son ejemplos contemporáneos. Se trata, pues, de algo como

el ‘momento colonial’ de las repúblicas sudamericanas, y aunque su enunciación histórica

se halla inhibida por el marco discursivo nacional republicano, su fisionomía general es,

entrando al siglo 20, bien reconocible: en la capital, unas oligarquías rentistas, su belle

époque—sus palacios, sus paseos, sus gustos excesivos, su perfume orientalista— y más

allá,  del  otro  lado  del  larguísimo  tren/barco  mecanizado,  la  inmensidad  de  unos

territorios  'recién  abiertos  a  la  civilización',  la  'barbarie'  hacinada  en  reservas  y  en

misiones, los emprendimientos capitalistas protegidos por fortines militares y la tierra,

confiscada y repartida entre colonos (súbitamente, entonces, el Chaco como el Congo, o la

Araucanía como Argelia). Un primer elemento que debe llamar la atención es que según el

marco  historiográfico  convencional,  toda  esta  gente  y  todos  estos  territorios  fueron

conquistados sin que hubiera ‘guerra’. Se ‘tomó posesión’ de una isla, se conquistó ‘un

desierto’, se ‘pacificó’ una región, se realizaron ‘campañas’ y ‘expediciones’, pero nunca

hubo ‘guerra’. Esto es así porque según dicho marco, el Estado sólo entra en guerra con

otros  Estados,  y  como  ni  chiriguanos,  ni  mapuches  ni  guaycurúes califican  en  esa

notación, pues  lo  que  hay  son  ‘campañas’  y  ‘expediciones’,  con  militares,  armas  y

uniforme, pero sin enemigo en tanto tal1; por eso se conquista un ‘desierto’, una ‘isla’ o

una ‘región’, sin mencionar nunca a un sujeto. Varias cuestiones quedan planteadas. 

 

Visibilidad histórica, archivo, memoria

3 La  no  enunciación  histórica  de  estas  ‘guerras  coloniales’  americanas  tiene  múltiples

consecuencias. Por un lado, se trata del momento fundante en la relación entre estas

sociedades y los Estados nacionales, y su inhibición historiográfica es un impedimento

para la elaboración de una memoria y una formulación política y jurídica democrática de

dicho vínculo. Por otro lado, el archivo sudamericano de la guerra queda empobrecido y

amputado ‘por secretaría’ de un expediente en muchos sentidos determinante —¿puede

entenderse la barbarie del ejército chileno en Lima o del ejército argentino en Asunción

sin aportar el antecedente de que en ambos casos esos soldados vienen de pelear otro tipo

de guerras, más al sur? Por último, inversamente, dar visibilidad a esta dimensión colonial

es también desestabilizar cierta auto-concepción republicana y su teleología nacional y

militar. Tómese por ejemplo la Guerra del Chaco, sobre la que L. Capdevila vuelve al final

de este dossier. Esa guerra ha funcionado como el parangón sudamericano de una guerra

nacional y moderna: ejércitos regulares, conscripción universal, aviación, tanques y un

desarrollo cronométricamente regulado (...la guerra termina muy exactamente a las 12.00

PM del 12 de junio de 1935). Este es el relato formal que remachan los libros de historia, el

de una ajustadísima partida de ajedrez en la que ambas naciones movieron sus fichas con

mayor  o  menor  acierto  sobre  el  tablero desierto  del  Chaco —el  infierno verde.  Pero

sabemos por supuesto que el Chaco no estaba vacío y que mirado desde el punto de vista

de quienes  lo  habitaban dicha guerra toma la  forma de una formidable  campaña de
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ocupación militar: fundación de fortines sobre las aldeas indias, confiscación de tierras y

animales,  shocks  epidémicos,  desplazamientos  de  población  y  conscripción  forzada,

desarticulación territorial y confinamiento en campos, reservas o misiones, etc. Hacer

visible  esta  dimensión  del  acontecimiento  permite,  no  solo  restituirlo  en  su  marco

colonial,  sino problematizar desde muchos ángulos su definición formal:  por ejemplo,

desde este punto de vista, ¿se acabó la guerra a las 12 PM del 12 de junio de 1935? En el

Chaco ocupado, después de ese día, ¿empezó la paz? Y más ampliamente, reintroducidas

en escena las poblaciones locales —ishir, nivaclé, ayoreo, macá, enlhet, maj’hui, wichi,

pilagás  y  otros  tantos  tomarahas,  mascoy,chanés  y  chiriguanos,  etc.—¿puede  todavía

seguir planteándose el acontecimiento desde su sólo ángulo nacional? ¿Y escribiéndose su

historia desde el sólo archivo militar? Más ampliamente, ¿puede seguir escribiéndose esta

historia desde el sólo archivo escrito? Etc. 

 

Simetría, guerra no declarada, Estado

4 Si estas ‘guerras coloniales’ no son guerra, es porque en el contexto moderno republicano

la guerra asimétrica tiende a ser una guerra no declarada o entonces,  inversamente,

porque solo se declara la guerra en simetría. En la concepción corriente, entran en guerra

dos Estados o dos pueblos o dos tribus, etc., pero no un Estado con una tribu, ni un pueblo

con un Estado. Y sin embargo, si se consulta el archivo americano lo que se encontrará

son fundamentalmente formas asimétricas de guerra.  Esto es así  tanto en el  registro

antropológico como en el histórico. En efecto, no son simétricas las guerras de captura

que emprendían los ‘capitanes’ guaycurú en el Alto Paraguay (Richard 2008a, Richard

2008c)  ni  son  simétricos  los  malones  mapuche  sobre  la  Pampa  (Vezub  2009),  ni  es

simétrica la guerra en las periferias incaicas (Renard-Casevitz et al. 1988). Las guerras

chiriguanas  tampoco  son  simétricas,  ni  respecto  del  Inca  ni  respecto  de  las  bandas

chaqueñas (Combès 2005, Combès y Saignes 1991, Saignes 1990). Hay, es cierto —D. Villar

vuelve  sobre  ello  más  adelante—,  se  producen,  formas  simétricas  de  la  guerra,  por

ejemplo el canibalismo circular de los guaraníes observado en el siglo XVI en las costas

brasileras, la guerra endógena jibara descrita en el s. 18 en el alto Amazonas o el circuito

cerrado que anima las guerras del Pilcomayo medio, bien documentado a principios del

s.20 en el Chaco boreal. En todos estos casos hay emergencia de un fetiche en circulación

—casi  una  ‘moneda’—:  las  cabezas  reducidas  jibaras,  los  escalpes  o  cabelleras

pilcomayenses, el cuerpo ritualizado y canibalizado del otro-guaraní, etc. (Taylor 1985,

Sterpin 1993,  Combès 1992,  Barbosa y  Richard 2010,  Richard 2011).  Pero esos  modos

circulares  son  más  bien  la  excepción  y,  particularmente  en  el  cono  sur,  las  formas

asimétricas son muy claramente predominantes:  es como un río,  pues,  en el  que por

momentos se forman remolinos, pero que se mueve porque es asimétrico. Y este carácter

asimétrico es también predominante en el registro histórico suramericano, que se haya

fundamentalmente constituido por formas asimétricas o segmentarias de guerra (guerras

de independencia,  guerra civil  o entre provincias,  guerra contrainsurgente, guerra de

conquista u ocupación,  guerra entre privados,  etc.).  Hay,  por supuesto,  aquí  también

formas convencionales de guerra —la guerra del Paraguay, la guerra del Chaco, la guerra

del  Pacífico,  etc.—,  pero  suelen  serlo  de  un  modo  problemático.  Como  lo  recuerdan

A.Rabinovich y L. Capdevila más adelante en relación a la guerra del Paraguay o de la

Triple Alianza, su comprensión simétrica es muy problemática: si bien se enfrentan entre

sí  “Estados”,  la  desproporción  entre  las  fuerzas implicadas  (Paraguay  vs.  Brasil-
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Argentina-Uruguay) y el grado anormalmente alto de brutalidad y mortalidad resultantes

(80% de la población masculina del Paraguay) la asemejan más a los indicadores de una

guerra civil (como la de secesión norteamericana) o de conquista y exterminio (como la

‘guerra contra el indio’ en las pampas) que a los de un enfrentamiento convencional/

simétrico  entre  Estados.  Más  ampliamente,  en  su  realización  histórica  concreta,  el

“Estado” aparece como un ser mucho más feble, segmentario, incompleto y poroso de lo

que se suele argumentar, y la guerra, por otro lado, como algo mucho más heterogéneo,

multiforme y presente que lo que admite su sola definición militar. Hay un problema con

hacer del Estado el único horizonte explicativo del fenómeno guerra. Este ha sido, por

supuesto, un tema mayor de la antropología política del Amazonas, del Chaco o de la

Araucanía, en que ha debido pensarse la guerra en ausencia de Estado —o entonces, dirá

alguien, la ausencia de Estado porque hay la guerra—, pero es una cuestión igualmente

acuciante para la historia contemporánea regional.  Un primer punto de acuerdo para

arrancar este debate podría así ser este, que hay o puede haber “guerra” más allá y más

acá del Estado, antes y después de él, adentro suyo y todo alrededor, en su centro, en sus

bordes y más allá. 

 

Heterogeneidad del archivo, variedad de formas

5 Una vez levantada la grilla convencional de lectura, van apareciendo en toda su variedad

la multiplicidad de formas de la guerra que pueblan el archivo sudamericano. Esto es

cierto, por un lado, por ejemplo, en lo que refiere a esas campañas de ocupación en sí

mismas: pueden tomar la forma, como en Tierra del Fuego, de la violencia sostenida de

colonos  armados  y  milicias  a  sueldo,  sin  encuadre  estatal;  o  de  un ejército  en regla

ocupando metódicamente una región (Araucanía, Patagonia); o de un proceso encubierto

bajo una guerra internacional (la ocupación del Chaco boreal viene escondida en la guerra

del Chaco tanto y como la de la Puna meridional no se ve abajo de la Guerra del Pacífico, o

el aldeamiento y ocupación del territorio mbayá está tapado por la Guerra del Paraguay).

Puede también tomar la forma de una situación mucho más confusa y casi estadística, un

conjunto de ‘incidentes aislados’ y muertes individuales, una ‘intensidad’ excepcional en

el mapa criminal común, como la tasa excepcionalmente alta de indígenas muertos por

bala que caracteriza el avance contemporáneo del frente estanciero en el Mato Grosso o

en el Chaco. Ya se sabe de esta paradoja latinoamericana: por ‘guerras’, es la región más

pacífica del mundo; por ‘muertos de bala’, la más violenta: es decir que es la región del

mundo en la que más gente muere por bala sin estar en guerra: ¿No habrá un problema

con la definición de guerra? ¿Se puede seguir razonando como si todos esos homicidios

fuesen incidentes aislados y acciones individuales a título de que no se enfrentan entre sí

militares o Estados? Cotidianamente mueren en el Chaco o en el Mato Grosso indígenas

baleados por colonos y estancieros —forma subrepticia, mañosa y paraestatal de la guerra

que acompaña históricamente el avance del frente de colonización. Pero por otro lado, va

apareciendo también una multiplicidad de formas anteriores, locales, de hacer la guerra,

una  diversidad  de  culturas  y  prácticas  guerreras  resilientes  que  se  articulan,  se

sobreescriben  y  se  infiltran  mutuamente.  Pues  son  también  extremadamente

heterogéneas las formas indígenas de la guerra, cuestión sobre la que volverán A. Nielsen

y D. Villar más adelante. No son lo mismo las guerras de captura que emprenden los

‘capitanes’ mbayá sobre el Chaco zamuco, que las guerras circulares características del

Pilcomayo medio, ni que la guerra imperial de los Andes prehispánicos; no son lo mismo
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la  guerra  a  caballo  (raid,  distancia,  velocidad,  enemigo  distante)  de  los  mapuches

pampeanos, que la guerra de emboscada y fortificación en las cordilleras chiriguanas; y

tampoco  es  lo  mismo  escalpar  a  un  enemigo  (Pilcomayo),  que  hacerlo  esclavo  (Alto

Paraguay) o canibalizarlo (guaraní), etc. Hay formas simétricas y asimétricas, regulares y

coyunturales, territorializadas (fortificar un valle) o desterritorializadas (canoa y caballo

por unrío o una estepa). De modo que hay también toda una zona transicional que se

organiza sobre formas intermedias y heteróclitas de culturas guerreras,  conectando o

componiendo con elementos técnicos y simbólicos heterogéneos: hay guerras de machete

debajo de la  guerras de bala;  hay malones adentro de una guerra internacional;  hay

conjuros y brujerías y ritos y sanaciones en las noches de un ejército profesional; hay

arranque de cabelleras, hay jinetes sin estribo, lumas, coligües y macanas bajo las órdenes

de un general, etc. Imposible entender esas guerras sin atender los modos y las prácticas

anteriores que se infiltran, re-codifican y contaminan entre sí.

 

La guerra en las márgenes del Estado

6 Este debate no tiene por objeto proponer un marco general integrador, ni alguna nueva

definición, ni una revisión de la abultadísima bibliografía que se ha ocupado de estos

temas. Su propósito es más humilde y en un sentido más simple. Tiene que ver, por un

lado,  con abrir  la discusión y sentar a la ‘misma mesa’  campos disciplinarios que no

siempre acostumbran a conversar entre sí y en los que la problemática de la ‘guerra’ ha

jugado un rol importante. En efecto, el concepto ‘guerra’ tiene trayectorias, resonancias y

significaciones muy distintas en cada una de estas disciplinas y el lugar de encuentro se

vuelve por tanto igualmente necesario e inestable. Cada uno de estos registros plantea

diferentemente  el  objeto,  lo  aborda  desde  distintos  materiales  y  formula  hipótesis  y

problemas de investigación también distintos.  Por  ejemplo,  el  asalto  a  un rancho de

colonos a principios de siglo en alguna parte del Chaco central. Para quien estudia la

historia  reciente  de  los  grupos  nivaclé  o  pilagá,  la  secuencia  será  legítimamente

interpretada  en  clave  ‘guerra’  que  es  como  está  siendo  contada:  los  preparativos,

deliberaciones  y  conjuros  que  preceden  el  asalto,  su  ejecución,  la  extracción  de  las

cabelleras  y  su  lenta  domesticación simbólica,  el  cuerpo,  las  lanzas  y  las  marcas  del

guerrero…. Pero los historiadores no usan la palabra ‘guerrero’, ni se fían de esas fuentes,

ni en todo caso llamarán nunca ‘guerra’ a ese incidente local, ni a la ofensa inicial de los

criollos —el  incendio  de  una  toldería  nivaclé—  que  desencadenó  la  secuencia.  Más

ampliamente,  hay  toda  una  serie  de  cuestiones  —la  guerra  como  acontecimiento  o

función, como prolongación o como exterioridad del Estado, como hecho social o como

hecho militar, etc.— que se instalan problemáticamente en la discusión, cuestiones que

tienen que ver con viejas discusiones sin saldar, pero también, con lo que en cada una de

estas disciplinas ha pasado en los últimos treinta años. Pues están ya lejos los tiempos en

que Pierre Clastres denunciaba el silencio teórico de la antropología en torno a la guerra,

o aquellos en los que la historiografía de la guerra debía aún emanciparse de su tutela

militar:  muchísimos  trabajos,  innumerables  aquí,  han  vuelto  desde  entonces  en

arqueología,  antropología  o  historia  sobre  el  concepto  de  guerra,  documentando,

informando y elaborando nuevas líneas de investigación.

7 Los cuatro textos que organizan este debate son El estudio de la guerra en la arqueología sur-

andina de Axel Nielsen (arqueólogo, CONICET),  Cuatro destinos del  guerrero:  teorías de la

guerra indígena en las tierras bajas sudamericanas,de Diego Villar (antropólogo, CONICET), De
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la historia militar a la historia de la guerra. Aportes y propuestas para el estudio de la guerra en los

márgenes, de Alejandro Rabinovich (historiador, CONICET) y La guerra de la Triple Alianza

(1865-70) y la guerra del Chaco (1932-35): dos guerras internacionales en un marco colonial, de Luc

Capdevila  (historiador,  Universidad  de  Rennes2  Francia).  Aunque  los  trabajos  no  se

organizan según un recorte cronológico o geográfico estricto, comparten sin embargo un

mismo escenario general —lato sensu, la América meridional de los cronistas del s. 18— y

unas  mismas  problemáticas  que  tejen transversalmente  la  discusión.  Al  momento de

convocarnos, nos dimos por eje de discusión tres niveles iniciales y muy generales de

exposición: en cada uno de los casos, se trataba de preguntar sobre (i) la forma de esas

guerras y la heterogeneidad del archivo americano de la guerra, (ii)  el sujeto de esas

guerras y lo problemático del recorte Estatal, (iii) la memoria, el archivo y las condiciones

de  visibilidad  histórica  de  esas  guerras.  Esas  preguntas  arman  una  guía  expositiva

implícita pero no exhaustiva.

8 Quisiéramos por último agradecer muy especialmente a los autores y a las instituciones

que hacen posible este debate, la red REIC (Red de Estudios Indígenas y Campesinos), el

equipo CHACAL (Collectif d’Histoire et d’Anthropologie Comparée sur l’Amérique Latine,

CERHIO UMR6258,  CNRS Rennes)  y  a  la  revista  Corpus.  Archivos  virtuales  e  la  alteridad

americana.
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NOTES

1. Este mismo problema se plantea en las ‘guerras coloniales’ europeas. Francia por ejemplo se

reserva el término guerra para sus enfrentamientos europeos, pero multiplica los eufemismos —

guerrita, guerrilla, combates, ‘acontecimientos’— para el teatro colonial (Joly 2009).
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