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My Name is Oona, 1969. 

 

La vie matérielle de Gunvor Nelson 

L’artiste américano-suédoise Gunvor Nelson compte parmi les cinéastes expérimentaux les plus 
importants de sa génération. Ses films ont considérablement influencé le cinéma d’avant-garde 
américain dans les années 1970, tant par leurs thématiques (la femme, l’enfance, la mémoire, le 
corps…) que par leur forme expérimentale. La cinéaste continue de filmer aujourd’hui en numérique, 
élaborant une œuvre personnelle et poétique. 

Gunvor Nelson explore le quotidien sur un mode onirique, creuse le réel familier pour mettre 
en valeur son caractère énigmatique, sa complexité. Ainsi, en 1969, la fille de la cinéaste occupe 
instinctivement l’espace argentique de My Name is Oona. Une chorégraphie contrastée se déploie 
dans une série de surimpressions et de fondus au noir nous faisant éprouver ce petit corps d’enfant 
constamment en mouvement. Oona répète inlassablement son prénom, égrène les jours de la 
semaine. Comme souvent, le cinéma de Gunvor Nelson est aussi politique. Si la fillette ressent un 
certain plaisir du rythme dans l’énonciation lancinante, le traitement de sa voix, d’abord légèrement 
réverbérée puis violemment distordue, renvoie aux difficultés de l’apprentissage et à la fonction 
autoritaire du langage. Plus tard, dans Time Being (1991), la cinéaste explore à nouveau les relations 
familiales, décrivant la mort de sa mère par la juxtaposition de trois longs plans fixes. La caméra se 
tient d’abord au plus près de la bouche qui respire encore, puis prend progressivement de la distance 
en même temps que la vie s’en va, que le lien entre elles est coupé. Le coucher de soleil filmé par la 
fenêtre à la fin du film est le fait d’un hasard magnifique. Car sa “creative method” consiste justement 
à se laisser guider par le matériau au moment du filmage en même temps que par le dispositif choisi. 
Elle collecte très librement les images et les sons puis trouve un sens, une règle et se livre à 
l’expérimentation par un montage à la fois minutieux et intuitif.  



L’importance de la matière 

Gunvor Nelson est aussi peintre et photographe, ce qui explique sans doute cette attention 
particulière qu’elle porte au matériau, au matériel et à la matérialité. Ainsi, dans la série de films 
animés réalisée au Filmworkshop de Stockholm – Frame Line (1983), Light Years (1987), Light Years 
Expanding (1988) et Field Study #2 (1988) –, les outils de l’artiste sont visibles à l’écran. La cinéaste à 
pied d’œuvre manipule le matériau comme dans une sorte d’action-painting : elle peint et dessine sur 
une plaque en verre, anime des collages de manière artisanale en superposant soigneusement les 
images, déplaçant des caches à l’intérieur du cadre. Si ses mains restent généralement invisibles, c’est 
peut-être parce qu’il s’agit d’abord de mettre en valeur le matériel (caméra, pinceaux, crayons, ciseaux, 
peinture) et non la personne, de laisser le film respirer par lui-même.  

Dans les années 1990, Gunvor Nelson quitte les États-Unis et retrouve la Suède, son pays natal. 
C’est à cette période que s’opère le passage de la pellicule à la vidéo, portant l’artiste vers un autre 
type de sujets, vers un récit plus abstrait qui serait l’exploration, tout aussi matérielle, d’un geste ou 
d’une sensation comme dans Tree-Line (1998), Snowdrift (2001), Trace Elements (2003). Cette 
exploration porte aussi sur l’environnement proche de la cinéaste : ainsi son petit jardin de 
Kristinehamn s’anime par magie dans True to Life (2006). Elle utilise la technique de l’image par image, 
joue sur l’exposition et le point ; du bout de l’objectif elle caresse un pistil tandis que sa main, hors 
champ, agite une branche. Tout bouge, à l’image comme au son ; tout vit, foisonne, meurt dans une 
multitude de couches sonores et de formes graphiques. Le jardin se déréalise, devient presque 
effrayant. Et l’image glisse vers l’abstraction. Cut au noir, ellipse, silence blanc. Il neige à présent.  

On croit alors sentir le petit pied d’Oona fouler la texture vidéo, entendre sa voix argentique 
résonner dans le jardin suédois. Car depuis 1966, de la pellicule au numérique, en noir et blanc ou en 
couleur, Gunvor Nelson se plaît à expérimenter la matérialité du monde, trouvant toujours de 
nouvelles formes, de nouvelles techniques, d’autres émotions pour donner une liberté intérieure à 
chacun de ses films et troubler ainsi la vision des spectateurs.

  



 

Bio-filmo 

Née en 1931, Gunvor Grundel Nelson 
grandit en Suède, dans la petite ville de 
Kristinehamn, au-dessus du journal que dirige 
son grand-père. Sans doute cette proximité 
avec le journalisme lui donne-t-elle très tôt 
conscience de la force des mots en lien avec 
l’image, forgeant ainsi son désir d’expression 
poétique et son goût des titres métaphoriques. 
Elle interroge d’ailleurs cet héritage familial 
sous des formes explicites comme Trollstenen 
(1976) ou Red Shift (1984), dans lequel elle fait 
jouer ses proches. Libre de corps et d’esprit, à 
l’image d’une mère gymnaste et politicienne, la 
cinéaste part étudier à San Francisco. Ses 
premiers films expérimentaux, réalisés à la fin 
des années 1960, interrogent justement 
l’image de la femme dans la société 
américaine. Aujourd’hui âgée de quatre-vingts 
ans, de retour à Kristinehamn, Gunvor Nelson 
poursuit ses recherches sur le cinéma et les arts 
plastiques. Son œuvre déterminante, 
constituée de vingt-six films, a fait l’objet d’une 
rétrospective au MOMA, à New-York, en 2006. 

1966-1994 / Films en 16 mm 

Schmeerguntz (coréalisation : Dorothy Wiley), 
1966, 15 mn.  
Fog Pumas (coréalisation : Dorothy Wiley), 
1967, 25 mn.  
Kirsa Nicholina, 1969, 16 mn.  
My Name is Oona, 1969, 10 mn.  
Five Artists BillBobBillBillBob (coréalisation : 
Dorothy Wiley), 1971, 70 mn.  
Take off, 1972, 10 mn.  
One & The Same (coréalisation : Freude 
Solomon-Bartlett), 1973, 4 mn.  
Moons Pool, 1973, 15 mn.  
Trollstenen, 1976, 120 mn.  
Before Need (coréalisation : Dorothy Wiley), 
1979, 75 mn.  
Frame Line, 1983, 22 mn.  
Red Shift, 1984, 50 mn.  
Light Years, 1987, 28 mn.  
Light Years Expanding, 1988, 25 mn.  
Field Study #2, 1988, 8 mn.  
Natural Features, 1990, 30 mn.  
Time Being, 1991, 8 mn.  
Kristina’s Harbor, 1993, 50 mn.  
Old Digs, 1993, 20 mn.  
Before Need Redressed (coréalisation : Dorothy 
Wiley), 1994, 42 mn. 

1998-2012 / Vidéos et installations 

Tree-Line, 1998, 8 mn.  
Collected Evidence : 52 Weeks, 1999, 
installation. 
Snowdrift (autre titre : Snowstorm), 2001, 
9 mn.  
Trace Elements, 2003, 10 mn.  
True to Life, 2006, 38 mn.  
New Evidence, 2006, 22 mn.  
Kristina Harbor’s Revisited, 2010, 38 mn. 
alltintill NEAR, 2011, installation. 

Light Years, 1987. 

 

  



 
Frame Line, 1983.          Light Years, 1987. 

 

Conversations avec Gunvor Nelson 

• Vos films, tout comme vos plans, sont généralement brefs : rarement fixes, ils sont habités 
par le mouvement et montés sur un rythme rapide. Comment appréhendez-vous la durée 
dans votre travail ? 

Dans mes films, les plans longs et les plans courts forment une seule série de plans qui 
constitue un geste ou une phrase. Pour faire un film, ce geste conduit à un autre geste, lui-même bâti 
sur sa propre série de plans, etc. Mais les scènes dans mes films sont de diverses longueurs et pas 
toujours courtes, comme dans Red Shift (1984), par exemple, ou Time Being (1991), qui a un rythme 
très lent. Mon travail a une durée qui lui est propre et certains films sont même très longs. Five Artists 
BillBobBillBillBob (1971) fait soixante-dix minutes : j’y filme cinq artistes chez eux, dans leur atelier ou 
en train d’exposer. Trollstenen (1976), un documentaire sur ma famille que je montre rarement, dure 
deux heures. Et Before Need (1979) fait soixante-quinze minutes. Donc mes films sont des longueurs 
très variées.  

Souvent, pour obtenir un flux et un rythme d’une scène à l’autre, les plans doivent être courts. 
L’important est que l’on perçoive et comprenne l’ensemble plutôt que les détails qui passent trop vite, 
même pour moi, surtout maintenant que je suis plus âgée. C’est la raison pour laquelle j’ai ralenti 
Natural Features (1990) dans le remake que j’ai réalisé l’an dernier pour une grosse exposition qui 
s’intitulait alltintill NEAR (2011), au musée d’art contemporain de Kristinehamn. J’ai remonté le film en 
trois versions vidéo exposées sous le titre de Natural Features times 3. C’était très intéressant de voir 
ce film d’animation, à l’origine d’une durée de vingt-huit minutes, présenté ici dans un format très 
large et sous la forme d’un triptyque. 

• De quelle manière s’est effectué le passage de la pellicule au numérique ? Est-ce que la 
simplification des techniques, la réduction des coûts ou encore l’immédiateté du résultat en 
vidéo vous ont portée vers un autre type de sujets ou de traitements ? 

Vous avez raison, il y a des différences. La pellicule est plus subtile. Bien sûr, j’apprécie 
l’immédiateté de la vidéo. Certains aspects techniques sont plus faciles à réaliser, comme les 
surimpressions, qui sont particulièrement laborieuses en pellicule. Il faut délimiter le segment exact à 
l’attention du laboratoire et décrire comment il devra être retiré. En vidéo, par contre, on peut 
manipuler les images soi-même et laisser son ordinateur faire le travail. Le plus difficile est de se 
familiariser avec les logiciels, cela peut être compliqué et frustrant.  

Mon approche du matériau, ma façon de filmer et de monter reste identique pour les deux 
supports. En vidéo comme en pellicule, j’essaye d’explorer de nouveaux territoires, parce que chaque 



projet induit une solution, une démarche qui lui est propre. C’est la technique qui diffère. Quand j’ai 
commencé à travailler en vidéo, j’ai dû me familiariser avec ce nouveau médium et apprendre à le 
maîtriser. Volontairement, je me suis concentrée seulement sur quelques ingrédients. Dans Tree-Line 
(1998), ma première vidéo, j’ai donc utilisé très peu de plans : un train, une fenêtre de wagon et des 
rails qui défilaient. Tout cela étant de qualité médiocre, j’ai ajouté pour contraster une très belle 
photographie d’un arbre. C’était tout. Puis j’ai travaillé à partir de ces éléments, en montant sur le 
logiciel vidéo et en ajoutant du son.  

Après Tree-Line, j’ai eu envie de faire quelques travaux plus courts. Et j’ai donc réalisé 
Snowdrift (2001) et Trace Elements (2003). Ces trois vidéos sont assez abstraites et à ce moment-là, 
cela me semblait tout à fait naturel. Il m’est difficile aujourd’hui de retrouver les raisons pour lesquelles 
je me suis attachée à tel sujet ou telle approche. Quand j’ai terminé un projet, j’aborde généralement 
le prochain défi en laissant derrière moi le film précédent, dont j’oublie complètement l’intention et 
les détails. Le fait est qu’un film de trente ou quarante minutes est long à réaliser car je travaille la 
plupart du temps seule, aussi j’ai besoin de me renouveler à travers chaque projet. Par exemple, la 
réalisation de True to Life (2006) a pris plusieurs années. J’ai filmé en extérieur, en plein jour, ce qui 
fait que j’ai obtenu une qualité d’image différente, avec une lumière très vive en comparaison d’autres 
de mes vidéos. Par ailleurs, True to Life est différent parce que je n’ai manipulé aucune des images. J’ai 
filmé et monté directement sans aucune manipulation du matériau. 

• Vous utilisez souvent la surimpression, ce qui donne une sorte de relief intérieur à l’image, 
comme si vous sculptiez le film. Comment parvenez-vous à cette profondeur, à cette 
sensation très physique proche du toucher ? 

C’est dans mon second film que j’ai commencé à faire des surimpressions. Fog Pumas (1967) 
est tourné en 16 mm et en film inversible, comme tous mes premiers films. Le film inversible était un 
film positif qui permettait de voir l’image directement et de monter l’original soi-même. Les 
surimpressions étaient donc plus faciles à réaliser qu’avec un film négatif. Une installation très simple 
comportant un système de rembobinage, une table lumineuse, des bobines et un synchroniseur, me 
permettait de décider où les extraits de film devaient se superposer, où couper les scènes, etc. J’ai 
alors appris par moi-même le travail de laboratoire. Quand, plus tard, je suis passée au film négatif, les 
surimpressions sont devenues impossibles. Aussi, dans Natural Features, j’ai procédé autrement pour 
superposer différentes sortes d’images. J’ai installé des couches de verre sous une caméra de film 
d’animation. Puis j’ai peint sur les plaques et j’ai placé entre elles des éléments découpés de manière 
à créer une image animée par la spécificité même du dispositif… Plus tard, avec la vidéo, j’ai pu refaire 
des surimpressions.  

Chacun voit mes films de façon un peu différente en partie à cause de ces images multiples – 
et souvent mystérieuses – créées dans les surimpressions. J’ai toujours été attentive au mouvement 
graphique, sculptural et chorégraphique à l’intérieur de mes films, tâchant d’assembler les éléments 
pour qu’ils forment une composition, un ensemble. J’ai également utilisé le gros plan comme un moyen 
de glisser vers l’abstraction, d’atteindre cette profondeur et ce “sens du toucher” dont vous parlez. J’ai 
cherché à faire des images qui soient en quelque sorte surréelles, avec un contenu poétique puissant. 
Il m’est difficile d’être plus précise car pour chaque film je décide sur le moment de la meilleure 
solution. 

  



 
True to life, 1987.alltintill                                                                                               NEAR, 2011. 

• De quelle manière tissez-vous les rapports entre l’image et le son ? Est-ce que les bruits, les 
voix, les musiques viennent en même temps que les images dans la naissance du projet ? 
Qu’est-ce qui vous guide ensuite au montage ? 

My Name is Oona (1969) est le seul de mes films dont j’ai fini de traiter le son avant l’image. 
En temps normal, je commence à avoir des idées de sons au fur et à mesure que je travaille la partie 
filmée. Je trouve naturel que les images me viennent d’abord parce que je me sens beaucoup plus sûre 
de moi dans ce domaine. Quand le film est monté, je teste des sons sur les images pour voir si cela me 
convient. Je tâtonne ; c’est une recherche qui nécessite du temps et qui me plaît beaucoup. Je collecte 
toutes sortes de sons, je les manipule et crée aussi certains d’entre eux moi-même.  

Chaque film doit avoir sa propre solution, y compris pour le son. La prise de décision est donc 
propre à chaque film et à chaque partie du film. Pour ce qui est des rapports entre l’image et le son, 
j’aime généralement qu’ils ne se contentent pas de souligner l’atmosphère du film de façon lisse et 
creuse, comme souvent dans les films. Je cherche des sons qui ajoutent quelque chose, ou même des 
sons qui vont à l’encontre du film avec une tonalité inattendue, qui vont dans une direction opposée. 
Ou parfois pas de son du tout, pour que l’image puisse être perçue sans influence. Le son a un énorme 
impact sur le film, c’est très intéressant à travailler.  

Mais je n’ai pas vraiment de théorie spécifique sur la façon dont je procède puisque chaque 
projet est généralement très différent des autres, unique d’une certaine manière. Je collecte du 
matériau– image et son– et quand je sais où je vais avec un projet, j’essaie de rester aussi ouverte que 
je le peux aux événements, aux idées, à l’inattendu. Comme en peinture et en collage, je dois rester le 
plus libre possible dans les limites que j’ai fixées au projet. Parfois j’y suis parvenue, mais il est difficile 
de rester assez libre pour pouvoir encore jouer, s’amuser. Puis, quand j’ai rassemblé tout le matériau 
dont j’ai besoin, je m’attelle au montage de façon très rigoureuse. Quand je filme, je suis libre. Quand 
je monte, j’essaie d’être très minutieuse. 

• Vos images portent la mémoire de leur fabrication, elles s’exposent, souvent avec humour, 
nous donnant l’impression d’être dans votre atelier. Et pourtant la règle du jeu n’est pas 
toujours explicite, il y a comme une sorte de langage secret… 

Dans les films d’animation traditionnels, on fait une image avec deux vignettes. Je trouverais 
cela très ennuyeux de produire des images quasiment identiques, l’une après l’autre, au moins 12 
images/seconde. J’ai choisi une méthode plus facile. Je filme ce que je suis en train de peindre, pendant 
que je peins et je ne cache pas le processus. Je peux montrer le pinceau mais j’essaie de garder mes 
mains hors du cadre. D’une certaine façon, on peut dire que le spectateur est présent pendant que je 
crée ces images, en même temps que l’animation a lieu. Je suis heureuse que vous perceviez l’humour 



dans mon travail, ce caractère absurde qui me plaît beaucoup. Mais je n’ai pas conscience que mes 
films aient une espèce de langage secret… 

• Votre œuvre cinématographique a fait l’objet de prestigieuses rétrospectives dans tous 
types de lieux. Vous avez également exposé vos films en dehors des salles, comme 
récemment, au Kristinehamns Konstmuseum, dans le cadre de votre exposition intitulée 
alltintill NEAR (2011). De quelle manière travaillez-vous dans l’espace mus »al et comment 
le monde de l’art contemporain reçoit-il vos propositions ? 

Le musée d’art contemporain de Kristinehamn dispose d’un très bel espace. Ce fut un privilège 
d’exposer là-bas. Le hall d’entrée mène à une grande salle centrale qui ouvre sur une série de plusieurs 
autres salles. Cela permet d’exposer les œuvres sans se sentir à l’étroit : les pièces peuvent se répondre 
et entrer en résonance de diverses façons. Dans alltintill NEAR, le contraste entre les différentes tailles 
d’écrans a permis de créer des relations spatiales dans le parcours de l’exposition. Je pense par 
exemple à la projection en très grand format du triptyque Natural Features times 3 et au contraste 
créé par deux vidéos plus petites qui étaient projetées depuis le plafond sur des objets. Chaque galerie 
ou musée a son propre espace, son atmosphère, qu’il faut étudier avant de concevoir une exposition. 
C’est l’architecture du musée qui a guidé l’organisation et le contenu d’alltintill NEAR. J’ai travaillé 
durant deux ans, car seule la vidéo True to Life existait avant que je ne commence. J’ai rarement eu 
l’opportunité de faire d’aussi grandes expositions parce qu’elles sont très techniques et onéreuses, 
mais j’ai fait d’autres types d’installations dans des lieux plus petits. 

On me considère surtout comme une réalisatrice de films et non comme une artiste à part 
entière, alors même qu’on peut voir mes films et mes vidéos dans des lieux importants et que j’ai fait 
un assez grand nombre d’expositions de gravure, de peinture et de collages. Les grandes institutions 
de l’art n’ont pas réellement porté d’attention à alltintill NEAR, bien qu’elles aient été invitées… 

• Quel est votre mode de production depuis les années 1960 ? 

Dorothy Wiley et moi avons financé nos premiers films nous-mêmes. Ils ne nous ont pas coûté 
très cher car on nous avait prêté une caméra. Nous disposions aussi d’un stock de pellicule en partie 
périmé et de found footage. Pour Schmeerguntz (1966), le premier film, nous avons appris sur le tas et 
suffisamment pour pouvoir le terminer. Il nous a fallu un an, nous avons fait le montage nous-mêmes 
et, à notre surprise, le film a obtenu des prix.  

J’ai payé les films que j’ai réalisés seule et la plupart étaient courts, comme My Name is Oona. 
Au début des années 1970, j’ai eu un prix du Guggenheim et j’ai alors fait Take Off (1972). J’ai produit 
mes films grâce aux bourses, aux prix et à mes propres investissements. J’ai été très privilégiée. Tout 
au long de ma carrière, j’ai obtenu plus d’argent pour produire mes films que beaucoup de cinéastes 
d’avant-garde et j’ai eu le soutien de la Suède comme des États-Unis ! Par contre, l’argent arrivait 
irrégulièrement. J’ai également enseigné au San Francisco Art Institute pendant vingt ans. J’aimais 
surtout les travaux dirigés, donner des conseils aux étudiants pour leurs travaux personnels. Et quand 
j’ai cessé d’enseigner au début des années 1990, j’ai pu me concentrer sur mon propre travail, ce qui 
a été merveilleux. 

• A quoi travaillez-vous en ce moment ? 

Après avoir terminé alltintill NEAR et un travail de documentation sur l’exposition, je me sens 
prête à changer de direction. Il sera très appréciable de pouvoir laisser derrière soi la frustration et le 
stress liés à une technologie compliquée. J’envisage de faire à nouveau des gravures et des collages. 
Je suis ouverte à tout ce qui peut se présenter et comme toujours, il sera passionnant de découvrir de 
nouvelles choses en travaillant. J’ai quelques idées que je veux explorer… Sans cette forme d’aventure 
qu’est l’art, ma vie serait moins intéressante.



Time Being, 1991 

 

My Name is Oona, 1969 

 

La 23e édition des États généraux du film 
documentaire de Lussas (août 2011) a été 
l’occasion, trop rare, de rendre hommage à 
Gunvor Nelson en France et de prendre ainsi 
la mesure d’une conscience créatrice à 
l’œuvre dans le temps. Car ce cinéma 
déterminant, bien qu’ayant fait l’objet de 
prestigieuses rétrospectives, demeure encore 
secret, dans la tradition du cinéma d’avant-
garde. 

Les films de Gunvor Nelson sont distribués en 
Suède par Filmform, the Art Film and Video 
Archive : http://www.filmform.com 

En France, certains films sont édités en DVD 
par Pip Chodorov aux éditions Re:Voir (Gunvor 
Nelson : Departures contient Schmeerguntz, 
My Name is Oona, Take Off (With Magda) et 
Moons Pool, DVD Pal, 25 euros) et disponible 
notamment chez Potemkine. 

http://revoirvideo.blogspot.fr / 
www.potemkine.fr 

My Name is Oona (1969,10 mn) est visible sur: 

http://www.youtube.com/watch?v=8pe8O5h
9EEs 


