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My Name is Oona, 1969.

La vie matérielle de Gunvor Nelson

L’artiste américano-suédoise Gunvor Nelson compte parmi les cinéastes expérimentaux les plus
importants de sa génération. Ses films ont considérablement influencé le cinéma d’avant-garde
américain dans les années 1970, tant par leurs thématiques (la femme, I’enfance, la mémoire, le
corps...) que par leur forme expérimentale. La cinéaste continue de filmer aujourd’hui en numérique,
élaborant une ceuvre personnelle et poétique.

Gunvor Nelson explore le quotidien sur un mode onirique, creuse le réel familier pour mettre
en valeur son caractére énigmatique, sa complexité. Ainsi, en 1969, la fille de la cinéaste occupe
instinctivement I'espace argentique de My Name is Oona. Une chorégraphie contrastée se déploie
dans une série de surimpressions et de fondus au noir nous faisant éprouver ce petit corps d’enfant
constamment en mouvement. Oona répéte inlassablement son prénom, égrene les jours de la
semaine. Comme souvent, le cinéma de Gunvor Nelson est aussi politique. Si la fillette ressent un
certain plaisir du rythme dans I’énonciation lancinante, le traitement de sa voix, d’abord Iégerement
réverbérée puis violemment distordue, renvoie aux difficultés de I'apprentissage et a la fonction
autoritaire du langage. Plus tard, dans Time Being (1991), la cinéaste explore a nouveau les relations
familiales, décrivant la mort de sa mére par la juxtaposition de trois longs plans fixes. La caméra se
tient d’abord au plus pres de la bouche qui respire encore, puis prend progressivement de la distance
en méme temps que la vie s’en va, que le lien entre elles est coupé. Le coucher de soleil filmé par la
fenétre a la fin du film est le fait d’'un hasard magnifique. Car sa “creative method” consiste justement
a se laisser guider par le matériau au moment du filmage en méme temps que par le dispositif choisi.
Elle collecte trés librement les images et les sons puis trouve un sens, une regle et se livre a
I’expérimentation par un montage a la fois minutieux et intuitif.



L'importance de la matiére

Gunvor Nelson est aussi peintre et photographe, ce qui explique sans doute cette attention
particuliere qu’elle porte au matériau, au matériel et a la matérialité. Ainsi, dans la série de films
animés réalisée au Filmworkshop de Stockholm — Frame Line (1983), Light Years (1987), Light Years
Expanding (1988) et Field Study #2 (1988) —, les outils de I'artiste sont visibles a I'écran. La cinéaste a
pied d’ceuvre manipule le matériau comme dans une sorte d’action-painting : elle peint et dessine sur
une plaque en verre, anime des collages de maniére artisanale en superposant soigneusement les
images, déplacant des caches a I'intérieur du cadre. Si ses mains restent généralement invisibles, c’est
peut-étre parce qu’il s’agit d’abord de mettre en valeur le matériel (caméra, pinceaux, crayons, ciseaux,
peinture) et non la personne, de laisser le film respirer par lui-méme.

Dans les années 1990, Gunvor Nelson quitte les Etats-Unis et retrouve la Suéde, son pays natal.
C'est a cette période que s’opére le passage de la pellicule a la vidéo, portant I'artiste vers un autre
type de sujets, vers un récit plus abstrait qui serait I’exploration, tout aussi matérielle, d’un geste ou
d’une sensation comme dans Tree-Line (1998), Snowdrift (2001), Trace Elements (2003). Cette
exploration porte aussi sur I'environnement proche de la cinéaste : ainsi son petit jardin de
Kristinehamn s’anime par magie dans True to Life (2006). Elle utilise la technique de I'image par image,
joue sur I'exposition et le point ; du bout de I'objectif elle caresse un pistil tandis que sa main, hors
champ, agite une branche. Tout bouge, a I'image comme au son ; tout vit, foisonne, meurt dans une
multitude de couches sonores et de formes graphiques. Le jardin se déréalise, devient presque
effrayant. Et I'image glisse vers I'abstraction. Cut au noir, ellipse, silence blanc. Il neige a présent.

On croit alors sentir le petit pied d’Oona fouler la texture vidéo, entendre sa voix argentique
résonner dans le jardin suédois. Car depuis 1966, de la pellicule au numérique, en noir et blanc ou en
couleur, Gunvor Nelson se plait a expérimenter la matérialit¢ du monde, trouvant toujours de
nouvelles formes, de nouvelles techniques, d’autres émotions pour donner une liberté intérieure a
chacun de ses films et troubler ainsi la vision des spectateurs.



Bio-filmo

Née en 1931, Gunvor Grundel Nelson
grandit en Suéde, dans la petite ville de
Kristinehamn, au-dessus du journal que dirige
son grand-pére. Sans doute cette proximité
avec le journalisme lui donne-t-elle trés tot
conscience de la force des mots en lien avec
I'image, forgeant ainsi son désir d’expression
poétique et son go(t des titres métaphoriques.
Elle interroge d’ailleurs cet héritage familial
sous des formes explicites comme Trollstenen
(1976) ou Red Shift (1984), dans lequel elle fait
jouer ses proches. Libre de corps et d’esprit, a
I'image d’une mére gymnaste et politicienne, la
cinéaste part étudier a San Francisco. Ses
premiers films expérimentaux, réalisés a la fin
des années 1960, interrogent justement
'image de la femme dans la société
américaine. Aujourd’hui agée de quatre-vingts
ans, de retour a Kristinehamn, Gunvor Nelson
poursuit ses recherches sur le cinéma et les arts
plastiques. Son  ceuvre  déterminante,
constituée de vingt-six films, a fait I'objet d’'une
rétrospective au MOMA, a New-York, en 2006.

1966-1994 / Films en 16 mm

Schmeerguntz (coréalisation : Dorothy Wiley),
1966, 15 mn.

Fog Pumas (coréalisation : Dorothy Wiley),
1967, 25 mn.

Kirsa Nicholina, 1969, 16 mn.

My Name is Oona, 1969, 10 mn.

Five Artists BillBobBillBillBob (coréalisation :
Dorothy Wiley), 1971, 70 mn.

Take off, 1972, 10 mn.

One & The Same (coréalisation : Freude
Solomon-Bartlett), 1973, 4 mn.

Moons Pool, 1973, 15 mn.

Trollstenen, 1976, 120 mn.

Before Need (coréalisation : Dorothy Wiley),
1979, 75 mn.

Frame Line, 1983, 22 mn.

Red Shift, 1984, 50 mn.

Light Years, 1987, 28 mn.

Light Years Expanding, 1988, 25 mn.

Field Study #2, 1988, 8 mn.

Natural Features, 1990, 30 mn.

Time Being, 1991, 8 mn.

Kristina’s Harbor, 1993, 50 mn.

Old Digs, 1993, 20 mn.

Before Need Redressed (coréalisation : Dorothy
Wiley), 1994, 42 mn.

1998-2012 / Vidéos et installations

Tree-Line, 1998, 8 mn.
Collected Evidence
installation.
Snowdrift (autre titre : Snowstorm), 2001,
9 mn.

Trace Elements, 2003, 10 mn.

True to Life, 2006, 38 mn.

New Evidence, 2006, 22 mn.

Kristina Harbor’s Revisited, 2010, 38 mn.
alltintill NEAR, 2011, installation.

52  Weeks, 1999,

Light Years, 1987.
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Frame Line, 1983. Light Years, 1987.

Conversations avec Gunvor Nelson

° Vos films, tout comme vos plans, sont généralement brefs : rarement fixes, ils sont habités
par le mouvement et montés sur un rythme rapide. Comment appréhendez-vous la durée
dans votre travail ?

Dans mes films, les plans longs et les plans courts forment une seule série de plans qui
constitue un geste ou une phrase. Pour faire un film, ce geste conduit a un autre geste, lui-méme bati
sur sa propre série de plans, etc. Mais les scenes dans mes films sont de diverses longueurs et pas
toujours courtes, comme dans Red Shift (1984), par exemple, ou Time Being (1991), qui a un rythme
tres lent. Mon travail a une durée qui lui est propre et certains films sont méme trés longs. Five Artists
BillBobBillBillBob (1971) fait soixante-dix minutes : j'y filme cing artistes chez eux, dans leur atelier ou
en train d’exposer. Trollstenen (1976), un documentaire sur ma famille que je montre rarement, dure
deux heures. Et Before Need (1979) fait soixante-quinze minutes. Donc mes films sont des longueurs
trés variées.

Souvent, pour obtenir un flux et un rythme d’une scéne a I'autre, les plans doivent étre courts.
L'important est que I'on percoive et comprenne I'ensemble plutot que les détails qui passent trop vite,
méme pour moi, surtout maintenant que je suis plus dgée. C'est la raison pour laquelle j'ai ralenti
Natural Features (1990) dans le remake que j’ai réalisé I'an dernier pour une grosse exposition qui
s’intitulait alltintill NEAR (2011), au musée d’art contemporain de Kristinehamn. J'ai remonté le film en
trois versions vidéo exposées sous le titre de Natural Features times 3. C'était trés intéressant de voir
ce film d’animation, a I'origine d’une durée de vingt-huit minutes, présenté ici dans un format tres
large et sous la forme d’un triptyque.

° De quelle maniére s’est effectué le passage de la pellicule au numérique ? Est-ce que la
simplification des techniques, la réduction des colits ou encore 'immeédiateté du résultat en
vidéo vous ont portée vers un autre type de sujets ou de traitements ?

Vous avez raison, il y a des différences. La pellicule est plus subtile. Bien sir, jJapprécie
I'immédiateté de la vidéo. Certains aspects techniques sont plus faciles a réaliser, comme les
surimpressions, qui sont particulierement laborieuses en pellicule. Il faut délimiter le segment exact a
I'attention du laboratoire et décrire comment il devra étre retiré. En vidéo, par contre, on peut
manipuler les images soi-méme et laisser son ordinateur faire le travail. Le plus difficile est de se
familiariser avec les logiciels, cela peut étre compliqué et frustrant.

Mon approche du matériau, ma fagon de filmer et de monter reste identique pour les deux
supports. En vidéo comme en pellicule, j'essaye d’explorer de nouveaux territoires, parce que chaque



projet induit une solution, une démarche qui lui est propre. C’'est la technique qui différe. Quand j'ai
commencé a travailler en vidéo, j'ai di me familiariser avec ce nouveau médium et apprendre a le
maitriser. Volontairement, je me suis concentrée seulement sur quelques ingrédients. Dans Tree-Line
(1998), ma premiére vidéo, j'ai donc utilisé trés peu de plans : un train, une fenétre de wagon et des
rails qui défilaient. Tout cela étant de qualité médiocre, j'ai ajouté pour contraster une tres belle
photographie d’un arbre. C’'était tout. Puis j'ai travaillé a partir de ces éléments, en montant sur le
logiciel vidéo et en ajoutant du son.

Aprés Tree-Line, j'ai eu envie de faire quelques travaux plus courts. Et j’ai donc réalisé
Snowdrift (2001) et Trace Elements (2003). Ces trois vidéos sont assez abstraites et a ce moment-Ila,
cela me semblait tout a fait naturel. Il m’est difficile aujourd’hui de retrouver les raisons pour lesquelles
je me suis attachée a tel sujet ou telle approche. Quand j'ai terminé un projet, j'aborde généralement
le prochain défi en laissant derriere moi le film précédent, dont joublie complétement I'intention et
les détails. Le fait est qu’un film de trente ou quarante minutes est long a réaliser car je travaille la
plupart du temps seule, aussi j'ai besoin de me renouveler a travers chaque projet. Par exemple, la
réalisation de True to Life (2006) a pris plusieurs années. J'ai filmé en extérieur, en plein jour, ce qui
fait que j’ai obtenu une qualité d’'image différente, avec une lumiere trés vive en comparaison d’autres
de mes vidéos. Par ailleurs, True to Life est différent parce que je n’ai manipulé aucune des images. J'ai
filmé et monté directement sans aucune manipulation du matériau.

. Vous utilisez souvent la surimpression, ce qui donne une sorte de relief intérieur a 'image,
comme si vous sculptiez le film. Comment parvenez-vous a cette profondeur, a cette
sensation trés physique proche du toucher ?

C’est dans mon second film que j’'ai commencé a faire des surimpressions. Fog Pumas (1967)
est tourné en 16 mm et en film inversible, comme tous mes premiers films. Le film inversible était un
film positif qui permettait de voir I'image directement et de monter |'original soi-méme. Les
surimpressions étaient donc plus faciles a réaliser qu’avec un film négatif. Une installation trés simple
comportant un systéme de rembobinage, une table lumineuse, des bobines et un synchroniseur, me
permettait de décider ou les extraits de film devaient se superposer, ou couper les scénes, etc. J'ai
alors appris par moi-méme le travail de laboratoire. Quand, plus tard, je suis passée au film négatif, les
surimpressions sont devenues impossibles. Aussi, dans Natural Features, j’ai procédé autrement pour
superposer différentes sortes d’images. J'ai installé des couches de verre sous une caméra de film
d’animation. Puis j'ai peint sur les plaques et j’ai placé entre elles des éléments découpés de maniere
a créer une image animée par la spécificité méme du dispositif... Plus tard, avec la vidéo, j'ai pu refaire
des surimpressions.

Chacun voit mes films de fagon un peu différente en partie a cause de ces images multiples —
et souvent mystérieuses — créées dans les surimpressions. J’ai toujours été attentive au mouvement
graphique, sculptural et chorégraphique a I'intérieur de mes films, tachant d’assembler les éléments
pour qu’ils forment une composition, un ensemble. J’ai également utilisé le gros plan comme un moyen
de glisser vers |’abstraction, d’atteindre cette profondeur et ce “sens du toucher” dont vous parlez. J’ai
cherché a faire des images qui soient en quelque sorte surréelles, avec un contenu poétique puissant.
Il m’est difficile d’étre plus précise car pour chaque film je décide sur le moment de la meilleure
solution.



True to life, 1987.alltintill NEAR, 2011.

. De quelle maniére tissez-vous les rapports entre I'image et le son ? Est-ce que les bruits, les
voix, les musiques viennent en méme temps que les images dans la naissance du projet ?
Qu’est-ce qui vous guide ensuite au montage ?

My Name is Oona (1969) est le seul de mes films dont jai fini de traiter le son avant I'image.
En temps normal, je commence a avoir des idées de sons au fur et a mesure que je travaille la partie
filmée. Je trouve naturel que les images me viennent d’abord parce que je me sens beaucoup plus slre
de moi dans ce domaine. Quand le film est monté, je teste des sons sur les images pour voir si cela me
convient. Je tatonne ; c’est une recherche qui nécessite du temps et qui me plaft beaucoup. Je collecte
toutes sortes de sons, je les manipule et crée aussi certains d’entre eux moi-méme.

Chaque film doit avoir sa propre solution, y compris pour le son. La prise de décision est donc
propre a chaque film et a chaque partie du film. Pour ce qui est des rapports entre I'image et le son,
j’aime généralement qu’ils ne se contentent pas de souligner I'atmosphére du film de facon lisse et
creuse, comme souvent dans les films. Je cherche des sons qui ajoutent quelque chose, ou méme des
sons qui vont a I'encontre du film avec une tonalité inattendue, qui vont dans une direction opposée.
Ou parfois pas de son du tout, pour que I'image puisse étre pergue sans influence. Le son a un énorme
impact sur le film, c’est trés intéressant a travailler.

Mais je n’ai pas vraiment de théorie spécifique sur la facon dont je procéde puisque chaque
projet est généralement tres différent des autres, unique d’une certaine maniere. Je collecte du
matériau—image et son— et quand je sais ou je vais avec un projet, j'essaie de rester aussi ouverte que
je le peux aux événements, aux idées, a I'inattendu. Comme en peinture et en collage, je dois rester le
plus libre possible dans les limites que j’ai fixées au projet. Parfois j'y suis parvenue, mais il est difficile
de rester assez libre pour pouvoir encore jouer, s"amuser. Puis, quand j’ai rassemblé tout le matériau
dont j’ai besoin, je m’attelle au montage de fagon trés rigoureuse. Quand je filme, je suis libre. Quand
je monte, j'essaie d’étre trés minutieuse.

° Vos images portent la mémoire de leur fabrication, elles s’exposent, souvent avec humour,
nous donnant I'impression d’étre dans votre atelier. Et pourtant la régle du jeu n’est pas
toujours explicite, il y a comme une sorte de langage secret...

Dans les films d’animation traditionnels, on fait une image avec deux vignettes. Je trouverais
cela tres ennuyeux de produire des images quasiment identiques, I'une apres I'autre, au moins 12
images/seconde. J’ai choisi une méthode plus facile. Je filme ce que je suis en train de peindre, pendant
gue je peins et je ne cache pas le processus. Je peux montrer le pinceau mais j'essaie de garder mes
mains hors du cadre. D’une certaine fagon, on peut dire que le spectateur est présent pendant que je
crée ces images, en méme temps que I'animation a lieu. Je suis heureuse que vous perceviez I'humour



dans mon travail, ce caractére absurde qui me plait beaucoup. Mais je n’ai pas conscience que mes
films aient une espece de langage secret...

. Votre ceuvre cinématographique a fait I'objet de prestigieuses rétrospectives dans tous
types de lieux. Vous avez également exposé vos films en dehors des salles, comme
récemment, au Kristinehamns Konstmuseum, dans le cadre de votre exposition intitulée
alltintill NEAR (2011). De quelle maniére travaillez-vous dans I’espace mus »al et comment
le monde de I’art contemporain regoit-il vos propositions ?

Le musée d’art contemporain de Kristinehamn dispose d’un tres bel espace. Ce fut un privileége
d’exposer la-bas. Le hall d’entrée mene a une grande salle centrale qui ouvre sur une série de plusieurs
autres salles. Cela permet d’exposer les ceuvres sans se sentir a I’étroit : les pieces peuvent se répondre
et entrer en résonance de diverses facons. Dans alltintill NEAR, le contraste entre les différentes tailles
d’écrans a permis de créer des relations spatiales dans le parcours de I'exposition. Je pense par
exemple a la projection en tres grand format du triptyque Natural Features times 3 et au contraste
créé par deux vidéos plus petites qui étaient projetées depuis le plafond sur des objets. Chaque galerie
ou musée a son propre espace, son atmosphere, qu’il faut étudier avant de concevoir une exposition.
C'est I'architecture du musée qui a guidé I'organisation et le contenu d’alltintill NEAR. J'ai travaillé
durant deux ans, car seule la vidéo True to Life existait avant que je ne commence. J'ai rarement eu
I'opportunité de faire d’aussi grandes expositions parce qu’elles sont tres techniques et onéreuses,
mais j’ai fait d’autres types d’installations dans des lieux plus petits.

On me considere surtout comme une réalisatrice de films et non comme une artiste a part
entiere, alors méme qu’on peut voir mes films et mes vidéos dans des lieux importants et que j’ai fait
un assez grand nombre d’expositions de gravure, de peinture et de collages. Les grandes institutions
de I'art n’ont pas réellement porté d’attention a alltintill NEAR, bien qu’elles aient été invitées...

° Quel est votre mode de production depuis les années 1960 ?

Dorothy Wiley et moi avons financé nos premiers films nous-mémes. Ils ne nous ont pas co(té
tres cher car on nous avait prété une caméra. Nous disposions aussi d’un stock de pellicule en partie
périmé et de found footage. Pour Schmeerguntz (1966), le premier film, nous avons appris sur le tas et
suffisamment pour pouvoir le terminer. Il nous a fallu un an, nous avons fait le montage nous-mémes
et, a notre surprise, le film a obtenu des prix.

J'ai payé les films que j’ai réalisés seule et la plupart étaient courts, comme My Name is Oona.
Au début des années 1970, j’ai eu un prix du Guggenheim et j’ai alors fait Take Off (1972). J'ai produit
mes films grace aux bourses, aux prix et a mes propres investissements. J'ai été tres privilégiée. Tout
au long de ma carriére, j’ai obtenu plus d’argent pour produire mes films que beaucoup de cinéastes
d’avant-garde et j’ai eu le soutien de la Suéde comme des Etats-Unis ! Par contre, I'argent arrivait
irrégulierement. J'ai également enseigné au San Francisco Art Institute pendant vingt ans. J’aimais
surtout les travaux dirigés, donner des conseils aux étudiants pour leurs travaux personnels. Et quand
j’ai cessé d’enseigner au début des années 1990, j'ai pu me concentrer sur mon propre travail, ce qui
a été merveilleux.

. A quoi travaillez-vous en ce moment ?

Apres avoir terminé alltintill NEAR et un travail de documentation sur I'exposition, je me sens
préte a changer de direction. |l sera trés appréciable de pouvoir laisser derriere soi la frustration et le
stress liés a une technologie compliquée. J'envisage de faire a nouveau des gravures et des collages.
Je suis ouverte a tout ce qui peut se présenter et comme toujours, il sera passionnant de découvrir de
nouvelles choses en travaillant. J’ai quelques idées que je veux explorer... Sans cette forme d’aventure
gu’est I'art, ma vie serait moins intéressante.



Time Being, 1991

My Name is Oona, 1969

La 23e édition des Etats généraux du film
documentaire de Lussas (aolt 2011) a été
I'occasion, trop rare, de rendre hommage a
Gunvor Nelson en France et de prendre ainsi
la mesure d’une conscience créatrice a
I’ceuvre dans le temps. Car ce cinéma
déterminant, bien qu’ayant fait I'objet de
prestigieuses rétrospectives, demeure encore
secret, dans la tradition du cinéma d’avant-
garde.

Les films de Gunvor Nelson sont distribués en
Suéde par Filmform, the Art Film and Video
Archive : http://www.filmform.com

En France, certains films sont édités en DVD
par Pip Chodorov aux éditions Re:Voir (Gunvor
Nelson : Departures contient Schmeerguntz,
My Name is Oona, Take Off (With Magda) et
Moons Pool, DVD Pal, 25 euros) et disponible
notamment chez Potemkine.

http://revoirvideo.blogspot.fr /
www.potemkine.fr

My Name is Oona (1969,10 mn) est visible sur:

http://www.youtube.com/watch?v=8pe805h
9EEs



