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“Temps sauvage et incertain”, - c’est le titre d’une récente exposition d’architecture et 
c’est une assez bonne description de la situation que nous vivons. On pourrait aussi 
évoquer le spectacle effarant des grands salons de peinture, avec cinq cents exposants, 
qu’on s’évertue vainement à regrouper par tendances : en vérité cinq cents 
individualités qui tirent à hue et à dia et se donnent l’illusion de l’originalité en vivant 
sur les miettes qu’ont laissées les maîtres d’hier et d’autrefois. Le seul repère qu’on 
trouve en cheminant dans ces grandes “foires”, c’est le sentiment du déjà vu... Et la 
seule excuse qu’on trouve à cet abus de l’imitation, c’est d’être parfois inconscient. La 
mémoire des images est insaisissable.

La situation n’est pas différente en architecture, si l’on veut bien penser à la production 
dans son ensemble - et non pas seulement à quelques vedettes ou à quelques ouvrages 
exceptionnels. Mais, même si Ton prend ces quelques chantiers : l’I.M.A., l’Arche de 
la Défense, T Opéra-Bastille, la pyramide du Louvre, - on aura bien du mal à les mettre 
ensemble pour faire un style d ’époque, un style qui serait celui de notre temps 
“sauvage et incertain”. On ne leur trouverait en commun qu’une certaine géométrie 
abstraite qui est sans doute un souvenir de la définition que Le Corbusier avait donné 
de l’immeuble de bureaux : “du cristal... et de la proportion”. C’est une définition qui 
convient très bien, par avance, à cette poésie formelle - ou formaliste - que Mies van 
der Rohe a trouvée dans le premier gratte-ciel “puriste” de New-York, le Seagram 
Building, mais qui permet aussi d’envelopper à bon compte, dans du papier d’argent 
ou du papier doré, un peu n’importe quoi, comme on voit faire dans les nouveaux 
“quartiers d’affaires” des Villes Nouvelles.

Car il faut, encore une fois, considérer la production dans son ensemble et bien voir 
que, faute de trouver des modèles à imiter - mais des modèles difficiles, exigeants - 
l’architecte moyen, en plein désarroi, s’accroche à des images faciles, qu’on peut 
répéter sans effort : le pan de verre teinté, pour faire moderne, ou le fronton ouvert en 
béton, pour faire “architecture”, - un art qui, comme on sait commence avec la 
Renaissance... Pendant ce temps-là, l’architecture domestique (celle de nos maisons)
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est tombée aux mains d’industriels qui, sous prétexte de régionalisme, vendent fort 
cher des maisons de plus en plus semblables, avec un peu de tuiles vieillies ou 
d’enduit pierre, - de sorte que l’individualisme qu’on revendique se tourne en 
uniformité qu’on subit...

“Comment en est-on arrivé là ?”. Eclairer le chemin parcouru dans l’espoir que la 
meilleure connaissance du passé conduise à une meilleure compréhension du présent - 
et donc à des décisions meilleures pour l’avenir, c’est le travail de l’histoire. Quant à 
l’avenir, il s’agit moins de le prévoir que de l’inventer.

On en est arrivé là parce qu’il y a eu une crise de l’art moderne, de l’architecture 
moderne, tels qu’on les comprenait dans les années 1950-1960. Ce n’est évidemment 
pas un hasard si cette crise est survenue en même temps qu’une crise économique et 
qu’une crise de société : le fameux “choc pétrolier” et le grand chambardement de 
1968. Mais l ’art, le mouvement de l ’art, a dans l ’histoire globale une part 
d’autonomie. Il ne marche pas nécessairement du même pas que l’histoire politique - 
ou que l’économie, parce qu’il a ses lois propres, qui ne sont pas nécessairement les 
mêmes que celles, disons : de l’accumulation du capital.

Si l’on voulait décrire ce qui s’est passé dans cette période, il faudrait plutôt brosser un 
large panorama, fait de plans superposés, sans que cette superposition soit 
nécessairement hiérarchique, ou chronologique. Si l’on veut décrire le plan de l’art, 
dans cette sorte de millefeuille, il faudra penser tout d’abord que nous avons affaire à 
un domaine dans lequel l’imitation joue un rôle essentiel. Le premier rôle, en art, est 
joué par la mémoire. Pensez à Picasso, se souvenant, sa vie durant, de tout le passé de 
la peinture en Occident, depuis Vélasquez jusqu’à Van Gogh et rendant au passage 
l ’hommage de l ’imitation à ces maîtres innombrables. Je me souviens d ’avoir 
rencontré un jour Jean Cocteau, dans les années cinquante, visitant une exposition de 
toiles récentes de Picasso, chez Kahnweiler. C’était au printemps de 1957... Les toiles 
avaient une extraordinaire couleur de Matisse et Cocteau me répétait le mot de Picasso : 
“Matisse est mort. J’ai quelque droit à la succession.” Le mot m’est resté, parce qu’il 
donnait une des clefs du mouvement de la peinture. Combien ont hérité de Cézanne ? 
Et Cézanne de Nicolas Poussin...

Donc, voici un mouvement historique dans lequel l’imitation domine et l’invention est 
rare. On invente peu : on se souvient. Or, la situation de l ’art moderne, et 
particulièrement de l’architecture moderne, dans les années cinquante à soixante-dix,
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est très singulière. C’est un art de renaissance, donc un art dans lequel l’imitation joue 
un rôle essentiel. Il ne faut pas oublier que l’abstraction a été inventée, pour 
l ’essentiel, par de vieux maîtres, parfois disparus, comme Malévitch, comme 
Kandinsky ou Pevsner, et suggérée par les dernières œuvres de Monet, par Klee, par 
Jacques Villon (je cite pêle-mêle...). Donc, même dans le domaine des arts plastiques, 
où il a laissé des chefs d’œuvre, l’art des années cinquante et soixante était un art 
d’imitation.

En architecture, de même, derrière les ouvrages d’Emile Aillaud, de Candilis, on 
pouvait deviner, en transparence, les œuvres anciennes de Le Corbusier et 
l ’urbanisation de Berlin ou de Francfort dans les années vingt : les Siedlung 
allemandes de 1925-1930 sont les prototypes de nos grands ensembles. Sans parler de 
tous ceux qui héritaient d’eux-mêmes et qui reprenaient, après la longue interruption 
de la guerre et surtout de la crise économique des années trente, le fil d’un discours qui 
allait enfin, pensaient-ils, pouvoir se traduire dans les faits. (Il faut se souvenir que Le 
Corbusier n’a rien construit entre 1932 et 1947 que deux maisons de week-end et un 
pavillon d’exposition en toile...) Il faudrait nommer, parmi ces rescapés, Lurçat et 
Jean Prouvé, Jean Ginsberg, sans parler des grands noms de l’architecture allemande, 
qui ont eu une deuxième carrière et comme une deuxième vie en Amérique, véritable 
métempsycose : du logement social passant aux sièges sociaux, aux villas pour 
milliardaires, aux édifices publics et à l’enseignement universitaire. Je pense à 
Gropius, à Mies van der Rohe, à Breuer que j ’ai un peu connu, à Mendelsohn, à 
Neutra que j ’ai rencontré revenant en Europe à la fin de sa vie pour y bâtir quelques 
maisons de maître - et reprendre le fil d’un discours sur le bonheur, la santé et 
l’architecture naturelle...

Or, l’une des lois de l’imitation est qu’elle conduit peu à peu à la dégradation des 
formes. C’est un ressort bien connu de l’histoire de l’art, qui parle de déclin et de 
décadence. Il y a, à cela, des raisons : c ’est d ’abord qu’on peut imiter sans 
comprendre et donc répéter de travers. J’ai parlé de fronton ouvert, tout à l’heure. Un 
fronton, c ’est l’image d ’une ferme de charpente. L ’ouvrir, c ’est lui ôter toute 
signification constructive, en faire un simple décor qui risque de perdre tout intérêt, 
par oubli du sens.

C’est ensuite que toute œuvre originale répond à certaines conditions de temps et de 
lieu, qui ne peuvent guère se retrouver à l’identique. La ressource est alors d’imiter en



5

inventant “On n’imite jamais sans inventer”, me disait un jour Maurice Culot Mais la 
part d’invention peut n’être pas suffisante pour permettre un véritable renouvellement 
On admettra donc que l’art “moderne”, né dans l’imitation , s’est peu à peu enfoncé 
dans la redite. Seuls, quelques individus particulièrement inventifs ont échappé aux 
conséquences dramatiques de l’imitation de soi-même : témoin Vieira da Silva - ou Le 
Corbusier, qui construit tout à la fois le couvent de la Tourette, le Capitole de 
Chandigarh, le Carpenter Center for Visual Arts, tout cela après la chapelle de 
Ronchamp, extraordinaire renouvellement de l’invention de la part d’un homme de 
plus de soixante ans...

Mais même avec la chance de programmes exceptionnels comme celui du campus de 
l’I.T.T., Mies van der Rohe n’a pas échappé à la répétition. Il faut savoir que son 
“retour à Berlin”, la National Gallerie, n’est qu’une version remaniée d’un projet pour 
le siège social de la sucrière Baccardi, que Fidel Castro et ses “barbudos” avaient 
empêché d’aboutir.

Telles sont les conditions intrinsèques, intérieures au mouvement de l’art lui-même, de 
la crise des années 70.

Mais il y a aussi des conditions extrinsèques. La principale est sans doute une crise de 
la rationalité. C’est une crise dont on aurait pu voir les prodromes dès les années 
vingt, avec la re-découverte de l’irrationnel : la diffusion de la psychanalyse 
freudienne, la revendication surréaliste de l’irrationnalité, la crise même de l’esprit 
scientifique, dont Bachelard a laissé une admirable description dans ses premiers 
ouvrages, notamment le “Nouvel Esprit Scientifique”. Mais l’après-guerre répète 
l’autre après-guerre : le décor était posé, les rôles étaient distribués. Un seul rôle 
nouveau apparaît, que Galbraith a vu naître un peu plus tôt en Amérique : le rôle du 
technocrate. En France, la technocratie n’a trouvé sa place dans la constellation du 
pouvoir qu’après la guerre, après les derniers combats contre le pouvoir des notables, 
qui se sont livrés à Vichy, d’abord, - ne pas oublier que c’est en 1943 qu’a été créée 
notre législation et notre administration de l’urbanisme, - puis après la guerre, à 
l ’occasion, justement, de la Reconstruction. La rationalité va donc trouver son 
accomplissement, et ses limites, dans l’économie et dans la technique. C’est de cette 
rationalité-là que la technocratie fera l’instrument de son pouvoir. Elle s’en est servi en 
particulier pour créer un certain nombre d’outils de modernisation sociale, dont l’un 
était le système complexe de production de “l’habitat social”. (Le mot même a
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commencé d’être utilisé en 1956. Jusque là, l’habitat ne désignait pas l’habitation, 
mais le milieu naturel. C’est assez dire l’ambition : non seulement de produire des 
logements, mais un nouveau milieu de vie, favorable à une production plus intense et,
- on l’espérait du moins - à une vie sociale plus harmonieuse.)

Les architectes modernes étaient les complices obligés de cette entreprise. Ils étaient 
des rationalistes et la rationalité de leurs propositions, fondées sur l’idée simple de la 
satisfaction des “besoins naturels” de l’homme, du “rétablissement des conditions de 
nature”, pour parler comme Le Corbusier, était la réponse adéquate à l’ambition des 
technocrates.

Or, deux choses se sont passées : d’un côté, les architectes n’ont pas vu que, dans leur 
alliance de fait avec les technocrates, ils allaient peu à peu perdre le pouvoir. Et c’est ce 
qui est arrivé : les objectifs, les programmes leur ont échappé. La forme même a fini 
par se déduire, en quelque sorte, des conditions mêmes de l ’industrialisation du 
bâtiment, une industrialisation qui était, au surplus, mal inspirée. André Lurçat s’est 
plaint amèrement de ces contraintes, qu’Emile Aillaud a affecté de tourner par l’ironie 
ou la dérision.

Il serait absurde d’oublier aujourd’hui que la campagne de construction massive de 
logements entreprise après 1955 a servi de remède à l ’extraordinaire pénurie qui 
sévissait après la guerre, dans un pays en pleine expansion démographique et à la 
veille d’un prodigieux développement industriel. Etait-ce le meilleur remède ? C’était 
celui que rendaient possible l’état de l’industrie du bâtiment, comme de la réflexion sur 
l’habitation et sur la ville, - et le pouvoir technocratique, déjà nommé.

Mais l ’outil de la construction massive de logements, manié dans un esprit 
productiviste, a porté bien au delà de la crise du logement. Il a transformé les 
habitudes de vie de toute une couche de la population, en imposant le confort : la salle 
de bains, le chauffage central (parfois : l’eau au robinet) et en détruisant les anciennes 
solidarités : la rue, le café et ce qu’on appelle péjorativement la promiscuité. Tout cela 
n’est pas allé sans difficulté, sans conflits sociaux, que les sociologues ont commencé 
à étudier.

Car ces années-là voient l’entrée en scène de la sociologie. Bien sûr, la sociologie n’a 
pas été inventée en 1960. Mais elle a commencé, dans ces années-là, à conquérir un 
large public et elle est entrée dans une vive compétition pour le pouvoir avec les
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technocrates. Une compétition dans laquelle ce sont les architectes qui ont été les 
perdants. Des études comme “L’espace social de la ville” de R.Ledrut, ou des 
pamphlets comme “Le Droit à la Ville” d ’Henri Lefebvre visaient en réalité le 
programme et les objectifs des technocrates. Mais ils atteignaient inévitablement les 
œuvres des architectes.

En bref, le vieux mythe de l’homme naturel, inventé par le XVÜIème siècle, et auquel 
les architectes s’étaient accrochés plus longtemps que d’autres, le vieux mythe devient 
caduc. L’homme naturel cède la place à l’homme social.

Or, la sociologie des architectes était terriblement naïve et sommaire. Il y a une 
anecdote qui en dit long. C’est celle de Le Corbusier à Chandigarh, s’accommodant du 
système indien d ’attribution du logement au prorata du revenu (les habitants de 
Chadigarh sont presque tous des fonctionnaires et le loyer est prélevé sur leurs 
émoluments. Cela aboutit à onze ou douze classes strictement hiérarchisées, depuis les 
cadres qui disposent de villas de 250 mètres carrés, jusqu’au planton, à qui on attribue 
un logement exigu, quelle que soit l’importance de sa famille). Il y avait, parmi les 
collaborateurs de Le Corbusier, des gens que cette situation embarrassait, mais lui 
tranche, sereinement, dans une lettre à un collaborateur parisien : “Qu’on ne nous parle 
pas de classe. C’est ici simplement et utilement du classement.” Par ces naïvetés-là, 
l’architecte a perdu la confiance de la société...

Or, l’espace social a connu, ces années-là - et c’est encore un des plans superposés de 
notre panorama, un peu décalé dans le temps, celui-là, puisqu’il ne se dessine guère 
avant 1960 - un changement de grande conséquence. Le sentiment que nous avons de 
la ville a changé. Il ne s’agit sans doute pas du sentiment de tous, mais d’une opinion 
dominante, dont le changement a profondément transformé les conditions de la 
production architecturale, et surtout la signification et la portée de cette pratique que 
notre siècle a inventée, la pratique de l’urbanisme.

La sorte de répulsion dont la ville était naguère encore l’objet nous remplit de stupeur. 
Nous ne pouvons relire sans étonnement, sous la plume du vieil inventeur des “cités- 
jardins”, E.Howard, l’affîrmation que “ces villes sufpeuplées ont fait leur temps” et 
l ’on pourrait réunir un extraordinaire sottisier des propos bien intentionnés de 
quelques réformateurs sociaux, depuis Lord Rosebery, président du London County 
Council à la fin du siècle dernier, déclarant : “Ce n’est pas un sentiment d’orgueil que 
Londres fait naître en moi. Je suis hanté par une impression de terreur, par le fait
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terrifiant de ces millions d’êtres jetés comme au hasard sur les rives de ce noble 
fleuve...”, jusqu’au grand architecte américain Franck Lloyd Wright affirmant : 
“Aucun citadin ne tirera de sa grande ville de l’âge du moteur autre chose que 
machinerie et il ne tardera pas à devenir lui-même machine, si la grande ville reste 
debout.” Mussolini, déjà, donnant l’ordre de raser le vieux quartier médiéval de 
Rome, le Borgo, raillait les “nostalgiques de la couleur locale”. Mais faut-il dire que 
l’ilôt n°6, sur lequel Le Corbusier s’essayait à dessiner l’ébauche de la Ville Radieuse, 
n’était autre qu’un morceau du Faubourg St Antoine, que seule la guerre a sans doute 
sauvé de la destruction à laquelle le vouait la législation sanitaire ?

Notre réglementation d’urbanisme garde encore les traces de cette ancienne aversion 
pour le “fait urbain” : les règles de prospect, les dispositifs qui président au tracé des 
voies et à leur élargissement (grâce auxquels, par exemple, la ville de Cergy-Pontoise 
étudie l’aménagement en jardins d’une partie des emprises des voies rapides qu’on 
avait tracé au départ, - et qui s’avèrent inutiles aujourd’hui) et les prescriptions 
sanitaires : un pêle-mêle législatif dans lequel l ’hygiène de l ’air pur et de 
l’ensoleillement total joue encore un rôle essentiel. Le but de l’urbanisme moderne était 
de moderniser la ville, au risque de sa destruction.

Cependant, le sentiment que nous avons de la ville a changé. Nous avons retrouvé le 
goût de la vie urbaine et renoué avec ces usages anciens qu’on désigne d’un mot trop à 
la mode : l’urbanité. Surtout, nous avons appris que la ville avait un passé et qu’elle ne 
pouvait vivre dans l’oubli de son histoire. Les désordres sociaux qui ont accompagné 
la politique d’urbanisation massive poursuivie pendant les années soixante et les luttes 
urbaines qui ont, il y a vingt ans, occupé la scène politique de grandes villes comme 
Bruxelles, Bologne ou Montréal n’ont pas peu contribué au renversement de la 
perspective. Mais il se peut qu’il traduise aussi l’entrée en scène de la sociologie 
moderne.

Le “Droit à la Ville”, publié au printemps de 1968, constatait que : “Le double 
processus d’industrialisation et d’urbanisation perd tout son sens si l’on ne conçoit pas 
la société urbaine comme but et finalité de l’urbanisme”. C’était constater l’échec d’un 
urbanisme qu’on redoute encore aujourd’hui, puisque, la croissance à peine revenue, 
certains déjà agitent la menace : “à nouveau les mégalopoles vont étendre encore leur 
linceul de béton”. Ces interpellations ne pouvaient manquer de trouver un écho dans la 
pensée des architectes et cet écho a pris, comme de juste, la forme d’une autocritique.
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La question était de tout remettre en question et, avant toute chose, la nature des villes. 
Qu’est-ce que la ville et comment agir sur elle ? La réponse ne va pas sans difficulté.

L ’urbanisme des années trente, celui de la Charte d ’Athènes, avait pour lui un 
avantage : la doctrine. La question qu’il se posait était simple en apparence : comment 
faire une ville ? La réponse pouvait donc être simple, faite de recommandations dont 
on pouvait aisément faire des règles - et se servir pour justifier des décisions. Autre 
chose est de proposer un modèle, capable de servir de guide à des interventions 
délicates, respectueuses du passé et cependant porteuses d’avenir. Un sursaut 
d’indignation ne fait pas une critique - et la nostalgie du passé n’en est pas la 
connaissance. Il était bien d’opposer l’histoire à la modernité, de brandir la tradition 
contre un mouvement qui se voulait sans tradition. “La ville, disait-on, n’existe que 
sous sa forme traditionnelle”. Sans doute, mais quelle tradition ?

Le modèle italien - “la ville italienne, dans son raffinement” - est dans toutes les 
mémoires. Il est entendu que c’est, en tous cas, “la ville européenne” qu’il convient de 
reconstruire. Mais cet ethnocentrisme est-il bien inspiré, à l ’heure où Mexico 
s’achemine à grands pas vers les trente millions d’habitants ? Signifie-t-il que l’Europe 
a renoncé à proposer ses modèles en même temps qu’elle a perdu le pouvoir de les 
imposer ? (En 1928, Le Corbusier prenait le Zeppelin pour Dakar, en route vers 
l’Amérique du Sud. Il ne faisait pas de doute pour lui que la ville qu’il proposait était 
un modèle universel). Ou bien que le modèle se dérobe “derrière l’écran brumeux du 
passé et du futur”, nouveau mythe ou nouvelle utopie plus que catégorie historique ? 
Bref, si l’on sait assez bien ce que l’on ne veut pas, on sait moins bien ce que l’on 
veut.

C’est tout le problème de ce que l’on appelle aujourd’hui “post-moderne” - et dont 
l’appellation même dit bien qu’il s’agit d’un mouvement d’opposition, d’une réaction 
mais non pas d’un mouvement d’invention.

Je ferai donc l’hypothèse que le désarroi actuel est l’effet de la discontinuité. J’entends 
par là, non pas seulement le fait que les idées hier dominantes sont aujourd’hui 
contestées, voire évidemment caduques. Mais aussi le fait que ces idées n’ont pas été 
véritablement critiquées. C’est-à-dire que s’il y a eu échec, on a bien dénoncé l’échec, 
mais on n’a guère cherché à en connaître les raisons. Or, comment définir une position 
nouvelle, si l’on n’a pas critiqué de façon approfondie les idées dont on se déclare 
l’adversaire ? On a bien vu cela lors de l’exposition consacrée aux “années 50” à



Beaubourg, l’automne dernier. A défaut d’une critique de l’architecture (et du design) 
d’alors, on a organisé une espèce de déballage, de décrochez-moi-ça qui était comme 
une destruction symbolique de l’objet du débat. Et pour plus de sûreté, on a appelé à la 
rescousse les philosophes qui ont parlé de “déconstruction”...

C’est une observation fondamentale que le long travail de critique entrepris par les 
“modernes” eux-mêmes sur le thème de la ville n’a pas été continué. Le retour à une 
pensée de la ville, à la préoccupation de “l ’urbanité” n ’a pas attendu les 
proclamations, parfois plus retentissantes qu’efficaces, des années qui ont suivi 1968,
- ni même les “luttes urbaines” de la fin des années soixante, dont l’issue a souvent été 
socialement incertaine. La sociologie avait pris pour arguments les échecs sociaux de 
la production de masse du logement (la “sarcellite”). La nouvelle critique se réfère à 
d’autres concepts, à d’autres images. Elle invoque l’histoire, la mémoire. La nouvelle 
critique est venue du dehors.

Or, si l’on avait entrepris une véritable étude historique des conditions de la crise, on 
aurait sans doute découvert qu’il y avait aussi ces conditions “extrinsèques” dont j ’ai 
parlé et on aurait su que ces conditions-là risquaient fort de se répéter aujourd’hui. Car 
une chose est ce que voudrait l’architecte. Une autre est ce que lui demande le pouvoir, 
économique, par exemple. Cela peut se traduire par un problème d’échelle - qui est un 
vrai problème d’architecture.

Ce que l’on a réussi le mieux, dans les dernières années, tient souvent entre deux 
mitoyens : maisons de ville, immeubles de rapport qui s’accommodent d’un parcellaire 
étroit et tirent parti des mille contraintes de l’environnement urbain. Ajoutons-y, bien 
sûr, les réutilisations de bâtiments anciens qui sont souvent des chefs d ’œuvre 
d’intelligence et d’invention. Les villes vieillies y trouvent les moyens d’étonnantes 
cures de rajeunissement. Mais que faire si, comme il arrive, les friches industrielles 
s’étendent sur dix hectares, que la spéculation convoite pour y bâtir des centaines de 
logements, sans compter les commerces et les bureaux ? “Aller à son travail à pied”, 
“rendre la ville à la vie”, ce sont des vœux qu’il est permis de former. Mais que faire si 
l’échelle des réalisations contredit la modestie des ambitions ? A l’heure où l’on nous 
montre les villes rivalisant d’initiatives, comme des entrepreneurs dont la réussite est la 
seule préoccupation, “l’urbanité” risque d’être ravalée au rang d’argument publicitaire.

L’architecte, alors, ferait office de faire valoir. Comme on sait, l’urbanisme n’est plus 
son affaire, mais celle de l’économiste (le prix des terrains) et de l’ingénieur (la voirie
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et les réseaux). Mais parce qu’il faut bien que la ville trouve une forme, l’architecte 
intervient comme il peut dans un projet dont il ignore l ’économie et jusqu’à 
l’organisation urbaine. Les programmes n’ayant guère changé, et les normes pas 
davantage, il reste la ressource de changer l ’apparence. Ainsi les façades 
“versaillaises” de Bofill abritent des logements standards, guère différents de ceux 
qu’on entassait hier derrière des élévations de géomètre. L’esthétique a changé, mais 
non le contenu. Est-ce assez pour faire un nouveau sens ?

Cette question peut servir à prendre la mesure de l’extraordinaire modernisation qui a 
transformé, depuis un siècle, notre civilisation. A l’âge de la vapeur a succédé l’âge de 
l’électricité, - du gratte-ciel et de l ’automobile. Cependant, d’autres changements 
bouleversaient notre vie quotidienne : de nouveaux rapports au corps et au monde 
extérieur. Faut-il répéter, sur l’exemple de la maison, la démonstration qu’on a tentée, 
tout à l’heure, sur le thème de la ville ? Là encore, l’architecture moderne a l’avantage 
de la doctrine. Elle proposait des images de la maison qui s’accordaient avec le mode 
de vie : la terrasse, le pan de verre étaient les moyens de la vie au soleil, au grand air et 
dans la clarté. Ces images devaient à l’hygiène l’apparence de la rationalité. En vérité, 
elles obéissaient à un changement du mode de vie, du rapport au corps et au monde 
extérieur, qui est toujours de l’ordre de l’irrationnel. Mais ce mode de vie n’est-il pas 
toujours le nôtre ? Cependant, nous avons découvert que la maison, elle aussi, avait 
un passé. Sa forme aussi était “traditionnelle”. Et la question restait la même : quelle 
tradition ?

La réponse est venue de géographes en peine de classification, et de folkloristes 
soucieux de préserver du moins l’image d’un passé en voie de disparition. Ceux-là ont 
inventé les “styles régionaux”. Alors même que l’objet s’effaçait, que la réalité des 
choses prenait un autre cours, l’image se construisait de manière à faire illusion. Or, il 
n’y a qu’un point sur lequel l’image se distingue aisément de l’objet : c’est par son 
immobilité. L’objet change. L’image, si vive soit-elle, si chargée soit-elle de la 
présence de l’objet, ne bouge pas. Elle est étemelle.

Des industriels adroits et des administrateurs consciencieux ont fait leur profit de cette 
éternité. Les uns proposent des maisons idéales, idéalement accordées à leur 
“environnement”, puisqu’elles s’appellent “Rouergue” ou “Picardie”, “Ile-de-France” 
ou “provençales”. Les autres nous imposent des formes obligées, faux semblants des 
manières de bâtir où l’autrefois puisait l’invention, où nous ne trouvons que la redite.
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Nos paysages sont aujourd’hui malades de ce régionalisme et nos banlieues 
s’uniformisent, à la grande satisfaction de la règle, qui déteste les fantaisies de 
l’imagination.

Nous voilà donc une fois encore balancés entre utopie et nostalgie : on ne voyage que 
dans le temps, vers le passé, pour y retrouver ses racines, ou vers l’avenir, pour y 
découvrir la nouveauté... Chassée de l’horizon politique, l’utopie rentre par la fenêtre, 
sous la forme d’un aimable hédonisme, dont la promotion fait argument. On n’a pas 
oublié le slogan qu’une société immobilière affichait naguère sur les murs du 13ème 
arrondissement : “La SPEI aime les gens heureux”.

Il y a dix ans, on construisait à Dunkerque un port pour l’industrie : vingt kilomètres 
de digues et d’usines et des bassins à flot assez vastes pour y lancer les plates-formes 
off-shore qui servent aujourd’hui à extraire le pétrole de la mer du Nord. En arrière de 
ce front de mer, la ville apparaissait délaissée, distancée par le dinosaure industriel : un 
corps immense pour un cerveau modeste. Dunkerque n’est pas devenu Rotterdam... 
Aujourd’hui, le maire socialiste de Montpellier entreprend la construction d’un port 
pour sa ville. Un débouché maritime ? Non, un port de plaisance. L’utopie bâtit sur le 
loisir. “Les investisseurs privés paieront”, dit Georges Frèche. Mais la spéculation 
immobilière et l’architecture de Ricardo Bofill suffiront-elles à faire une ville ? C’est 
toute la question.



Introduction

La mauvaise image de l’architecture de 
la deuxième modernité
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De tout le patrimoine français, l’architecture de la deuxième modernité est certainement 
la moins appréciée par nos contemporains. Nous fondons cette affirmation sur 
plusieurs constatations qui font preuve, à des titres divers, d’une certaine répulsion 
des Français envers cette architecture :

Mentionnons en premier lieu l’association, couramment établie dans les médias, entre 
“Grands Ensembles” et marginalité. Si des exemples de cette corrélation ne manquent 
pas, les exceptions sont également nombreuses : le cas le plus frappant est celui de 
Sarcelles, commune ô combien montrée du doigt ! et qui mène aujourd’hui une vie, 
certes non sans problèmes, mais au fond assez proche de la moyenne des communes 
françaises. Ceux qui ont étudié la question de la marginalité contemporaine savent que 
ce problème a pour origine avant tout le niveau des salaires, le manque d’équipements 
scolaires, sportifs et culturels, les difficultés d’insertion dans la vie professionnelle, 
etc... et que l’architecture n’intervient en fait que d’une manière tout-à-fait secondaire ; 
pourquoi les tours modernes de Neuilly ne font-elles pas de marginaux ? Pourtant, 
l’idée que l’architecture des Grands Ensembles est la source de la marginalité urbaine 
dans certaines banlieues est très ancrée, notamment dans le milieu des journalistes.

Un second témoignage de cette aversion envers l ’architecture de la deuxième 
modernité est patent dans l’analyse des prix immobiliers. A localisation équivalente au 
niveau des transports et des équipements, les zones où le paysage urbain est le plus 
marqué par les constructions des années 1950-1960, en proche banlieue nord par 
exemple, ont un niveau de prix inférieur de 30 à 50 % aux zones dont le paysage est 
plus varié ou plus ancien, et cela après la récente libération des loyers ; sans parler des 
écarts de 100 %, voire 200 % par rapport aux banlieues résidentielles '. Ajoutons 
pourtant que l’aversion envers le paysage moderne est moins forte dans les zones où la 
construction pavillonnaire est encore possible, comme en lointaine banlieue nord, où 
l’on assiste depuis deux ou trois ans à une étonnante remontée des prix immobiliers.

1 Voir les dossiers immobiliers publiés dans : Le Nouvel Observateur, 16 au 24 
Sept.1987, et 20 Sept, au 6 Oct. 1988.
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Un dernier indicateur est la réaction très nette contre l’esthétique de la deuxième 
modernité que l’on perçoit chez les étudiants en architecture. Jeunes de leur temps, Us 
manifestent un refus profond de tout édifice, français ou étranger, formellement 
assimilable à ceux des années 1960 : et ce malgré la révision du procès anti-moderne 
qui a eu lieu à l’occasion de l’anniversaire de Le Corbusier.

Or, ce qui nous frappe dans la question de l’anti-modemité, est le poids des idées 
reçues. A cet égard, mentionnons de nouveau le cas très intéressant, et sur lequel nous 
aurons à revenir, de Sarcelles. Certes Sarcelles n’est pas exemplaire, mais cette 
commune est tout de même plutôt agréable à vivre : elle possède plus d’espaces verts 
que la plupart des banlieues de luxe, et son architecture, certes dénudée, n’est pas 
particulièrement laide, et conserve par ailleurs un excellent rapport avec l’échelle 
humaine. De plus, ses habitants sont plutôt fiers d’être sarcellois. Pourtant, le seul 
nom de Sarcelles évoque souvent ce qui existe de plus désagréable et de plus laid en 
matière d’architecture urbaine dans l’esprit des gens qui, en général, ne s’y sont jamais 
rendus.

Au-delà de toutes considération d’ordre esthétique ou sociologique, la répulsion 
provoquée par Sarcelles, haut symbole de la deuxième modernité, semble donc avant 
tout un problème d’image ; rappelons-nous la fameuse “sarcellite”, et les analogies 
utilisées par les associations de défense des sites maritimes contre la construction de 
“Sarcelles-sur-mer”. L’anti-modemité est un problème de son temps, du temps des 
médias.

Les architectes sont-ils à l’origine de l’anti-modernité ?

Dans le milieu des architectes, on a souvent tendance à ne reconnaître de source de 
changement esthétique qu’à l’intérieur du champ professionnel ; cependant, une étude 
des mouvements anti-modernes fait apparaître une logique historique qui dépasse 
largement la corporation. Certes, certains architectes n’ont jamais accepté l’esthétique 
rationaliste, rejoignant parfois la contestation active ; pourtant, si l’on exclut la “Charte 
de Venise” de 1964, consacrée au problème spécifique des Monuments Historiques, 
les expressions proprement architecturales de l’anti-modemité ne se sont manifestées 
que dix à quinze ans après le début de la mobilisation. Dans un premier temps, la 
réaction des architectes français face à la crise de l’urbanisme se borna à des critiques
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constructives de la doctrine moderne, donnant lieu à des projets comme “La Grande 
Borne” d’Aillaud. Ce n’est qu’au début des années 1970 qu’on vit les premiers efforts 
théoriques pour mieux maîtriser le problème de la signification en architecture ; un peu 
plus tard sont apparues quelques tentatives d’architecture solaire et écologiste. Mais 
dans tous les cas, le discours de l’architecte se présentait comme une recherche de 
conciliation entre la modernité et les problèmes qui révoltaient le monde social, sans 
que l’architecte soit jamais à l’origine de la contestation.

L’architecture a donc suivi des mouvements sociaux et intellectuels organisés, - 
d’abord contre les grands programmes de construction de logements, ensuite contre 
d’autres formes de construction moderne, - par des hommes et des femmes extérieurs 
à son champ professionnel : des usagers, des militants syndicaux, des intellectuels, 
des journalistes, etc... Transformation historique aux conséquences très profondes 
puisqu’elle témoigne que l ’esthétique de l ’espace n ’est plus le monopole des 
architectes.

Cette mobilisation anti-moderne ne s’est pas limitée à l’architecture ; elle était au 
contraire issue de mouvements de pensée portant sur l’homme, sur les rapports entre 
les hommes et sur leur place dans le monde. Au fond, l’architecture et l’urbanisme de 
la deuxième modernité ont été le théâtre de l’anti-modernité, - le lieu où les idées anti- 
modernes ont trouvé les preuves de l’échec de la civilisation du progrès.

Qu’est-ce, au juste, que l’anti-modernité ?

Le premier problème posé au chercheur qui étudie l’anti-modernité est celui de son 
extrême diversité : l’anti-modernité a été une idée commune à des mouvements très 
hétérogènes, tant dans leurs objectifs que dans leurs mobiles.

L’hétérogénéité des mouvements anti-moderne apparaît clairement dans un livre que 
Raymond Aron a consacré à la question, écrit en 1964 bien que publié en 1969, et 
portant comme titre : “Les désillusions du progrès” K Partant de l ’idée que la 
modernité, c ’est-à-dire la recherche constante d’un dépassement de ce qui est, 
engendre son contraire, Aron répertorie et analyse les différents mouvements alors en 
vogue.

' ARON, Raymond “Les désillusions du progrès. Essai sur la dialectique de la 
modernité". Paris, Calmann-Lévy, 1969.
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Une large partie de l’ouvrage est consacrée au marxisme, cible préférée de l’auteur ; 
pourtant, l’analyse se garde bien de considérer ce mouvement comme anti-modeme. 
Au contraire, malgré son refus du modèle occidental, le marxisme est présenté comme 
un mouvement moderne à part entière, comme un mouvement de progrès : le refus ne 
porte que sur la propriété capitaliste des moyens de production.

L’auteur étudie également les mouvements nationalistes, alors en pleine ébullition, où 
1 on découvre une problématique voisine de celle du marxisme : manifestant une 
opposition profonde à la domination étrangère, les nationalismes coloniaux n’étaient 
pas vraiment anti-modernes ; dans la plupart des cas, le discours anti-colonial était 
favorable à l’instauration des Etat-nations modernes, dans le cadre du système 
capitaliste ou du système marxiste. Cependant, les nationalismes ont puisé beaucoup 
de leur force et de leur légitimité dans les idées anti-modernes issues du traditionalisme 
ou de l’intégrisme religieux.

Luttant pour le respect des traditions, les traditionalistes seraient anti-modernes avant 
la lettre. Pourtant, l’analyse d’Aron nous amène à nuancer cette affirmation.

En effet, l’anti-modemité des traditionalistes varie beaucoup en intensité. Sa version la 
plus répandue, le moralisme, s ’oppose essentiellement aux conséquences de la 
modernité sur la vie quotidienne. Les thèmes favoris du moralisme étant la protection 
de la famille avec la défense de l’autorité parentale, le rejet du divorce et de la 
désintégration de la cellule familiale : la protection de la jeunesse, motivée par 
l’apparition du problème de la drogue, l’accroissement de la délinquance et des conflits 
dans les universités ; et la protection du système social, mis en danger par le 
féminisme et la contraception, par la mise en lumière du phénomène homosexuel, par 
la baisse générale du sentiment religiëux et par la montée en puissance du 
Communisme.

Depuis la deuxième guerre, le moralisme en France a été essentiellement démocratique 
et libéral, cherchant à convaincre par l’intermédiaire des médias et de l’action politique. 
Sur ce dernier plan, le moralisme s’exprime prioritairement à travers des partis 
démocrates-chrétiens ; mais les alliances avec les libéraux sont fréquentes, en raison de 
leur proximité sociologique et de leur rejet commun du Communisme et de l’Etatisme.

Cependant, en dépit de ses bases démocratiques, le traditionalisme a pu se développer 
en direction des courants autoritaristes.
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Dans ce sens, la France a connu historiquement des extrémismes comme le Fascisme 
et le Royalisme, relativement apaisés dans les années 1960 ; par contre, se réveillait à 
cette époque l’intégrisme religieux, opposé aux innovations du Concile Vatican H.

Face à l’architecture de la deuxième modernité, la position des traditionalistes fut très 
ambiguë, et nous aurons à y revenir longuement. Dans un premier temps, les 
mouvements chrétiens ont été très favorables aux Grands Ensembles susceptibles de 
remédier au problème des taudis, considérés comme la source de tous les maux de la 
société française ; les traditionalistes chrétiens ont donc été très choqués par les 
mouvements de contestation de l’urbanisme. Plus tard, devant la multiplication des 
mouvements contestataires, ces traditionalistes ont compris le danger social représenté 
par l’urbanisme ; ils ont alors fait marche arrière, devenant des opposants aux idéaux 
de l’architecture rationaliste. Par contre, certains autres groupes traditionalistes, d’une 
manière générale ceux que nous appelons les patrimonialistes, ont toujours été très 
hostiles à l’architecture moderne. En fait, ces derniers ont été les grands vainqueurs de 
la période que nous allons étudier.

L’écologisme est-il anti-moderne ?

Pas nécessairement. Sur un plan théorique, l ’écologisme est un mouvement 
rationaliste qui cherche le progrès de l’humanité par le biais des sciences de la nature ; 
son opposition à l’économisme libéral venant essentiellement de la priorité donnée au 
qualificatif sur le quantitatif.

Par contre, sur le plan politique, l’écologisme actuel est constitué d’un amalgame de 
mouvements divers, dont certains anti-modernes, aboutissant à une situation très 
curieuse et difficile à définir. Ainsi par exemple, la composante régionaliste de 
l’écologisme, d’ailleurs très puissante, flirte constamment avec un anarchisme fondé 
sur le retour à un passé mythifié, dans une démarche très peu rationaliste ; il en va de 
même de la composante tiers-mondiste. Par contre, les mouvements fédéraliste, 
participatif, mais également le féminisme, qui s’expriment souvent à travers 
l ’écologisme, représentent des idées progressistes, fondées sur une rationalité 
sociologique ; de même l’écologisme scientifique.

Nous reviendrons pour notre part sur l’écologisme dans ses rapports avec les 
mouvements anti-modernes.
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Vers une histoire sociale de l’anti-modernité en architecture.

Cette typologie empruntée à Raymond Aron nous permet de comprendre la complexité 
de l’anti-modemité : celle-ci dépasse les clivages droite gauche, et la simple explication 
de l ’aliénation provoquée par la civilisation industrielle du monde moderne. Par 
ailleurs, cette analyse nous conduit à rechercher les origines de l’opposition à 
l’architecture moderne, non du côté des architectes et de leur pratique professionnelle, 
mais au sein même de ces divers mouvements anti-modernes.

Dans une optique d’histoire sociale, notre interrogation portera donc sur la manière 
dont ces mouvements ont contribué à modifier les conditions de production de 
l’architecture. Pour ce faire, nous allons aborder deux aspects du problème, à notre 
avis les plus importants : premièrement la question de l’opposition à l ’urbanisme 
moderne autour d’abord du problème des Grands Ensembles, à partir en particulier du 
cas de Sarcelles ; ensuite, à travers les autres mouvements sociaux urbains. Notre 
objectif est d’extraire les composants spécifiquement architecturaux de la contestation 
contre l’urbanisme, et de comprendre de quelle manière ces mouvements ont contribué 
à modifier l’opinion des français et la conjoncture immobilière. Un second chapitre 
traitera des mouvements de rejet de l ’architecture moderne en relation avec la 
protection du cadre de vie, d’abord dans les cités historiques, plus tard dans les 
régions touristiques et à développement pavillonnaire.
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Le classement par décennies ne nous semblait guère satisfaisant. Il a été imposé par 
des marchands d ’art, soucieux de pouvoir garantir l’ancienneté d’un objet, sur 
l’exemple des styles de règne : Louis XVI, Empire, Restauration... les années 50. En 
histoire, les dates ont une autre signification. Elles sont là pour marquer, non 
seulement l’évènement, mais le commencement ou la fin d’une période caractérisée par 
un phénomène dominant Nous avions proposé de borner le champ d’étude par deux 
dates qui semblent particulièrement significatives : celle de 1955, qui marque le 
lancement de “l’opération million”, première tentative d’envergure pour engager une 
politique architecturale en matière d’urbanisation de masse ; et celle de 1965, qui 
inaugure la politique des villes nouvelles. Le phénomène dominant est évidemment la 
production de masse du logement.

Ces dates se révèlent utiles à la recherche. Il arrive même qu’on leur trouve un 
caractère “symbolique”, quand on s’aperçoit que la première pierre de “la première 
ville nouvelle” 1 - le début de la construction à Sarcelles du quartier des Lochères, est 
daté de 1955, tandis que 1965 est la date de l’installation d’une municipalité dont le 
programme est de faire du grand ensemble “une cité prospère”, - ou la recherche de 
l’urbanité perdue.

Ce qui apparaît alors n’est sans doute pas, comme Henry Raymond a cru pouvoir en 
construire le concept, un instrument d’Etat pour la construction du logement, mais un 
système complexe, dans lequel la concurrence propre à une économie capitaliste 
continue, bien entendu, à jouer (sans oublier la spéculation foncière...). Ce système 
est nouveau par sa concentration, qui contraste avec la tradition, d’allure artisanale, de 
la pratique architecturale et du “bâtiment”. Il comprend :

- des bureaux d’études qui grossissent d’année en année, tels que l’Omnium 
Technique de l’Habitation (OTH),

- des cabinets d’architecture importants par leurs effectifs (150 collaborateurs ne

’ Cl Jannoud, M-H Pinel. “La première ville nouvelle’'. Paris, 1974.



sont pas une exception), mais rarement assez diversifiés pour ne pas devoir recourir au 
bureau d’études (et souvent en dépendre),

- des entreprises industrielles de production extrêmement diverses, qui 
fabriquent du gros œuvre (Camus, Coignet, Balency et Schul...) ou toutes sortes 
d’éléments d’architecture (pour employer une expression familière à André Lurçat). 
Un numéro de l’Architecture d’Aujourd’hui compte, à cette époque bénie, cent pages 
de publicité rassemblant plusieurs centaines d’annonceurs...

Enfin viennent les organismes publics, semi-publics ou privés, parmi lesquels les 
“sociétés d’économie mixte” connaissent un grand développement. Ce sont les maîtres 
d’ouvrage, dont la “Caisse”, celle des Dépôts et des Consignations, dirigée par Robert 
Lion, qui joue un rôle considérable par ses filiales immobilières. C’est elle, on le sait, 
qui entreprend la construction de Sarcelles. Ce grand système économique commence 
à atteindre son plein rendement en 1956, année où la mise en chantier de 200 000 
logements est assurée. Le chiffre sera dépassé par la suite, jusqu’à approcher des 
400 000 logements.

Ce changement considérable du rythme de la construction correspond à un changement 
social considérable. Ce que Butler et Noisette résument par un titre : “de la cité 
ouvrière au grand ensemble”, résume également la profonde transformation des 
“couches laborieuses” : leur solvabilisation, qui suppose un nouvel équilibre du salaire 
et l’accession progressive à un nouveau mode de vie. Les “cités ouvrières” des années 
vingt s’efforçaient de “moraliser” une mince frange de la classe ouvrière. Les “grands 
ensembles” ont tenté de “moderniser” le mode de vie d’une part largement majoritaire 
des travailleurs, - y compris la population des OS immigrés, le prolétariat par 
excellence.
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Dans les dix années (1955-1965) que nous avons proposé de définir comme “la 
seconde modernité”, toute une production architecturale va sortir de terre, dont on peut 
contester l’inspiration, non l’évidente maturité. Tout se passe comme si des solutions 
multiples, d’ordre technique, économique, urbanistique, esthétique surgissaient de 
rien, rompant brutalement avec la timidité et la parcimonie des programmes de la 
reconstruction. D’où venaient les idées, les méthodes, les modèles, les savoirs et les 
savoir-faire qui semblent, pour un temps, avoir réponse à tout (même si l’on conteste 
aujourd’hui, à bon droit, le simplisme de ces réponses) ? La première modernité est en 
cause, celle des années vingt à trente. Mais il serait trop facile de supposer qu’elle n’a 
eu qu’à reparaître, après une éclipse que la crise économique et la guerre suffiraient à 
expliquer. Faute d ’avoir pu se réaliser auparavant, les idées des modernes 
ressurgiraient après 1950, dans des conditions historiques plus favorables. Cette 
hypothèse, même si elle contient une part de vérité, n’est commode que pour la 
polémique qui cherche à accabler l’une des modernités par l’autre : la première au nom 
des méfaits de la seconde, la seconde au nom des accomplissements de la première. 
Elle ne permet pas de rendre compte de l’originalité de la “seconde modernité”.

Certes, dès lors qu’il s’agissait d’un grand programme social d’architecture, l’héritage 
du mouvement moderne, longtemps différé par la crise et par la réaction esthétique, 
devait enfin être réalisé. C’était ce que réclamaient, depuis la Libération, les porteurs 
de l’héritage. Le problème qui se posait à eux était de renouer avec des recherches déjà 
anciennes, puisqu’elles remontaient, au mieux, aux années d’avant-guerre, de rétablir 
une continuité. Le Corbusier, rouvrant avec quelques étudiants la rue de Sèvres, en 
1942, retrouvait “sur les tables” les premiers projets de l ’Unité d ’Habitation 
(témoignage de Roger Aujame). Si l’on veut bien considérer le tracé à grande échelle, 
le projet de reconstruction de la Rochelle offre une ressemblance frappante avec le 
projet pour “l’ilôt insalubre n° 6”, dessiné en 1936. De même, si l’on rapproche les 
images formelles du projet de Lurçat pour l’Académie des Sciences de l’URSS et du 
grand projet pour la modernisation de Saint Denis, on aperçoit aussitôt une similitude. 
Les éléments du plan de niasse, les blocs “sculptés”, ménageant saillies et retraits, sont 
de même apparence et obéissent aux mêmes principes de composition (en particulier : 
la symétrie) malgré un intervalle de plus de dix années. La continuité apparaît, en 
l’occurence, comme continuation.

Toutefois, il n’est pas certain que la continuité que souhaitaient évidemment rétablir 
“les français”, le grand public, après l’intervalle de la guerre et de l’occupation, était
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justement la même que celle que recherchaient les héritiers du mouvement moderne... 
Il suffit de voir la place prise, dans les débats de la reconstruction , par la réclamation 
de l’identique, du rétablissement pur et simple du passé perdu, pour comprendre que, 
bien au contraire, la nostalgie pour le passé historique était la pensée dominante du 
grand public.Certes, la reconstruction sera, dans l’ensemble, jugée sans indulgence : 
“L’imitation, ou la tentative de reconstitution de l’architecture traditionnelle n’ont servi 
qu’à mettre en évidence la rupture brutale intervenue dans le développement 
historique : on ne sait plus refaire, aujourd’hui, ce qu’on savait faire hier”1 . Mais ce 
n’était pas assez pour convaincre que le recours était nécessaire à d’autres principes et 
d’autres images : ceux de la “modernité”.

Ce travail de conviction sera donc entrepris en premier lieu et de très bonne heure (les 
œuvres ne pouvant parler d ’elles mêmes que bien plus tard). La tactique de Le 
Corbusier est bien connue : il crée l’Ascoral dès 1943 et publie dès 1944 : “Les trois 
établissements humains”, avec en sur-titre : “Urbanisme des CIAM. Collection 
Ascoral”. Le message signifie clairement que les principes sont arrêtés et que les 
équipes sont prêtes. Lurçat, dès qu’il est en charge de Maubeuge, forme lui aussi son 
équipe et s’associe Jean Badovici, vieux compagnon de route, ancien rédacteur en chef 
de “l’Architecture Vivante”. Une archive peu connue, qui permet pourtant de bien 
comprendre la portée de ce travail de conviction est un recueil des circulaires publiées 
par “l ’Institut Technique du Bâtiment et des Travaux Publics. Centre d ’Etudes 
Supérieures”.

Ces circulaires (Série A) comptent 26 numéros, de 1943 à 1947, dont les principaux 
titres sont les suivants :

N°4 -15 décembre 1943 : “Les préliminaires de l’industrialisation du bâtiment La
m odulation”, par Canaux, architecte-conseil de 
l’AFNOR.

N°5 -15 mai 1945 : “L’évolution des procédés traditionnels de construction
dans la maçonnerie de bâtiment”, par Pol Abraham.

N°7 - 30 mai 1945 : “L’esthétique des constructions modernes”, par Marcel
Lods.

' Pierre Joly. Etude rédigée en 1963 pour un ouvrage collectif paru aux éditions Delpire, 
sous le titre “d’époque” : Cité ou Termitière ?
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N° 10-20 juillet 1945 : 

N° 12 - 20 janvier 1946 :

N° 14 -

“Images d’Amérique”, par Marcel Lods.

“Le bâtiment préfabriqué en France, en Grande Bretagne 
et aux Etats-Unis”, par P. Peissi, directeur de l’OTUA.

“Transformation de l’architecture aux Etats-Unis”, par 
Paul Nelson.

N°18 - 

N° 19 -

N°26 - 23 octobre 1947

“Les matériaux de construction dans le cadre de leur 
emploi”, par H. Lafuma (CNAM).

“Une expérience de préfabrication : les îlots 1, 2, 4 et 5 
d’Orléans, par Pol Abraham.

(Cet article prend pour référence, dans l’avant-guerre, le 
sanatorium d’Assy : “un édifice de 120 mètres de long, 
avec 10 niveaux, qui a été construit couvert, clos et 
chauffé, à 1.200 mètres d’altitude, en 7 mois”).

“Demain l’Europe sera équipée. Le serons-nous ?”, par 
Marcel Lods.

Comme on voit, cette publication et les idées qu’elle porte franchissent allègrement le 
cap de la Libération, sans changer de forme ni de style, sans qu’il y ait de discontinuité 
entre l’article de Canaux sur la “modulation” comme préliminaire à l’industrialisation, 
et les propos de Marcel Lods ou de Paul Nelson.

Une doctrine semble déjà forgée, pour laquelle la grande affaire de cette période, c’est 
l ’industrialisation de la construction. C’est ce que Lods et Nelson retiennent de 
l’exemple américain : la modernité des méthodes, la préfabrication. Pol Abraham peut, 
pour sa part, se référer à un exemple actuel : la reconstruction (pourtant prévue à 
l’identique -mais c’est de la façade qu’il s’agissait-) des îlots 1 ,2 ,4  et 5 d’Orléans. La 
question est bien celle que pose Marcel Lods dans sa conférence du 23 octobre 1947 : 
“Les français opteront-ils pour ou contre l’idée moderne ?” Il faut, en tous cas, 
moderniser le bâtiment pour pouvoir “faire le plan du pays” (belle formule pour 
désigner ce qu’on n’appelait pas encore : l’aménagement du territoire.)

Ces propos, et leur date, conduisent à rectifier quelque peu l’image simpliste que la 
querelle des anciens et des modernes a laissée de la construction. Sans doute, le 
phénomène dominant est le pastiche. Mais il se glisse dans cette continuité affirmée
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(par delà la guerre et les changements politiques qu’elle a apportés) des dissonances 
évidentes. On ne parle pas seulement de la reconstruction du Havre (qui s’abrite 
derrière l’alibi du classicisme), des projets de Le Corbusier pour St Dié et La Rochelle 
ou de la reconstruction de Royan. Mais Tambuté, dans son projet pour le front de mer 
de Berck-plage, se donne pour objectif : “de réaliser 1 km 500 de constructions 
présentant une unité d’architecture”. Et l’évocation qu’il fait, pour justifier son parti, 
de l’état antérieur, ne manquera pas de surprendre : “Lorsqu’on se remémore l’aspect 
antérieur de ce front de mer, avec son architecture désordonnée du début du siècle, 
apparentée intimement à celle qui, encore ça et là, dépare les plus belles plages de la 
Manche...” 1 . De même, à propos de la reconstruction d’un îlot à La Chapelle-en- 
Vercors, la rédaction de l’Architecture d’Aujourd’hui note : “Programme et architecture 
modestes, mais unité d’ensemble”.

Ainsi, on ne doit pas se dissimuler ce que les chantiers de la reconstruction ont 
souvent de novateur et comment ils servent de terrain d’expérience pour des procédés 
d’industrialisation et des dispositifs d’urbanisme. Quelle que soit l’esthétique (le choix 
le plus frappant est celui de la couverture : toit ou terrasse, et de la fenêtre, “à la 
française” contre la fenêtre en longueur ou tout au moins carrée...) et quels que soient 
les procédés de construction (qui ne sont qu'apparemment traditionnels), la 
Reconstruction a été entreprise dans l’esprit d’une modernisation de l’habitation, dont 
les traits essentiels sont l’introduction (parfois encore timide) de l ’hygiène et du 
confort et le parti pris d’unité. Une unité qui n’est pas le résultat inévitable et redouté 
de la répétition, mais une volonté délibérée “d’unité d’ensemble”, -une esthétique qui 
réconcilie rationalisme moderne et classicisme.

Quelle continuité ?

La continuité entre l’architecture des années vingt et celle des années cinquante est 
supposée. Elle n’est jamais démontrée. Elle sert, on l’a dit, d’argument polémique “à 
revers”, et qui ne manque pas d’aliments. Comment, en effet, relire sans surprise les 
propos d ’André Lurçat, dans la préface de son recueil de 1929, “Projets et 
réalisations” :

’ l’Architecture d’Aujourd’hui, n°32, oct-nov 1950. “Reconstruction France 1950". Dans 
le même numéro, on trouve la première mention du procédé Camus, à l’occasion de 
l’expérience tentée (sans succès) sur l’ilôt 17 du Havre.
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“La construction, la fabrication des demeures, doit suivre le même mouvement que la 
grande industrie qui, pour vivre, est amenée à augmenter constamment son capital, à 
organiser des trusts puissants de production et de diffusion des produits manufacturés. 
Elle ne peut plus être abandonnée à l’entreprise privée agissant toujours dans un but 
avant tout spéculatif : elle doit être confiée à de grandes entreprises, agissant au nom 
de la collectivité, qui prendront en main tous les problèmes primordiaux actuellement 
livrés au hasard et seront, par cela même, assez puissantes pour les résoudre”.

Comment n’y pas voir une surprenante anticipation des solutions qui deviendront plus 
tard réalités ? André Lurçat, ou l’architecte pris au mot... Il reste que les “Grands 
Ensembles” 1 ne sont pas les enfants de la “Ville Contemporaine” pour 3 millions 
d’habitants, ou encore moins du “Plan Voisin”... Après 1930, si spectaculaire qu’elle 
soit, l ’éclipse de la modernité n’est pas totale. Mais les chemins que prend la 
recherche sont nouveaux -et ils n’ont guère été retracés. Il y a, là aussi, une 
continuité que les acteurs eux-mêmes ont pris soin de préserver, par divers moyens : 
travaux théoriques, publications, mais aussi la production de quelques objets 
exemplaires (ceux qu’Alfred Roth a rassemblés dans son excellent ouvrage de 1940 -et 
d’autres : la Cité de La Muette à Drancy, de Beaudouin et Lods, la Maison du Peuple 
de Clichy, des mêmes architectes avec Jean Prouvé, le Pavillon des Temps Nouveaux 
de 1937, de Le Corbusier...)

Mais c’est le lieu de se souvenir de la remarque de Tafuri, que : “le manque d’une 
historiographie rigoureuse du passé récent a facilité la lecture des événements écoulés 
comme un processus linéaire, qu’on peut réduire au schématisme de l’International 
Style...” 2. Car la continuité, dans ses années, est au prix du changement, donc de 
l ’invention. Jacques Gubler a attiré l’attention sur la nouveauté qu’apportent, en 
Suisse du moins, les années trente : le passage du rêve de l’industrialisation à la 
pratique de l’industrie.

Ce phénomène n’est pas limité à la Suisse, même si le retard de la crise mondiale lui 
laisse, dans ce pays, un champ de développement appréciable. Il serait intéressant de

' L’origine de l’expression fait problème. On la trouve dans la "Philosophie de ia 
Composition”, un curieux et quelque peu anachronique ouvrage d’André Ferran (paru en 
1955). Le contexte montre bien qu’il s'agit d’un mot du vocabulaire d'architecte : "Lorsqu’il 
s'agit d’un grand ensemble...”. C’est dire que la composition sera l'une des préoccupations 
dominantes des architectes de la seconde modernité : une préoccupation éminemment 
esthétique.

* M. Tafuri et F. Dal Co, Architecture Contemporaine, Paris 1981.



29

suivre, par exemple, les recherches sur le thème de la préfabrication lourde, au centre 
desquelles on trouve le plus souvent le personnage méconnu de l’ingénieur Mopin, et 
qui vont de la Cité du Champ des Oiseaux à Bagneux (et de la Fondation suisse) à la 
Citée de La Muette à Drancy et aux recherches de Le Corbusier sur l’ilôt n° 6 à Paris et 
pour le projet de Nemours, en Algérie. C’est à ces recherches que Marcel Lods fait 
allusion, dans sa conférence de 1947, quand il s’indigne : “Comment ne voit-on pas 
que les travaux faits il y a bientôt vingt ans étaient si valables que ce sont eux qu’on va 
rechercher, qu’on utilise bel et bien et qu’on nous ressort remis à neuf, comme des 
nouveautés ?”.

Mais on pourrait aussi établir un parallèle intéressant entre les années trente et les 
années cinquante dans le domaine de l’urbanisme : le passage du rêve de la réforme 
urbaine à la pratique de l’urbanisation de masse. Il y a là un débat confus dont Thilo 
Hilpert a recherché les traces dans les documents conservés par la Fondation Le 
Corbusier (thèse inédite en France), mais auquel la Charte d’Athènes ne viendra que 
plus tard donner l’apparence de l’unité. L’une et l’autre périodes ont un trait commun : 
l’entrée dans la pratique, qui a chaque fois ses règles propres. Mais si, dans les années 
trente, l ’entrée dans la pratique est entravée, contrariée par les circonstances 
historiques (la crise économique, l’échec de Lurçat à Moscou face à la montée de 
“l’architecture stalinienne”, le naufrage des plans pour Alger de Le Corbusier, avec 
l’échec du fascisme français, -comme la guerre civile d’Espagne, qui anéantit les plans 
de J.L. Sert et du groupe CLAM pour Barcelone...) elle semble triomphale, à la fin des 
années cinquante.

Un autre laboratoire ?

La filiation que nous avons suggérée ne peut pourtant suffire à rendre compte de 
certains aspects de la production des années cinquante -en particulier de l’échelle. Il est 
vrai que Stoskopf ne semble pas avoir eu besoin d’une expérience prolongée pour 
diluer à l’échelle convenable les modèles de l’urbanisation allemande des années 
vingt.. Mais le tout n’était pas affaire seulement d’architectes. Or, par un choix qui 
n ’est certes pas de hasard, le n° de l’Architecture d ’Aujourd’hui consacré à la 
Reconstruction (déjà cité) s’ouvre sur la publication d’un projet à grande échelle de 
Bernard Zehrfuss. Ce projet, “dont l’éxécution a commencé effectivement dès le début 
de l’année 1950” est décrit comme suit : “Une première tranche de 1.000 logements a
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été étudiée suivant une formule nouvelle dont il est permis d’attendre des résultats 
satisfaisants. Ces 1.000 logements sont, en effet, construits en série, suivant des plans 
standards et avec des éléments normalisés. La mise au point de ce plan a été effectuée 
par un travail d’équipe qui a permis d’adopter le même principe de construction, la 
standardisation des portées de poutres et planchers, l’adoption de hauteurs d’étages 
conformes, etc... tout en sauvegardant la personnalité de chaque architecte 
responsable.

Ce travail était d’autant plus délicat que le programme d’habitations est réparti sur 
plusieurs terrains de configuration différente”.

On ne peut manquer d’être frappé par le caractère novateur de ce projet, qui est 
présenté comme une grande première et sera de fait largement suivi d’imitation dans 
ses méthodes comme dans son esthétique. L’échelle était trouvée ! Elle était trouvée à 
Alger, sous l’impulsion du maire Jacques Chevalier, qu’on ne sera pas étonné de 
rencontrer un peu plus tard à l’initiative des grands projets algériens de Pouillon, 
comme de ce grand ensemble un peu singulier (la pierre de taille) qui se construit au 
début des années soixante sous l’appellation de Meudon-la-Forêt. Quant à Bernard 
Zehrfuss, il puisera sans doute dans cette expérience l’assurance nécessaire à la 
construction de la plus grande barre d’Europe (400 mètres de long, en deux tronçons, 
à Nancy “le Haut du Lièvre”).

La modernité avait déjà, dans le passé, trouvé refuge dans le “monde colonial” : un 
terrain suffisamment vierge pour l’expérience. Ainsi, Ernst May, quittant l’URSS en 
1934, s’installera dans l’ancienne Afrique Orientale allemande, alors sous mandat de la 
SDN. Hannes Meyer, quittant Moscou en 1936, s’établira au Mexique. L’aventure de 
Le Corbusier avec Alger s’achèvera certes piteusement en 1941, mais non sans laisser 
des traces profondes, en particulier avec le travail de P. A. Emery et de Miquel '. (Le 
“rebond” d ’où surgiront les premiers projets de Roland Simounet porte une 
signification différente : la crise des CIAM s’ouvre peut-être avec l’enquête sur le 
bidonville de Mahieddine, présentée au CIAM 1953, à Aix-en-Provence...). Le 
domaine colonial était ouvert comme champ d’expérience.

Or, 1941 est justement l’année où Paul Herbé est nommé architecte-conseil auprès du

' L’œuvre de P.A. Emery en Algérie est distinguée par Sartoris, qui voit en elle 
l'introduction en Algérie : “d’une architecture authentique, parfaitement adaptée au pays et 
rompant définitivement avec la pompe officielle et bâtarde”.
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gouvernement tunisien. J. Marmey devient dans le même temps directeur de l’Ecole 
d’Architecture de Tunis. Jean Le Couteur s’installe de son propre chef à Bizerte où il 
construit l’église Notre-Dame (avec B. Lafaille comme ingénieur-conseil). B. Zehrfuss 
est nommé, en 1943, architecte en chef du gouvernement tunisien et entame une 
importante campagne de construction de bâtiments publics (y compris le cimetière 
national de Carthage). Herbé et lui poursuivent leur séjour au Maghreb (en Algérie) 
jusque dans les années cinquante. De même Michel Ecochard, nommé urbaniste en 
chef du Maroc en 1943, y séjournera dix ans, jusqu’au premier choc de la 
décolonisation.

Lorsque Candilis et Woods s’installent en 1954-55 à Paris, ils ont derrière eux 
l ’expérience d’un passage par l’atelier Le Corbusier -mais aussi et peut-être surtout de 
la direction conjointe d’Atbat-Afrique (1951-55) fondé par Bodiansky. Une étude, 
rédigée vers 1960 par Pierre Joly, et restée inédite, donne une idée de l’importance et 
de la signification de ce séjour maghrébin, -avec les inévitables naïvetés que comporte 
une adhésion toute fraîche à un mouvement d’idées.

Ecrit vers 1960 :

Candilis et Woods au Maroc

La construction de l’Unité d’habitation de Marseille une fois achevée, le bureau 
d’études Àtbat, que dirigeait Bodiansky, se sépare de Le Corbusier. L’activité du 
bureau s’oriente vers l ’Afrique : des études lui sont demandées par plusieurs 
architectes, comme Lods et Le Caisne, alors chargés eux-mêmes de programmes de 
développement dans des villes africaines. Bodiansky décide de fonder un bureau à 
Casablanca, Maroc, sous l’appelation d’Atbat-Afrique, et il en propose la direction à 
Candilis. Woods devait à son tour rejoindre le Maroc quelques mois plus tard pour 
diriger le bureau de Casablanca. C’était pour eux l’occasion d’une collaboration plus 
étroite et, comme le dit franchement Candilis, “de voir ce que nous pouvions faire par 
nous-mêmes” en prenant quelque distance par rapport à l’influence dominatrice de Le 
Corbusier.

La situation au Maroc, à leur arrivée, pouvait se résumer d’un mot : la démographie 
commande. La création du protectorat avait complètement modifié la structure 
économique du pays. “Tous les anciens centres importants d’échanges, écrit Mauret 
dans l’Architecture d’Aujourd’hui, Juin 1955, ont été désaffectés par la mise en valeur



32

de la côte Atlantique et un rapide exode rural en a découlé, générateur entre autres des 
bidonvilles”. En vingt-cinq ans, le quart de la population marocaine était devenue 
urbaine et vers 1950, les musulmans formaient 85% de la population urbaine. Les 
bidonvilles groupaient alors plus de 300 000 habitants. “C’est le problème capital, 
celui du plus grand nombre”, constate alors Michel Ecochard, nommé chef du Service 
d’Architecture et d’Urbanisme du Protectorat, qui venait d’être créé. Sans doute, des 
plans de ville avaient-ils été établis au Maroc, entre 1918 et 1923 à l’époque du 
“proconsulat” de Lyautey, sous sa direction et celle de H. ProsL Mais la population 
urbaine était alors moins de 10% du total et l’on ne pouvait guère attendre de 
l’administration qu’elle en prévoie le rythme de développement.

Sous l’impulsion de Michel Ecochard, les réglementations et le plan parcellaire furent, 
chaque fois qu’il était possible, révisés pour permettre, dans une optique proche de 
celle de Le Corbusier et de la Charte d’Athènes, la construction d’immeubles librement 
orientés, libérant le sol et assurant l’ensolleillement, et groupés, non plus selon le 
système traditionnel des alignements de rues, mais selon la nouvelle esthétique des 
“plans de masse”. De cette libéralisation des règlements en matière de construction, la 
Métropole était encore fort éloignée à cette date. Des conditions économiques 
favorables assuraient par ailleurs, dans ces années, un développement considérable de 
la construction.

En revanche, l’Administration était seule à se préoccuper du problème majeur : celui de 
l’habitat musulman. C’est aussi, et pour une part sur les invites de Michel Ecochard, le 
problème auquel allaient s’attacher Candilis et Woods, tout en dirigeant l’activité, vite 
considérable, du bureau d’études et en participant, à ce titre, à bon nombre d’études, 
de concours et de réalisations (Immeubles à Casablanca, à Tanger, hôtel de Ville 
d’Agadir, etc...).

L ’éthique de l ’habitation, en pays musulman, est particulière. Au contraire du 
logement européen, l’habitat traditionnel s’ouvre peu ou pas du tout sur le dehors. Il 
est tout entier replié sur le dedans, et ouvert sur le ciel par un patio. Or, les conditions 
de la colonisation avaient donné naissance à deux types d’habitat contradictoires avec 
ces données traditionnelles : d’un côté, le bidonville, dont les qualités, fruits des 
trésors d ’initiative de ses habitants, ne pouvaient masquer les défauts, en particulier le 
manque d’hygiène et la promiscuité ; de l’autre côté, les “nouvelles médinas” dont les 
immeubles construits à la manière européenne ne satisfaisaient pas aux besoins de la
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population musulmane. Il ne manquait pas de ces immeubles dont les locataires avaient 
muré les ouvertures, afin de se protéger des regards, se mettant par là même dans de 
mauvaises conditions d’hygiène dans un climat humide où le soleil est nécessaire pour 
assurer l’assainissement du logement.

Au rebours, la préoccupation première de Candilis et Woods était de préserver 
l’éthique traditionnelle du logement, tout en assurant une densité de population 
compatible avec la vie urbaine (une densité d’environ 100 logements, soit 3 à 400 
habitants à l’hectare, était d’autant plus réalisable que le problème des prospects ne se 
posait pas). La solution qui paraissait s’imposer était la construction d’immeubles.Elle 
se heurtait pourtant à l’incrédulité des services administratifs, convaincus que les 
“indigènes” ne sauraient pas s’adapter à la vie dans les immeubles à étages. On 
ignorait, semble-t-il, jusqu’à l’existence des greniers-citadelles du Sud marocain, 
constructions traditionnelles de cinq à six étages, conçues par ces gens qui ne 
“sauraient pas gravir un escalier... “

Partant de principes clairs : le bon marché, la simplicité de construction, le respect du 
mode de vie, les impératifs du climat, Candilis et Woods concevaient alors, en 
quelques mois, divers types d’immeubles susceptibles de répondre à ces conditions. 
En 1953, l’administration confiait à Atbat-Afrique la construction de cent logements à 
Casablanca, sur un terrain situé à proximité du bidonville des “Carrières Centrales”. 
Les logements groupés en deux immeubles, étaient très simples : d’environ 35 mètres 
carrés de surface habitable, ils étaient composés d’une chambre et d’un patio, ouvert 
par le haut. Un décalage, soit d’un demi-étage en hauteur, soit d’une travée en plan, 
donnait au patio une hauteur double de celle des chambres. La ventilation transversale 
et l ’ensoleillement assuraient la maximum d’hygiène, cependant que les façades 
aveugles préservaient l’intimité des familles.

Les types d’immeubles répondaient à des orientations différentes (Nord-Sud et Est- 
Ouest) et permettaient donc un minimum d’organisation de l’espace. Le souci des 
architectes de permettre à la vie urbaine traditionnelle de trouver un terrain favorable à 
son développement est manifeste, par exemple, dans le traitement des redents de la 
façade de l’immeuble Nord-Sud pour y retrouver des espaces aménagés : banquettes, 
boutiques sommaires à l’exemple des “souks” de la ville indigène, l’ébauche d’une rue 
commerçante grâce à laquelle la vie des habitants se trouverait mêlée à la vie du 
dehors.
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Ces premières études et réalisations aboutissaient donc à l’élaboration de types 
d’habitation appropriés aux diverses couches de la population marocaine : musulmans, 
israélites et européens, pour qui le problème de l’habitat commençait également à se 
poser dans les termes du “plus grand nombre”. Par la suite, l’observation de ce qui se 
passait dans les quartiers populaires des grandes villes marocaines, où des familles de 
toutes origines coexistaient de façon normale, habituelle, le même logement prenant 
pour les uns et les autres des fonctions différentes, conduisit Candilis et Woods à 
remettre en question cette différenciation de l’habitat. Leurs recherches s’orientèrent 
alors vers des types de cellules qui ne supposaient plus de ségrégation.

En même temps, ils étaient amenés à s’intéresser de plus en plus aux problèmes 
d’urbanisme. Un de leur projets, destiné à la ville d’Oran, en Algérie (La Terrade) 
réalisait, par le jeu des escaliers et des coursives, la continuité entre des immeubles 
Nord-Sud et Est-Ouest, disposés en équerre, de sorte qu’on pouvait circuler de bout 
en bout à travers tout le complexe d’habitations. En même temps, un espace libre était 
réservé, au droit de la rue, pour l’établissement d’un marché. Alors qu’aux Carrières 
Centrales les immeubles étaient encore comme des objets posés dans l’espace, au gré 
d’une composition d’ordre plastique, à Oran, ils s’efforçaient de s’incorporer à la ville 
existante. Avec ce projet et d’autres (quartier d’habitations : route de Médionna, près 
de Casablanca) Candilis et Woods s’efforçaient de réintroduire, dans les plans urbains, 
la notion de continuité.

Ce qui frappe, dans ces premières années du travail de Candilis et Woods, c’est 
l’apparente aisance avec laquelle ils parviennent d’emblée à un style personnel, à des 
formes dont l’originalité reste aujourd’hui encore très frappante. Ce résultat esthétique 
n’était pourtant envisagé que comme un résultat. Le fait même de poser en termes 
exacts l’ensemble des problèmes techniques, économiques, climatiques et humains 
conduisait, comme naturellement, à une nouvelle expression architecturale. Ce qu’on a 
alors appelé “new régionalisai” (Giedion) n’était donc pas autre chose que la volonté 
de parvenir à l’expression construite la plus conforme aux données d’une civilisation. 
La mise en couleurs elle-même des bâtiments n’était qu’une conséquence de la 
pauvreté des moyens : le seul luxe, mais un luxe que la générosité de la conception 
rendait nécessaire. Les architectes en trouvaient l’exemple autour d ’eux, dans les 
bidonvilles ou simplement dans le vêtement. C’était un élément de vie qu’ils 
s’efforçaient de faire entrer dans leur architecture.
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L’importance de ce séjour marocain est considérable, pour la suite du travail de 
Candilis et Woods. Ils se trouvent tout d ’abord confrontés brutalement avec le 
problème qui va les occuper presque exclusivement : celui de l’habitat “pour le plus 
grand nombre”. Mais surtout, la nouveauté d’une situation très différente de celle de la 
Métropole les conduit inévitablement, non seulement à découvrir et à proposer des 
solutions nouvelles, mais à établir pour eux-mêmes une méthode de travail et de 
recherche, ou si l’on veut, pour reprendre une expression dont ils se sont beaucoup 
servi, une “manière de penser”.

Un développement précurseur

On montrerait aisément que le succès de Candilis et Woods (désormais associés avec 
Josic) au concours pour “l’opération million” s’explique pour une part par ce travail 
préalable de recherche et de réalisation. Il semble qu’on puisse affirmer, plus 
généralement, que le travail en Afrique - et particulièrement en Afrique de Nord - soit 
bien autre chose qu’un prolongement de ce qui se fait en Métropole : un 
développement précurseur, une sorte de laboratoire de la seconde modernité, qui 
mériterait à coup sûr une étude particulière.
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La m odernité, fut-elle un choix ou une nécessité ?

En 1949, le logement fut déclaré problème social N°1 de la France l . D s’agissait de 
l ’aboutissement d ’une double évolution, d ’abord socio-politique, avec la 
reconnaissance du danger représenté par les mauvaises conditions du logement tant 
pour la santé et la “moralité” des classes laborieuses, que pour la qualité des rapports 
sociaux ; mais également politico-économique, avec l’acceptation de l’imminente 
intervention de l’Etat dans la solution d’une crise qui, de continuer, compromettrait 
profondément les chances de réussite de la reconstruction économique de la France. 
Une crise du logement qui avait commencé, pour les uns, en 1919, avec le premier 
blocage des loyers ; pour les autres, en 1930, avec la crise économique et l’échec des 
HLM ; ou qui pour d’autres encore était intrinsèque au système capitaliste ; mais qui 
dans les faits représentait un problème quantitatif sans solution évidente : en 1949, 
entre le déficit accumulé depuis plusieurs décennies et les destructions de la deuxième 
guerre, le parc immobilier français manquait de plusieurs millions de logements. Le 
problème était donc principalement quantitatif, mais également qualitatif, puisqu’il 
s’agissait de construire des logements répondant aux nouvelles normes d’hygiène, de 
nombre de mètres cubes d’air par habitant, d’espaces verts, de qualité de construction, 
etc...

Ainsi, en 1949, les mouvements de la gauche chrétienne (MPO-CFTC) proposent au 
Parlement une “charte de l’habitat” contenant des mesures administratives et fiscales 
tendant à faire passer la construction de 50 000 à 280 000 logements par an. Ce 
programme fut rejoint par les autres partis de gauche (PC-SFIO), qui, tout en 
privilégiant la défense du salaire, partageaient d’une manière générale l’analyse et les 
mesures à prendre ; mais également par les partis de droite, qui acceptaient les 
propositions générales dans une perspective de paix sociale2 . Pour une fois donc, 
dans le contexte toujours changeant de la Quatrième République, le consensus 
politique s’est fait autour de l’urgence de trouver une solution à la crise du logement

’ Voir par exemple : PARKER, Le  looement. problème social N°1 ’*. Paris, éditions 
sociales françaises, 1949

2 Voir : DAGNAUD, Monique Le  mvthe de la qualité de vie et la politique urbaine en 
France. Enquête sur l’idéolooie urbaine de l’élite technocratique et politique”. Paris,
EHESS, 1978, 326 p.
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La question était de trouver les moyens concrets d’application des vœux politiques. 
Juste après la guerre, les commissions chargées de proposer les mesures à prendre 
pour la reconstruction, avaient fait le point sur la nouvelle conjoncture du secteur 
bâtiment : l’état du BTP était dramatique. Du côté des matériaux de construction ', il 
fallait que la production augmente en moyenne de 5 à 6 fois ; pourtant les prévisions 
étaient optimistes ; d ’une manière générale, la demande pourrait être satisfaite à 
condition d’effectuer certains investissements dans la modernisation du parc industriel. 
Deux matériaux posaient toutefois des problèmes, d’une part la pierre et le moellon, 
dont la production avait commencé à chuter dès 1914, et pour lesquels l’amélioration 
de la productivité s’avérait difficile en raison des difficultés rencontrées pour introduire 
la mécanisation ; d’autre part l’ardoise, dont les gisements n’étaient pas susceptibles de 
répondre en quantité suffisante à la demande. La commission proposait donc des 
mesures concrètes pour moderniser la production de tous les matériaux, nouveaux et 
traditionnels, mais reconnaissait la nécessité d’encourager les matériaux nouveaux, 
comme la tuile en amiante-ciment et le béton ; ce dernier favorisé par le faible coût du 
transport, puisque les matériaux lourds, sable et gravier, pouvaient être produits 
partout et avec de faibles investissements.

Le véritable drame se trouvait du côté de la main d ’oeuvre \  Celle-ci posait des 
problèmes tant au niveau du coût que de la quantité. Le premier était issu de la 
soudaine apparition des charges sociales élevées qui faisaient doubler le prix de la 
main d’oeuvre. Mais le plus grave était en définitive le déficit du nombre de 
travailleurs qualifiés : celui-ci était tombé de 1.060.000 en 1931, à 650.000 en 1946. 
Ainsi, estimant dans un plan décennal que la reconstruction des immeubles détruits 
nécessitait 12,5 milliards d’heures homme, 5 milliards pour l’entretien du parc existant 
et 8 milliards pour la construction de nouveaux logements, on comptait 25,5 milliards 
d’heures-homme nécessaires en dix ans, soit 2,55 par an, alors que les disponibilités 
maximum étaient de 1,3 milliards.

1 Voir : KERGORLAY, Premier rapport de la commission de modernisation des matériaux 
de construction". Paris, Oct. 1946.

2 Voir : KERISEL, Jean (Directeur du Plan de la Reconstruction) “Le Plan de la 
Reconstruction. Ses exigeances économique et financières”, in : T'outillage nationar. 
(ouvrage consacré à la reconstruction), 2 vol. Paris, Science et Industrie, 1946, voir 
notamment pp. 11-14.
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Comment résoudre le problème de la main d’oeuvre ? La première alternative était 
d’importer des travailleurs étrangers : le ministère de la reconstruction réclamait alors 
un million de prisonniers de guerre, mais la négociation s’avérait difficile. La seconde 
possibilité était de former de nouveaux ouvriers, mais elle impliquait une longue 
attente. La troisième consistait à développer la mécanisation de l’industrie du bâtiment, 
notamment dans la production des matériaux de construction nouveaux, et dans 
l’utilisation des procédés de préfabrication. En fait, la solution retenue fut un mélange 
de ces trois voies.

Retenons donc que l’appel à la construction, massive et sérielle, voire préfabriquée, et 
à l’emploi progressif des matériaux nouveaux, ne fut ni un choix idéologique, ni un 
caprice technocratique : c’était la seule alternative possible pour faire face à un secteur 
d’activité sinistré par 30 ans de crise, 5 ans de destructions et des milliers de morts. A 
partir de 1950, sous l’impulsion de M. Adrien Spinetta, Directeur de la Construction, 
le secteur industrialisé a été favorisé par une politique tendant à développer les 
méthodes de préfabrication, et à l ’organisation de grands chantiers ; mais on a 
également misé sur le secteur artisanal, attirant vers la France de la main d’oeuvre 
immigrée.

En ce qui concerne l ’intervention de l’Etat, en 1949 elle paraissait indispensable. 
Compte tenu du niveau des salaires et de l’état critique du secteur BTP, il paraissait 
clair que la solution ne serait pas possible dans le cadre d’un système strictement 
libéral ; et ce d’autant plus que la loi de 1948 sur le blocage des loyers enlevait l’intérêt 
à tout investissement portant sur le domaine de l’habitation économique. Pourtant, les 
modalités de l’intervention de l’Etat français furent définies dans le contexte politique 
de l ’époque ; marqué, d ’une part, par le centralisme de l ’Etat et le souci de 
déconcentration de Paris ; et d’autre part, par une volonté de demeurer dans un cadre 
d’économie libérale, qui a amené à la constitution, en 1956, des premières Sociétés 
d’Economie Mixte avec la participation de la Caisse des Dépôts et Consignations.

Soulignons pour finir que le discours officiel sur la solution à donner au problème du 
logement, faisait peu allusion à l’esthétique architecturale ; celui-ci était essentiellement 
fondé sur les efforts nécessaires pour la reconstruction, et sur l’urgence de remplacer
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les taudis par des logements hygiéniques 1.

Comment l’opinion publique a-t-elle réagi devant l’architecture de la 
deuxième modernité ?

Il paraît certain qu’au lendemain de la seconde guerre l’esthétique moderne n’a pas été 
bien reçue par le grand public. Prenons le cas récemment étudié des travaux de Le 
Corbusier à La Rochelle 2: partant d ’une analyse de la crise du logement, la 
problématique de la reconstruction de La Rochelle portait sur des enjeux quantitatifs 
qui justifiaient la présentation d’un projet en totale rupture avec l’architecture existante. 
Pourtant, le rejet populaire fut net : entre décembre 1946 et janvier 1947 la 
mobilisation des sinistrés contre le projet de Le Corbusier obligea à l’arrêter, les 
revendications populaires portant d’abord sur le relogement sur place, mais également 
sur la reconstruction à l’identique. D’autres cas de rejet ont été constatés au Havre, où 
Perret a du se battre pour imposer sa volonté.

De fait, le problème du refus de la modernisation urbaine s’est posé chaque fois que 
les personnes chargés de la reconstruction ont été procédé par la voie du 
remembrement et de la construction moderne, préconisé par l’urbanisme rationaliste .3 
Ce phénomène ne doit pourtant pas nous étonner : les Français ne pouvaient pas 
soudainement oublier vingt ans de discours sur l ’esthétique traditionnelle.
Rappelons, en effet, que dès les années 1930 les idées régionalistes avaient joué un 
grand rôle dans les débats esthétiques ; et que sous Vichy, la propagande du “retour à 
la terre” se fondait sur la préservation de l ’identité régionale. En dépit de la

1 Voir par exemple : BOURESSOULE-GUILLEMAIN Les collectivités locales et les 
problèmes de l’urbanisme et du logement". Paris, Sirey, 1956. Préface de Pierre Tremintin, 
président de l’association des maires de France.

2 GIACOMATOS, Valérie : “Technocratie et architecture, Le Corbusier à La Rochelle 
(1945-1947)” in : technostructure et architecture. Institut de l’habitat, Déc. 1984.

3 Voir : MINISTERE DE LA CONSTRUCTION “La Reconstnjction Française, 1945-1962. 
Bilan d’activité”, Paris, lmp. Nationale, 1962. Il n'y a qu’une seule exception : la 
reconstnjction de Maubeuge par Lurçat, qui mérite une étude particulière. Le succès tient à 
une attitude de négociation que l’architecte a su garder, jusqu’au compromis...
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condamnation nationale du régime de Vichy, les milieux traditionalistes, soutenus par 
une large partie de la population, continuaient à défendre certaines des valeurs du 
pétainisme, et n’acceptaient pas un retournement total de situation.

Tout semble indiquer cependant qu’une fois passée la période des reconstructions de 
grande échelle, où certaines villes ont effectivement été réédifiées “à l’identique” -Blois 
et Gien, par exemple-, le discours sur la modernisation urbaine ait commencé à être 
mieux accepté par l’opinion publique. Deux arguments ont été mis en avant : d’une 
part la nécessité de la modernisation urbaine, justifiée par l’hygiène et la circulation 
automobile ; et d’autre part, la crise du logement et la lutte contre les taudis.

Compte tenu du consensus politique régnant autour de la nécessité de résoudre la crise 
du logement, il est difficile de savoir quel a été le sentiment profond des français 
devant les constructions qui apparaissaient de plus en plus abondantes à partir de 
1954. Les sondages de l’époque laissent voir qu’une majorité des français étaient 
plutôt favorables aux schémas d’habitation modernes ; peut-être ont-ils été séduits par 
les nouveaux produits ménagers qui ont soudainement pénétré leur vie quotidienne, ou 
par les succès du monde moderne vantés par tous les médias. Une revue de la grande 
presse nationale pour l’année 1958 nous permet de confirmer le consensus autour de 
l’architecture et de l’urbanisme modernes. Par exemple Paris Match (février 1958) 
titrait : “365 jours et la vie commencera dans la nouvelle ville-lumière” de Boulogne- 
sur-Seine. De son côté L’Express (4 décembre 1958) vantait l'industrialisation de la 
construction “ultra-moderne” dans :”Logement : Raymond Camus, prophète”. Quant à 
France-Observateur (divers numéros, 1958-1959), il critiquait le gouvernement en 
raison de la lenteur de la construction de logements sociaux, exigeant en même temps 
le développement du secteur industrialisé. Les logements modernes étaient donc vantés 
par tous, sans oublier les louanges des édifices institutionnels, comme le palais de 
l’UNESCO, les bâtiments de l’exposition de Bruxelles, ou les projets de la Tour 
Maine-Montparnasse. A la fin des années 1950, les listes d’attente pour un nouveau 
logement étaient très importantes.

Peut-on donc conclure qu’au début des années 1960 l’architecture moderne avait été 
complètement acceptée par la population ? Que la modernité étaient devenue un objet 
de désir pour tous les français ?

Il nous paraît difficile d’aller jusqu’à cette affirmation. Il s’est peut-être développé une 
certaine élite, assez intellectuelle, de convaincus de la modernité ; mais pour le reste,



certaine élite, assez intellectuelle, de convaincus de la modernité ; mais pour le reste, 
parlons plutôt des concessions incontournables dans le cadre d’une conjoncture de 
modernisation urbaine reconnue par tous les acteurs, et pour laquelle aucune 
alternative ne paraissait alors viable. L’expérience nous montre que les engagements 
esthétiques des majorités sont souvent conjoncturels.

Ce qui est certain est qu’au moment où les Grands Ensembles ont commencé à se 
montrer à l’opinion, nous n’avons trouvé aucune contestation de la modernité, hormis 
celle d’un petit groupe d’irréductibles amateurs de l’art classique, qui revendiquaient à 
l’époque un traitement particulier pour les constructions à valeur historique. Nous 
aurons à y revenir.

L’esthétique urbaine, un débat d’initiés.

Le consensus de l’urgence cache-t-il un désintéressement total pour les questions 
d’esthétique urbaine ? Pas du tout. Les débats sur les questions d’esthétique urbaine 
demeuraient très vifs ; mais ceux-ci ne concernaient qu’un groupe restreint d’initiés : 
des architectes, des urbanistes, des ingénieurs, dans un moindre degré les critiques 
d’art, et surtout les services ministériels chargés de l’urbanisme, de l’architecture et de 
la construction.

Une place essentielle doit être attribuée à ces derniers. Instituée entre 1945 et 1950, sur 
les fondements laissés par les Services d’Urbanisme du gouvernement de Vichy, la 
technostructure du ministère de la Reconstruction était constituée par des architectes et 
des ingénieurs des Ponts et Chaussées, bien que largement dominée par ces derniers .* 
Hommes souvent de gauche, ils étaient favorables à l’intervention de l’Etat dans la 
solution des problèmes sociaux, et partisans de l'industrialisation de la construction. 
Dans ce contexte, leur position en matière esthétique pouvait donc s’accorder aisément 
avec les principes rationalistes et utilitaires de l’architecture moderne. Pourtant, les 
choix esthétiques des technocrates n’étaient pas complètement libres : sous Vichy, le 
poids de la politique traditionaliste du gouvernement leur imposa la recherche d’un 
urbanisme conservateur, dans le cadre de la pensée régionaliste. Par contre, avec la 
libéralisation et la nomination de Raoul Dautry -grand partisan de l’architecture 
moderne-, au ministère de la Reconstruction, les services ministériels ont

1 Voir : RAYMOND, Henry “Technostructure et architecture”, op. cit.
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été encouragés dans la voie de l’urbanisme et de l’esthétique rationalistes 2 ; et ce 
d ’autant plus que le consensus politique sur la crise du logement justifiait la 
proposition de solutions urbanistiques et architecturales fondées sur l’industrialisation 
de la construction.

Les directives de l’esthétique urbaine étaient donc définies conjointement par les 
services ministériels, en constante relation avec les milieux professionnels ; ou plus 
précisément, avec la partie du milieu professionnel qui partageait les principes de base 
de l’urbanisme et de l’architecture rationalistes. Ces deux acteurs communiquaient 
constamment par l’intermédiaire des journaux professionnels, dans des réunions au 
sommet ou des congrès d’urbanisme.

Ce schéma de prise des décisions n’avait rien d ’innovateur : c’est dans ce cadre 
restreint qu’ont été prises la plupart des décisions d’urbanisme d’Etat dans l’histoire ; 
depuis le temps des rois, en passant par Haussmann et l’urbanisme soviétique.

Par contre, ce qui était en train de changer était le contexte socio-politique. 
L ’intervention de l’état dans l’urbanisme, par son échelle et par ses répercussions sur 
la vie quotidienne, conférait à l’urbanisme un statut politique indiscutable ; dans le 
cadre d’une démocratie pluri-partiste ceci ouvrait évidement les portes à l’utilisation 
des réussites et des échecs de l’urbanisme à des fins purement politiques. De plus, la 
France se dirigeait déjà vers une nouvelle forme de démocratie, propre aux sociétés 
“post-industrielles”, et caractérisée par le renforcement du pouvoir des médias et le 
désir accru d’une partie de la population de participer aux décisions concernant la vie 
quotidienne.

Les décideurs de l ’esthétique urbaine, légitimés par une longue tradition de 
“despotisme éclairé”, auront beaucoup de mal à s’adapter à cette nouvelle conjoncture 
sociale et politique.

Que se passe-t-il lorsque la crise du logement est remplacée par la crise 
de l’urbanisme ?

En 1962, le ministère de la Construction déclarait la fin de la Reconstruction 1 ; le

2 Voir : "Pour une politique urbaine”, recueil de textes de Jean Giraudoux, préface de 
Raoul Dautry, Paris, 1947.

1 Voir : “La Reconstruction française", op. cit.
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temps du consensus de l’urgence était révolu. Nous ne possédons aucun témoignage 
concret permettant d’affirmer qu’il s’est agi d’un point d’inflexion dans l’histoire des 
mentalités. Pourtant, la contestation ouverte, très rare aux temps du “problème social 
n° 1”, se fait de plus en plus courante. Désormais l’opposition à la modernité devient 
tout-à-fait légitime.

Par ailleurs, le contexte politique a profondément changé à partir de 1958 ; les 
affrontements politiques reprennent sur des bases nouvelles. La politique urbaine 
change également, dans le sens du déblocage des loyers et de la débudgétisation du 
logement social. Enfin, les déçus de l’urbanisme se multiplient dans les Grands 
Ensembles ; les revendications se faisant plus fortes dans la mesure où la peur d’être 
qualifié de nantis disparaissait.

Dans ce nouveau contexte social et politique, et devant la relative fermeture des 
preneurs de décision sur l ’urbanisme, les mouvements contre l ’architecture et 
l’urbanisme de la deuxième modernité s’organisent sur plusieurs axes : on constate 
premièrement l’organisation de mouvements de contestation constitués au début par 
des habitants des Grands Ensembles ou des autres opérations d’urbanisme moderne ; 
ceux-ci furent rejoints par des associations d’usagers des moyens de transport et des 
défenseurs du cadre de vie. Rapidement organisés et récupérés à des fins politiques, 
ces mouvements servirent comme témoignages de l’échec de la modernité.
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Notre hypothèse de départ était que l’ampleur même de l’entreprise d’urbanisation a 
conduit les héritiers du mouvement moderne à une victoire illusoire : victoire “à la 
Pyrrhus”. En réalité, écrivions-nous, l’adhésion culturelle du public aussi bien que des 
décideurs n’a jamais été acquise. Les mentalités ont pris un autre chemin.

Cette hypothèse semble trouver confirmation dans un examen attentif du processus 
historique.

Les mots et les choses
Nous avons décidé de reprendre le processus de mise en place de l’anti-modernité à 
partir de l’exemple le plus emblématique : le Grand Ensemble de Sarcelles a été au 
coeur des débats sur l’urbanisme des années 1960, on trouve donc toute sorte de prise 
de position à son égard. De plus, Sarcelles a à son honneur d’avoir donné le nom à la 
“maladie des Grands Ensembles”, la “sarcellite”, à travers laquelle les médias ont joué 
avec toute leur puissance. Nous avons procédé par un dépouillement exhaustif du 
Bulletin Municipal de Sarcelles, de 1953 à 1988, grâce auquel nous avons établi la 
chronologie des événements ; ensuite nous avons croisé celle-ci avec un certain 
nombre de témoignages et de prises de position sur Sarcelles : textes de sociologues, 
d ’hommes politiques, de journalistes, etc... mais également de bulletins des 
associations d’usagers, et de la Maison des Jeunes et de la Culture de Sarcelles. 
Compte tenu de la diversité et l’abondance des textes, ce croisement n’est pourtant pas 
exhaustif. Enfin, nous avons réalisé plusieurs entretiens avec des habitants ayant ou 
non participé aux événements. Nous ne prétendons pourtant pas résumer la complexité 
des mouvements sociaux urbains sur le cas de Sarcelles ; ce qui nous intéresse est de 
saisir les modalités d’intervention des différents acteurs de l’anti-modemité.

L’histoire de Sarcelles est partagée, telle la commune, entre avant et après le Grand 
Ensemble. En 1954, Sarcelles était une commune de 8 397 habitants, dirigée par un 
maire de droite chrétienne : dix ans plus tard, la commune approchait des 50 000 
habitants, et la municipalité était en train de devenir communiste. Le premier contact 
des habitants avec la nouvelle architecture fut l’ensemble de 49 logements HLM que 
l’on a commencé à construire fin 1954 ; “Evénement heureux,... déclare le maire, ... 
la construction de logements HLM avec lesquels les foyers actuels et futurs de notre
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commune connaîtront la joie de vivre”1.

Mais l’histoire s’accélère à partir de Juillet 1955 avec l’expropriation pour cause 
d’utilité publique de 17 hectares pour la construction de logements au lieu dit “Le bois 
des Lochères”, de 27 hectares au lieu dit “Canton de Presles”, de 33 hectares dans des 
sites variés, et la cession, en novembre de la même année, de ces parcelles à l’Office 
Départemental d’HLM. Au début 1956, la Société Immobilière de la Caisse des Dépôts 
et Consignations commençait la construction du premier Grand Ensemble français.

Le germe de la contestation

En Juin 1956 apparaissent les premiers indices du dérapage : le Conseil Municipal se 
plaint des déséquilibres budgétaires entraînés par l’accélération de la demande de 
services, et fait appel aux subventions.

Août 56. Parallèlement aux premières attributions de logements, les problèmes 
surgissent sur deux fronts. D’une part, retard dans la construction d’un groupe 
scolaire : les cours auront lieu dans des constructions provisoires ou dans des 
logements. D’autre part, les vieux sarcellois se plaignent du peu de logements attribués 
aux habitants de la commune : l/9e uniquement, 8/9e allant à la Caisse des Dépôts en 
raison du 1% patronal. Une double contestation est donc en germe :

• celle des habitants du Grand Ensemble, victimes de la mauvaise organisation 
du chantier.

• celle des vieux sarcellois, contraints à accepter les gênes qui accompagnent le 
chantier, y compris au niveau des finances communales, sans percevoir aucun 
bénéfice.

Désormais, on n’a pas pu empêcher la confrontation entre la vieille commune et le 
Grand Ensemble.

L’organisation de la contestation dans le Grand Ensemble

Au début de 1958, le Grand Ensemble comptait déjà 1 440 logements nouveaux ; et les 
problèmes d’organisation du chantier et de programmation des services ne cessaient de

1 Bulletin Municipal, Nov. 1954.
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s’accroître. La question du manque d’équipements scolaires va en s’aggravant, le 
déséquilibre budgétaire également. De plus, le relogement se fait dans la 
désorganisation la plus totale, malgré la constitution d’une “permanence relogement” ; 
les transports publics entre le vieux centre et le Grand Ensemble sont insuffisants, les 
services de police et les pompiers sont inexistants ; il n’existe pas non plus de service 
de poste efficace, et l’on compte 18 lignes de téléphone pour 140 logements ; il est par 
ailleurs impossible de faire ses courses à Sarcelles, et il n’y a pas non plus de terrain 
de sports. Cependant, l’image la plus forte de cette première période (1956-1962),que 
l’on trouve dans toutes les photos et dans tous les textes, mais également dans le 
souvenir des premiers habitants, c ’est la boue. De la boue partout, celle qu’on 
découvrait dès l ’approche du Grand Ensemble, encore mal équipé en voies 
goudronnées ; celle qu’il fallait franchir pour se rendre des logements à la gare SNCF ; 
celle qui se montrait mélangée avec des déchets du chantier, là où l’on promettait des 
allées plantées ; celle qui envahissait les couloirs et jusqu’aux appartements ; celle qui 
donnait de Sarcelles une image de désolation ; celle qui témoignait de l’incompétence 
des techniciens à maîtriser un chantier de ces dimensions.

Révoltés par cet état des choses, les habitants du Grand Ensemble créent en Janvier 
1958 “l’Association Sarcelloise des habitants du bois de Lochères”. En Mars 1958, ils 
présentent au Conseil Municipal une lettre contenant les revendications décrites ci- 
dessus. Cette association apolitique, dirigée par des jeunes employés du tertiaire 
travaillant à Paris, témoigne d’un phénomène nouveau en France : la montée de la 
démocratie participative.

Urbanisme et stratégie politique

Les mouvements de contestation de l’urbanisme intéressèrent dès le début le monde 
politique. Au lendemain des élections municipales de 1957, les analystes politiques 
constataient l’assaut des partis de droite dans les municipalités ouvrières de la région 
parisienne 1 : les communes de la banlieue nord de Paris, où les prix du terrain 
relativement plus bas attiraient les promoteurs HLM, voyaient le développement 
immédiat des revendications concernant le manque d’équipements ; ces communes,

1 Voir : MALLET, Serge “L’UNR à l’assaut des municipalités ouvrières”, in : France 
observateur. 11 Décembre 1958.

Voir également : MALLET, Serge “Comment se forme la nouvelle classe ouvrière”, in : 
France observateur. 9 Avril 1959.
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contrôlées pour la plupart par le Parti Communiste, avaient failli changer de majorité. 
Le PC devait trouver les moyens de réagir.

Dans le cas de Sarcelles, la situation était inverse, puisque la municipalité était de 
droite. A la veille des élections, les deux conseillers municipaux proches du Parti 
Communiste commencent à manifester leur opposition à la poursuite du Grand 
Ensemble : ils exigent notamment l’accroissement des subventions de l’Etat. Pourtant 
le résultat ne leur est guère favorable. En 1958, les communistes continuent, cette fois 
soutenus par trois conseillers proches de la SFIO, à exiger l’arrêt pur et simple du 
chantier, mais sans grand succès politique. Les élections de 1957 ayant été annulées 
pour faute de procédure, on assiste en 1959 à une nouvelle épreuve pour la gauche, 
laquelle manifeste l’échec total de leur positionnement : les conseillers PC-SFIO ne 
furent par réélus ; par contre, les représentants des usagers du Grand Ensemble firent 
leur entrée au conseil municipal. La stratégie à suivre était désormais très claire : il 
fallait récupérer les mouvements de contestation.

A Sarcelles, le Parti Communiste organise son action sur deux axes : d’une part, la 
dénonciation de la coresponsabilité de la municipalité de droite et de la Société 
Immobilière de la Caisse des Dépôts (SCIC), dans tous les malheurs du Grand 
Ensemble : le manque d ’équipements, la boue, lçs problèmes de chauffage, les 
difficultés des transports en commun, etc ... ; problèmes qui, malgré les déclarations 
rassurantes de l’administration, seront toujours résolus avec beaucoup de retard. 
D ’autre part, l ’organisation d ’actions, à partir des cellules du Parti installées à 
l ’intérieur du Grand Ensemble ‘, consistant essentiellement dans le blocage du 
paiement des loyers chaque fois qu’un problème nouveau se présentait, ou que l’on 
demandait une augmentation des loyers.

Les actions de “grève des loyers” s’avèrent au début relativement peu efficaces, 
compte tenu que la population du Grand Ensemble était composée d’autant de 
membres de la classe moyenne que d ’ouvriers, et de la conjoncture de plein emploi de 
l ’époque. D ’ailleurs, les représentants de l ’association des habitants siégeant au 
Conseil Municipal s’opposaient à ce type de mesures.

Par contre, la dénonciation de la complicité de la municipalité dans les affaires de la 
SCIC donne l’occasion d ’une véritable montée en puissance des partis de gauche

' Voir : CANACOS, Henri “Sarcelles ou le béton apprivoisé", éditions sociales, Paris,
1977.
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dirigés par les communistes. Le climax fut atteint avec l’affaire du lotissement du 
“Coteau des Chardonnerettes”, où le Conseil Municipal fut accusé de malversations 
diverses, qui entraînèrent la démission du maire et la rupture entre la municipalité et 
l ’association des habitants. Dans les élections d’une nouvelle équipe municipale 
provisoire en 1964, la droite garda la mairie, mais la gauche connut un très grand 
progrès. Enfin en 1965, la gauche unie, dirigée par le communiste Henri Canacos, 
prend la municipalité. Canacos demeure maire jusqu’à sa défaite de 1983.

La stratégie avait donné de très bons résultats. En s’attaquant aux promoteurs, accusés 
de ne miser que sur la rentabilité, la gauche combattait au fond la politique de 
libéralisation du marché immobilier promue par le gouvernement ; en dénonçant la 
complicité de la municipalité de droite, la gauche se présentait comme la seule 
alternative politique ; en promouvant la contestation et la grève des loyers, la gauche se 
positionnait à l’intérieur des Grands Ensembles, et récupérait au moins partiellement 
les mouvements de contestation. La révolution urbaine pouvait commencer.

La mobilisation orchestrée par les communistes

L’action de la gauche sarcelloise jusqu’au jour de sa victoire se situe essentiellement 
dans le cadre de la doctrine marxiste classique : critique de l’Etat bourgeois, des partis 
de droite et des promoteurs immobiliers : c ’est-à-dire une critique du système 
capitaliste qui ne mettait en question ni l’architecture ni l’urbanisme modernes, mais 
les modalités de son application. Rappelons à ce sujet qu’en Septembre 1962 le Grand 
Ensemble avait été visité par une délégation d’architectes et d’ingénieurs soviétiques, 
parcourant les œuvres d’urbanisme français dans le cadre du voyage de Khrouchtchev, 
qui n’avaient pas eu de mots assez brillants pour louer cette merveilleuse réussite de la 
planification rationnelle, parallèle à celle de l’urbanisme soviétique1.

Une fois au pouvoir, la municipalité de gauche a continué sur la voie du marxisme 
orthodoxe. Les premières déclarations du maire communiste 2 donnent clairement le 
ton : les responsables des “malheurs du Grand Ensemble” étant l’Etat et le promoteur 
(SCIC), c’était à eux de résoudre tous les problèmes. La municipalité exige de l’Etat 
des subventions et des crédits pour la construction d’équipements scolaires et sportifs,

’ Bulletin Municipal. Octobre 1962.
2 Bulletin Municipal. Juin, Août et Septembre 1965.
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mais également des crèches et des marchés couverts dont la responsabilité revenait a 
priori à la commune. Pour cela, tous les moyens de pression furent utilisés : 
conférences de presse, manifestations à Paris, rassemblements des habitants, etc... on 
profite de chaque occasion pour exiger une réponse à ces revendications, tout en 
attaquant la politique capitaliste du gouvernement En ce qui concerne la SCIC, la 
pression ne fut pas moindre ; on a organisé à son égard une stratégie d’attaque 
systématique : exigeant l’augmentation de ses contributions à l’équipement du Grand 
Ensemble, ce qui d’ailleurs a été fait ; organisant des “grèves des loyers” avec le 
soutien de la municipalité ; revendiquant l ’attribution de logements gérée par la 
commune ; dénonçant la “mauvaise” qualité des constructions ; manifestant leur 
opposition à chaque chantier ouvert par la SCIC, etc... En 1981, on est allé jusqu’à 
demander au gouvernement socialiste l’expropriation du Grand Ensemble au profit de 
la municipalité.

L ’ensemble de ces actions, par le nombre de personnes qui furent mobilisées, par la 
violence des attaques contre l’Etat et les promoteurs, et par la valeur symbolique de 
Sarcelles “première ville nouvelle”, attirèrent l’attention de nombreux observateurs 
français et étrangers, notamment des sociologues et des journalistes. La bataille de 
Sarcelles fut menée à prix d’encre.

L’anti-modernité et le débat sur la culture

Pourtant, nous le répétons, l ’action de la municipalité communiste n’a pas été 
foncièrement anti-moderne ; son opposition éventuelle à l’ouverture de nouveaux 
chantiers HLM se fondait soit sur le problème du manque d’équipements, soit sur la 
question de la gestion des attributions de logements, - que la mairie revendiquait avec 
insistance.

Or, la coalition de gauche au pouvoir comportait une fraction très active constituée par 
des militants du PSU. Ceux-ci, contrairement aux élus communistes, centraient leur 
opposition au capitalisme autour de la forme de civilisation véhiculée par ce système 
économique. Leur critique du système était fondée sur une critique de la civilisation 
moderne en général ; le problème essentiel n’était pas celui de la propriété collective 
des moyens de production, mais de l’abolition du mode de production industriel.

Ce fut donc cette branche minoritaire de la municipalité de gauche qui introduisit la
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vulgarisation des idées anti-modernes. Le centre de diffusion de ces idées s’est situé 
autour du problème de l’animation culturelle ; le lieu des débats étant la “Maison des 
Jeunes et de la Culture”.

Il serait trop aventuré de vouloir étendre notre réflexion à l’ensemble des Maisons des 
Jeunes et de la Culture françaises ; cependant, dans le cas de Sarcelles, la MJC joua un 
rôle indiscutable. Les MJC, institutions dépendantes du ministère de la Jeunesse et des 
Sports, avaient été instaurées dans le but de contrer le développement de la 
délinquance juvénile, manifeste dès la fin des années 1950. Contrairement aux 
Maisons de la Culture, dépendantes du ministère de la Culture et dont Sarcelles 
possède une des plus anciennes, l’objectif des MJC n’était pas de promouvoir la haute 
culture mais de permettre le développement d ’une certaine animation propre à la 
jeunesse, à travers les activités culturelles et les loisirs. Gérées par les adhérents, les 
MJC se proposaient de faciliter les rencontres, les échanges et la participation des 
jeunes.

A Sarcelles, la MJC fut ouverte au cœur du Grand Ensemble en Septembre 1964. Dès 
l’ouverture, le directeur prend une position clairement anti-moderne1 :

“L’homme du XXe siècle est un être conditionné, soumis à cette homogénéisation 
extraordinaire qui est une des caractéristiques essentielles de notre époque (...). La 
civilisation traditionnelle, liée à la prédominance de l ’exploitation agricole 
traditionnelle, du travail en ateliers encore à l’échelle humaine, a pratiquement disparu 
(...). La rupture des anciens cadres humains et sociaux qu’on appelle “Emancipation 
de l’homme” s’est accompagnée de nouvelles formes d’exploitation. L’homme est 
devenu la proie de techniques diverses, il est entré dans le puzzle du monde moderne 
comme un élément de plus en plus dépersonnalisé”.

Suit un discours critique sur l’accélération du changement, la mauvaise qualité de la 
vie quotidienne dans les Grands Ensembles, et la délinquance comme manifestation de 
l’angoisse de la jeunesse, pour conclure sur la nécessité d’un regard critique sur le 
temps présent :

“L’homme étant d’abord un travailleur, placé dans un monde plus exigeant et moins 
contraignant qu’autrefois, pas d’équivoque possible, il faut l’aider à comprendre son 
temps, à reconnaître la place qu’il occupe, à s’y mouvoir (...). Pour cela, il faut lui

’ “La Maison des Jeunes de la Culture, 1964-1965" par J. Salomé, in : Bulletin 
Municipal, supplément : Entre sarcellois. Septembre 1964.
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une valeur de divertissement mais de dépassement. (... suit l’explication du rôle de la 
MJC... Le jeune et le moins jeune y apprendront à discuter, à s’exprimer, à juger, à 
devenir des citoyens capables de ne pas se soumettre aveuglément aux sollicitations de 
la propagande et aux entraînements les plus incertains”.

Le programme de la MJC était donc clairement destiné à promouvoir un regard critique 
sur la vie quotidienne - où l’on découvre déjà le rôle de référence joué par les écrits 
d’Henri Lefebvre 1 - plus qu’une critique de l’Etat ou du Capitalisme, la MJC mettait 
en question la civilisation moderne toute entière.

Au moment de la victoire de la gauche aux municipales, sous la pression des élus du 
PSU, les liens entre la MJC et la municipalité furent renforcés ; les subventions ont 
pratiquement doublé, on a constitué une troupe d’art dramatique populaire, on a fait 
construire de nouveaux locaux au cœur du Grand Ensemble, etc...

L’action culturelle de la MJC de Sarcelles, prenant position contre la notion de haute 
culture soutenue par l’Etat, cherchait à promouvoir la culture populaire ; le problème 
était de savoir laquelle. Une partie de la réponse fut trouvée du côté des anciennes 
cultures rurales ; ainsi la MJC et le comité d’action culturelle du Conseil Municipal, 
organisaient des festivités folkloriques, des cours de danse traditionnelles, des visites 
aux régions, etc... où prenait forme le mythe du “monde que nous avons perdu”, par 
opposition à l ’univers inhumain des Grands Ensembles. Parallèlement, la MJC 
organisait de son côté des spectacles théâtraux d’avant-garde - le théâtre étant l’un des 
médias privilégiés de l ’anti-modernité -, où l’on critiquait l’aliénation provoquée par 
les “mass-média” et le manque d’humanisme issu de la civilisation de consommation et 
du monde moderne en général. Enfin, un dernier composant de l’action culturelle de la 
MJC était la préparation de débats et de stages sur des questions de l’actualité sociale et 
politique ; c’est au cours de ce type de manifestations qu’on exposait le discours 
critique contre l’architecture et l’urbanisme modernes formulé par les sociologues et 
les ethnologues.

A partir de 1966, la MJC établit des liens avec l’UNEF, organisant même un festival à 
Sarcelles ; de cette manière, elle a été amenée à participer aux événements de Mai 
1968. Pourtant, à la suite de ces événements, la MJC a été contrainte de prendre une 
position moins engagée. La défaite du maire communiste aux élections législatives de

1 Dans “Critique de la vie quotidienne", paru dès 1947.
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Juin 68, attribuée à la sanction des électeurs devant le mouvement des étudiants, et le 
départ des élus PSU du Conseil Municipal, ont rendu plus difficiles les rapports avec 
la municipalité ; les subventions stagnèrent jusqu’en 1972, en même temps les activités 
de type gauchiste disparurent de la MJC.

Désormais, et jusqu’au retour des élus PSU au Conseil Municipal (1977), le débat sur 
la culture a été très réduit dans le Bulletin Municipal ; il fut remplacé par une critique 
orthodoxe de l’Etat, fondée sur le manque de subventions pour la culture dans les 
Grands Ensembles, sur la politique de promotion de la culture marchandise, et sur les 
restrictions dans le budget du ministère des Affaires Culturelles. La municipalité 
communiste se démarqua ainsi du discours anti-moderne.

Les mots pour les choses

L ’exemple de Sarcelles nous permet de voir deux faces distinctes de la crise de 
l ’urbanisme moderne. D ’une part, des problèmes réels, issus de la mauvaise 
organisation des chantiers, des retards dans la construction des équipements scolaires, 
sociaux et culturels, du déséquilibre dans les finances communales, du manque 
d ’activités productives et commerciales, du problème des transports, etc... face 
auxquels les habitants et les élus de gauche réagissent de diverses manières, depuis les 
manifestations pacifiques jusqu’à la “grève des loyers”.

D’autre part, des discours internes sur les “causes” de ces problèmes. Premièrement 
celui des élus communistes qui, en attribuant la responsabilité des problèmes à l’Etat et 
aux promoteurs immobiliers, dénoncent le système capitaliste et la recherche de la 
rentabilité à tout prix. Quelques année plus tard, un deuxième discours se greffe sur 
celui des communistes, lequel, tournant autour de la question de la culture, utilise les 
problèmes des Grands Ensembles pour légitimer sa dénonciation de la civilisation 
moderne en général, et chercher un renouveau de la culture populaire à travers le 
théâtre d’avant-garde et le retour à des pratiques culturelles d’un monde rural mythifié.

Cette relecture de l ’histoire de Sarcelles nous permet donc de comprendre les 
articulations entre les problèmes des Grands Ensembles, véritable source de la 
contestation, leur récupération politique par la gauche, et enfin leur réinterprétation 
dans le cadre du discours anti-moderne. Pourtant, il reste encore des questions : D’où 
provient l’articulation entre l’anti-modemité philosophique et l’urbanisme ? et surtout,



comment a-t-elle été diffusée ?

L’explication urbanistique de la crise

Dès les premières manifestations de mécontentement dans les Grands Ensembles, des 
voix spécialisées se sont élevées pour expliquer les causes de la contestation et 
proposer des solutions tant sur le plan urbanistique qu’architectural.

L’une des plumes les plus actives fut celle de Françoise Choay. Dès 1959, dans un 
article publié dans France-Observateur. Choay critiquait ces villes qui “se dressent aux 
lieux de nos souvenirs . Villes dont toutes les maisons sont identiques, dont on a rasé 
tous les accidents, tous les obstacles qui risquaient d’apporter un peu de vie ou de 
fantaisie. Villes généralement tracées au cordeau de l’orthogonisme le plus rigoureux, 
alors que, précisément, la construction sur les espaces verts aurait pu faire le jeu de 
toutes les libertés”1. Choay posait donc la question : l’urbanisme moderne crée-t-il des 
cités jardins ou des cages à lapin ? où elle introduisait l’expression qui deviendra 
célèbre.2

La critique urbanistique des Grands Ensembles n’était pourtant pas un discours contre 
la modernité, au contraire, c’était un véritable plaidoyer en faveur d’une véritable 
architecture moderne3. Les auteurs n’hésitaient pas à dénoncer le retard dans les 
services, le problème du bruit dans les logements et les facteurs psychologiques 
souvent négligés ; mais, en donnant des exemples de réussite architecturale - comme 
les Courtillières d’Emile Aillaud à Pantin, ou La Cité Radieuse de Le Corbusier à 
Marseille, la critique s’adressait avant tout à la mauvaise qualité architecturale 
spécifique de certains Grands Ensembles, et, d’une manière générale, aux pratiques 
spéculatives des promoteurs. Au lieu de demander l’arrêt de l’urbanisme moderne, la 
critique urbanistique exigeait une esthétique architecturale plus poussée, la lutte contre 
la spéculation, l’éducation du public à l’esthétique moderne, et dans certain cas, le 
développement de l’industrialisation.

Remarquons tout-de-même que ces critiques n’ont pas vraiment compris la logique 
événementielle du mécontentement des habitants des Grands Ensembles, ni le rôle

’ CHOAY, Françoise “Cité jardin ou cage à lapin ?”, in : France Observateur. 4 juin 1959.
2 II faut pourtant dire que dès les années 1930, Le Corbusier avait déjà critiqué les 

“caisses à savon", se référant aux opérations d'urbanisme de l’époque en Allemagne.
3 Voir notamment : Cité ou termitière ?. ouvrage collectif, Paris, Cérabati, 1964. Voir 

également : CHOAY, Françoise L’urbanisme : utopie ou réalité. Paris, Le Seuil, 1964.
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multiplicateur du processus de récupération politique. Par contre, en posant le 
problème en termes essentiellement esthétiques, ils ont ouvert la porte à la mise en 
question de l’esthétique de l’architecture moderne toute entière.

Les sociologues et l’urbanisme

Parallèlement à la critique urbanistique de l’urbanisme, qui s’inscrivait dans le cadre de 
la dialectique des initiés, un discours nouveau apparaît dès la fin des années 1950 : 
celui de la sociologie urbaine marqué en France par les personnalités de Pierre-Henri 
Chombart de Lauwe et d’Henri Lefebvre.

Chombart de Lauwe arrivait à la sociologie urbaine après un passage par 
l ’anthropologie de l’Asie et de l’Afrique, rappel important puisque ses travaux y 
puisent nombre d ’idées. Après avoir travaillé sur la vie quotidienne des familles 
ouvrières, Chombart de Lauwe dirige les premières enquêtes de sociologie sur 
l’urbanisme moderne1. Dès la première de ces études, Famille et habitation, l’équipe 
du “Centre d’études des groupes sociaux” (CEGS) part des données ethnologiques 
recueillies tant dans des quartiers ouvriers que dans des tribus africaines, qu’elle 
compare avec les conceptions des architectes et des urbanistes modernes ; le résultat 
étant une critique du rationalisme des architectes et notamment de la notion 
“tyrannique” de besoin, que l’on appliquait alors d’une manière œcuménique. Mettant 
en avant la spécificité de chaque structure sociale, le CEGS demande de subordonner 
l’urbanisme aux résultats de la recherche sociologique. Longtemps ignorés par les 
pouvoirs publics2, les travaux de Chombart de Lauwe et son équipe firent une entrée 
fracassante dans le milieu de l’urbanisme à la fin des années 1960, lorsque le ministère 
de l’Equipement décida enfin de faire appel aux sociologues ; c’est alors que le Centre 
d’études des groupes sociaux devint le Centre de Sociologie Urbaine (CSU). La 
démarche du CSU n’est pas anti-moderne, puisqu’ils ont essayé d ’introduire un 
rationalisme sociologique parallèle au rationalisme économique des technocrates ; 
cependant, la dénonciation de la responsabilité du rationalisme architectural dans les 
problèmes de l’urbanisme a certainement contribué à ternir l’image des architectes et de

' Voir : CHOMBART DE LAUWE, P, H. (ouvrage collectif! Famille et habitation. Sciences 
humaines et conceptions de l’habitation. Paris, CNRS, 1960. Voir également, du même, 
Recherches sur l’évolution de la vie sociale en milieu urbain. CNRS, 1961-1962 et Des 
hommes et des villes. Paris, 1963.

2 Voir : AMIOT, Michel. Contre l'Etat, les sociologues. Eléments pour une histoire de la 
sociologie urbaine en France. 1900-1980. EHESS, 1986.



l’esthétique de l’architecture de la deuxième modernité en général.

Le cas d’Henri Lefebvre est très différent. Plus philosophe que sociologue, le rôle de 
ce dissident communiste, l’un des leaders des étudiants de Nanterre en Mai 68, est 
déterminant en raison de sa position dans le milieu universitaire : la plupart des 
sociologues urbains d’orientation marxiste reconnaissaient en lui une des sources de 
leur pensée. Partant d’une critique de la vie quotidienne dans le monde moderne1 et de 
la critique de la pensée technocratique, Lefebvre a construit un système de pensée 
progressiste, bien que fondé sur un refus de la civilisation industrielle qui n’épargne ni 
le capitalisme ni le communisme stalinien.

Son discours prônait l’avènement d ’un “homme nouveau”, issu de l ’imminente 
révolution urbaine qui unit dans la lutte les ouvriers, les jeunes et les banlieusards \ 
ensemble, ceux-ci devaient construire une “nouvelle société urbaine” qui dépasserait le 
monde de pénurie des sociétés agricoles traditionnelles, mais aussi l’aliénation des 
sociétés industrielles. L’utopie de Lefebvre se voulait progressiste, cependant elle 
prenait tous ses arguments à une critique de la civilisation moderne, dont l’échec 
paraissait évident au regard des mouvements de contestation organisés par la jeunesse 
et les habitants des banlieues modernes3 :

“Le droit à la ville ne peut se concevoir comme un simple droit de visite ou de retour 
vers les villes traditionnelles. Il ne peut se formuler que comme droit à la vie urbaine, 
transformée et renouvelée (...). Ce qui suppose une théorie intégrale de la ville et de la 
société urbaine, utilisant les ressources de la science et de l’art. Seule la classe ouvrière 
peut devenir l ’agent, porteur ou support social de cette réalisation (...). Est-il 
indispensable de décrire longuement , à côté de la condition des jeunes et de la 
jeunesse , des étudiants et des intellectuels, des armées de travailleurs avec ou sans col 
blanc, des provinciaux, des colonisés et semi-colonisés de toutes sortes, de tous ceux 
qui subissent une quotidienneté bien agencée, est-il nécessaire ici d’exhiber la misère 
dérisoire et sans tragique de l’habitant, des banlieusards, des gens qui séjournent dans 
les ghettos résidentiels, dans les centres pourrissants des villes anciennes et dans les 
proliférations égarées loin des centres villes ? Il suffît d ’ouvrir les yeux pour

' Voir : LEFEBVRE, Henri "Critique de la vie quotidienne”. Vol 1,1947, Rééd. 1958.
2 Voir : LEFEBVRE, Henri ‘Le droit à la ville, suivi de Espace et politique’’. Ed.

Anthropos, 1968 ; voir également, du môme “La révolution urbaine*. Gallimard “idées”,
1970.

3 LEFEBVRE, “Le droit à la v i l l e . op. cit. pp. 121-122.
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comprendre la vie quotidienne de celui qui court de son logement à la gare proche ou 
lointaine, au métro bondé, au bureau ou à l’usine, pour reprendre le soir ce même 
chemin, et venir chez lui récupérer la force de recommencer le lendemain. Le tableau 
de cette misère généralisée n’irait pas sans le tableau des “satisfactions” qui la 
dissimulent et deviennent des moyens de l’éluder et de s’en évader”.

On retrouve la trace explicite des écrits d’Henri Lefebvre dans la plupart des pamphlets 
gauchistes contre l’urbanisme du début des années 1970 1 qui, en réduisant les idées 
de Lefebvre à leur plus simple expression, concluaient que “l’urbanisme était l’œuvre 
de l’Etat au service de la bourgeoisie”, donc qu’on ne pouvait rien que le démolir : “Il 
n’y a pas d’urbanisme critique, il n’y a que la critique de l’urbanisme”. Or, si “poser 
un regard sur l ’urbanisme, c ’est, d ’une certaine manière, se situer dans 
l’appauvrissement qu’entraîne la rationalité capitaliste”, la seule voie possible était celle 
de l’irrationalité : “Rien de plus à dire : qu’on ne nous fasse pas chier, il n’y a pas, il 
n’y aura pas de théologie de l’Utopie”.

Ainsi, dans le contexte de contestation générale de la civilisation moderne des années 
1968-1972, l ’œuvre de Henri Lefebvre donnait une légitimité universitaire et 
philosophique à un discours qui voyait dans l’architecture et l’urbanisme de la 
deuxième modernité la source du mal-de-vivre de la jeunesse ; Lefebvre faisant le pont 
entre l’anti-modernité philosophique et la contestation des habitants des Grands 
Ensembles.

Quant aux sociologues proches du structuralisme marxiste 2, tout en partageant la 
critique générale de la civilisation moderne, ils ne reprenaient de l’œuvre de Lefebvre 
que la découverte de la nouvelle élite révolutionnaire issue des mouvements urbains 
des années 1960. Ils n’attaquaient donc pas la modernité en tant que telle, mais 
dénonçaient l’urbanisme comme un nouveau stade de l’exploitation capitaliste à travers 
lequel la bourgeoisie assumait la nécessaire reproduction de la force de travail tout en 
s’assurant des profits.

Il faudrait une enquête particulière pour connaître combien les idées d’Henri Lefebvre 
ont servi à structurer la pensée française des années 1970. Ce dont nous sommes à peu

' Voir par exemple : “Gare à l’urbanisme". La critique dans la môlée, 1972.
* Voir par exemple : CASTELLS, Manuel “La question urbaine", Paris, 1972 ; Voir 

également : Ouvrage collectif, dirigé par CASTELLS “Sociologie des mouvements sociaux 
urbains". 2 vol, EHESS, 1974.
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près certains est que parmi les intellectuels qui ont inspiré les mouvements gauchistes 
des années 1968-1972, il a été le seul à associer ouvertement la critique de l’urbanisme 
et de l’architecture des années 1950-1960 à celle de la civilisation moderne en général.

La voie des médias

En étudiant le discours sur l’urbanisme moderne des sociologues, nous découvrons en 
effet des éléments d’explication du refus de l’architecture de la deuxième modernité. 
Cependant, l’œuvre de ces auteurs demeurait relativement confidentielle ; hormis les 
milieux des étudiants parisiens, des militants politiques ou des jeunes habitants des 
Grands Ensembles, peu de personnes avaient vocation à prendre connaissance de ces 
critiques.

Nous ne devons pourtant pas oublier le rôle croissant des médias dans la diffusion 
d ’une certaine forme de connaissance. Compte tenu du statut politique acquis par 
l’urbanisme et la lutte contre les taudis, la contestation des habitants des Grands 
Ensembles, ainsi que les manifestations des usagers des transports, ont reçu une 
grande couverture médiatique.

Une enquête plus poussée nous permettrait de connaître avec précision la chronologie 
et les modalités du passage des médias d’une position d’éloge de l’urbanisme, à une 
position de critique sévère de celui-ci. Pour l’instant, nous pouvons affirmer qu’à la 
fin des années 1950, hormis quelques articles consacrés à la défense du patrimoine 
dans Le Figaro ou dans Sites et monuments, et d’une manière générale les articles du 
Figaro littéraire '. la plupart des médias vantaient les qualités de l’urbanisme moderne. 
A la fin des années 1960, cette situation s’était clairement inversée.

L’intérêt de connaître la médiatisation de la crise de l’urbanisme est double : d’une 
part, les journalistes sont, pour des raisons propres au métier, des vulgarisateurs des 
grandes idées. Pourtant, ce faisant, ils risquent d’enlever à la pensée ce qu’elle a de 
profond et de complexe, pour ne dégager qu’un résidu banal mais médiatique \  
D’autre part, les journalistes, ou du moins la plupart de ceux-ci, ne cherchent pas à 
comprendre les événements mais à assurer leur diffusion, ce qui les amène à la

' Nous faisons référence à une série d’articles publiés par Le Figaro littéraire à partir de 
1959, cités par CANACOS, Henri, “Sarcelles ou le béton apprivoisé", Paris, Ed. Sociales, 
1977.

3 Voir : REVEL, Jean-François La  connaissance inutile”. Ed. Grasset, 1988.



60

recherche du scoop qui déforme trop souvent la réalité.

La “sarcellite” : quand l’urbanisme fait des méchants

La compréhension du phénomène de médiatisation de l’urbanisme et l’architecture 
dépassent les limites de cette première approche de l’anti-modemité, ainsi nous nous 
bornerons à analyser le cas de Sarcelles de manière à établir quelques hypothèses pour 
une enquête future.

La première critique publique de l’urbanisme sarcellois dont nous ayons connaissance, 
est apparue dans de N°41 d’Avril 1958 de la revue Justice-magazine Celle-ci qualifiait 
la commune de “Chicago sarcellois” pour critiquer les procédures employées par la 
municipalité pour obtenir la cession de certaines parcelles qui devaient servir à la 
construction du Grand Ensemble.

Cependant, la véritable médiatisation de l’urbanisme à Sarcelles a vraisemblablement 
pris son départ dans les pages du journal communiste régional La Renaissance ; celui- 
ci, relayé parfois par L’Humanité, s’est chargé de la diffusion au niveau local de toutes 
les affaires qui engageaient la responsabilité de la municipalité de droite, et notamment 
celle du “Coteau des Chardonnerettes” qui a conduit à la démission du maire. Par 
ailleurs, la municipalité n’a pas hésité à engager des procédures contre ce journal \

Or, entre 1961-1965, le journal France-Soir suit la voie de la critique anti-moderne du 
Figaro littéraire, et assure une large diffusion de l ’affaire du “Coteau des 
Chardonnerettes”; on y ressent la mise en question progressive d ’une forme 
d’urbanisme qui ne fait que des mécontents.

Mais la véritable explosion médiatique de Sarcelles arrive avec la victoire de la gauche 
aux élections municipales de 1965, et les actions qui ont suivi (conférences de presse, 
grèves des loyers, manifestations à Paris, etc... ). C’est à ce moment que, d’après un 
sarcellois interviewé, la revue Paris-Match2 aurait lancé la notion de “sarcellite”, pour 
définir la maladie des Grands Ensembles. Cette “maladie”, qui commençait à s’étendre 
aux autres Grands Ensembles, se manifestait par l ’apparition de mouvements de 
contestation des habitants, leur récupération politique par les partis de gauche 
conduisant à leur victoire électorale, et enfin, l’accroissement des revendications contre

1 “L’affaire des ‘fausses nouvelles” in : Bulletin Municipal. Janvier et Mars 1960.
2 Cette référence reste à vérifier.
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l’Etat et les promoteurs soutenues par les nouvelles municipalités. La sarcellite était la 
porte ouverte au “péril rouge”, au gauchisme, à l’anti-capitalisme ; désormais , tous les 
médias de droite prennent position contre Turbanisme moderne.

Un moment fort dans la médiatisation de la critique de l’urbanisme a été l’émission 
télévisée “Les clés du Futur” du 11 Janvier 1967, c’est-à-dire quelques mois avant la 
publication de la réforme de l’urbanisme, réalisée à Sarcelles et consacrée à 
comprendre les mouvements urbains. Le choix des participants à l’émission montrait 
clairement le désarroi de la population devant la violence, l’angoisse quotidienne et 
d’autres problèmes occasionnés par le “gigantisme”. Au lendemain de l’événement, la 
municipalité de Sarcelles a organisé une réunion pour manifester la déception des 
sarcellois devant une émission qui n’avait pas touché la réalité des problèmes de la 
commune ; pourtant aux yeux des français, la chose était claire : ‘Turbanisme, ça fait 
des méchants” ‘.

A partir de ce moment, le nom de Sarcelles fut utilisé par tous les médias pour évoquer 
le “mal-de-vivre” dans les Grands Ensembles ; à tel point que la municipalité 
communiste dénonce à maintes reprises les “articles lyriques de la grande presse 
déplorant le caractère cobaye du sarcellois dans sa ville inhumaine, les névroses 
obsessionnelles, les suicides épidémiques, les drames sordides...” 2.

Pourtant, la médiatisation de Sarcelles ne s’arrête pas là. Le 14 Janvier 1972, une 
nouvelle émission télévisée, consacrée cette fois au nouveau thème à la mode, la 
qualité de la vie, utilise l’exemple et la célébrité de Sarcelles. L’émission présentait 
entre autres, une famille sarcelloise où, malgré des enfants malades, la mère doit 
travailler en raison de son faible salaire ; des images qui manifestent le mauvais état 
des bâtiments ; des gens qui critiquent cette banlieue morte, etc.. .Des problèmes certes 
réels mais qui ne représentaient ni la totalité ni la complexité de Sarcelles ; mais 
également des discours et des images qui associaient, sans aucun souci d’explication 
sociologique ou historique, des sentiments (mal-de-vivre, angoisse, désolation, 
tristesse, etc... ) avec les caractéristiques physiques du site (béton, moderne, banlieue, 
urbanisme, Grand Ensemble, etc...). Après l’émission, la municipalité a dû organiser 
un débat public pour rassurer les sarcellois qui commençaient à se plaindre du regard 
extérieur : “Lorsque vous dites, j ’habite à Sarcelles, les gens vous regardent avec

1 Cité dans un entretien avec un vieux militant sarcellois.
2 Bulletin Municial. Janvier-Avril 1970.



curiosité et compassion” '.

Le rôle des médias dans l’image de l’urbanisme et l’architecture

Peut-on pour autant conclure que les problèmes de l’urbanisme des années 1950-1960 
ont été une invention des médias ? Certainement pas.

Par contre, nous croyons que les médias ont, d’une part, vulgarisé en les réduisant les 
idées des sociologues des diverses écoles ; diffusant ainsi un certain esprit anti- 
moderne, et la dénonciation de la responsabilité des architectes. D’autre part, nous 
pouvons affirmer que les médias ont joué un rôle capital dans la critique de 
l’urbanisme au moment où les banlieues modernes ont commencé à passer à gauche ; 
la dénonciation des concepts de l’architecture rationaliste - pour laquelle les noms de 
Le Corbusier et de Sarcelles sont devenus les emblèmes -, et du despotisme des 
architectes rêveurs de villes pour leur gloire -que nous ne défendons pas -, aurait 
permis de diluer la responsabilité du système économique sur lequel se fondait alors 
l’urbanisme. Système ambigu faussement libéral, puisque la demande, assurée par les 
institutions sociales, n’avait aucune maîtrise du choix, tandis que les promoteurs, 
financièrement soutenus par l’Etat, n’avaient qu’à produire une offre normalisée. La 
satisfaction de l’usager n’étant pas indispensable pour assurer la rentabilité, la priorité 
était évidemment toujours donnée à la maîtrise des coûts.

Quoi qu’il en soit, les associations d’idées simplistes du type béton et tristesse, 
banlieue et mal-de-vivre, modernité et laideur, Grand Ensemble et marginalité, etc... 
encore présentes dans l’esprit des français, ont connu une large diffusion dans les 
médias à partir de 1966 et tout au long des années 1970. Cependant, il faudrait une 
analyse approfondie pour bien saisir les modalités de diffusion de l’anti-modernité, 
ainsi que les objectifs stratégiques des différents médias.

' Bulletin Municipal. Février 1972.
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Peut-on attribuer aux mouvements hostiles à l’urbanisme et à l’architecture des Grands 
Ensembles le responsabilité des mutations architecturales des années 1970 et 1980 ? 
La lecture des historiens et des théoriciens du mouvement “post-moderne” nous 
inciterait à répondre de manière affirmative. Mais l’analyse sociale et économique de 
l’évolution de l’architecture contemporaine nous oblige à nuancer largement cette idée 
simpliste.

Première remarque : les mouvements contre l’urbanisme de la deuxième modernité 
touchèrent principalement Paris et la banlieue parisienne. Certes, des manifestations 
similaires ont existé dans plusieurs villes importantes, à Lilles, à Dunkerque, à 
Toulouse et à Lyon par exemple, mais qui n ’ont jamais connu l’ampleur des 
mouvement de la capitale. Il en va de même pour le reste de l’Europe : seules quelques 
villes italiennes et anglaises ont connu des mouvements comparables aux mouvements 
parisiens. Quant aux petites et moyennes villes françaises, la question des Grands 
Ensembles n’y fut vécue qu’à travers les médias, d’où le rôle capital de ces derniers 
dans la diffusion de T anti-modernité. Dans la province française, certains groupes de 
pression ont effectivement combattu l’architecture moderne, mais dans un contexte très 
différent de celui des banlieues : il s’agissait avant tout de la protection du patrimoine 
esthétique local. Dans cette deuxième forme d’anti-modernité, la référence aux Grands 
Ensembles n’a fonctionné que comme repoussoir, comme contre-argument de 
légitimation. Nous aurons à y revenir.

Nous croyons donc important d’essayer d’établir le rôle véritable des mouvements 
sociaux liés aux Grands Ensembles dans l’évolution de l’urbanisme et de l’architecture 
contemporaines. Nous envisagerons d’abord sommairement la réaction des milieux de 
l’urbanisme officiel, pour toucher ensuite au problème du “retour au centre” et aborder 
pour finir la question des mutations internes à la profession d’architecte.

La réaction officielle devant les mouvements contre l’urbanisme

Le milieu des années 1960 marque un point d’inflexion dans l’histoire de l’urbanisme
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français. En 1963 on déclarait achevée la reconstruction; en 1965 on lançait l’idée des 
villes nouvelles. Les principes qui avaient régi rurbanisme pendant les années 1955 à 
1965 allaient être fortement remaniés à cette occasion. Mais la question se pose de 
savoir dans quelle mesure les modifications de l’urbanisme ont constitué une réponse à 
la contestation anti-moderne . Car si les documents officiels parus entre 1964 et 1967 
témoignent de la nécessaire révision des principes de l’urbanisme français, ils fondent 
l’essentiel de leur discours sur l’analyse de l’évolution conjoncturelle : d’une part, la 
fin de la reconstruction et l’avancement de la modernisation urbaine ; d’autre part, le 
développement considérable du transport automobile, ce dernier permettant 
d’envisager des opérations d’urbanisme éloignées du centre ville, avec une charge 
foncière moindre, ouvrant ainsi la voie au développement pavillonnaire.

En réalité, l’idée d’un nouvel urbanisme, d’un urbanisme de villes nouvelles et non 
plus de Grands Ensembles, apparut avant même que la contestation contre ces derniers 
ait pris de la force ; elle est présente déjà dans le Plan d’Aménagement de la Région 
Parisienne, approuvé en 1960.

Toutefois, les mouvements de protestation contre l ’urbanisme de la deuxième 
modernité ont fortement marqué la nouvelle politique urbaine dans sa volonté de 
freiner le “gigantisme”. La critique du “gigantisme”, considéré comme source de tous 
les maux1 , a fait naître diverses accusations : on lui a attribué les problèmes 
d’organisation des chantiers, le caractère “inhumain” et la monotonie esthétique des 
Grands Ensembles, mais également, la violence des mouvements de contestation. 
Malgré le décalage entre les premières prises de position contre le “gigantisme” 
(1960), et la réalisation des derniers Grands Ensembles (1968-1969), les projets des 
années 1963-1968 manifestent une volonté de répondre à ce problème en proposant 
des solutions architecturales caractérisées par la diversification des perspectives 
internes. Ceci a donné lieu à des ensembles d’habitation tout-à-fait uniques, tels la 
“Grande Borne” d’Aillaud, que les historiens de l’architecture classent déjà dans la 
catégorie du “late-modem”. Pourtant, il faut attendre les années 1970 pour que soit 
définitivement mis un terme aux grandes opérations d’urbanisme.

' Voir par exemple : GUICHARD, Olivier, "Aménager la France” Paris, Laffont, 1965 : 
ASSOCIATION DU CORPS PREFECTORAL DU MINISTERE DE L’INTERIEUR, “La 
protection des populations contre les agressions de la vie moderne”, Actes du colloque du 
20 et 21 novembre 1969,” Revue de l’Administration". 22 année, numéro spécial, 1969 ; 
RAUDET, Paul et al., ‘Trente-cinq ans d’urbanisme”. Paris, 1981.
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Par ailleurs, la nouvelle politique s’est inspirée, pour deux autre orientations 
importantes, de l’analyse des problèmes des premiers Grands Ensembles. D’une part, 
au fur et à mesure que la contestation de l’urbanisme glissait en direction de la défense 
du cadre de vie, le thème de l’intégration à l’environnement s’est imposé dans la 
pensée officielle. Ainsi, les nouveaux projets cherchent-ils l’établissement de liens 
avec les centres d’habitation existants afin d’éviter les polarisations vieux centre/Grand 
Ensemble, tant sur le plan fonctionnel que formel. D’autre part, l’idée de réintégration 
des fonctions urbaines compatibles, commerce, habitat, industrie non-polluante, 
loisirs, etc... se précise petit à petit comme une solution à divers problèmes, depuis 
ceux de l’animation dans les “cités-dortoirs”, et celui des finances communales, 
jusqu’au problème de l’infrastructure des transports. De cette manière, le principe 
essentiel de la “Charte d’Athènes”, -la séparation des fonctions-, fut progressivement 
mis en cause, même si la chronologie de ce mouvement reste à établir.

Cependant l’idée moderne demeure largement dominante dans le nouvel urbanisme. 
Malgré la mise en question partielle de la séparation des fonctions, la recherche d’une 
certaine intégration formelle avec les vieux centres, ou l’affirmation de la tendance 
pavillonnaire, les principes de l ’urbanisme officiel demeurent essentiellement 
progressistes. On a persisté dans l’encouragement à la construction préfabriquée tout 
en cherchant le développement du “logement marchandise” ; on a continué à croire à 
l’esthétique rationaliste et aux matériaux nouveaux ; et jamais l’idée de l’aménagement 
rationnel et centralisé ne fut mis en question.

La question du “retour au centre”

Pour certains auteurs, le lien entre l’anti-modernité des années 1960 et le “retour au 
centre” des années 1970 semble direct et évident. Autre mythe qu’il convient 
d’interroger. Car, s’il est vrai que de nombreux mouvements sociaux urbains du début 
des années 1970 se fondaient sur le refus de quitter la ville pour aller se loger dans les 
Grands Ensembles, considérés comme des lieux de ségrégation sociale (par exemple le 
mouvement des anciens habitants du quartier de la place d’Italie ou celui des squatters 
du vieux centre de Paris), le nombre d’habitants des Grands Ensembles étant retournés 
vivre au centre ville très faible. Les statistiques montrent que la plupart des mécontents



67

de l’urbanisme moderne se sont dirigés vers le pavillonnaire \

Pourtant, certains quartiers anciens ont bien retrouvé dans les années 1970 la vitalité 
qu’ils avaient perdue entre 1940 et les années 1960.

Première constatation, ce retour des populations vers le centre ne concerne, d’une 
manière générale, que les villes relativement importantes. Les vieux centres des villes 
petites ou moyennes, sauf intervention volontariste de la municipalité, ont poursuivi 
leur évolution dans le sens soit d’une tertiarisation, soit d ’une dégradation des 
logements existants. Par contre, dans les grandes villes, et notamment à Paris, certains 
anciens quartiers ont connu un mouvement spontané de rénovation, manifeste tant par 
le nombre d’immeubles réhabilités que par la tendance des prix immobiliers.

L’appartenance socio-professionnelle des acteurs de ce “retour au centre” (du moins de 
sa manifestation immobilière), se révèle pour la plupart des cadres supérieurs et des 
professions libérales 2, donc des catégories n’ayant pas directement participé aux 
mouvements contre l’urbanisme. Travaillant dans le tertiaire, les cadres ont choisi le 
centre pour raisons de proximité par rapport à leur lieu de travail ; amateurs d’une vie 
mondaine, ils recherchent les quartiers animés de la capitale ; attachés à leur position 
sociale, ils tiennent à se distinguer de la masse par leur mode d’habitation, évitant donc 
les constructions “type HLM” ou les pavillons achetés sur catalogue. Une forte 
proportion de membres de ces catégories socio-professionnelles est prête à payer le 
prix fort pour un logement de standing dans les arrondissements à la mode dans Paris.

Le rôle des mouvements anti-modernes dans la question du “retour au centre” s’est 
borné, à notre avis, à attribuer une valeur négative, au sein de l’univers des valeurs de 
la bourgeoisie française, à l’esthétique de la deuxième modernité ; cette esthétique étant 
associée aux constructions HLM, à la marginalisation urbaine, au prolétariat, et aux 
troubles sociaux. Ainsi par exemple, à Ville d’Avray ou à Neuilly, les constructeurs 
des années 1960 ou 1970 ont cherché à se démarquer du style “Grand Ensemble” : les 
bâtiments - on les nomme “résidences” et non “cités” ou “HLM” -, sont agrémentés 
d’un “jardin à l’anglaise”, plutôt que d’un “espace vert” ; on les recouvre parfois, au 
moins partiellement, de plaques de marbre, afin de cacher l’affreux béton. Ce désir de

’ Voir • topai OV. Christian Le logement en France. Histoire d’une marchandise 
impossible.. Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1987, 
Chapitre 10 “Filières de la propriété d’occupation et Classes sociales”, pp.351-381.

2 Idem, p. 364.
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se distinguer des constructions sociales de la deuxième modernité s’est manifesté 
également dans le renouveau immobilier des constructions en pierre de taille de la fin 
du XIXe ou début du XXe siècle.

Insistons toutefois sur le caractère complexe de ce phénomène de “retour au centre”. 
S’il est vrai que le renouveau immobilier des édifices en pierre de taille des quartiers 
centraux doit beaucoup à la mauvaise image des constructions en béton (associées aux 
HLM), il répond également à la libéralisation des loyers qui débute à partir de 1958, et 
dont la conséquence immédiate fut la réhabilitation de certains immeubles qui 
manquaient d’entretien depuis les années 1930. Le développement de la réhabilitation, 
dans les années 1970, s’explique essentiellement par la hausse attendue des loyers ; 
l’action des municipalités et les prêts aidés étant quantitativement marginaux. D’autre 
part, le retour au centre de certaines catégories socio-professionnelles dans les grandes 
villes bénéficie en priorité aux quartiers entourant les zones d’activité tertiaire ; et ce 
d’autant plus que les constructions anciennes demeurent en bon état (avantageant ainsi 
les quartiers construits entre 1870-1920), ou que le voisinage possède des qualités 
particulières en ce qui concerne le pittoresque ou les espaces verts. Ajoutons enfin 
qu’au fur et à mesure que les nouveaux pôles d’activité tertiaire se développent dans la 
banlieue, la centralité est concurrencée par de “nouvelles centralités” périphériques. Le 
“retour au centre” est fortement lié à la tertiarisation du mode de production.

Les mutations dans le champ de l’architecture

Nous nous sommes interrogés lors des deux points précédents sur le rôle des 
mouvements hostiles à l’urbanisme des Grands Ensembles dans l’évolution des 
orientations de l’urbanisme officiel et dans la question du retour au centre, concluant 
sur la faible importance de ceux-ci par rapport au jeu des variations conjoncturelles. 
Mais il est un domaine où l’anti-modernité a par contre joué un rôle de premier ordre, 
c’est celui de la pensée architecturale.

La déception devant l’urbanisme de la deuxième modernité a touché les architectes 
dans le monde entier ; mais ses conséquences ont été de loin plus fortes en France, et 
ce pour deux raisons : d’abord parce que la France a été le théâtre le plus parfait des 
principes de l ’urbanisme moderne et que la contestation y a été la plus forte ; 
deuxièmement parce que le sommet de cette contestation sociale liée aux Grands
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Ensembles a coïncidé avec une mutation considérable au sein de la profession 
d’architecte, à savoir l’éclatement de l’école des Beaux-Arts.

Dès la veille de l ’éclatement des Beaux-Arts, l’esprit anti-moderne a envahi les 
étudiants d’architecture, et la révolte fit largement part à l’incapacité des anciens de 
répondre aux “aspirations populaires” en matière de logement. Par la suite, et tout au 
long des années 1970, la plupart des Unités Pédagogiques conserveront et 
développeront cet esprit. Prenons le cas de l’Ecole d’Architecture de Paris la Villette, 
probablement le plus avancé ; on y mit en place de nombreux cours théoriques où la 
contestation de l’architecture et de l’urbanisme modernes s’exprimaient largement : 
sociologie urbaine, psychanalyse de l’art, philosophie de l’art, etc... L’œuvre critique 
sur la ville et l’urbanisme d’Henri Lefebvre fut décidément le point de départ des 
réflexions, mais celles-ci évoluèrent dans de très nombreuses directions, qu’il s’agisse 
des relectures de la théorie lacanienne du désir, de la critique post-marxiste du 
Capitalisme monopoliste d’Etat, ou d’une réflexion sur l’architecture traditionnelle.

C’est donc au sein de la pensée architecturale, et essentiellement là, que sont apparues 
les conséquences des mouvements contre les Grands Ensembles. Si l’on considère 
que le nombre d’architectes en France, très stable entre 1940 et 1970, passe de 9 000 à 
25 000 entre 1970 et 1987, on mesure l’importance de cette nouvelle vague 
d ’architectes formés dans l’anti-modernité. Malgré les efforts des anciens, et du 
gouvernement, qui instaura une mission pour la recherche architecturale, la nouvelle 
génération d ’architectes demeura longtemps hostile à toute forme d’architecture 
nouvelle et préféra le discours critique du système.

Cependant, la contestation des Grands Ensembles ne donna pas directement lieu à une 
esthétique nouvelle. Par contre, elle a préparé le terrain, au sein des écoles 
d ’architecture, au développement de mouvements intellectuels également anti- 
modernes, constitués parallèlement à la lutte contre l’urbanisme moderne, mais qui ont 
eu pour objet la défense du patrimoine esthétique. C’est à ces mouvements qu’il faut 
attribuer la renaissance de l’esthétique patrimonialiste.





71

Nous avons analysé plus haut les mouvements hostiles à l’architecture de la deuxième 
modernité fondés sur la contestation de l’urbanisme. Ceux-ci, nourris d’une pensée 
anti-moderne qu’on peut qualifier de gauchiste, ont dominé le débat architectural des 
années 1960 ; leur visibilité et leur médiatisation ont longtemps éclipsé les autres 
mouvements de contestation de l’architecture rationaliste.

Or, intéressons-nous maintenant à ces autres mouvements. Car si le problème des 
Grands Ensembles n’a existé que dans quelques grandes villes, l’architecture moderne 
a touché l ’ensemble du territoire, et donne lieu partout à certaines formes de 
contestation. Dans les villes petites et moyennes, aussi bien que dans les villages, les 
constructions modernes n’ont pas été contestées en raison de leur caractère inhumain 
ou du retard des équipements sociaux ; la critique a porté sur le contraste entre ces 
nouveaux bâtiments et les bâtiments existants; l’anti-modernité s’y est manifestée par 
la défense du patrimoine.

Les mouvements patrimonialistes sont issus d’une pensée anti-moderne traditionaliste, 
proche de l’idéologie des mouvements d’extrême droite, nationalistes ou royalistes. 
Contrairement à l ’anti-modernité gauchiste, les mouvements patrimonialistes ne 
justifient pas leur lutte par une opposition à l’aliénation du travailleur dans le monde 
moderne, mais par la défense des valeurs morales et esthétiques de la société du 
passé ; le point de rencontre entre le gauchisme et le traditionalisme, et ce fut déjà le 
cas dans les années 1930, étant leur commune admiration du mode de vie pré
industriel Avant l’avènement de l’écologisme politique, les patrimonialistes se 
voulaient apolitiques, et menaient leur action principalement en tant que groupe de 
pression.

Or, bien que la contestation patrimonialiste soit très ancienne, elle ne s’est imposée 
dans les médias qu’à partir des années 1970. Deux phénomènes expliquent cette 
médiatisation tardive. Premièrement, au début des années 1960, l’intérêt de l’opinion 
se concentrait autour d ’une recherche de solution à la crise du logement ; les 
revendications esthétiques étaient alors ressenties comme superflues et secondaires. Ce

' Il convient de noter que dans la pensée de certains des fondateurs des mouvements 
anti-modernes nationalistes, à la fin du XIXe siècle, le problème de l’aliénation des travailleurs 
dans l’industrie moderne était une préoccupation véritable. A cette époque, l’anti-modernité 
ne donnait lieu à aucun mouvement organisé de gauche. Voir : STERNHELL, Zeev “Maurice 
Barrés et le nationalisme français’’, Editions complexes, 1985.

Au contraire dans les années 1960, le thème de l’aliénation n’apparaît plus dans le 
discours des traditionalistes ; il est alors par contre au centre de la mobilisation gauchiste.



ne fut qu’au moment où la contestation de l’urbanisme fut portée sur le devant de la 
scène que l’on commença à assurer la diffusion de ce type de revendications. Les 
premières manifestations eurent pour objet la défense de quartiers historiques, 
aujourd’hui très connus (le quartier Saint Jean à Lyon, le Marais et les Halles à Paris, 
le vieux centre d’Avignon, etc... ). Mais, il fallut attendre la fin des années 1960 pour 
que les Médias s’y intéressent de plus près ; la scène étant encore occupée par les 
remous politico-sociaux provoqués par la question des Grands Ensembles.

La deuxième explication est d’ordre quantitatif. Les transformations de la politique du 
logement ont conduit, à partir de la fin des années 1960, à privilégier la maison 
individuelle industrialisée au détriment des Grands Ensembles, “anti-gigantisme” 
oblige. Parallèlement, les premières grandes opérations d’aménagement touristique, 
qui débutent entre 1963 (opération Languedoc-Roussillon) et 1964 (développement du 
tourisme en montagne) commençaient à voir le jour. Ainsi, parallèlement à la mise en 
place de l’environnementalisme, le pavillonnaire industrialisé, les grands équipements 
touristiques, et d ’une manière générale tout ce qui pouvait nuire à l ’esthétique 
traditionnelle de la France, devenaient les nouveaux ennemis privilégiés des militants 
anti-modernes, déjà fort nombreux.

Entre temps, les problèmes des Grands Ensembles commençaient à s’estomper, 
d ’abord en raison de la politique des villes nouvelles, qui contribua à centrer les 
conflits autour du pavillonnaire ; et puis en raison de la baisse importante du nombre 
de logements HLM. C’est à ce moment que l’on a vu certains anciens contestataires de 
l’urbanisme de la deuxième modernité, parmi les plus virulents, faire de longs 
plaidoyers en faveur du logement social.

Notre analyse des mouvements patrimonialistes repose sur un dépouillement exhaustif 
de la revue Sites et Monuments pour la période 1958-1988. Cette revue est l’organe de 
la plus ancienne société patrimonialiste française, la Société pour la Protection des 
Paysages et de l’Esthétique Générale de la France (SPPEF). Nous avons complété 
cette analyse par de nombreuses lectures concernant la naissance et l’organisation du 
mouvement écologiste français. Toutefois, le texte ci-dessous ne doit être considéré 
que comme une première approche du problème général du patrimonialisme, un certain 
nombre de sources restant à explorer.
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La SPPEF : analyse structurale

La Société pour la Protection des Paysages et de l’Esthétique Générale de la France a 
souvent été négligée par les analystes de l’histoire récente de l’architecture. Il n’existe, 
à notre connaissance, aucune étude sérieuse sur sa participation à la modification de la 
politique urbanistique et architecturale de la France ; aucune non plus sur son action de 
sensibilisation de l’opinion publique, ni sur ses rapports profonds avec le pouvoir 
politique. Tout ce qui a été écrit sur la SPPEF relève d’idées assez vagues, fondées 
pour la plupart sur les actions qu’elle a développées tout dernièrement. Ainsi, dans un 
récent colloque, quelqu’un la décrivait comme “une association d’aristocrates sans 
fortune en quête de subventions pour entretenir leurs châteaux”. Les problèmes de 
fiscalité et de subventions pour les propriétaires de châteaux ont figuré, il est vrai, 
parmi les préoccupations exprimées par la SPPEF ; mais ils ne représentent ni les plus 
anciennes ni les plus importantes des revendications. Par ailleurs, les anciens 
aristocrates sont loin d’être majoritaires parmi ses adhérents.

Un lobby esthétique

En réalité, la SPPEF est une structure fort complexe qui comporte des réseaux de 
relations à divers niveaux de la société et du monde politique. Elle conserve de nos 
jours un pouvoir indiscutable, même si elle a connu un déclin considérable à partir de 
1981. Conjointement à sa filiale, l’Association Nationale pour la Protection des Villes 
d ’Art (ANPVA), elle entretient des liens très étroits avec les plus importantes 
organisations nationales pour la défense du patrimoine esthétique ; elle possède ou a 
possédé des comités d’adhérents dans plus de 90 “villes d’art” ; elle coordonne 
l ’action d’associations ou de fédérations d’associations dans toutes les régions de 
France, et dans presque tous les départements. Des adhérents la représentent dans de 
très nombreux Conseils d’Architecture, d’Urbanisme et d'Environnement (CAUE), 
dans les Commissions Départementales des Sites, dans les Commissions Régionales 
du Patrimoine Historique, Archéologique et Ethnologique (COREPHAE), ainsi que 
dans les diverses commissions nationales, etc... Sa revue Sites et Monuments a publié 
entre 1958 et 1988 des articles signés par plus de 300 associations de sauvegarde du 
patrimoine.

Ce chiffre de 300 associations filiales de la SPEFF peut sembler peu significatif,



compte tenu qu’il existe plus de 20 000 associations similaires de sauvegarde en 
France. Mais les associations qui adhèrent à la SPPEF manifestent une volonté et une 
continuité dans l’action que peu d’autres association possèdent. Ainsi, une enquête 
réalisée en 1984 sur les associations agrémentées1 - c ’est-à-dire celles qui possèdent le 
droit de se constituer partie civile en cas d’infraction aux lois de protection du 
patrimoine -, dénombrait à peine 820 associations, parmi lesquelles la plupart 
adhérentes de la SPPEF. D’ailleurs, parmi les associations nationales, seule la SPPEF 
et ses filiales nationales se préoccupent de la protection esthétique du patrimoine.

Ces chiffres permettent une première estimation de l’importance de cette société 
patrimonialiste. Une analyse détaillée de son réseau nous montre que, grâce à la 
présence des amis de la SPPEF dans la plupart des institutions d’Etat chargées de 
définir les orientations de la politique culturelle et de l’esthétique officielle, la SPPEF a 
constitué, notamment au cours des périodes 1962-1969 et 1974-1981, un véritable 
lobby esthétique ; son action de sensibilisation de l’opinion publique aux problèmes du 
patrimoine a profondément marqué la culture française contemporaine. Malgré les 
efforts engagés par le pouvoir socialiste pour redonner à la culture officielle un 
caractère progressiste, l ’orientation patrimonialiste de la culture architecturale 
française, dont la SPPEF a été l’un des plus grands défenseurs, demeure présente 
dans de nombreux domaines.

L’anti-modernité des patrimonialistes

Le pouvoir de persuasion de la SPPEF a dépendu en grande partie de son énorme 
réseau de personnalités, d ’associations et de contacts politiques. Constitué 
progressivement, à mesure que les idées anti-modernes recevaient un meilleur accueil 
dans l’opinion publique, ce réseau est néanmoins très divers, et pas toujours très 
cohérent.

Pour cette raison, le projet et la philosophie de la SPEFF possèdent toute la complexité 
des mouvements anti-modernes. Au sein même de la Société coexistent, d’une part, 
des groupes comme la Ligue Urbaine et Rurale qui ne s’opposait pas en principe à la 
modernité, mais plutôt à l’arbitraire technocratique ; mais d’autre part des personnalités 
(tel Louis des Charbonnières) ou des groupes (tels “La Demeure Française” ou

’ J.C.HELIN (directeur) “Les associations, l’environnement et le droit". Paris,
Economica, Université de Nantes, 1984.
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“l’Association pour la protection des demeures anciennes et des paysages aixois”), 
beaucoup plus intransigeants, refusant par principe tout apport de l ’esthétique 
nouvelle. On y trouve également des courants proches de l’intégrisme religieux, ainsi 
que des passéistes “purs et durs”.

Ceci rend délicate toute simplification tendant à définir une position esthétique unique 
dans la Société. En réalité, les prises de position de la Société ont un caractère 
historique : elles changent en fonction de l’évolution des adversaires “modernes”, mais 
aussi en fonction des variations du pouvoir politique et de la réponse de l’opinion 
publique.

Voyons avant tout son objectif premier, affiché au moment de la réapparition de la 
revue Sites et Monuments 1 :

“L’œuvre qu’elle a entreprise s’impose plus que jamais. Partout, dans nos campagnes, 
il est nécessaire d’intervenir pour sauver de pittoresques paysages ou empêcher qu’ils 
ne soient dénaturés par des constructions inopportunes ou d’inesthétiques affiches”.

“D’incomparables ensembles urbains, des monuments d’une extrême valeur artistique, 
sont de plus en plus menacés et cependant... “

“Si vous voulez défendre contre la malveillance des individus et des collectivités ce qui 
est propriété de tous, le site, le monument, le village avec son caractère régional, la 
ville avec son passé, inscrivez-vous comme membre de cette société”.

Ce texte renferme la philosophie générale de la SPPEF. Intéressons-nous maintenant 
aux “accents” historiques de son action.

La dénonciation du vandalisme

Le détonateur de la reprise du mouvement furent les constructions HLM qui se 
multiplient à partir de 1955-1956. Ceci pourrait inciter à rapprocher la SPPEF d’un 
groupement anti-logement social, mais il n’en est rien. Replacé dans le contexte de 
l ’époque, le refus de l ’urbanisme moderne et des HLM prenait source dans 
l’opposition à la rénovation urbaine telle qu’elle commence à se pratiquer à l’époque : 
démolition des taudis (souvent des constructions des XVIIe ou XVIIIe siècles), et 
construction en plein cœur des vieux centres d’ensembles HLM en béton.

' Apparaît à chaque numéro de la revue sur la quatrième de couverture.
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La première grande mobilisation eut pour objet la circulaire du Ministère de la 
Reconstruction du 24 Janvier 1956 qui, sous prétexte d’accélérer la construction de 
logements, facilitait l’arasement des quartiers insalubres ou défectueux. A cet égard, la 
position de la SPPEF fut assez mitigée 1 : tout en félicitant le gouvernement pour son 
effort de construction de logements hygiéniques, elle exigeait le maintien des quartiers 
historiques. Le sens du mot “historique” était encore associé aux bâtiments d’avant le 
XIXe siècle ; la Société se déclare donc favorable au remplacement de la Goutte d’Or 
ou de la cité Jeanne d’Arc à Paris par des bâtiments modernes.

Ainsi, dans un premier temps, la critique par la société de l’architecture de la deuxième 
modernité était essentiellement légitimée par un souci de préservation des œuvres d’un 
passé lointain. Dans de nombreux articles, la SPPEF associait la construction de HLM 
ou de gratte-ciel dans les vieux centres à des actes de vandalisme encouragés par les 
municipalités, tant en raison de la destruction des constructions anciennes que du fait 
de leur remplacement par des édifices qui ne s’intégraient pas aux bâtiments existants.

Rapidement, la dénonciation du vandalisme de l ’Etat, des promoteurs et des 
collectivités locales se focalise autour des “villes d’art” et des quartiers historiques. La 
SPPEF y encourage la constitution de comités de sauvegarde, lesquels se multiplient 
rapidement. Cette période coïncide avec la mise en place de la loi de 1962 sur les 
secteurs sauvegardés qui définit les éléments du patrimoine à protéger.

On perçoit néanmoins dès cette première période, le désir de la part de la Société 
d ’étendre son action au-delà des seuls quartiers anciens, et de s’opposer plus 
globalement à toute l ’architecture moderne. Citons par exemple le cas des 
“perspectives du château de Versailles’* , dans lequel la construction d’un ensemble 
HLM ne touchait aucun édifice existant et se trouvait suffisamment loin du château 
pour ne poser aucun problème d’intégration ; la SPPEF s’opposa cependant à ce projet 
qui risquait d’enlaidir la perspective depuis le château. La position de la SPPEF traduit 
enfin, derrière le discours sur le passé et l’esthétique, un clair refus de toute 
construction en béton armé.

L’extension du patrimonialisme

’ Voir "Sites et Monuments”. N°1, Janvier-Mars 1958. 
2 Voir “Sites et Monuments". N*?, Juillet-Août 1959.
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A partir de 1963, la SPPEF quitte définitivement les seuls quartiers anciens pour 
s’attaquer à tout l’urbanisme moderne. Ses principaux adversaires étaient les HLM, 
notamment les Grands Ensembles et les tours ou gratte-ciel de bureaux. Un article de 
Claude Charpentier1 critiquait l’urbanisme moderne en ces termes :

“Démolir ces centres pour les remplacer par des HLM où chacun devient un numéro 
est une erreur certaine sur le plan humain dont les Grands Ensembles déjà réalisés 
nous apportent chaque jour la preuve”.

Cette déclaration témoigne clairement de l’utilisation des problèmes sociaux des 
Grands Ensembles pour légitimer le refus de la modernité.

Mais la SPPEF s’attaque alors également à beaucoup d ’autres manifestations 
modernes, d’une façon plus ou moins insistante : elle critique le décor moderne des 
boutiques, le monopole de la voiture dans la ville, la construction de parcs de 
stationnement sous les jardins, les restaurations peu réfléchies des édifices anciens, 
etc... Parallèlement, le thème de la protection des villes et des villages “non- 
sauvegardés” apparaît de plus en plus fréquemment.

Le régionalisme

L’intérêt envers le régionalisme est manifeste à la SPPEF dès 1958, lorsque Jacques 
de Sacy lance un appel en faveur de “la sauvegarde des villages anciens” 2 ; mais cet 
aspect prend alors, par rapport à la question de la sauvegarde des quartiers historiques, 
la seconde place. Tout de même, les succès obtenus grâce à la loi de 1962 sur les 
secteurs sauvegardés incitèrent la SPPEF à rechercher l’extension de ses prérogatives 
aux villages anciens à caractère historique, menacés eux aussi par les constructions 
HLM3.

Un peu plus tard, dans le contexte de la reprise des mouvements autonomistes, le 
gouvernement chercha vraisemblablement à désamorcer ces derniers par la prise en 
considération de leurs revendications d ’ordre culturel. La SPPEF fut appelée par

1 Voir ‘Sites et Monuments". N°21, Janvier-Mars 1963. “Les 40 Martyrs”.
2 Voir ‘Sites et Monuments”. N°3, Juillet-Septembre 1958.
3 Voir 'Sites et Monuments". N°23, Juillet-Septembre 1963 ; Pillement, Georges “Les 

villages de France en périr.



78

André Malraux à jouer un rôle dans cette stratégie ; Palewski déclarait en 1945 1 :

. On nous demande maintenant de joindre la défense des villages dont on commence 
à comprendre la valeur artistique. Le ministère des Affaires Culturelles se préoccupe 
depuis quelque temps d’assurer leur protection, mais cette œuvre de sauvegarde est 
particulièrement compliquée car on trouve moins d ’aide dans les petites 
agglomérations que dans les grandes.”

Ce fut à ce moment que la SPPEF entreprit la constitution des comités de sauvegarde 
locaux et départementaux2. A partir de 1966, la section “Sites menacés à défendre” de 
la revue Sites et Monuments présenta des descriptions de villages pittoresques en 
danger.

La mobilisation régionaliste de la SPPEF a vite porté ses fruits. Dès le début, Jacques 
de Sacy notait une considérable augmentation du nombre d’adhérents 1 et dès 1967, 
certaines des nouvelles associations membres de la SPPEF prirent des initiatives 
importantes : ainsi, la section Maine-et-Loire rédigeait en 1967 un petit ouvrage sous le 
titre “Les maisons rurales d’Aniou. esquisse de classification” visant à établir “le vrai 
type angevin”4 . Quelques mois plus tard, cette même association sauvait plusieurs 
bâtiments ruraux de la démolition lors du projet de construction d’une autoroute. Dans 
le même temps, des associations adhérentes de la SPPEF organisaient des visites de 
leur région afin d’intéresser les touristes à l’achat et à la restauration des maisons 
anciennes5 .

La SPPEF fit un pas supplémentaire dans le sens de la sensibilisation de l’opinion au 
régionalisme avec l’organisation, en 1968, de l’Union des Sociétés de Sauvegarde. 
Cette union regroupait des associations vouées à la protection des maisons régionales, 
notamment la Société nationale de protection de la nature, et l’association “Maisons 
Paysannes de France”. Désormais, l’action de promotion de l’architecture rurale et de

' Voir “Sites et Monuments “. N°31, Juillet-Septembre 1965. “Assemblée générale du 
23 Juin 1965” ; allocution de M. Palewski.

2 Voir “Sites et Monuments". N°35, Juillet-Septembre 1966. “Assemblée de la SPPEF 
du 27 Juin 1966”, allocution de Jacques de Sacy.

3 Idem.
4 Voir “Sites et Monuments". N°37, Janvier-Mars 1967 ; “Chronique des sections”.
5 Voir “Sites et Monuments". N°38, Avril-JUin 1967 ; “Il ne faut pas laisser saccager la 

vallée de la muse (Aveyron)”.
Voir également N°42-43, Avril-Septembre 1968 ; “Une région méconnue : le Tarn”.



refus des constructions modernes en milieu rural prit des dimensions considérables.

Cependant, la mobilisation régionaliste ne fut pas le monopole des patrimonialistes. 
Malgré l’action indiscutable de la SPPEF, les mouvements autonomistes ainsi que, à la 
fin des années 1960, certains groupes gauchistes, organisèrent de leur côté des actions 
de défense du régionalisme architectural. Les rapports entre patrimonialistes et 
autonomistes sur cette question du régionalisme restent à approfondir.

De l’anti-technocratie à l’anti-décentralisation.

A partir de 1965, la critique esthétique de la SPPEF cherche à désigner les 
responsables de la laideur moderne : les promoteurs immobiliers et les technocrates - 
dans quelques rares occasions, elle est allée jusqu’à dénoncer le système capitaliste -. 
Une nouvelle fois, le discours de la Société se rapproche de celui des gauchistes. Avec 
la mobilisation contre le projet des immeubles de bureaux pour les Halles, lancée par la 
SPPEF en 1966, l’action commune des traditionalistes et des gauchistes contre la 
technocratie s’amplifie de façon considérable ; après 1969, le discours anti-technocrate 
devient une constante des mouvements : les responsables de toute la laideur moderne 
sont les ingénieurs des Ponts et Chaussées qui peuplent le ministère de l’Equipement.

Par la suite, au fur et à mesure des premières réformes de l’urbanisme, le ministère de 
l’Equipement cherche vis-à-vis de la SPPEF à délimiter sa propre responsabilité. Le 
processus engagé de décentralisation offrait de plus en plus de pouvoir en matière 
d’urbanisme aux élus locaux, le ministère en profite pour dénoncer chez ces derniers le 
peu de respect des réformes, se dégageant en même temps d’une partie des critiques 
des patrimonialistes.

Cette évolution conduisit à une situation paradoxale : la SPPEF, qui en principe 
soutenait toute réforme allant dans le sens de la régionalisation, commence désormais à 
s’opposer à la décentralisation, du moins en ce qui concerne les instances de gestion 
du patrimoine. Après les lois de 1983 sur la décentralisation, la SPPEF est devenue un 
opposant déclaré de la régionalisation.

Le patrimoine et le tourisme : une position paradoxale.

Un deuxième paradoxe se lit dans la position de la SPPEF vis-à-vis du tourisme. A
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l’origine, la Société légitimait sa défense du patrimoine bâti ancien par la nécessaire 
protection du potentiel touristique des cités, probablement pour intéresser les milieux 
économiques. Par la suite, la position de la SPPEF évolue dans le sens d’une certaine 
hostilité au phénomène du tourisme. Deux événements contribuent à cette 
transformation : d’une part la formidable expansion de “la civilisation du loisir” ; et 
d’autre part, l’apparition de gigantesques opérations d’aménagement touristique.

Sur le premier point, la SPPEF touchait à une de ses principales contradictions. Dans 
sa stratégie d’expansion du mouvement hors des “villes d’art”, la Société s’était 
appuyée, entre autres, sur les propriétaires de résidences secondaires. Parmi ces 
derniers, les plus anciens possédaient des bâtiments construits de vieille date qu’ils 
avaient en général restaurés. Or, l’augmentation de la demande de résidences 
secondaires, à partir du milieu des années 1960, avait provoqué la multiplication de 
constructions d ’un style peu courant dans la région. La SPPEF s’opposa à ce 
phénomène qui dénaturait à ses yeux les paysages “traditionnels” ; elle prenait ainsi 
une position contraire au développement touristique. Outre l’évidente contradiction 
avec son discours général sur l’intérêt économique du patrimoine, la SPPEF paraissait 
ce faisant soutenir un petit nombre de privilégiés : les anciens propriétaires de maisons 
à la campagne. L’anti-tourisme de la SPPEF évolua enfin vers une critique de la 
construction pavillonnaire en général au moment où les zones de loisir ou ensoleillées 
commençaient à se peupler de résidences principales de retraités.

Quant à la question des grands projets d’aménagement touristique, la SPPEF s’y est 
opposée en raison de trois problèmes de fond : elle a condamné d’abord le gigantisme 
des bâtiments monumentaux de style moderne, les qualifiant de “Sarcelles-sur-mer”. 
La Société a ensuite refusé toute construction qui modifie visiblement les paysages. 
Enfin, elle a dénoncé le caractère technocratique des décisions d’aménagement de la 
DATAR.

Concluons sur ce point en signalant qu’au fur et à mesure que l’on entre dans la crise 
de construction de logements sociaux (à partir de 1974), la critique des HLM et des 
Grands Ensembles disparaît presque totalement des pages de la revue Sites et 
Monuments : elle y est remplacée par la critique des résidences secondaires, des 
ensembles touristiques et de la construction pavillonnaire en général.



La méthode de la SPPEF.

Cette position de défense du patrimoine, malgré ses changements, est demeurée 
constante dans son effort de coordination et d’organisation. La SPPEF a créé et 
développé une méthode d’action qui lui est propre et qui a assuré son succès. Voici ses 
caractéristiques principales :

Le pouvoir de l’opinion publique

Tout au long de l’analyse de l’action de la SPPEF s’impose une idée centrale : les 
membres de la société, hommes cultivés et attachés à l’épanouissement des valeurs 
esthétiques et culturelles, se donnent pour mission de diffuser leurs idéaux, considérés 
supérieurs, auprès de la masse de la population.

Cette vocation pédagogique s’inscrit dans une optique foncièrement démocratique. 
Que ce soit par idéologie, ou par nécessité conjoncturelle, la position officielle de la 
SPPEF reconnaît le soutien de l’opinion publique comme indispensable pour la 
défense du patrimoine. Ainsi, une partie importante de son action a consisté à alerter 
l’opinion sur les dangers courus par le patrimoine, à en montrer l’importance culturelle 
et par conséquent la nécessité de le protéger, à organiser la participation du public dans 
les manifestations de soutien. Pour cette raison, les excellents rapports de la SPPEF 
avec les médias ont été un élément de grande importance dans la trajectoire du 
mouvement.

Lors du IVe congrès de l’ANPVA, Palewski, député proche du pouvoir, insiste sur 
l ’importance de l ’opinion publique, puisque celle-ci s’exprime par le vote1 . En 
choisissant la voie démocratique, la SPPEF accepte le chemin des réformes lentes et 
du travail à long terme.

L’élite participative

Il faut toutefois souligner que la SPPEF conserve la structure de notables. Non pas

1 Voir par exemple : "Sitesët Monuments". N°31, Juillet-Sept. 1965, “Assemblée 
Générale” ; N°37, Janv.Mars 1967, “Participez à notre propagande” ; N°39, Juillet-Sept.
1967, “Assemblée Générale” ; N°40, Oct-Déc.1967, “IVe Congrès de l'ANPVA”.
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uniquement que les membres de la Société soient pour la plupart des descendants de 
notables, mais ceux-ci prétendent se servir des avantages de la notabilité d’une manière 
avouée. Ainsi par exemple, lors de l’organisation des comités départementaux, les 
présidents ont été choisis pour leur appartenance à un milieu social aisé, de manière à 
bénéficier d’un accès facile auprès des maires ou des préfets \ Par ailleurs, on a 
cherché à établir ces comités à partir des anciennes Sociétés Savantes locales, dont 
l’origine sociale des membres est connue.

La propre perception qu’a d’elle même la Société est celle d’un mouvement de type 
élitaire. Lorsque, au sujet de la circulation automobile, on fit reproche à la Société 
d’aller contre l’intérêt de la majorité, la réponse de Jacques de Sacy, alors secrétaire, 
fut la suivante2 :

"... Souvent les majorités se trompent et comme le montre une loi historique, ce sont 
les minorités lorsqu’elles sont bien organisées qui finissent par l’emporter, et nous 
sommes très bien organisés...”

De la même façon, au reproche adressé à la Société quant à son manque de 
représentativité des valeurs du peuple, de Sacy répondait3 :

“Nous représentons une force qui ne fera que s’accroître et nous avons l’opinion 
publique avec nous. Les succès que nous avons remportés depuis quelques mois le 
prouvent abondamment. Nous ne sommes pas des défenseurs de vieilles pierres, nous 
représentons des forces spirituelles et un certain idéal artistique”.

La médiatisation des “grandes affaires”

Cette image élitaire explique les caractéristiques de la méthode d’action suivie. 
Porteurs autodésignés de la vérité esthétique, leaders spirituels et actifs de la France, la 
pensée des membres de la SPPEF ne pourrait se concrétiser sans le soutien des 
masses. D en résulte une stratégie visant à toucher la sensibilité moyenne, à un niveau 
local, mais surtout au niveau national, en provoquant de vastes polémiques sur de

’ Voir “Sites et Monuments”. N°27, Juillet-Sept. 1964. “Premier congrès de l'ANPVA".

2 Voir ‘Sites et Monuments”. N°40, Oct-Déc. 1967. IVe Congrès de l’ANPVA, réponse 
du président à M. Escande.

3 Voir ‘Sites et Monuments”. N°72, Oct-Déc. 1975. Xle Congrès de l’ANPVA, allocution 
du président.



grands sujets susceptibles d’intéresser un maximum de gens ; de cette manière la 
SPPEF assurerait également la couverture médiatique de ses actions.

En excluant les actions d’intérêt local, dont la liste serait trop longue, voici les 
principaux sujets de mobilisation que la SPPEF a contribué à lancer :
- La défense d’Avignon (1959)
- La sauvegarde des perspectives de Versailles (1960)
- La défense du vieux centre de Montpellier (1960)
- Soutien à la défense du quartier Saint Jean à Lyon (1960)
- La renaissance du Marais, à Paris (1961)

Soutien du Festival du Marais
- La défense d’Aix-en-Provence (1962)
- La défense de Narbonne ( 1963)
- La défense des Halles de Paris (1963-1978)

Organisation de l’exposition “Trésors du quartier des Halles” et 
nombreuses manifestations

- La défense du vieux Metz (1965)
- La défense du Paris du XIXe siècle (1966)
- La défense du Mans (1967)
- La défense des sites du littoral ou de la montagne (1968)

L’île d’Oléron, l’île de Ré (1974), la côte bretonne, la côte aquitaine, 
Montaigu-le-Blin, les bords de Loire, le littoral méditerranéen, le 
littoral vendéen, le TGV atlantique, etc...

- La défense de Dijon (1968)
- La défense d’Amiens (1970)
- La lutte contre la voie express rive gauche à Paris (1971-1978)
- Soutien de la lutte contre les autoroutes en région parisienne (1971)
- La défense de Montmorency (1973)
- La défense de Vézelay (1973)
- Entretien du Mont Saint Michel (1973)
- La défense de Reims (1975)
- La défense de Bercy ( 1979-1983)
- Lutte contre la pyramide du Louvre (1983)
- Lutte pour que les maquettes du XVIIe siècle restent aux Invalides (1985)



84

- Lutte contre les colonnes de Buren (1985)

A cela, on peut ajouter des mobilisations autour de thèmes plus généraux :
- La mise en valeur des cités historiques (1959)
- Les ordonnances fiscales de 1958
- L’insuffisance des crédits budgétaires des Monuments Historiques (1959)
- Les châteaux en France (à plusieurs reprises)
- Les espaces verts de Paris (à plusieurs reprises)

Revendication d’une politique des espaces verts ( 1965)
- Modification de la législation de protection du patrimoine (1958)

Soutien de la loi de 1962
Mobilisation pour l’application de la loi de 1962

- Les villages de France et les villes non-sauvegardées
(à plusieurs reprises à partir de 1962)

- Soutien de 1 ’ action pour les moulins de France ( 1967)
- Lutte contre la “Pollution esthétique” en général (1972)

Actions contre l’EDF
- Les églises rurales (1973-1983)
- Lutte contre les Immeubles de Grande Hauteur à Paris (1973-1979)
- Lutte contre le phénomène pavillonnaire (1973)

Cette chronologie des grandes affaires que la SPPEF a contribué à lancer nous montre 
que la grande période de sensibilisation s’étend de 1959 à 1973. Pendant ces quatorze 
ans, la Société a utilisé une grande part de son énergie à informer et à convaincre 
l ’opinion de l’importance du patrimoine. Par la suite, les grandes opérations sont 
devenues moins abondantes. Dans cette seconde période, les actions se sont 
concentrées autour des revendications de réformes législatives, et de l’organisation de 
la participation de la SPPEF dans le nouveau système de gestion du patrimoine. La 
mobilisation ne s’est cependant pas arrêtée, mais a pris un caractère plus local et a 
poursuivi les opérations déjà commencées. A partir de 1983, les grandes actions de 
mobilisation ont tendance à réapparaître.

Certaines opérations de mobilisation ont remporté un succès majeur auprès de 
l’opinion : citons notamment celles d’Avignon et du Marais à Paris, qui sont à la base 
des festivals du même nom ; l’affaire des Halles, qui a connu le succès que l’on sait, 
mais qui a fini par échapper au contrôle de la SPPEF ; les diverses actions de



protection du littoral, dans lesquelles la SPPEF a travaillé de manière conjointe avec 
des organisations écologistes ; enfin plus récemment les affaires de la pyramide du 
Louvre et des colonnes de Buren, bien qu’elles se soient soldées par un échec.

Cette méthode de grandes opérations de mobilisation, que la SPPEF a perfectionnée 
avec le temps, lui permettait de coordonner et mener à bien les actions d’intérêt local 
ou régional, tout en s’assurant une grande promotion médiatique au niveau national. 
En ce sens, la SPPEF apparaît comme un pionnier du marketing politique moderne.

Les comités locaux

L’autre aspect de la méthode développée par la SPPEF sont les comités locaux. Le 
réseau de contacts du comité directeur assurait à la Société une information actualisée, 
les grandes actions la sensibilisation de l’opinion ; il reste à parler des militants de 
base. Chargés d’informer le sommet des dangers que courait le patrimoine local, 
d’assurer le suivi des initiatives, d’organiser les manifestations et de faire signer les 
pétitions, d’étudier et de faire la promotion des édifices et des sites de la région, 
etc... , les comités locaux ont joué un rôle central dans le succès des actions de la 
SPPEF.

De ce point de vue, l’organisation de la SPPEF s’apparente à celle de n’importe quel 
parti politique. L’idée des comités locaux existait déjà dans le projet de la Ligue 
Urbaine et Rurale, qui date de 19441 ; mais ce ne fut qu’après 1964 que ceux-ci se 
développèrent à un rythme important. Dans de nombreux cas, la Société n’a fait que 
récupérer des organisations déjà existantes, comme les Sociétés Savantes ou les 
comités de défense qui avaient surgi d’une manière autonome. Mais à partir de 1964, 
en relation avec la création de l’ANPVA, la Société a pris l’initiative d’encourager ses 
amis, ou des amis de ses amis, pour qu’ils structurent un mouvement dans leur ville 
ou dans leur département. La SPPEF leur offrait son conseil, sa revue et son soutien 
lors de leurs initiatives locales.

Le nombre de comités locaux a augmenté très vite, bien qu’il soit impossible de les 
suivre en détail. Il semblerait qu’un certain nombre aient quitté la Société dans les 
années 1974-1975, pour rejoindre les mouvements écologiques à tendance politique.

1 Voir : GIRAUDOUX, Jean (préface de Raoul Dautry) “Pour une politique urbaine”. Paris, 
1947.
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Parmi ceux qui sont restés attachés à la SPPEF, certains ont développé des actions 
d’une ampleur exceptionnelle, tels ceux de Strasbourg, d’Aix-en-Provence, de Troyes, 
d’Angers, du Mans, de Lyon, de Paris et des Yvelines, de Reims, de la Vendée, de la 
Bretagne, de la Haute Normandie, de la Haute Vienne, de l’Ailier, etc... Par contre, 
certaines régions n’ont eu qu’une faible représentation dans la Société, notamment 
l’Aquitaine et le Midi-Pyrénéen.

Les finances de la SPPEF

Avant d’entamer l’étude historique des rapports de la SPPEF avec l’Etat, il nous 
semble important d ’analyser les moyens dont elle disposait pour assurer son 
indépendance, notamment en matière financière.

L’édition de la revue Sites et Monuments, l’organisation des congrès de l’ANPVA ou 
des réunions de délégués, le maintien du bureau exécutif permanent et d’une 
communication constante avec les sections départementales et les comités locaux, ... 
autant d’activités qui ont exigé de la SPPEF des dépenses parfois considérables1.

La renaissance de la SPPEF avait été favorisée par une importante donation de M.H. 
Texier, Président de l’Association pour l’Esthétique de la France, décédé en 1954. 
Grâce à cet argent, la vieille société, fusionnée avec l’organisation de M. Texier, trouve 
les moyens de relancer la publication de sa revue et ses campagnes de sensibilisation 
de l ’opinion publique. Par la suite, les donations qu’elle a reçues de manière 
sporadique ont constitué un élément très important de sa trésorerie.

D’autre part, la SPPEF compte avec les apports de ses membres adhérents et avec le 
produit de la vente de la revue Sites et Monuments.

Chose intéressante, la Société a été assez riche jusqu’en 1977. Entre le produit 
financier de son capital, les nouvelles donations, et la constante augmentation du 
nombre d’adhérents, la Société, indiscutablement très bien administrée, possédait 
suffisamment d’argent pour publier une revue relativement bien présentée, octroyer les 
prix annuels B OIVIN-CHAMPEAUX et de LA PLUS BELLE FRANCE, voire même 
soutenir financièrement l’ANPVA dans l’organisation de ses congrès.

1977 a constitué un tournant, la principale raison étant la décision d’achat d ’un
’ Ainsi par exemple, en 1986 la situation financière de la Société s’équilibrait au niveau 

de 580 000 frs.



87

nouveau bureau pour la Société. Cette dépense, estimée indispensable pour permettre 
le fonctionnement normal d’une association de plus en plus grande, a décapitalisé la 
trésorerie de la SPPEF. Désormais, les prix d’encouragement à la conservation du 
patrimoine ont dû être annulés, et, dès 1978, le problème de la charge financière 
représentée par l’ANPVA a été soulevé lors de la plupart des réunions de délégués.

La situation s’est aggravée au fur et à mesure que le mouvement revendicatif 
s’estompait. La crise économique atteint à son tour la Société ; le rythme des nouvelles 
adhésions ralentit, et les donations se font rares. En 1980, la Société reçoit ses 
premières subventions de l’Etat. 42 000 frs, soit environ 25% du budget de la Société 
(252 000 frs).

Sous le gouvernement de gauche, les subventions reprirent après une année 
d’adaptation à la nouvelle situation politique. Ainsi, l’année 1982 a été marquée par 
une forte crise financière pour la Société ; outre les éléments déjà cités, un certain 
nombre d’adhérents ont alors cessé de payer leurs cotisations. La revue dut réduire de 
moitié son nombre de pages et l’aide de la SPPEF pour les congrès de l’ANPVA être 
fortement amputée. En fait, sans l’aide de certaines municipalités, ces congrès auraient 
été compromis. La fin de l’année 1982 voyait un déficit important dans les comptes de 
la trésorerie.

A partir de 1983, la SPPEF est contrainte de négocier une subvention du 
gouvernement. Elle fut cette année-là de 65 000 frs, soit 1/6 de son budget annuel 
(384 000 frs). La raison avancée par la Direction du Patrimoine était que l’Etat voulait 
éviter la disparition de la revue Sites et Monuments. En 1984, les subventions ont 
encore augmenté ; elles ont représenté 50% des recettes nécessaires à l’organisation du 
XXe congrès de l’ANPVA. En 1985, malgré la rigueur, les subventions, de 126 000 
frs, couvraient 1/4 du budget de la SPPEF. Tout au long de cette période, la Société 
n’a pas cessé de se mobiliser pour essayer de sortir de cette situation.

Contrairement à toute attente, le retour du gouvernement de droite, en Mars 86, n’a 
pas profité aux finances de la Société. Les subventions ont chuté à 40 000 frs en 1986, 
atteignant à peine 65 000 frs en 1987. Aujourd’hui, la situation financière de la SPPEF 
semble équilibrée grâce à l’apport de quelques nouveaux mécènes, et à la poursuite des 
subventions. On a constaté néanmoins un amenuisement des réserves.
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L’ACTION DE LA SPPEF DANS LA POLITIQUE ARCHITECTURALE 
DE LA FRANCE

Il est nécessaire, pour comprendre l ’importance de l ’action des mouvements 
patrimonialistes dans la diffusion de l ’anti-modernité et dans la définition de 
l’architecture française contemporaine, d’étudier les rapports entre la SPPEF et l’Etat. 
Malgré les fluctuations de ceux-ci, la Société joua un rôle d’intermédiaire entre la 
population et les institutions culturelles : d’une part, la SPPEF faisait pression sur 
l’Etat afin d’obtenir des actions concrètes en faveur du patrimoine ; parallèlement, elle 
assurait la diffusion des idées patrimonialistes afin de faciliter le succès de la politique 
culturelle de l’Etat.

Introduction historique sur la SPPEF

La Société pour la Protection des Paysages est née avec le siècle. En 1901, le poète 
Jean Lahor (Docteur Cazalis) rédigeait un texte invitant les amateurs de la beauté de la 
France à s’associer pour la défense des paysages et des sites. Cet appel fut rapidement 
entendu par d ’anciens aristocrates, des humanistes, des poètes, mais aussi des 
hommes d ’affaires et des politiciens qui ne se résignaient pas à voir leurs lieux 
familiers envahis par des cheminées d’usine, des voies de chemin de fer ou des 
barrages gigantesques. Or, il existait déjà plusieurs organismes concernés par la 
défense du patrimoine. Depuis près d ’un siècle, la Commission des Monuments 
Historiques protégeait tant bien que mal les bâtiments monumentaux du passé ; de son 
côté, la Société Française d’Archéologie prenait des initiatives en faveur des bâtiments 
et des sites à intérêt historique ou archéologique. Beaucoup plus tard, en 1898, le 
Touring Club de France entreprenait d’organiser des promenades à bicyclette dans la 
campagne et constituait en même temps un réseau de sauvegarde des sites. 
L’originalité de la nouvelle société, la SPP, fut de prendre pour objectif la défense des 
sites ou des monuments en raison de leur valeur esthétique, à la manière du National 
Trust et des autres disciples anglais de Ruskin.

La même année, le mouvement se constituait en association profitant des avantages de 
la toute récente loi de 1901. Parmi ses membres, beaucoup faisaient déjà partie du 
Touring Club, d’autres de la Commission du Vieux Paris, de la Société Française
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d’Archéologie, voire même de la direction des Monuments Historiques. Son premier 
président fut Sully Prud’homme, lequel fut vite remplacé par M. Charles Beauquier 
(1901-1925), député du Doubs. Au cours de ces premières années, la Société pour la 
Protection des Paysages concentra ses efforts en vue de l’élaboration d’une loi pour la 
protection des sites ; celle-ci fut rédigée en 1906-1907, puis reformulée d’une manière 
définitive en 1913.

Durant les années 1920, la Société n’a accompli aucune action particulière. En 1925, la 
présidence fut prise par M. le comte Comudet, député puis sénateur de Seine-et-Oise, 
héritier d ’une vieille famille d ’hommes politiques et propriétaire d’un très beau 
domaine.

En 1930, la présidence passe à M. Boivin-Champeaux (1897-1954). Avocat au conseil 
d’Etat et sénateur du Calvados (1930-1954), il marqua d’une empreinte très profonde 
le devenir de la Société. Sous sa présidence, la Société obtint sa seconde grande 
victoire législative, avec le vote de la loi de 1932 portant sur la sauvegarde du 
périmètre des Monuments Historiques. Pendant les années 1930, la Société se fit 
également connaître comme un acteur important de la sauvegarde esthétique de la 
France, soutenant entre autres l’action de la Fédération Régionaliste Française. Les 
constructeurs d’usines craignaient déjà sa mobilisation \

De même que beaucoup d’autres institutions, la Société souffrait de l’occupation 
allemande et dut cesser la publication de son bulletin en 1939. Elle continua cependant 
d’exister de 1940 à 1945, et fut en fait plutôt protégée par le gouvernement de Vichy, 
fait qui marqua longuement le mouvement. Son président, Boivin-Champeaux, fut le 
rapporteur du projet de loi qui devait accorder les pouvoirs constitutionnels au 
Maréchal Pétain, et fut nommé membre du Conseil National en 1941. Par la suite, 
Boivin-Champeaux s’opposa à la politique de Vichy, ce qui lui valut d’être relevé de 
l ’inégibilité qui frappait les parlementaires ayant voté pour le Maréchal en 1940. 
Néanmoins, aux yeux des fonctionnaires chargés de l’épuration idéologique de la 
France, la SPP continuait de représenter les valeurs du gouvernement de Vichy.

Il était difficile dans ces circonstances de poursuivre le mouvement ; la Société faillit 
même disparaître, ainsi que le signale Jacques de Sacy2 : “A la fin de la guerre, notre

' Voir par exemple :GRIVEAUD, Léon ‘Traité pratique de construction et aménagement 
des usines". Tome II, Chap. 1 “Hygiène et confort”. Paris, Librairie Polytechnique, 1936.

2 Voir Sites et Monuments. N°100. 1er trimestre 1983. Libres Propos.
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société, dont le président d’honneur était le Président de la République (de Gaulle), se 
trouvait réduite à son comité directeur”. Ce furent des années difficiles. Certains des 
membres dont des académiciens, des gens de lettres, ou des sympathisants de l’Action 
Française, ont alors cherché à se faire oublier, réduisant au minimum leur participation 
à la vie culturelle du pays1 .

La Ligue Urbaine et Rurale (LUR), association nouvellement fondée sous l’impulsion 
de Raoul Dautry, ancien ministre de la Reconstruction, et dont le conseiller juridique 
était le même Boivin-Champeaux, reprit en quelque sorte les objectifs de la Société en 
crise. En fait, la LUR comptait avec le soutien de nombreuses personnalités de 
l ’ancienne SPP ; et inversement dix ans plus tard, lorsque la SPPEF renaît, son 
nouveau comité directeur accueille de nombreux membres de LUR (Laprade, de 
Maillé, Lavedan, Charon, etc...). La Ligue avait alors ses locaux 7 rue Las Cases, au 
siège du Musée Social.

La crise de la SPP dura jusqu’au milieu des années 1950. En 1954, le nouveau 
président, J. de Maupeon, sénateur de la Vendée, et surtout son nouveau secrétaire, 
Jacques de Sacy, lui rendent son dynamisme. Ce renouveau fut favorisé par la 
donation de M. Texier, Conseiller d’Etat à la retraite et président de la Société pour 
l’Esthétique de la France, dont les capitaux ont permis de relancer la revue de la 
société : Sites et Monuments. Le premier numéro de celle-ci paraît en Janvier 1958, 
tiré à 2 000 exemplaires. Désormais, la Société adopta un nouveau nom : Société pour 
la Protection des Paysages et l’Esthétique générale de la France. Notons cependant que 
la reprise de la SPPEF se fait parallèlement à celle d’autres mouvements du même 
genre, telle la commission du Vieux Paris qui renaît en 1956.

Avant de passer à l’étude des relations entre la Société et l’Etat au cours de la période 
contemporaine, signalons un fait qui prendra une importance considérable : à la fin de 
sa carrière politique, M. Boivin-Champeaux, réélu sénateur et toujours président de la 
SPP, participe activement à la fondation du mouvement des Républicains 
Indépendants. Or, ce parti a été un des piliers de la Fédération Nationale des 
Républicains Indépendants, mouvement fondé en 1966 par le futur Président Valéry 
Giscard d’Estaing.

' Voir LOTTMAN, Herbert ‘L ’épuration. 1943-1953". Paris, Fayard, 1986.
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La SPPEF au temps d’André Malraux, 1958-1969

Que la Société ait repris la publication de sa revue en 1958 fut peut-être le fruit du 
hasard, mais il est certain qu’elle a essayé de profiter au maximum de la nouvelle 
conjoncture politique marquée par le retour du Général de Gaulle. Celle-ci lui était tout 
à fait favorable : rappelons que de Gaulle avait accepté d’être président d’honneur de la 
SPP au moment de la crise de l’après-guerre ; que J. de Maupeon, président de la 
Société, avait soutenu le Général lors de son retour au pouvoir, et que Jean-Paul 
Palewski, alors membre du comité directeur et futur président de la Société, était un 
gaulliste très en vue, son frère Gaston ayant été l’un des proches collaborateurs du 
Général.

1958 - 1962 : La pression politique sur le ministère

Quelques mois après la constitution de la Ve République, le secrétaire de la Société, 
Jacques de Sacy, publiait un article demandant la constitution d’un ministère des Arts, 
qui devait prendre la place de l’ancien Secrétariat d ’Etat aux Lettres et aux Arts 
supprimé par la IVe République. Le numéro n’était pas encore paru que de Sacy 
pouvait se réjouir de la création du ministère des Affaires Culturelles ‘.

La position de la Société changea immédiatement, manifestant un indéniable 
rapprochement avec le pouvoir. Tout de suite, la SPPEF obtint, conjointement à La 
Demeure Historique”, la modification des ordonnances de Décembre 1958, lesquelles 
affectaient par le biais de la fiscalité les propriétaires de châteaux. Parallèlement, le 
ministre Sudreau écrivait à M. de Maupéon une lettre le rassurant sur 1 avenir des 
quartiers historiques, tandis que la Société donnait sa première conférence de presse 
pour informer l ’opinion des périls encourus par les sites et monuments. Cette 
conférence fut dirigée par M. Palewski, tout nouveau président du groupe des arts à 
l’Assemblée Nationale \  qui demanda plus de crédits pour la protection des sites, la 
modification des ordonnances fiscales, et l’arrêt des “actes de vandalisme qu avait 
encouragés la circulaire du 24 Janvier 1956. Pour sa part, la Société décidait de 
soutenir plusieurs initiatives gouvernementales en matière immobilière, en particulier la 
proposition de loi tendant à accorder la liberté des loyers, assurant qu elle contribuerait 
à dégager les capitaux indispensables à la remise en état des immeubles anciens.

1 Voir Sites et Monuments. N°4. Oct-Déc. 1958.
2 Voir Sites fit Monuments. N°4 et 5, Oct-Déc. 1958 et Janv-Mars 1959.
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A partir de 1960, la Société débute une importante campagne, demandant à l’Etat des 
mesures exceptionnelles en faveur des quartiers anciens '. Tout en soutenant les efforts 
réalisés par le Ministre Sudreau, la Société soulignait l’exemple des législations 
étrangères (Italie, Espagne, URSS, etc... ), et exigeait l’augmentation des crédits des 
Monuments Historiques, le dégrèvement des immeubles anciens, des subventions 
pour les quartiers historiques, des crédits pour l’amélioration de l’habitat ancien, et des 
modifications des normes minimum de l’habitation.

En 1960 et 1961, les interventions à ce sujet furent insistantes. On dénonçait le retard 
pris par la France par rapport aux autres pays européens, et les actes de “vandalisme”, 
privés et publics en cours. Fin 1960 2, les deux élus membres du comité directeur 
intervenaient au Sénat et à l’Assemblée, interpellant personnellement André Malraux. 
Palewski demande :

- de substituer à la destruction des immeubles leur curetage,
- d’accorder les permis de construire avec plus de circonspection,
- de sensibiliser les habitants à la conservation du patrimoine,
- d’étendre la notion de patrimoine, des cathédrales et des monuments aux “petites et 

humbles maisons”, aux villages et aux églises rurales.

Les requêtes de la SPPEF furent entendues. En Janvier 1962, était présentée la 
constitution, par ordre d’André Malraux, d’un comité restreint chargé d’étudier la 
sauvegarde des villes anciennes. Trois membres sur sept faisaient partie de la SPPEF : 
Jacques de Sacy, Pierre Lavedan (urbaniste) et Claude Charpentier (architecte) ; les 
quatre autres étaient des fonctionnaires du ministère 3. Après la réunion du 14 Mars, 
on annonçait :

“ ... la France s’inspirera désormais, dans ses plans d’urbanisme, du principe très 
moderne de la protection des ensembles anciens”.

La loi du 4 Août 1962 entrait en discussion à l’Assemblée.

' Voir Sites et Monuments. N°9, Janv-Mars I960, plusieurs articles.
2 Voir Sites et Monuments. N°12, Oct-Déc. 1960. “Interventions de M. de Maupeon au 

Sénat et de M. Palewski à l’Assemblée”.
3 Voir Sites et Monuments. N°17, Janv-Mars 1962.
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1962 - 1965. L’alliance avec Malraux
Au cours des premières années, jusqu’en 1962, l’action de la SPPEF avait consisté à 
faire pression sur le Ministère des Affaires Culturelles ; et bien que les appels à 
l’opinion publique aient été fréquents, la stratégie de la Société se basait avant tout sur 
les contacts personnels des membres du comité directeur, et sur la sympathie 
manifestée par André Malraux envers son action.

Avec le vote de la loi du 4 Août 1962 sur les “secteurs sauvegardés”, considéré par la 
Société comme un succès pour son mouvement, les rapports avec l’Etat changent : il 
s’établit alors une alliance informelle entre le ministère des Affaires Culturelles et la 
SPPEF. Dans cette alliance, dont aucune mention ne nous indique qu’elle ait été 
formalisée, la SPPEF venait occuper le rôle difficile d’intermédiaire entre l’Etat et 
l’opinion.

La double nomination de M. Palewski comme président de la SPPEF - à la mort de M. 
de Maupeon en 1963 -, et comme président de la Commission des Secteurs 
Sauvegardés à l’Assemblée Nationale, vint sceller ce rapprochement.

Le discours de la SPPEF se modifie. Tout d’abord, elle commence à rationaliser les 
problèmes qui pesaient sur le patrimoine. De cet effort s’est dégagé une idée force : la 
responsabilité de la destruction du patrimoine revient à l’étroitesse du rationalisme 
économique des technocrates, et aux intérêts matérialistes des promoteurs immobiliers1

Egalement, l’éducation, la sensibilisation de l’opinion publique, devient une ligne 
centrale de son action. Persuadée que, dans son alliance avec le ministère, seul le 
soutien massif des électeurs lui permettrait d’obtenir plus de succès, la SPPEF 
multiplie les manifestations, les conférences, les expositions, les articles, les visites 
aux monuments, tout ce qui pouvait toucher les médias et par leur intermédiaire 
l’opinion. Elle dénonce le manque de respect de la loi du 4 Août 1962, l’impuissance 
du ministère face aux intérêts économiques, le mauvais goût des promoteurs, la laideur 
des constructions modernes, etc... A cet égard, les manifestations de mécontentement 
de plus en plus nombreuses de la part des habitants des premiers Grands Ensembles 
de la région parisienne lui étaient un argument de poids pour signaler les défauts 
esthétiques et le caractère inhumain de l’urbanisme moderne.

1 Voir par exemple Sites et Monuments. N°21, Janv-Mars 1963. L’article de Claude 
Charpentier “Les 40 Martyrs".
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Enfin, la Société entreprend l’extension du mouvement. Dès mai 1963, elle participe 
au premier colloque sur les quartiers anciens, organisé à Lyon à l’initiative de “la 
renaissance du vieux Lyon”. A ce colloque furent représentées 60 localités.

En Octobre 1963, selon la suggestion de M. Holleaux, directeur du cabinet d’André 
Malraux et sous le patronage de ce dernier, est née l’Association Nationale pour la 
Protection des Villes d’Art (ANPVA), dont les méthodes d’action étaient les suivantes :
- Agir sur l’opinion publique,
- Inciter les propriétaires à collaborer à la défense du patrimoine artistique.

Parmi les 28 sociétés inscrites à l’ANPVA cette année -là, 6 étaient représentées dans le 
comité directeur de la SPPEF, et la plupart des autres avaient établi des liens de longue 
date avec la Société. Le président élu fut naturellement Jacques de Sacy, et son organe 
de communication la revue Sites et Monuments.

Le succès de l’ANPVA fut très rapide. En Juin 1964, lors de son premier congrès, le 
nombre des membres s’élevait déjà à 40, toutes des sociétés très actives. Depuis, 
chaque congrès a vu la visite de représentants ministériels de haut niveau : le directeur 
de l’Architecture, souvent également le directeur du service Urbanisme, enfin parfois 
d’autres directeurs ou représentants de ministres. Tout au long de son existence, 
l’ANPVA a reçu lors de ses congrès cinq visites de ministres ou de secrétaires d’Etat.

1966 - 1969 : La culture de l’Equipement

En 1966 fut constitué le ministère de l’Equipement, né de la fusion du ministère de la 
Construction et de celui des Travaux publics. Le nouveau gouvernement en fit l’un des 
piliers de sa politique. Doté d’un pouvoir exceptionnel, l ’Equipement avait pour 
mission de mener à bien les programmes de décentralisation économique et de 
modernisation industrielle, dont certains avaient été élaborés depuis plusieurs années1. 
Or, les actions mises en œuvre ont tout de suite provoqué des tensions avec les 
patrimonialistes.

Les grands projets d’aménagement touristique déclenchèrent l’hostilité de nombreuses 
associations de province. A Paris, le projet de rénovation du quartier des Halles, 
soutenu par l’Equipement, créa un profond mécontentement parmi les membres de la

’ Voir à ce sujet : RAUDET, P. et ait. ‘Trente-cinq ans d’urbanisme”. Paris, 1981. Voir 
aussi : GUICHARD. Olivier "Aménager la France". Paris, Laffont, 1965.
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SPPEF ; la mobilisation commença dès 1966. Parallèlement, des protestations 
naissaient dans d’autres villes concernées par des programmes de rénovation urbaine : 
Le Mans, Blois, Metz, etc...

Le rationalisme économique de l’Equipement obligeait cependant la SPPEF à faire face 
à la difficile réalité des quartiers anciens : comment soutenir la non-démolition des 
taudis ? La modernisation s’imposait comme une nécessité. Devant la menace que le 
ministère faisait peser sur les secteurs sauvegardés, la Société exigea alors la mise en 
place d’une politique d’encouragement à la rénovation des taudis sans les démolir, 
opération que l’on commençait à nommer “réhabilitation”.

L’Equipement ne prenant pas assez en compte les suggestions des patrimonialistes, 
ceux-ci manifestèrent ouvertement leurs critiques à l’égard d’une technocratie de plus 
en plus considérée comme responsable de tous les maux. En 1967, la SPPEF 
déclarait1 :

“ ... L ’administration des Ponts et Chaussées, il est pénible de le reconnaître, a 
toujours été un des plus grands ennemis de nos monuments.”

Au fond, la question centrale du débat était celle de la place du patrimoine dans la 
nouvelle politique urbaine, question mise au jour par la réforme de l’urbanisme de 
1967 et 1968. A cet égard Palewski, président de la SPPEF, avait exigé à maintes 
reprises à l ’Assemblée Nationale la conciliation des besoins économiques et 
démographiques avec la conservation des sites2 ; mais la politique de l’Equipement 
semblait ignorer ces revendications.

La nomination d ’Albin Chalandon à la tête de l’Equipement, en juillet 1969 a, 
semble-t-il, fait empirer les choses. La confrontation prit corps dans le cadre de “la 
bataille des Halles”. La mobilisation de la Société contre le projet de rénovation des 
Halles avait abouti, en mars 1968, à une grande exposition sur les “Trésors du quartier 
des Halles”, accompagnée d’une pétition, signée par des personnalités et plus de 
35000 parisiens, contre la démolition pure et simple du quartier. Deux mois plus tard 
“la révolution de mai 1968”3 en faisait l’un de ses symboles. De l’avis de tous, les

' Voir Sites et Monuments. N°40, Oct-Déc. 1967. PILLEMENT, Georges “Le parc du 
château de la Couharde à la Queue les Yvelines”.

2 Voir par exemple Sites et Monuments. N°35, Juillet-Sept.1966. “Assemblée de la 
SPPEF du 26 Juin 1966”.

3 Voir Sites et Monuments N°42-43. Avril-Sept. 1968. CHASTEL, André “Les Halles”.
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Halles ont servi à transformer l’attitude de l’opinion au sujet du patrimoine1 :

Les barricades n’étaient faites que d’arguments... face aux pouvoirs publics, 
l’opinion publique s’est fait entendre ... elle n’est pas prête à se taire ... Oui, la bataille 
des Halles continue, nos barricades n’ont pas été vaines.”

Fin 1968, cherchant à grandir en force, était formée “l’Union des Sociétés de 
Sauvegarde”. L’Union était issue d’un projet proposé en 1967 par l’Union Nationale 
des Associations de Tourisme, alors refusé car trop proche des intérêts économiques. 
Elle était constituée par les sociétés nationales déjà membres de l’ANPVA, auxquelles 
s’ajoutaient l’association Maisons Paysannes de France, la Société Nationale de 
Protection de la Nature et de l’Acclimatation française, la Confédération des 
travailleurs intellectuels, la Fédération française de défense des sites maritimes, ainsi 
que plusieurs associations écologistes d’Ile-de-France.

Cette union entre les patrimonialistes et les écologistes était la préface aux mouvements 
qui allaient dominer la scène politique quelques années plus tard.

DE L ’ECOLOGISME AU PATRIMONIALISME. 1969 - 1981.

Au cours des années 1960 le rôle de la SPPEF, du fait de son alliance avec André 
Malraux, avait été de sensibiliser l’opinion publique à la nécessité de sauvegarder le 
patrimoine. La protection des secteurs sauvegardés ne serait pas assurée sans le 
soutien de l’électorat. Elle témoignait ainsi de son refus absolu de voir le patrimoine 
s’accroître de constructions modernes, ne reconnaissant de valeur esthétique qu’aux 
édifices du passé. A la fin de la décennie, la Société avait déjà obtenu plusieurs succès 
importants et l’opinion publique commençait à soutenir massivement son action. Au 
même moment, les tensions provoquées par l’insatisfaction des usagers des transports 
publics et des habitants des Grands Ensembles mettaient à l’ordre du jour “la question 
urbaine”. Dans ce contexte, la SPPEF, ainsi que d’autres associations du même genre, 
se trouvaient détenir en elles-mêmes un certain pouvoir politique2 . Fortes de cette 
constatation, associations d ’usagers, groupes de pression et partis politiques ont 
cherché à faire basculer la politique urbaine dans le sens de leurs revendications ou de

1 Voir Sites et Monuments. N°44. Oct.-Déc. 1968. CHRIST, Yvan “La Bataille des Halles".
2 Voir CASTELLS, CHERKI, GODARD, MEHL, “Sociologie des mouvements sociaux 

urbains, enquête sur la région parisienne". 2 vol. Paris, EHESS, 1974.
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leurs intérêts. La SPPEF a joué un rôle de première ligne dans cette nouvelle 
problématique.

1969 - 1972 : Les temps difficiles.

Pendant les trois dernières années de la présidence de De Gaulle (1966-1969), l’action 
de la SPPEF et de ses filiales était apparue comme une arme stratégique du ministère 
des Affaires culturelles face au pouvoir immense de l’Equipement et de sa politique de 
modernisation ; Malraux lui-même écrivit plusieurs lettres à la Société proposant une 
collaboration plus étroite entre elle et son ministère1 . Ainsi , malgré le souci de 
cohérence de la politique gouvernementale, la confrontation entre les ministères semble 
avoir été des plus fortes, jouant “l’opinion publique” contre la rationalité économique. 
Les congrès de l’ANPVA ont été le théâtre de propositions paradoxales : alors les 
représentants de l’Equipement appelaient au calme, ceux de la culture encourageaient la 
poursuite de la mobilisation.

L’arrivée à la présidence de la République de M. Pompidou est venue renforcer le 
pouvoir de l’Equipement. Le renouvellement dans ses fonctions d’Albin Chalandon 
était un signe évident du désir de continuité dans la politique libérale de ce ministère.

Néanmoins, dans la crise sociale de l’après -68, le gouvernement se devait de trouver 
les moyens de calmer le jeu. Or, sa stratégie comprenait plusieurs éléments qui nous 
concernent :

a) La modification de la politique urbaine, à travers la réduction de la dimension des 
Grands Ensembles, l’amélioration des équipements sociaux et culturels, le lancement 
des villes nouvelles et de la politique pavillonnaire.

b) La fermeté vis-à-vis des patrimonialistes. au risque d’une rupture avec l’électorat 
conservateur. Ainsi, malgré quelques concessions, comme l’institution de l’ANAH 
(Agence Nationale pour l’Amélioration de l’Habitat), l’Equipement prit des mesures 
qui ne pouvaient être considérées qu’hostiles par la SPPEF, tels que le lancement des 
opérations d’immeubles à grande hauteur (IGH) à Paris, et l’affaire de l’abolition du 
permis de construire. Cette dernière, soutenue personnellement par A. Chalandon (loi

' Voir par exemple Sites et Monuments. N°44 Oct-Déc. 1968. Assemblée de l'ANPVA 
“Lecture d’une lettre d'André Malraux”.
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du 3 Janvier 1969), échoua en 1970 '.

c) L’affaiblissement du ministère des Affaires Culturelles par la création d’une 
direction, puis d ’un ministère de l ’Environnement, plus proche de la pensée 
technocratique et chargé de la protection des paysages.

Ce dernier aspect mérite une analyse de détail.

Dans le contexte de l’époque, une réponse politique aux revendications en matière 
d’urbanisme et de cadre de vie semblait indispensable. Avant la crise de Mai 68, 
l’association du corps préfectoral et des hauts fonctionnaires du ministère de l’Intérieur 
avait déjà prévu un colloque où devait être débattue cette question. La révolte étudiante 
retardera l’événement qui n’eut lieu qu’en Novembre 19692 . Ce colloque, auquel ont 
participé quatre ministres, étudiait les différentes faces du problème social de l’époque, 
y compris les revendications patrimonialistes. Or, malgré plusieurs rapports en faveur 
d’une protection accrue du patrimoine, les conclusions du colloque ont ignoré cet 
aspect de la problématique : la nouvelle politique devait se concentrer sur la protection 
de l’environnement naturel.

Les fonctionnaires du ministère des Affaires Culturelles avaient eux-mêmes conscience 
de cette orientation de la nouvelle politique ; en Mai 1969, le directeur de l’Architecture 
avait demandé à la SPPEF de faire pression sur les structures administratives et
économiques pour que soient pris en compte les quartiers anciens \  A la fin de 
l’année, Palewski déclarait avec fermeté que les responsables de la situation actuelle 
étaient les ministères de l’Equipement et des Finances, lesquels ignoraient les besoins 
de la Culture et les aspirations de l’opinion \  Ceci conduisit la SPPEF à adopter une 
position franchement critique vis-à-vis du gouvernement, contrastant avec celle de la 
période de Gaulle. Début 1970, Jacques de Sacy, secrétaire de la SPPEF, s’éleva 
contre l’amputation faite au ministère des Affaires Culturelles, obligé de céder à la 
nouvelle direction de la protection de la nature, dépendant du ministère de

1 Voir Sites et Monuments?N046 et 50, 1969 et 1970.
2 Voir “La protection des populations contre les agressions de la vie moderne”, actes du 

colloque du 20 et 21 Nov. 1969 in : Revue de l'administration. 22e année, 1969, numéro 
spécial.

3 Voir Sites et Monuments. N°46, Avril-Juin 1969. Actes du Ve congrès de l’ANPVA, 
“Allocution de M. Denïeul.”

4 Voir Sites et Monuments. N°48, Oct-Déc. 1969. Assemblée générale de la SPPEF du 
9 Déc. 1969. “Allocution de M. Palewski”.
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l’Agriculture, la protection des paysages. Les critiques contre les Finances et 
l’Equipement se firent entre 1970 et 1971 de plus en plus virulentes : ils furent rendu 
responsables de l’échec de la loi de 1962 ; on exigea plus de crédits pour le 
patrimoine ; furent dénoncées la faible participation des associations de sauvegarde 
dans les commissions des sites, ainsi que les conséquences sur le patrimoine de 
l’impôt sur la succession, etc...'

La création, en 1971, du ministère de l ’Environnement, et les mesures de 
décentralisation en faveur des préfets de certaines des compétences des Affaires 
Culturelles, ont donc été perçues comme une attaque directe contre le patrimoine et la 
SPPEF ; les appels à la mobilisation prirent dès lors un ton de révolte. Or, cet 
ensemble de mesures n’a sans doute pas été directement dirigé contre les 
patrimonialistes. L’analyse des faits nous conduit à interpréter autrement la politique 
suivie.

D’une part, la pression politique exercée par les patrimonialistes était alors moindre 
comparée à celle des habitants des Grands Ensembles. Ceux-ci, plus nombreux et 
“récupérés” politiquement par les partis d’opposition, exigeaient avant tout des 
équipements sociaux et culturels, des moyens de transport, des espaces verts, etc... 
Ainsi, la conjoncture appelait un effort d’équipement à tout prix : la modernisation 
passait avant la protection du patrimoine.

D’autre part, la priorité à l’environnement s’avérait une politique plus cohérente avec 
les postulats du rationalisme économique, tel qu’il était perçu par l’Equipement Dès 
son origine, la DATAR, largement constituée de géographes, avait manifesté le souci 
de concilier modernisation et conservation de la nature. Dans un livre publié en 1965 \  
Olivier Guichard, directeur de la DATAR puis ministre de l’Equipement, consacrait 
une analyse importante aux mesures nécessaires à la préservation du patrimoine 
naturel.

Bien que considérant déjà l’importance des espaces verts comme source d’équilibre 
pour la vie urbaine, les principes de justification mentionnés y étaient pour la plupart 
d’ordre économique : les campagnes et l’industrie agricole, les espaces verts et 
l’industrie touristique, les forêts et l’industrie du bois. Quelques années plus tard, un 
fonctionnaire de la DATAR analysait la question de l’environnement en termes

' Voir Sites et Monuments. N°50 à 56, 1970 et 1971.
2 GUICHARD, Olivier “Aménager la France”. Paris, Seuil, 1965.
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d’économie classique1 :

“Nous vivons maintenant une mutation historique : l ’inversion des valeurs 
économiques dans les pays industrialisés. Ce qui était rare - donc recherché - il y a un 
demi-siècle l’est de moins en moins, mais ce qui était alors abondant ; au point de 
paraître presque sans intérêt (la nature), vient aujourd’hui au sommet des valeurs”.

Par ailleurs, la protection de la nature se montrait plus facilement quantifiable, en 
fonction de critères de production, de santé publique, d’équilibre démographique, ou 
d’apaisement des conflits sociaux. La problématique de l’environnement permettait 
donc une analyse objective, chère aux technocrates, très éloignée de la subjectivité de 
l’appréciation esthétique et culturelle propre au patrimonialisme.

Enfin l ’opinion s ’était sentie de plus en plus concernée par les problèmes 
écologiques2. Les grandes pollutions qui se sont succédées entre 1967 et 1969 avaient 
sensibilisé les Français aux dangers pour la santé publique de la civilisation 
industrielle. L’affaire du parc national de la Vanoise (1969-1970) avait apporté la 
preuve des enjeux politico-économiques associés à l ’environnement. D’autres 
événements contribuèrent à médiatiser le sujet, tel le grand colloque organisé en 1969 
par l’UNESCO sur le thème de la conservation et de la protection des ressources de la 
biosphère, ou encore la désignation de 1970 comme année de la protection de la 
nature. Bref, les multiples initiatives gouvernementales en faveur de la conservation de 
l’équilibre écologique pouvaient être interprétées comme une volonté de changement 
dans le cadre du projet de la “Nouvelle société” présenté par le Premier Ministre 
Chaban-Delmas. Cette prise de position n’était d’ailleurs pas exclusive à la France : 
face au problème hippie, Richard Nixon avait fait de la protection de l’environnement 
l’un des thèmes principaux de sa politique intérieure, ce qui a nourri l’hypothèse d’une 
stratégie internationale conçue aux USA dans le but d’apaiser la crise de la jeunesse3 . 
Ce fut à Chicago que Georges Pompidou se déclara pour la première fois en faveur de 
la protection de la nature.

La mise en avant de l’environnement, par la constitution d ’un ministère doté de 
certaines compétences relevant jusqu’alors des Affaires Culturelles, signifiait en

’ SAINT-MARC. Philippe La  socialisation de la Nature". Paris, éd. Stock, 1971, p.15.
2 Pour une chronologie voir : GARNIER-EXPERT, Christian ‘L ’environnement 

démystifié’’. Paris, éd. Environnement et société, 1973.
3 Tel est l’avis de CHARBONNEAU, B. ‘Le feu vert, autocritique du mouvement 

écologique". Paris, Karthala, 1980.
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quelque sorte tourner le dos aux patrimonialistes. Ceux-ci furent dès lors contraints de 
changer en profondeur leur stratégie.

1972 - 1974 : un retournement favorable des circonstances

La période du gouvernement Chaban-Delmas (1969-1972) fut très difficile pour la 
SPPEF. Sans que l’on puisse parler d’une guerre déclarée, les relations entre l’Etat et 
la Société devinrent fort tendues. Les contacts demeurés étroits avec les Affaires 
Culturelles s’avéraient cependant insuffisants dans le contexte d’une politique qui 
négligeait ce ministère, déjà affaibli après le départ d’Àndré Malraux. La situation de la 
Société était d’autant plus inconfortable que la plupart de ses amis politiques faisaient 
partie du gouvernement en place. Malgré les efforts de ces derniers, les revendications 
de la Société demeuraient marginalisées dans le cadre d’une politique libérale et 
technocratique ; à Jacques de Sacy de condamner les “ravages causés par l’ignorance, 
la rapacité des spéculateurs, et les théories des technocrates...”*

A partir de 1972 cependant se profile une amélioration. La SPPEF parvient tout 
d ’abord à modifier son discours et sa stratégie dans le sens des priorités du 
gouvernement Elle affermit ses liens avec ses amis de la Fédération Française des 
Sociétés de Protection de la Nature, dont certains membres collaboraient avec la 
SPPEF au sein de l’Union des Sociétés de Sauvegarde. Parallèlement son discours 
évolue, introduisant des idées telles que “la pollution esthétique”, ou “le patrimoine 
touristique”. La Société manifeste plus d’intérêt envers des problèmes plus proches de 
l’écologie, tels l’habitation rurale, les sites du littoral ou les espaces verts de Paris et de 
sa banlieue. La mobilisation en faveur des quartiers historiques urbains passe au 
second plan ; désormais le grand enjeu pour la SPPEF est le régionalisme.

En second lieu, la SPPEF parvient à établir de très bonnes relations avec le ministre de 
l’Environnement, M. Poujade. Ce dernier était aussi maire de Dijon, ville ayant connu 
des démolitions importantes avant son arrivée et où les patrimonialistes constituaient 
une part importante de l’électorat majoritaire. Poujade devient ainsi l’interlocuteur 
privilégié de la Société pour de nombreuses questions intéressant le patrimoine rural et 
les paysages.

En dernier lieu enfin, la conjoncture politique a agi en faveur de l ’électorat

1 Voir Sites et Monuments. N°58, Avril-Juin 1972, “Libres propos”.



conservateur, majoritaire parmi les défenseurs du patrimoine. En effet, les débats 
préalables à l’élaboration du Vie plan avaient mis en avant l’importance économique et 
sociale d ’une véritable politique de conservation et d’encouragement à la culture 
traditionnelle ‘, du patrimoine rural. Par ailleurs, la poursuite des mouvements 
revendicatifs urbains continuait à favoriser les partis de gauche. Dans ces conditions, 
et malgré ses succès économiques, le gouvernement connaissait une baisse sensible de 
popularité et nécessitait l’appui de tout l’électorat de droite pour remporter les élections 
législatives de 1972. Ainsi, à la veille des élections, le gouvernement entreprit une 
campagne de rapprochement avec les patrimonialistes ; cette attitude a été ensuite 
poursuivie par le nouveau gouvernement mis en place en Juillet 1972.

Dès la fin 1972, Jacques de Sacy annonce satisfait que “certaines requêtes 
commencent à retenir l’attention de l’Etat” ; promesse lui fut faite entre autres, d’un 
nombre accru de sièges dans les commissions départementales des sites pour les 
membres de la SPPEF2. Le congrès de l’ANPVA d’Octobre 1972 fut l’occasion d’une 
grande réconciliation ; le représentant de l’Equipement lui-même, ministère alors dirigé 
par Olivier Guichard, adopta une position conciliante. L’ANPVA et la SPPEF furent 
appelées à contribuer avec l’Etat à la propagande en faveur du patrimoine, à l’occasion 
de l’année européenne du patrimoine, qui serait célébrée en 1975.

Parallèlement, la SPPEF signait fin 1972 la “Charte de la Nature”, organisation à 
l’initiative de Philippe de Saint-Marc 3, fonctionnaire de la DATAR, et qui regroupait 
les plus importantes associations nationales de sauvegarde. Ce groupement, version 
écologiste de l’Union des Sociétés de Sauvegarde (USS), se voulait une organisation 
apolitique ; il devint le principal interlocuteur de l’Etat Giscardien concernant la 
question écologique. Quatre des seize associations qui signèrent la charte en 1972 
faisaient partie du réseau de la SPPEF : la SPPEF elle-même, la LUR, la USS, et la 
commission des sites du Touring Club ; deux autres étaient de proches collaborateurs, 
à savoir la FFSPN, et la Fédération Française de sauvegarde des maisons et des 
paysages. Ainsi, la SPPEF conservait une position très importante au sein de la 
nouvelle organisation, à l’intérieur de laquelle elle luttera pour les aspects esthétiques 
de l’écologie, se plaçant ainsi à l’avant-garde de la défense de l’esthétique régionaliste.

' Voir EMMANUEL, Pierre Tour une politinuft nuiturpHf»" Paris, Seuil, 1972
2 Voir Sites et Monuments. N°60, Oct-Déc. 1972. “Libres propos”.
3 Auteur de “La socialisation de la nature", op. cit.
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Le congrès de l’ANPVA de 1973 fut une preuve de l’amélioration des relations entre la 
Société et l’Etat. Il reçut la visite de deux ministres, M. Poujade de l’Environnement, 
et M. Drouin des Affaires Culturelles. Ce dernier, académicien, était un vieil ami de la 
SPPEF. Drouin appuya certaines des revendications de la SPPEF, par exemple la 
défense de l’immeuble de la maison Dorée à Paris ; néanmoins, son soutien demeurait 
insuffisant face au pouvoir de l’Equipement.

Dans la nouvelle conjoncture politique, la SPPEF avait ainsi retrouvé le chemin d’une 
action efficace, et rencontré des interlocuteurs ministériels (Drouin et Poujade). Son 
action ne parvenait cependant pas encore à freiner les initiatives du ministère de 
l’Equipement, lequel poursuivait les grands programmes d’équipements touristiques 
pour les littoraux et la montagne, les villes nouvelles, les projets de rénovation urbaine 
et les immeubles de grande hauteur de Paris. Plus que jamais, l’architecture moderne 
façonnait la France.

1974 - 1975 : vers le sommet

La mort prématurée de Georges Pompidou donna lieu à une recomposition du paysage 
politique. A aucun moment la SPPEF ne prit position publiquement en faveur d’un des 
candidats à la présidence ; son choix n’en était pas moins déterminé.

Dès avant le premier tour, l’organisation de la “Charte de la Nature” avait demandé aux 
candidats de rendre obligatoire la participation des associations de sauvegarde de 
l’environnement aux commissions pour l’élaboration des POS. Sites et Monuments 
publie la réponse favorable de Giscard d’Estaing1 :

.. le plus grand souci d’information et de concertation sera respecté à ce sujet (...) la 
protection des villes d ’art est un problème auquel je suis personnellement très 
sensible”.

“Il importe avant tout de conserver et protéger le patrimoine culturel et artistique de la 
France, c ’est un facteur essentiel de notre prestige, lequel est un atout majeur de notre 
présence dans le monde”.

La revue ajoute brièvement que Mitterrand déclarait qu’il se préoccuperait de la
question du patrimoine même s’il n’était pas élu.

r VoirSites et Monuments. N°67. Juillet-Sept. 1974, Comité directeur de l’ANPVA du 25 
Mai 1974.
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Les relations privilégiées entre le nouveau président et la SPPEF n’étaient pas le fruit 
d ’un hasard. Indépendamment des prétentions aristocratiques de M. Giscard 
d’Estaing, ses liens avec les mouvements conservateurs sont très profonds. D’une 
part, il avait été le candidat de la Fédération Nationale des Républicains Indépendants, 
parti qui regroupait la plus grande partie des notables de la France, lesquels 
composaient majoritairement le public et les amis politiques de la SPPEF : rappelons 
que M. Boivin-Champeaux, ancien président de la Société, avait été l’un des 
fondateurs du parti des Républicains Indépendants. La Société, tout en cherchant la 
neutralité, ne pouvait que se réjouir de la victoire d’un ami politique aussi proche.

Par ailleurs, le goût personnel de l’ancien président pour les monuments historiques 
est bien connu, ainsi que ses idées favorables à la démocratie participative.

Quant à la conjoncture politique et face à la mobilisation des écologistes et aux 
stratégies de récupération des “nouveaux mouvements sociaux” (Touraine) par les 
partis de l’opposition, la SPPEF et toutes les associations de “la charte de la Nature” 
étaient appelées à jouer un rôle très important dans l’équilibre politique du pays : 
proches de l’élite au pouvoir, mais apolitiques, elles servaient comme médiateur entre 
les revendications sociales et les concessions de l’Etat.

A peine quelques mois après l ’élection de Giscard d’Estaing, Jacques de Sacy 
déclarait1 :

“En quelques mois nous avons la satisfaction de constater plusieurs décisions 
favorables à l ’égard des revendications qui nous tenaient à cœur depuis fort 
longtemps...”

“Le principe de la participation des associations aux commissions départementales des 
sites bénéficie actuellement d’un préjugé favorable de la part du gouvernement.”

“L’intérêt manifesté par le Président de la République pour les causes que nous 
soutenons s’est donc traduit, on ne saurait le méconnaître, par des résultats tangibles 
très appréciables.”

En quelques mois, en effet, Giscard d’Estaing avait répondu à plusieurs des plus 
grandes préoccupations de la Société : il demanda la reconsidération du projet des 
Halles ; il envoya une lettre à son Premier Ministre, Chirac, lui demandant d’imposer 
une pause dans la construction de bureaux à Paris de sorte que les quartiers anciens

’ Voir Sites et Monuments. N°67, Juillet-Sept. 1974, “Libres propos”.



105

conservent leur caractère, etc..

Par contre, le soutien apporté par la SPPEF à Giscard d’Estaing a coûté à celle-ci 
plusieurs de ses membres 2. Cette crise est à mettre en rapport direct avec le 
développement de l’écologisme politique. En effet, la candidature de René Dumont à la 
Présidence de la République fut soutenue par certaines associations proches de la 
SPPEF, parmi lesquelles quelques-unes quittèrent “la Charte de la Nature” 3. Ces 
dernières alliaient en effet leurs revendications en matière d’écologie avec un désir de 
transformation radicale de la société ; ainsi, elles préférèrent se ranger du côté des 
groupes autogestionnaires proches du PSU, des Autonomistes, des Féministes, des 
Tiers Mondistes, etc...4 Au fond, cette rupture entre les écologistes politiques, 
d ’opposition, et les écologistes-patrimonialistes apolitiques, proches du pouvoir, 
n’allait que bénéficier à ces derniers. Plus la pression de l’écologisme politique fut 
forte, plus l’Etat accorda de concessions en faveur des mouvements apolitiques ; la 
SPPEF vit ainsi ses privilèges se multiplier.

Le moment-clé dans cette ascension fut la lettre de Giscard d’Estaing à Chirac du 26 
Février 19755 :

“Vous me proposerez, d’ici au mois d’Octobre, des réformes qui viseront à :

“Faciliter la participation des citoyens aux institutions et aux procédures dont dépend le 
cadre de vie et la vie quotidienne : il pourra s’agir, par exemple, d ’élargir la 
composition de certains organismes publics qui, actuellement, ne comportent pas de 
représentation des usagers. Il conviendra également de permettre, aux échelons 
nationaux, régionaux, départementaux et locaux, une consultation plus approfondie du 
public sur les projets d’aménagement. Je ne verrais enfin que des avantages à ce que 
les préfets de région et les préfets, chacun pour ce qui le concerne, exposent, une fois 
par an, aux associations intéressées, leur programme pour l’année à venir.”

1 Voir Sites et Monuments, idem, CHRIST, Yvan ‘Le cœur de Paris percé par la finance”.
2 Voir par exemple la lettre publiée in : Sites et Monuments. N°66, Avril-Juin, 1974. 

L’auteur reprochait à la Société son attitude complaisante vis-à-vis du pouvoir.
3 Par exemple l’association Maisons Paysannes de France (MPF), la ligue des Droits du 

Piéton, l’association Sauvegarde des vieux villages de l’arrière-pays niçois, ou la ligue de 
défense des Alpilles.

4 Voir DUMONT, René “A vous de choisir, l’écologie ou la mort", la campagne de René 
Dumont, Paris, éd. Pauvert, 1974.

s Elle a été reproduite intégralement in : Sites et Monuments. N°69, Janv-Mars 1975. 
“Libres Propos”.
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“Permettre aux groupements d’usagers et aux associations de sauvegarde et promotion 
du cadre de vie de participer à des actions positives en aidant les collectivités 
publiques, notamment les collectivités locales. A cette fin, il conviendra de faciliter le 
travail de celles des associations qui peuvent et veulent apporter une contribution 
effective à des missions de service public.”

“Mettre en place les moyens d’un effort pédagogique soutenu, aussi bien dans le cadre 
du système éducatif que dans celui des procédures d’information et de participation...”

Cette lettre apportait une réponse à la plupart des revendications de la SPPEF et de “la 
Charte de la Nature”.

Toutefois, cette situation posait un problème d ’ordre pratique, celui de la 
représentativité '. En effet, toutes les concessions accordées aux associations devaient 
être réparties démocratiquement. Or, à partir de 1970, le nombre des associations de 
sauvegarde ou écologistes se multiplie à un rythme vertigineux : en 1970, on parlait de 
2 000 à peine, en 1975, on en recensait entre 6 000 et 17 000 selon les sources ; en 
1981, on en comptait déjà plus de 20 000. Au congrès de Rouen de 1975, Palewski 
posait clairement le problème : il existait, dans certaines petites villes, plus de 14 
associations.

Pour l’Etat, il s’agissait de trouver les moyens d ’éviter que ces concessions et 
privilèges tombent entre les mains de l’opposition politique. La solution à ce problème 
retardera les réformes de plusieurs années.

1976 - 1978 : les grands acquis

Le problème de la représentativité des associations avait été posé dès 1975 par le 
rapport Delmon. Chargé de prévoir la procédure à suivre pour permettre aux 
associations de sauvegarde de se constituer partie civile en cas de litige, ce rapport 
avait adopté un critère d’ancienneté : seules les associations ayant plus de cinq ans 
d’existence officielle seraient acceptées. En Mai 1976, Giscard d’Estaing recevait à 
l’Elysée les représentants des principales associations, dont de Sacy, leur promettant 
que leur cause serait entendue. Un mois plus tard, dans le climat explosif qui 
accompagna le départ de Jacques Chirac du gouvernement, commençaient à

’ La première mention de ce problème apparaît dès fin 1974. Voir Sites et Monuments. 
N°68, Oct-Déc. 1974. “Libres Propos”.
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l’Assemblée les débats du projet de loi. Une grande partie des gaullistes refusèrent le 
projet : ils demandaient que seules les associations reconnues d’utilité publique soient 
acceptées De son côté, l’Association des maires de France refusait, toutes tendances 
politiques confondues, un projet qui mettait en question leur légitimité en tant qu’élus. 
Le débat prit un caractère strictement politique. Le Président de la République fut 
contraint d’intervenir personnellement en faveur de “la participation des usagers à 
l’organisation et à la gestion de leur environnement quotidien”. Enfin, en Octobre 
1976, M. Givaudan, chef du service urbanisme du ministère de l ’Equipement, 
annonçait au congrès de l’ANPVA que serait mise en place une procédure d’agrément 
par laquelle “l’administration mettra son nez dans la vie des associations, car il est 
impensable que n’importe quelle association, sous prétexte qu’elle existe, puisse avoir 
droit d’entrée dans les organismes officiels chargés de l’élaboration des POS” 2. 
Cependant, il fallut encore attendre le décret du 7 Juillet 1977 pour connaître la 
procédure définitive.

Malgré ce délai, l’Etat avait réussi grâce à la procédure d’agrément, à résoudre en 
faveur des sociétés qui lui étaient proches le problème de la représentativité. 
L’agrément, octroyé d’une manière très libérale, était cependant soumis à certaines 
conditions : avoir au moins 3 ans d’existence, fonctionner conformément à certains 
statuts, effectuer des activités désintéressées, et posséder des garanties suffisantes 
d’organisation. Ceci suffit pour décourager la plupart des associations isolées, proches 
de la gauche, d’engager la procédure : en 1980, seules 700 associations sur 20 000 
avaient obtenu l’agrément, 900 en 1983 ; et pourtant, les cas de refus ont été très rares.

Par contre, la SPPEF et ses filiales dans tout le pays, ainsi que les autres sociétés 
signataires de la Charte de la Nature, se sont vite chargées d’obtenir l’agrément. Avant 
même l’apparition du décret, la SPPEF, probablement conseillée par le ministère des 
Affaires Culturelles, avait entrepris de fédérer les différentes associations

’ Voir ARTUNES, Augustin “Les associations de défense du cadre de vie : la démocratie 
en jeu dans les rapports de pouvoir”, in : “Aménagement urbain et mouvements sociaux”, 
colloque du 4 au 7 Avril 1978, patroné par le ministère de l'Equipement, Paris, CRU, 1978.

Voir aussi TOUTLEMONDE, Bernard “Le droit des associations à l'information et à la 
participation en matière d'urbanisme et d’environnement" in : HELIN, J. et al. “Lfîfi 
associations, l'environnement et le droit”. Paris, economica. 1984.

Voir aussi : CRESSON, E. “Le pouvoir contre le phénomène associatif”, in : LE MONDE. 
10 Juillet 1976.

* Voir Sites at Monuments. N°76, Oct-Déc. 1976. Xlle congrès de l'ANPVA, allocution 
de M. Givaudan.
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départementales ou régionales de manière à assurer sa représentativité.

Dans le même temps, Giscard d’Estaing poursuivait sa stratégie de séduction des 
milieux écologistes et patrimonialistes. Après la création du ministère de la Qualité de 
la vie, qui reprenait un thème très ancien de la SPPEF, après le vote, en 1976, des lois 
sur la protection de la nature, après l’augmentation du nombre de représentants des 
usagers dans les commissions départementales des sites ', après enfin les assises 
nationales de l’environnement, en Décembre 1976, l’année 1977 fut porteuse de 
bonnes nouvelles pour la SPPEF. D’une part, le gouvernement publia deux textes 
importants : “Pour un environnement à la française”, et “La charte de la Qualité de la 
vie”, lesquels reprenaient des idées soutenues par la Société. D’autre part, en Janvier 
1977 est publié un décret généralisant l’assistance architecturale, institutionnalisée un 
an plus tard dans les “Conseils Architecture, Urbanisme, Environnement” (CAUE)2. 
Cette nouvelle signifiait l’aboutissement d’une lutte entreprise par la SPPEF depuis 
plus de dix ans ; elle obtenait enfin une structure lui permettant de donner son avis sur 
les POS et d’intervenir contre les projets d’urbanisme considérés comme menaçants 
pour le patrimoine. Grâce à ses contacts, son réseau et ses sociétés filiales 
agrémentées, la SPPEF réussit à pénétrer dans de très nombreux CAUE.

Sans nier l’intérêt propre porté à ces questions par le gouvernement, manifeste dans 
les propositions du Vile plan, l’accélération des mesures en faveur du patrimoine et de 
l ’environnement répondait directement à l’évolution de la conjoncture politique. 
Comme il a été noté \  l’idéologie urbaine de la qualité de la vie cherchait à séduire la 
nouvelle classe moyenne (ou petite bourgeoisie) en lui donnant accès à la 
consommation qualitative et en répondant à ses revendications en matière de cadre de 
vie. Cette couche sociale, de plus en plus préoccupée par les conséquences de la 
civilisation industrielle sur sa vie quotidienne adopta des positions idéologiques 
contraires à celles du pouvoir politique. La grande épreuve fut les élections 
municipales de Mars 1977. La plupart des associations de sauvegarde, y compris la

’ D’après la circulaire conjointe du ministre de la Qualité de la vie, M. Jarrot, et du ministre 
de la Culture, M. Guy, du 25 Février 1975. En Juin 1977, la SPPEF avait obtenu la 
participation aux dites commissions de 29 de ses délégués comme titulaires, plus 13 en tant 
que suppléants.

2 Instruction du 3 Octobre 1978.
3 Voir DAGNAUD, Monique ‘Lejuvthe de la qualité de la vie et la politique urbaine en 

France, enquête sur l’idéologie urbaine de l’élite technocratique et politique. 1945-1975". 
Paris, EHESS, 1978, 326 p.
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SPPEF \  appelèrent à voter pour la formation proposant de meilleures conditions de 
participation des usagers à l’urbanisme ; et les candidats tentèrent de présenter des 
programmes convaincants 2. La sanction fut très nette : 55 grandes villes passèrent 
alors de droite à gauche, et les écologistes obtinrent des scores parfois supérieurs à 7 
ou 8%.

Dans ces conditions la perspective des élections législatives de 1978 s’annonçait très 
sombre pour la majorité présidentielle. Les mesures entreprises après les municipales 
cherchèrent évidemment à répondre au message de l’électorat : ainsi la nomination du 
comte Michel d’Ornano, proche des traditionalistes, au ministère de la Culture et de 
l ’Environnement, et les pouvoirs et les ressources qui lui furent confiés (40% de 
budget supplémentaire pour les Monuments Historiques) ; ainsi, les actions telles les 
opérations village, les missions interministérielles pour la qualité des édifices publics, 
les directives d ’aménagement de la montagne, l ’établissement du Fond 
d’Aménagement Urbain (FAU), l’institution des zones d’environnement protégé, la 
réforme de l ’aide au logement etc... Il semble d ’ailleurs que les initiatives 
présidentielles et législatives contribuèrent à ce que la majorité conserve le pouvoir lors 
des élections de 1978.

Au milieu de cette période de succès, la SPPEF pâtit de la mort de son président Jean- 
Paul Palewski. Elle perdait ainsi son principal contact politique puisque ce dernier 
était, nous le rappelons, président de la commission des secteurs sauvegardés de 
l ’Assemblée Nationale. Ce poste revint alors à M. Poujade, ancien ministre de 
l ’Environnement qui avait de bons rapports avec la SPPEF. La présidence de la 
Société revint quant à elle à Jacques de Sacy qui allait enfin occuper la position qu’il 
remplissait en réalité depuis longtemps.

Cependant, la Société se trouvait manquer temporairement de personnalités politiques 
au sein de son comité directeur. Cette situation fut l’occasion de réajustements dans 
son réseau de contacts. On assista en effet à une stratégie de séduction de la part du 
nouveau maire de Paris, Jacques Chirac : celui-ci invita d’une part le président Jacques

1 Voir Sites et Monuments. N°76, Oct-Déc. 1976 ; “Questions à poser aux candidats aux 
prochaines élections municipales”.

2 Jacques Chirac a envoyé son programme d’action pour l’environnement et le 
patrimoine architectural de Paris au comité directeur de la SPPEF. De son côté, Michel 
d’Ornano publiait son livre “Une certaine idée de Paris”. Paris, Ed. Lattes, 1977. Beaucoup 
d’autres candidats entreprirent des initiatives similaires, y compris des élus de gauche ; voir 
par exemple CANACOS, Henri “Sarcelles ou le béton apprivoisé". 1977.
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de Sacy à faire partie de la commission extra-municipale d ’urbanisme de Paris 
- laquelle a joué un rôle considérable dans l’évolution de certains projets, notamment 
celui des Halles d’autre part, il soutint l’entrée d’un de ses proches au comité 
directeur de la SPPEF. Il s’agissait de Michel Péricard, journaliste qui avait lancé en 
1972 l’émission “La France défigurée”, et en 1977 l’organisation “Espaces pour 
demain”, puis qui fut élu député RPR pour les Yvelines (1978), puis maire de Saint 
Germain-en-Laye (1983). Avec son entrée au comité directeur en Décembre 1978, la 
SPPEF retrouvait un contact politique en même temps qu’elle affermissait ses liens 
avec le RPR.

1978 - 1981 : la gestion du patrimoine

Après les élections législatives, le nouveau gouvernement décida vraisemblablement de 
reprendre en main la situation. Les concessions de la période antérieure réduisaient 
considérablement le pouvoir d’action du ministre de l’Equipement ; on chercha donc à 
encadrer les nouvelles institutions sous sa tutelle. Pour ce faire, fut constitué le 
ministère de l ’Environnement et du Cadre de Vie. Les services chargés de 
l’architecture et du patrimoine quittaient ainsi le ministère de la Culture, très affaibli, 
pour dépendre directement des fonctionnaires de l’Equipement. Malgré la nomination 
de son ami Michel d’Ornano à la tête du nouveau ministère, la SPPEF ne pouvait 
supporter cette décision qui affaiblissait ses prérogatives récemment acquises. Jacques 
de Sacy réagit tout de suite1 :

“Les deux administrations de l’architecture et de l’environnement perdront toute 
possibilité d’action.”

“Elles tomberaient en effet sous la coupe d’ingénieurs dont la formation, la vocation et 
la tradition les poussent trop souvent à bétonner l’espace dont ils ont la charge.”

“Les directeurs départementaux de l’équipement auraient une situation prééminente à 
l’égard des fonctionnaires prélevés dans les anciens services du ministère de la Culture 
et il n’est pas exclu que puisse être envisagée la nomination d’un membre du ministère 
de l’Equipement au poste de directeur du service d’architecture.”

Par la même occasion, de Sacy dénonçait les mesures de décentralisation proposées 
par le nouveau ministre : “Cela amènera 95 politiques de conservation différentes (...).

1 Voir Sites et Monuments?N°82. Avril-Juin 1978. “Libres propos”.
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Nos sociétés ne peuvent accepter des mesures qui rendront inefficaces les 
promesses...”

Tout au long de l’année, la SPPEF se mobilisa contre le remaniement ministériel et la 
décentralisation, soutenue entre autres par André Fermigier, journaliste au Monde. En 
association avec d’autres sociétés nationales, de Sacy envoie des lettres au Président 
de la République, au Premier Ministre, et aux ministres concernés, cherchant des 
assurances quant à l’indépendance des services des Monuments Historiques.

Cette période de crise n’a pas abouti à la rupture. Petit à petit, la SPPEF reçut les 
assurances nécessaires de la part du nouveau ministère. La constitution de la direction 
du patrimoine au ministère de la Culture fut un premier pas essentiel. Egalement, les 
mesures concrètes préconisées par M. d’Ornano au Conseil des ministres du 15 
Novembre 1978, furent reçues avec satisfaction par la Société
- Arrêter le mitage de la côte,
- Conserver une frange vierge même dans les zones de développement,
- Améliorer la qualité de l’architecture,
- Préserver le maximum d’espaces naturels.

Au contraire, la SPPEF fut même invitée à participer à une nouvelle tâche : la gestion 
du patrimoine. En tant que membres de nombreuses commissions départementales de 
sites, de commissions extra-municipales et de CAUE, les délégués de la SPPEF 
avaient des fonctions propres :
- Interventions auprès des architectes des Bâtiments de France pour la protection d’un 
monument ou d’un site,
- Intervention auprès des maires et des conseils municipaux, des préfets, etc... pour la 
modification des POS,
- Interventions auprès des Inspecteurs Régionaux des Sites,
- Participation à la planification des stratégies de sensibilisation du public,
- Publication de plaquettes sur les normes architecturales régionales,
- Organisation d’expositions et de conférences,
- Organisation de visites ou excursions culturelles aux monuments ou aux sites, etc...
- Participation à l ’élaboration des règlements de construction qui spécifient les 
caractéristiques architecturales à respecter etc...

Les délégués de la SPPEF, avec le soutien de leur comité directeur, participèrent

’ voir Sites et Monuments N°84, Oct-Déc. 1978 ; “Grandes et petites nouvelles”.
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activement à ces tâches.

Par ailleurs, jouissant de leur droit à se porter partie civile en cas de faute contre 
l’environnement, les associations membres de la SPPEF engagèrent de nombreuses 
procédures afin d’obtenir l’annulation d’un permis de construire, ou la modification 
ou l’annulation d’un Plan d’occupation des Sols (POS) ; certains cas, comme ceux de 
la ZAC de la Baule, du POS d’Arcachon et de celui d’une commune du Morbihan, 
connurent un grand impact médiatique.

Parallèlement, le président de la SPPEF, Jacques de Sacy, reçut d ’importantes 
fonctions de la part du gouvernement. En 1978, il fut nommé membre de la 
Commission Supérieure des Sites. Par ailleurs, il assistait à toutes les réunions sur les 
problèmes du patrimoine organisées tant au ministère de l’Environnement et du Cadre 
de Vie qu’au ministère de la Culture, voire directement à l’Elysée, et participait à la 
commission consultative du Conseil Economique et Social sur le patrimoine.

1980, “Année du Patrimoine”, fut une année glorieuse pour la SPPEF. Outre tous les 
succès obtenus par ses délégués, lui fut confiée la mise en place d’une campagne pour 
la sauvegarde des églises rurales accompagnée d’une aide ministérielle de 200 000 frs. 
La même année, Jacques de Sacy reçut du ministre de la Culture le Premier Grand Prix 
National pour le Patrimoine.

Le XVIe congrès de l’ANPVA vit la présence de deux ministres, M. Méhaignerie et M. 
d’Ornano ; cet événement, ainsi que toutes les concessions faites à la SPPEF, visaient 
vraisemblablement à s’assurer le soutien de la Société pour les prochaines élections 
présidentielles. Le discours de M. d’Ornano fut très clair à cet égard ; rappelant toutes 
les initiatives du gouvernement en faveur du patrimoine et de la qualité architecturale 
(celles déjà citées plus certaines autres comme “Les mille jours pour l’architecture” ou 
l’exposition “Construire en quartiers anciens”), il insistait sur le rôle personnel joué 
par le Président de la République : “Vos efforts se trouvent pleinement intégrés dans la 
démarche de Valéry Giscard d’Estaing.. conclut-il.

Cette insistance des ministres giscardiens s’explique dans le contexte de concurrence 
opposant le Président de la République à son ancien Premier Ministre Jacques Chirac. 
En effet, ce dernier avait de son côté engagé une série d ’actions en faveur du 
patrimoine. Ainsi Michel Péricard, député RPR et membre du comité directeur de la

1 Voir Sites et Monuments. N°92, Oct-Déc. 1980. “XVIe congrès de l’ANPVA, allocution 
de M. d’Ornano.”
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SPPEF défendait à l’Assemblée Nationale un projet de loi qui assurerait l’intervention 
de la direction du patrimoine contre la démolition de tout immeuble ayant plus de cent 
ans d’ancienneté. Conjointement, Jacques CHIRAC avait résolu la participation des 
patrimonialistes à l’urbanisme parisien en créant la Commission extra-municipale de 
Paris, à laquelle participait Jacques de Sacy. Dans la confrontation entre le Président de 
la République et son ancien Premier Ministre pour la définition du candidat de droite 
au second tour des élections présidentielles le soutien des patrimonialistes pouvait être 
décisif.

Les patrimonialistes sous la gauche 1981 - 1988.

L’arrivée au pouvoir des socialistes a marqué un point d’inflexion dans la trajectoire de 
la SPPEF. Bien qu’apolitique, la Société fondait son pouvoir sur un réseau de contacts 
plutôt identifié aux partis de droite, parmi lesquels de nombreux fonctionnaires ; or, ce 
réseau fut gravement touché par la mise en place du nouveau gouvernement. Par 
ailleurs, le programme socialiste s’opposait sur plusieurs points au mode de 
fonctionnement de la SPPEF et à certains de ses idéaux. De plus les socialistes 
comptaient de leur côté avec un réseau d’associations écologistes qui les avaient 
soutenus depuis des années, bref, la nouvelle conjoncture allait forcer la Société à 
apprendre une nouvelle manière d’exercer ses activités.

1981 - 1983 : De nouveau, le temps des épreuves.

Tout de suite après les résultats des élections de Mai 1981, Jacques de Sacy écrivait1 :

“D’autres inquiétudes nous assaillent, les temps que nous traversons nous réservent 
des perspectives qui ne sont pas exemptes de dangers”.

Et pourtant, les premières mesures du gouvernement socialiste ont plutôt satisfait la 
SPPEF. Les nouvelles attributions ministérielles allaient dans le sens des idées de la 
Société : le Ministère de la Culture conservait ses fonctions de classement et protection 
des monuments, ainsi que de conseil en ce qui concerne la création architecturale ; 
tandis que celui de l’Environnement s’occupait des sites naturels, de la pollution et des 
grands aménagements. Preuve de continuité, M. Pattyn, directeur du Patrimoine au

1 Voir Sites et monuments. N°94, Avril-Juin 1981, “Libres propos".
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Ministère de la Culture, demeura dans ses fonctions.

Néanmoins, les soucis commencèrent rapidement pour la SPPEF. Indépendamment de 
sa situation financière, de plus en plus difficile, la Société dut faire face aux projets de 
décentralisation du gouvernement. Rappelons que depuis 1978 elle s’était opposée à 
toute mesure de décentralisation des services des Monuments Historiques. Ses 
critiques au projet de décentralisation et de réforme du statut des collectivités locales se 
fondaient sur plusieurs éléments1 :
- D’abord, la décentralisation donnait aux maires un grand pouvoir de décision en 
matière d’urbanisme dans leur commune. La SPPEF craignait que celui-ci ne soit 
gagné par le souci de progrès économique au détriment de la qualité de 
l’environnement et du respect du patrimoine.
- Ensuite, le Ministère de la Culture, dont la vocation essentielle était de protéger et 
améliorer la culture, perdait beaucoup de ses prérogatives.
- Enfin, la décentralisation affectait les grandes sociétés nationales puisque les 
collectivités locales ne prenaient en compte que les organismes d’importance locale.

D’autres problèmes se présentèrent à la SPPEF.
- Le projet d’impôt sur la fortune était considéré comme “un péril de mort” pour le 
patrimoine.
- La modification du statut des CAIJE dispensait d’autorisation les constructions de 
petites dimensions.
- Les architectes des Bâtiments de France voyaient leur intervention limitée aux points 
forts, limitant le périmètre protégé à 500 mètres.
- Le Ministre de la Culture, Jack Lang, prit position en faveur de la création 
architecturale.
- Le Ministre de l’Environnement réunit les associations écologistes pour rédiger une 
“Charte de l’environnement” ; la SPPEF ne fut pas invitée, etc...

Ces problèmes venaient s’ajouter à la crise financière de la Société qui la contraignit à 
réduire le format de sa revue, et qui rendait indispensable des subventions de l’Etat.

L’année 1982 débuta avec les mêmes soucis, malgré la baisse du nombre d’adhérents, 
Jacques de Sacy essaya de maintenir le calme ; il prétendit même relancer la 
mobilisation sur des thèmes comme : “le Patrimoine doit rester national” ou “ la 
fédération des associations de sauvegarde”, mais sans beaucoup de succès. La priorité

1 Voir Sites et monuments. N) 96, Oct-Déc. 1981, “Libres propos”.
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donnée par le gouvernement à l’emploi et à la sortie de la crise économique enlevait au 
patrimoine l’intérêt de l’opinion et des médias.

Seul point positif, les CAUE continuaient à fonctionner correctement. Grâce à 
l’attitude conciliante prise par Jacques de Sacy, les délégués de la SPPEF gagnaient 
des places au sein de ces comités.

Par ailleurs, la Société notait que malgré sa propre baisse de pouvoir, le gouvernement 
prenait quant à lui des initiatives parfois favorables à ses objectifs, telles la campagne 
“La découverte de la France”, ou la constitution d ’un “Haut comité de 
P environnement", ou encore le projet du “Musée de l’architecture”. Son plus grand 
regret était alors de se sentir exclue. Les congrès de l’ANPVA ne recevaient plus de 
représentation officielle de haut niveau.

Une légère reprise de la Société est perceptible début 1983, rendue manifeste par 
l’augmentation du format de la revue Sites et monuments, lors de la parution de son 
numéro 100. Ce numéro a publié, entre autres, un article du directeur du Patrimoine.

1983 - 1986 : L’adaptation au changement.

L ’amélioration des rapports entre la SPPEF et l’Etat, ressentie dès le début de 1983, 
continue par la suite. La Société prit en effet une nouvelle attitude vis-à-vis de la 
politique du gouvernement, et devint plus conciliante. L’accomplissement de la 
décentralisation marquait un point de non-retour, il fallait désormais s’adapter à elle. 
Dans ses “Libres propos”, Jacques de Sacy entreprend l ’explication de la 
décentralisation, et invite les sections de la SPPEF à maintenir la cohésion1.

Par contre, ce rapprochement avec le gouvernement provoqua une scission à l’intérieur 
de la Société. On vit se constituer deux camps, l’un conciliateur, dirigé par Jacques de 
Sacy, l’autre intransigeant, représenté avant tout par M. Louis de Charbonnières. Cette 
deuxième tendance ne publie plus d’articles dans la revue Sites et monuments à partir 
de 1983. Signe évident de cette crise interne fut la démission, en décembre 1982, du 
député RPR Michel Péricard, lequel quitta le comité directeur de la SPPEF juste avant 
les élections municipales de 1983, où il a été élu maire de Saint-Germain-en-Laye.

Au même moment la Société commençait à recevoir des subventions du ministère des

1 VoirSites et monuments N°101, 2e trim. 1983.
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Affaires culturelles.

Parallèlement, la stratégie de la Société changea considérablement. Tout d’abord, la 
revue Sites et monuments devint petit à petit une revue d ’information sur le 
patrimoine, délaissant sa fonction de mobilisation sauf pour des occasions très 
spéciales. Elle publia par contre de nombreux articles permettant la diffusion des 
projets et réalisations du gouvernement (lutte contre le mitage, Collège du Patrimoine 
et des Sites, Centres culturels de rencontre, écomusées, etc...), ainsi que des comptes 
rendus de toutes les nouvelles dispositions législatives concernant le patrimoine : 
création des COREPHAE, des ZPPAU, et des Collèges régionaux du Patrimoine et 
des Sites, réforme de la Commission supérieure des Monuments Historiques, 
protection du patrimoine industriel, protection du patrimoine du XXe siècle, etc...

En deuxième lieu, la SPPEF poursuivit sa tâche de sensibilisation de l’opinion à 
l’importance du patrimoine national, moyennant des campagnes autour des grands 
monuments d’intérêt national. C’est ainsi qu’elle a pris position contre la pyramide du 
Louvre et les colonnes de Buren au Palais Royal à Paris, soutint les opposants à la 
construction du pont de l’île de Ré et aux projets d’aménagement des abords de la 
maison carrée à Nîmes, et lança l’opération de sauvetage du Mont Saint-Michel, ainsi 
que l’affaire des maquettes d’architecture du XVIIe siècle.

Enfin, elles essaya d ’obtenir le maximum de contacts au niveau régional et 
départemental. Elle réussit ainsi à faire nommer des représentants dans huit ou neuf 
commissions régionales (COREPHAE), et à maintenir la plupart de ses délégués dans 
les CAUE et dans les commissions départementales des sites.

Du gouvernement la SPPEF obtint des subventions et une attitude respectueuse en 
échange de sa participation à la diffusion de l’information.

A partir de 1985, la SPPEF cherche à nouveau à s’opposer à certains aspects de la 
politique gouvernementale. L’occasion fut trouvée dans le lancement des affaires de la 
pyramide du Louvre, des colonnes de Buren et des maquettes d’architecture. Cette 
dernière affaire revêtait une signification particulière puisqu’elle avait été provoquée 
par l’initiative du maire de Lille, l’ancien Premier Ministre Pierre Mauroy, de rapatrier

des maquettes d’architecture du XVIIe Siècle au musée Vauban de Lille ; l’opposition 
de la SPPEF apparaissait ainsi comme une sorte de revanche en souvenir des deux 
années difficiles du gouvernement Mauroy.
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Entre temps, la SPPEF était confrontée à un important problème interne : le 
vieillissement de son réseau. Entre 1983 et 1984, la Société enregistra la mort de sept 
de ses plus proches collaborateurs ou amis, Mlle Charageat, Mme de Vinols, Mms 
Cayla, de Cormis, Pillement, Hillairet, et Champigneulle. Ces pertes ne sont qu’un 
symptôme d ’une réalité qui posait des problèmes de plus en plus graves pour 
l’organisation du mouvement. La plupart des collaborateurs de la SPPEF étaient des 
hommes ou des femmes dépassant le sommet de leur carrière, dont un bon nombre 
prenait déjà leur retraite. Malgré leur respectabilité et leur pouvoir dans le milieu des 
intellectuels, ils étaient moins enclins à prendre des initiatives de mobilisation 
populaire, comme ils le faisaient vingt ans auparavant. La SPPEF n’a pas assuré la 
relève. Peut-être les organisations de jeunes, comme REMPART ou Chantiers et 
Jeunesse, apporteront un jour les hommes qui prendront en charge la défense du 
patrimoine avec autant de vigueur que les vieux militants de la SPPEF.

1986 - 1987 : la continuité

La période des gouvernements socialistes nous a appris qu’une association comme la 
SPPEF peut être plus agressive lorsque ses amis politiques sont au pouvoir que 
lorsqu’ils sont dans l’opposition. De 1981 à 1986, la Société a en effet été beaucoup 
plus conciliante que pendant les vingt ans antérieurs. Il était donc important de 
connaître sa réaction vis-à-vis du nouveau gouvernement de droite, en 1986.

Or, la politique menée par le ministre de la Culture du gouvernement Chirac apporta à 
la SPPEF avant tout des déceptions, à commencer par la position de M. Léotard au 
sujet des colonnes de Buren au Palais Royal, puisque celui-ci n’a rien fait pour en 
arrêter la construction. Malgré la poursuite de la politique de subventions et la tentative 
de relance de l’idée des “Espaces pour demain”, cherchant la constitution d une sorte 
de National Trust à la française, les relations de la SPPEF avec les ministères 
demeurent difficiles. De plus, la Société constate avec regret la recrudescence des 
intérêts m atérialistes, le développement des projets touristiques du type 
“Eurodisneyland”, et les dangers pour le patrimoine de la loi Méhaignerie. Bref, la 
période 1986-1988, nous rappelle un autre moment difficile de la Société vécu 
justement sous un gouvernement néo-libéral, entre 1969 et 1972.

Cette situation présente à notre avis un problème de fond pour la SPPEF : plus proche



des réseaux politiques de droite, pour des raisons d’ordre social, les idéaux de ses 
membres rencontrent plus d’écho dans les milieux privilégiant l’intérêt général sur 
l’intérêt particulier ; ces derniers se trouvant aujourd’hui mieux représentés par les 
partis de gauche.

Peut-être la nouvelle période de gouvernement socialiste permettra à la SPPEF de 
trouver une solution à ces paradoxes.

Conclusion

Nous avons étudié les deux principales formes d ’opposition à l ’esthétique de 
l’architecture de la deuxième modernité : les mouvements hostiles aux Grands 
Ensembles et à l’urbanisme moderne, et les mouvements patrimonialistes.

Les premiers, plus importants dans les grandes villes, étaient proches des partis 
politiques de gauche. Pourtant, leur philosophie anti-moderne, qui les amena parfois à 
prendre des positions foncièrement anti-rationalistes, embarrassait les principaux 
groupes politiques de la gauche, Socialistes et Communistes. Ainsi leur stratégie 
politique fut-elle très fluctuante, de la constitution d ’une force d’appoint pour la 
gauche, au sein du PSU, jusqu’à la rupture. Cette dernière alternative les fit rejoindre 
l’écologisme politique auquel ils ont apporté la pensée anti-moderne qui le caractérise 
encore de nos jours. Cependant, le bilan de l’action des mouvements opposés à 
l’urbanisme d’Etat semble peu important. Sur le plan des institutions, ces derniers ont 
tout au plus réussi à accélérer le processus de substitution de la politique de Grands 
Ensembles par une politique de villes nouvelles ; et à favoriser le développement de 
l’animation culturelle. En fait, c’est au sein de la pensée architecturale que leur action 
est la plus perceptible, mais par un biais négatif : celui de la démolition progressive des 
idéaux de l’architecture rationaliste. Ceci fut manifeste principalement au sein des 
écoles d’architecture, après l’éclatement de l’Ecole des Beaux-Arts. Malheureusement, 
la démolition des idéaux modernes ne s’est accompagnée que de peu de propositions 
nouvelles.

Quant aux mouvements patrimonialistes, proches du pouvoir politique, leur action fut 
déterminante dans la définition de la politique architecturale et urbaine pendant les 
années 1960 et 1970. Par leur action en faveur des quartiers historiques, puis par 
l’intermédiaire des règlements esthétiques inscrits dans l’article n°ll des POS - dont la
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mise en place fut possible grâce à la pression qu’ils exercent sur les collectivités et 
parfois à leurs travaux sur les typologies de l’habitat -, les comités de sauvegarde du 
patrimoine, membres ou non de la SPPEF, ont contribué à façonner le nouveau 
paysage français et l’architecture dite post-moderne. Ils ont également réussi à 
transformer la culture architecturale française en mettant à la mode la défense du 
patrimoine traditionnel.

Au terme de cette première approche des mouvements contre l’architecture de la 
deuxième modernité, de très nombreuses questions demeurent toutefois :

Quels ont été les rapports entre les comités de sauvegarde du patrimoine et les 
mouvements autonomistes ? Comment s’est fait le glissement des mouvements 
opposés à l’urbanisme moderne en direction de l’écologisme ? Quelle a été 1 action 
concrète de la Charte de la nature ? Comment le débat sur la culture des années 1960 
s’intègre-t-il avec la politique architecturale des années 1970 ? Quelle a été la position 
des architectes de la génération dite post-moderne par rapport aux mouvements 
anti-modernes ? Comment se fit la conquête progressive de l’opinion publique ? etc...

Nous espérons pouvoir donner réponse à ces questions dans une enquête postérieure.
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La chute de l ’utopie architecturale est peu de chose, auprès de l’effondrement de 
l’utopie sociale auquel il nous est donné d’assister. Mais elle en a la soudaineté et 
laisse le même sentiment d’une destruction “de fond en comble”.Sans doute faut-il la 
tenir pour un signe prémonitoire, si l’on veut bien se souvenir que l’art, dans notre 
siècle, est souvent à l ’avant-garde des changements sociaux. De même que la 
construction du “plus grand abattoir” à La Villette est suivie de près par le scandale 
financier et le fiasco économique, les grands projets des années soixante - dont le 
modèle est sans doute le concours de Toulouse-le-Mirail (une ville satellite de cent 
mille habitants) sont à peine entrés dans la voie de la réalisation qu’ils sont déjà 
obsolètes, condamnés par le revirement de l’opinion. Quelques-uns s’obstineront, telle 
l’AUA à Grenoble. Mais l’insuccès est d’avance assuré et l’issue proposée par Jean 
Renaudie apparaîtra vite comme une impasse, après la disparition de l’architecte.

La première modernité avait d’abord été largement tolérée, avant d’être bruyamment 
refusée, comme l’a bien montré Jean-Claude Vigato. La seconde ne sera guère tolérée, 
plutôt subie et très tôt refusée. A peine rétablie la continuité, à peine engagée la 
réalisation des rêves anciens, le débat s’ouvre au milieu des incertitudes. Dès la 
publication du premier tome de son Traité, en 1953 \  Lurçat clame sa déception : Les 
conditions économiques dans lesquelles nous exerçons notre métier ont grandement 
évolué depuis quinze années. Si, avant la dernière guerre, les architectes pouvaient 
encore trouver les moyens nécessaires pour réaliser leurs œuvres, les possibilités de 
création qui leur sont maintenant offertes sont des plus restreintes. L insuffisance 
notoire des crédits, une industrialisation du bâtiment mal orientée et qu’ils n ont pas su 
prendre en main, d’autres causes encore contraignent peu à peu rarchitecture à perdre 
toute qualité artistique, l ’abaisse au niveau de simple et souvent fort pauvre 
construction. Les architectes se voient attribuer un rôle secondaire. De plus, le manque 
de variété des programmes proposés - limités toujours par une économie excessive -

' Formes, composition et lois d ’harmonie, Paris 1953-57.
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ne permet pas d’envisager dans leur diversité les problèmes de l’architecture, celui en 
particulier du “monumental”. L’illusion même du succès n’est pas assurée...

On pourrait dater l’ébranlement des idées que Le Corbusier proclamait, quelques 
années plus tôt, comme l’Urbanisme des CIAM : l’enquête sur le bidonville de 
Mahieddine, exposée au congrès d’Aix-en-Provence, met en question la rationalité des 
solutions que l’hygiène, d’un côté, les techniques de construction, de l’autre, ont 
contribué à élaborer. L ’Architecture d’Aujourd’hui, dans un numéro consacré à 
l ’Afrique du Nord, en 1955, ouvre sur quelques photographies d ’habitations 
“spontanées”, avec ce commentaire (très probablement d’André Bloc) : “Pour un 
habitat humain. Des urbanistes d’Alger qui ont pris le soin d’étudier minutieusement 
un bidonville d’Alger ont eu parfois d’heureuses surprises. Les photographies ci- 
dessous, prises au cours de leurs investigations montrent que, dans des habitations 
improvisées édifiées spontanément par des “sans abri” on trouve parfois une 
sensibilité extrême et de hautes qualités humaines”. Dès le congrès de Dubrovnik 
(1956), qui entend l’adieu de Le Corbusier, la crise de la forme urbaine est ouverte.

Après la construction de Bagnols-sur-Cèze, - que Françoise Choay salue dans “l’Oeil” 
comme “une ville nouvelle, intégrée dans le passé...”1 l’atelier Candilis-Josic-Woods 
entreprend une révision complète de l’héritage : “C’est alors que nous avons compris, 
expliquait Sh. Woods, que le bon vieux système de juxtaposition des éléments ne 
pouvait plus convenir”. Au cours de la préparation du congrès de Dubronik - le lOème 
CIAM - l’équipe chargée du travail préalable (Team Ten) met en avant la notion d’inter- 
relationship - les relations entre les quatre fonctions de l’urbanisme et propose de 
réintroduire la dimension du temps : changement, croissance, développement... Le 
rôle décisif joué par Candilis-Josic-Woods fait mentir le propos de Lucan que “la 
plupart des architectes français se sont isolés des débats architecturaux européens”2. Il 
y a bien eu, en effet, un débat à l’échelle de l’Europe, qui a donné lieu à la réunion 
d’Otterloo, en 1959, dont les actes ont été publiés par Oscar Newman sous le titre : 
“CIAM 59 in Otterloo”. Mais ce débat ne rassemblait qu’un nombre limité de 
participants, parmi lesquels les architectes français n ’étaient pas les moins 
nombreux...

C’est à la tribune de cette assemblée que Van der Leeuwe proposa de : “regarder en 
arrière et de voir où la ligne que nous pensions voir se poursuivre a abouti à une sorte

1 L'Oeil. N°64. Juin 1959.
2 AMC. N°11, Avril 1988
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d’aberration”. Il n’est pourtant pas sûr que cette “autocritique” ait porté des fruits - et il 
semble bien que l’échec de la seconde modernité ait été, comme on a essayé de le 
montrer, l’effet de facteurs extérieurs. Sans doute faut-il incriminer le fait que, dans 
son ensemble, le débat est resté limité par l’acceptation générale des prémices, en 
particulier dans le domaine essentiel de l’urbanisme. Si profondément différente que 
soit la forme urbaine proposée par Candilis-Josic-Woods à l’occasion des concours de 
Francfort, de Toulouse-le-Mirail ou de Berlin, - le principe est toujours de répondre à 
des besoins rationnellement évalués. L’architecture moderne reste fidèle au positivisme 
de ses commencements.

La culture architecturale n’est pas la propriété exclusive des architectes

Certes, toute activité de nature artistique dispose d’une part évidente d’autonomie, qui 
fait la spécificité de son évolution historique. Il ne faut pourtant pas en venir à 
observer le mouvement des idées sur l’architecture à l’intérieur du cercle des 
professionnels. Comment expliquer, autrement, ce phénomène d’époque qu’est le 
déferlement de foules qui se déplacent, parfois fort loin, pour contempler des œuvres 
d’architecture ? Et que la plupart de ces ouvrages appartiennent à un passé lointain ne 
change rien à l’affaire.

Il est clair qu’on ne peut espérer tirer au clair le changement des mentalités, dans ce 
champ particulier, sans poser la question plus générale de la raison, de la crise de la 
raison. Une simple observation sociologique ne peut donc suffire. Il faudrait observer 
le changement des idées dans un autre champ - philosophique. On prendrait alors la 
mesure de la longue domination sur la pensée d ’un modèle de raisonnement 
scientifique-technique (dont Lurçat s’évertue à faire application au domaine esthétique, 
tout au long des cinq volumes de son Traité). On sait comment ce modèle s est 
dévalorisé dans la conscience collective - entre autres, dans les années cinquante, qui 
sont aussi les années de “l’appel de Stockholm” - du fait de l’appréhension des risques 
techniques liés à la conquête la plus spectaculaire de la physique moderne : la maîtrise 
de la radioactivité artificielle.

La crise n’est pas seulement, si sensible et significative qu’elle soit, une crise de la 
rationalité qui ajourne, pour le moins, les espoirs mis dans la maîtrise de la technique. 
Lurçat n’écrivait-il pas en 1937, à l’occasion du premier congrès des architectes de la



région de Moscou : “Lorsque l’homme sera libéré des forces productives et sera 
devenu maître de la technique, développant celle-ci à un rythme toujours accéléré, il 
n’en sera plus l’esclave comme il l’était dans les époques passées... La technique 
libérée permettra des réalisations jusqu’alors inconnues et l’homme en possession 
d ’une telle technique saura s’en servir pour élever les monuments grandioses qui 
représenteront dignement l’ère du socialisme” '. Or, c ’est précisément la crise de 
“l’homme maître” qui s’est engagée, pour reprendre l’expression dont se sert 
Horkheimer dans son ouvrage : “Eclipse de la raison” (Eclipse of reason, New York, 
1947). On ne peut donc s’étonner de voir les thèmes de l’irrationnalité gagner un 
nouveau crédit dans l’opinion. On ne peut sous-estimer le poids dont a pesé sur la 
réflexion des architectes (et d’autres) les propos de Heidegger sur “l’espace” et 
“l’habiter”, dont on a le plus souvent ignoré les implications politiques redoutables. 
Ces propos restituaient, en quelque sorte, au discours sur l’architecture les catégories 
perdues de l’irrationalité.

Quant à l’Ecole de Francfort, - qu’on ne saurait accuser d ’irrationalisme - son 
influence se mesure aisément à la contribution décisive que son enseignement a 
apportée, dans l’élaboration des bases théoriques de l’histoire de l’architecture en 
Italie, sous l’impulsion de M. Tafuri, de F. dal Co et de quelques autres. Or, on sait la 
place que tient le souvenir, la mémoire dans l’analyse que l’Ecole fait de la crise de la 
modernité. La “résurrection du passé perdu” est un chemin qu’elle trace vers un avenir 
libéré. C’est un aspect essentiel de la contestation qu’elle entreprend de la relation avec 
le monde naturel héritée du rationalisme des “Lumières”, - une relation dont la 
“cruauté” est assez bien illustrée (soit dit en passant) par certaines architectures des 
années cinquante.

Il n’est pas sûr, pourtant, que l’on ait bien compris là-dessus l ’enseignement de 
l’Ecole de Francfort et qu’on n’ait pas confondu “histoire” et “mythologie”. Le culte 
que l’on a rendu parfois à Mnémosyne a ignoré que la muse est la gardienne d’un 
passé “étemel, non historique”, comme l’ont fort bien montré Detienne et Vemant. On 
aurait alors recousu, sans y prendre garde, le biais médiatique grâce auquel les nazis 
tiraient profit du sentiment de l’histoire : “Leur conception de l’histoire se réduit à la 
vénération des monuments... Le fascisme, par son exaltation même du passé, est anti
historique. Quant ils disent “histoire”, ils pensent exactement à son contraire : “la

Istvestija, 12 Juin 1937, Moscou, traduit dans VH 101, N°7/8.
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mythologie”1. On ne voudrait pas accabler Ricardo Bofill d’une lourde référence 
politique, mais il est clair que ce propos d’Horkheimer rend un compte exact de sa 
démarche architecturale... Ainsi, non sans confusion, la question de l’histoire, de 
l’héritage historique, du “patrimoine” a été posée, - et c’est elle qui a fait la décision.

1 Horkheimer, “Lettre à Lowenthal” (1943) citée par Martin Jay, L’imagination dialectique. 
L’Ecole de Francfort..., Paris 1977 (rééd. 1989).


