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 1 

 

DE LA LEGERE PROFONDEUR DES SCIENCES :  

FONTENELLE A L’ACADEMIE DES SCIENCES. 
 

 

La préface que Louis et Edmond Goncourt consacrent à La Femme au XVIII
e
 siècle est 

l’occasion pour les deux auteurs, non seulement de présenter et de défendre leur entreprise 

historiographique, mais aussi de rappeler la valeur de ce XVIII
e
 siècle qu’ils considèrent 

comme « le siècle français par excellence » : 

 

Ce siècle, chose étrange ! a été jusqu’ici dédaigné par l’histoire. Les historiens s’en 

sont écartés comme d’une étude compromettante pour la considération et la dignité 

de leur œuvre historique. Il semble qu’ils aient craint d’être notés de légèreté, en 

s’approchant de ce siècle dont la légèreté n’est que la surface et le masque
1
. 

 

Les accusations de légèreté, voire de frivolité ou d’inconsistance sont fréquentes au XIX
e
 

siècle à l’égard du siècle précédent, et rares sont les historiens prenant la défense des auteurs 

des Lumières à ne pas être violemment attaqués par leurs contemporains. Il suffit de rappeler 

la réaction virulente de Barbey d’Aurevilly lors de la publication, deux ans plus tôt, des 

Philosophes français du XIX
e
 siècle d’Hippolyte Taine, qu’il accuse précisément d’appartenir 

idéologiquement et même esthétiquement à cette époque où quelques philosophes ont pu faire 

du bruit dans les salons, mais sans rien laisser ni à la science, ni à l’histoire : 

 

M. Taine est un homme du dix-huitième siècle. Il l’est par l’expression et par le 

fond des choses, et comme il est tel dans le dix-neuvième siècle, il est très au-

dessous, en réalité, des hommes du dix-huitième, car l’erreur, changée d’époque, 

ressemble à un monstre déterré
2
. 

  

L’erreur de Taine, au yeux de Barbey, est d’avoir accordé une trop grande importance 

aux penseurs du siècle précédent, à Voltaire et à Montesquieu, qui ont ouvert la voie à la mise 

en cause de l’absolutisme monarchique, aux encyclopédistes, ces « francs athées et 

matérialistes secs »
3
, mais aussi d’avoir emprunté à ce siècle la « légèreté » et l’ « ironie »

4
 

impropre à l’écriture sérieuse qu’est l’Histoire. C’est contre des critiques de cette nature que 

les frères Goncourt défendent l’idée que la légèreté qui caractérise l’écriture du XVIII
e
 siècle 

n’est qu’un ornement, une apparence qu’il faut savoir dépasser pour accéder à la profondeur 

du contenu. Et force est de constater que, du théâtre de Marivaux à celui de Beaumarchais, en 

                                                        
1
 Jules et Edmond Goncourt, La Femme au XVIII

e
 siècle, Paris, Firmin-Didot et cie, 1862, p. 222.  

2
 Jules Barbey d’Aurevilly, Philosophes et écrivains religieux, Paris, Amyot, 1860, p. 175.  

3
 Ibid., p. 176.  

4
 Jules Barbey d’Aurevilly, Les œuvres et les hommes, Paris, 1888, t. X, « Les historiens », p. 312.  
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passant par les contes de Crébillon, la poésie et les contes de Voltaire ou les fictions de 

Diderot, pour ne parler que d’eux, la subtilité de la forme, les jeux plaisants du langage sont 

toujours l’agrément derrière lequel se cache une pensée dense et même complexe, comme le 

rappellent, à juste titre, les différentes contributions de ce volume.  

La formulation des frères Goncourt peut cependant susciter encore quelques 

interrogations. À les lire, la légèreté dont on accuse de leur temps la littérature du siècle 

précédent n’est en fait qu’un « masque », c’est à dire, un objet ornemental destiné à occulter 

la véritable identité de celui qui le porte, offrant au regard une image trompeuse, parfois 

grotesque. Ainsi, les auteurs du XVIII
e
 siècle cacheraient leurs véritables intentions, par goût 

de la frivolité ou par prudence rhétorique devant la censure, surtout lorsqu’il s’agit de toucher 

à des sujets sérieux qui mettent en cause toute une conception de l’univers, de l’homme dans 

sa relation au divin, à la nature, à la société. Pour comprendre le XVIII
e
 siècle, il faut donc 

soulever le masque, ou plutôt, lire entre les lignes, pour reprendre l’idée de Leo Strauss
5
, le 

message caché derrière les jeux d’esprit. Ainsi conçue, la légèreté des auteurs du XVIII
e
 siècle 

ne serait qu’une stratégie littéraire qu’il faut savoir déjouer, une forme d’artifice derrière 

lequel se cacherait le vrai « message », sérieux, des auteurs.  

La recherche contemporaine a pourtant montré qu’on doit voir dans ces choix 

esthétiques bien plus qu’une stratégie frivole destinée à amuser un public amateur de plaisirs 

et à protéger l’auteur d’éventuels problèmes auprès d’autorités bien moins dupes qu’on ne 

pourrait le penser
6
. Il s’agit souvent d’une véritable prise de position qui est autant esthétique 

que philosophique, qui est aussi politique qu’épistémologique
7
. L’exemple que je me propose 

d’analyser dans ces pages semble le prouver. Considéré pendant longtemps, à juste titre, 

comme l’un des brillants représentants de la « légèreté » du XVIII
e
 siècle, Fontenelle a aussi 

été jugé, à tort, comme un « bel esprit », dont le plus grand mérite aurait été de mettre sa 

plume au service de la vulgarisation scientifique
8
, répondant en quelque sorte au portrait 

qu’en donne Voltaire dans sa correspondance : 

                                                        
5
 L. Strauss, Persecution and the Art of Writting, New York, 1952. Trad. par Olivier Seyden, La Persécution et 

l’Art d’écrire, Paris, Gallimard, 2009.  
6
 Sur ce point voir les articles très éclairants de Christophe Martin, « Badiner, dévier et divertir chez 

Fontenelle », dans Dévier et divertir (À l’ombre des lumières III), Marius Warholm Haugen et Knut Ove 

Eliassen, L’Harmattan, Paris, / Solum Forlag, Oslo, 2010, p. 107-130 ; « Du badinage : politique et rhétorique de 

la philosophie chez Fontenelle », dans Fontenelle, l’histoire, la politique, Revue Fontenelle, n° 6-7, 2008-2009, 

p. 203-217.  
7
 C’est ce que montre en particulier l’article de Claudine Poulouin, « Qu’est-ce que le “parti de la 

philosophie” ? », Revue Fontenelle, n° 6-7, « Fontenelle, l’histoire et la politique du temps présent », p. 197-202.  
8
 Voir par exemple, Marie-Françoise Mortureux, La Formation et le fonctionnement d’un discours de la 

vulgarisation scientifique à travers l’œuvre de Fontenelle, thèse de Doctorat pour l’Université de Lille, Atelier 

National de reproduction des thèses, 1983.  
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Vous savez rendre aimables les choses que beaucoup d’autres philosophes rendent 

à peine intelligibles, et la nature devait à la France, à l’Europe, un homme comme 

vous, pour corriger les savants et pour donner aux ignorants le goût des sciences
9
.   

 

Cette image de Fontenelle est tributaire de l’énorme succès que connaissent ses 

Entretiens sur la pluralité des mondes (plus d’une trentaine d’éditions publiées du vivant de 

l’auteur) parus en 1686 et nourris de la théorie des tourbillons cartésiens, dont l’auteur restera 

un fervent défenseur contre la gravitation universelle, même après son adoption dans les 

milieux savants français
10

. Ce succès ne s’explique donc pas vraiment par le caractère 

révolutionnaire de l’œuvre du point de vue des connaissances (Fontenelle est certes un 

mathématicien, mais pas un astronome
11

) mais plutôt par ce doux mélange de galanterie un 

peu précieuse et de « nouvelle science » qui a pendant longtemps fait la réputation de 

vulgarisateur de l’auteur. Pourtant, l’exercice intellectuel de Fontenelle est bien plus qu’une 

simple traduction des nouveaux savoirs en un langage mondain, destinée essentiellement aux 

dames : il s’agit d’un profond travail de réflexion manifesté par une écriture efficace dans 

laquelle s’affirment une position philosophique et esthétique décidément modernes et 

foncièrement libertines
12

.  

Cette attitude se confirme encore quand on s’intéresse à l’un des aspects les plus 

méconnus de l’œuvre de Fontenelle : son rôle en tant que secrétaire de l’Académie Royale des 

sciences. Souvent réduites à un travail de circonstance, les œuvres que Fontenelle écrit en tant 

que premier secrétaire perpétuel de l’institution renouvelée par Louis XIV en 1699, ont 

longtemps été écartées de la recherche du fait que l’auteur ne signait pas les textes de son 

nom, puisqu’elles étaient publiés sous l’autorité de l’Académie elle-même. En effet, de 

l’Histoire de l’Académie royale des sciences, on n’a longtemps retenu que les Éloges que 

Fontenelle écrivait pour rendre hommage aux membres et collaborateurs de l’institutions, et 

qui ont fait l’objet d’une publication indépendante et revendiquée par l’auteur
13

. En revanche, 

                                                        
9
 Voltaire, Correspondance, Correspondence and related documents, éd. Th. Besterman, OCV, t. 85, Oxford, 

Voltaire Foundation, 1968-1977, D92. 
10

 Les Entretiens de Fontenelle paraissent un an avant la publication des Principia de Newton. La publication 

tardive de sa Théorie des tourbillons, en 1752, reste l’une des preuves de l’attachement de Fontenelle à la 

cosmologie cartésienne, alors que la plupart des savants ont déjà adopté la physique newtonienne. Les raisons de 

cet attachement sont également bien connues, Fontenelle considérant l’attraction newtonienne, impossible à 

expliquer par des voies mécaniques, comme un reste d’obscurantisme scolastique.  
11

 Fontenelle fait partie, au tout début du XVIII
e
 siècle, du cercle restreint de savants maîtrisant le calcul 

infinitésimal, auquel il consacrera en 1727 ses Éléments de la géométrie de l’infini.  
12

 À ce propos, voir l’article de Barbara de Negroni, « L’allée des roses, ou les plaisirs de la philosophie », 

Corpus, revue de philosophie, n° 13-1993, p. 21-34, et surtout la présentation de Christophe Martin de son 

édition des Entretiens, Paris, Flammarion, 1998.  
13

 Une première édition intitulée Histoire du renouvellement de l’Académie royale des sciences en M. DC. XCIX 

et les éloges historiques de tous les académiciens morts depuis ce renouvellement, paraît à en 1708. Fontenelle 
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on a rarement tenu compte de la présentation que Fontenelle fait des hypothèses, théories ou 

expérimentations réalisées dans le cadre académique et qui constituent l’essentiel des volumes 

annuels de l’Histoire que Fontenelle écrit régulièrement entre 1699 et 1740
14

 et où on n’a vu 

qu’un exercice de simplification mondain sans véritable répercussion du point de vue de 

l’histoire des idées ou des formes discursives. 

Certes, il arrive à Fontenelle de s’émerveiller devant le spectacle qu’offre au lecteur une 

aurore boréale dans des termes qui rappellent la célèbre métaphore de l’opéra qui sert de point 

de départ à la démonstration du philosophe des Entretiens sur la pluralité des mondes
15

. Il lui 

arrive aussi d’admirer la beauté d’une courbe, d’une parabole, ou d’une suite mathématique 

en déployant des métaphores qui rappellent certaines des formulations galantes qui marquent 

sa production poétique
16

. Or, les écrits académiques sont surtout pour Fontenelle l’occasion 

non seulement de commenter le travail des académiciens, mais surtout d’analyser les 

conditions de production des savoirs scientifiques, de réfléchir à la qualité et au statut du 

discours sur la nature, d’avancer même quelques hypothèses, souvent assez polémiques
17

. Et, 

comme pour les Entretiens sur la pluralité des mondes, la plume de Fontenelle sait aborder 

dans ses écrits académiques les sujets les plus ardus avec la légèreté qui convient à un public 

non initié mais désireux de comprendre les nouveaux savoirs en élaboration, et avec la 

profondeur nécessaire à des problématiques qui engagent des présupposés philosophiques 

majeurs. Nous essaierons d’analyser ici quelques-unes des stratégies discursives mises en 

place dans les écrits académiques et dans lesquelles on peut voir que, loin de traiter avec 

légèreté des sujets sérieux, Fontenelle fait de la simplicité, voire de la légèreté, non pas le 

                                                                                                                                                                             
ayant continué sa tâche de secrétaire jusqu’en 1740, d’autres recueils de ce type parurent dans les années 

suivantes, qui comportent un nombre variable d’éloges. Nous pouvons citer les éditions de 1709 (Amsterdam), 

1717 (Paris, M. Brunet, 2 vol. in-12), 1719-1722 (Paris, M. Brunet, 3 vol. in-12), 1733 (Suite des éloges, Paris, 

V. Brunet, in-12), mais il existe de nombreuses autres éditions et des contrefaçons. 
14

 Voir Maria Susana Seguin, « Fontenelle et le genre du ‘Mémoire’ académique », dans Libertinage et 

philosophie au XVIIe siècle n° 10 – numéro spécial Science et littérature à l’Âge classique, Saint-Étienne, 

Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2008, p. 255-263 ; « Du classement des savoirs à la construction 

discursive de la science », dans Deviser, diviser. Pratiques du découpage et poétiques du chapitre de l’Antiquité 

à nos jours, ouvrage dirigé par Sylvie Triaire et Patricia Victorin, Montpellier, Presses Universitaires de la 

Méditerranée, 2011, p. 179-196. 
15

 « Ç’a été le plus beau spectacle que le théâtre du grand Ciel nous eût encore donné, et s’il n’eût été préparé 

depuis dix ans par des scènes moins brillantes, la surprise des physiciens et la terreur du peuple, auraient été au 

plus haut point« Sur la lumière septentrionale », HARS pour 1726, p. 3.  
16

 L’analyse que propose Jean-Marie Nicolle au sujet des Éléments de la géométrie de l’infini, trouve des échos 

évidents dans les articles de mathématiques, de géométrie ou d’astronomie qu’écrit Fontenelle pour l’Histoire de 

l’Académie des sciences. Voir « Terminologie des figures géométriques dans le discours mathématique de 

Fontenelle », Revue Fontenelle, n° 4-2006, p. 121-130. 
17

 Voir par exemple Maria Susana Seguin « Fontenelle, l’Académie des Sciences et le siège de l’âme », La Lettre 

clandestine n° 18, 2010, p. 162-179. 
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masque derrière lequel se cache sa pensée polémique, mais la condition même d’une attitude 

épistémologique et philosophique qui l’inscrit déjà dans le siècle des Lumières.   

 

L’apparente légèreté avec laquelle Fontenelle semble traiter des sujets scientifiques 

s’explique d’une part par les conditions de publication des écrits académiques. En effet, dès 

son renouvellement en 1699, l’Académie se dote d’un organe de communication qui, selon les 

statuts royaux, doit l’aider à se faire « connaître du public » et à « communiquer au dehors 

avec plus de facilité » « le goût, le fruit et l’esprit des sciences »
18

. Cette publication annuelle, 

l’Histoire de l’Académie royale des sciences, dont la rédaction revient au secrétaire perpétuel 

de la compagnie, propose alors aux lecteurs le compte rendu fidèle des activités académiques 

pendant une année civile et met en avant les progrès accomplis dans les différents domaines 

du savoir que le roi finance. Ce texte a donc, en premier lieu, une valeur judicatoire par 

procuration : il incarne le discours d’autorité de l’institution elle-même, et apporte à lui seul, 

auprès des lecteurs, une forme de garantie aux connaissances communiquées par son 

intermédiaire. Ces écrits sont également conditionnés par la présence d’un public large, non 

nécessairement instruit en sciences, qu’il faut pouvoir intéresser à des débats engageant une 

certaine vision de la nature, de l’homme, du savoir à haut potentiel critique, et pour lesquels 

Fontenelle a par ailleurs déjà montré un grand intérêt
19

. L’enjeu pour l’auteur est donc 

majeur : il s’agit en même temps de légitimer un discours d’autorité qui n’a pas de précédent 

historique, d’inventer un espace public de diffusion nouveau, tout en se saisissant de cette 

tribune particulièrement propice à la diffusion d’idées nouvelles.  

La stratégie discursive de Fontenelle profite donc de la nature particulière des textes 

académiques. L’auteur ne parle qu’exceptionnellement de lui ou en son nom propre, il se 

représente lui-même avant tout comme une fonction, celle de secrétaire de l’Académie des 

sciences, et n’existe pas, du moins officiellement, en tant qu’instance discursive de l’histoire 

de l’institution. C’est essentiellement l’Académie en tant que corps constitué qui décide de la 

publication des mémoires, qui discute les communications présentées en séance dont rendent 

compte certaines des « observations », ou qui fait siennes telle ou telle théorie présentée par 

                                                        
18

 Histoire de l’Académie royale des sciences, année […] avec les Mémoires de Mathématique et de Physique 

pour la même année, tirés des registres de cette Académie, Paris, Imprimerie royale, 1699, p. 12. Conformément 

aux usages, nous renverrons désormais aux différents volumes de la collection en abrégé, HARS, suivi de l’année 

et du numéro de page.   
19

 Au moment où Fontenelle assume la charge de Secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, il s’est déjà 

illustré par la publication polémique de son Histoire des oracles (Paris, G. de Luyne, 1686), de la Digression sur 

les Anciens et les Modernes (Paris, 1687), et de quelques écrits clandestins scandaleux, comme le Traité de la 

liberté, paru en 1700, et immédiatement condamné par le Parlement de Paris. Voir à ce sujet, Maria Susana 

Seguin « Fontenelle, l’Académie des Sciences et le siège de l’âme », art. cité. 
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ses membres. Cela se traduit dans le texte par une personnification constante de l’institution, 

au détriment de la figure de l’auteur, qui contribue à la construction identitaire de celle-ci en 

tant qu’instance collective participant à l’élaboration des nouveaux savoirs. L’historien de 

l’institution et des savoirs disparaît même derrière des formes pronominales neutres et 

parvient à se faire oublier du lecteur peu attentif : 

 

L’Académie continuant le dessein d’examiner toutes les merveilles de l’Histoire naturelle 

de la France, on a parlé de la Montagne de l’Aiguille en Dauphiné […]
20

. 

 

Il est donc normal que, dans ce contexte, on oublie la présence de Fontenelle et qu’on 

ait du mal à reconnaître de manière évidente l’expression d’idées philosophiques polémiques. 

Mais la nature officielle de l’Histoire de l’académie des sciences, le caractère éclaté de la 

présentation historique, ne doivent pas faire oublier la présence subtile de l’auteur dans ces 

textes qu’il faut aller chercher, au contraire, dans le travail d’écriture « sobre et net » de 

Fontenelle, comme l’affirmait Jean Rostand : 

 

[…] sa personnalité n’apparaît que fort discrètement, à la légèreté de la phrase, et aussi, 

de loin en loin […] à une remarque de portée générale. C’est ainsi qu’il exprime une 

foule d’idées fines et judicieuses sur l’unité qu’offre la nature jusque dans sa variété 

même, sur le défaut « d’affecter le merveilleux », sur la science jamais finie et qui ne peut 

progresser qu’avec précaution et lenteur, sur l’immensité que révèle au chercheur le 

moindre sujet d’étude pour peu qu’il le considère avec une attention exacte, sur 

l’avantage de diversifier les méthodes et de varier les points de vue […], sur la valeur des 

petits faits, sur la complexité et l’enchevêtrement des phénomènes, sur la multiplicité des 

sources d’erreur, sur le préjugé qui se loge aux têtes les plus saines […] sur les bienfaits 

de l’imagination et sur les méfaits des systèmes, sur la maturation nécessaire aux vérités 

et sur leur entraide, sur l’utilité de connaître même l’inutile, sur la puissance illimitée de 

la science, à cause de quoi l’on ne doit « se presser de désespérer de rien »
21

.  

 
De fait, les commentaires que Fontenelle introduit dans l’Histoire de l’Académie des 

sciences peuvent prendre des formes très variées. S’il propose souvent des comptes rendus 

précis des mémoires publiés dans la deuxième partie du volume, d’important passages sont 

aussi consacrés à des « Observations » de nature diverse, apparemment plus légères, comme 

lorsqu’il commente une lettre envoyée à l’Académie par un correspondant de Besançon, 

contenant la description d’une vigne géante que celui-ci a pu observer en se promenant dans 

la ville. Fontenelle termine son article par une petite description pimentée d’un clin d’œil 

littéraire : 

 

                                                        
20

 « Sur quelques singularités de la France », HARS 1700, p. 3.  
21

 Jean Rostand, Hommes de vérité. Première série. Pasteur, Claude Bernard, Fontenelle, La Rochefoucauld, 

Paris, Delamain et Boutelleau, 1942. Repris dans Revue Fontenelle n°3-2005, p. 128 à 152, et particulièrement 

p. 157 
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Aujourd’hui que ce pied de vigne occupe la face et la hauteur non seulement de sa 

maison, mais d’une partie des maisons voisines, le sieur Billot après avoir fait les présents 

ordinaires de ses raisins, fait du surplus un demi-muid d’un très bon vin, qu’il a le plaisir 

de boire à l’ombre de la même treille qui l’a produit. C’est dommage qu’Anacréon ne se 

soit trouvé là
22

. 

 
Plus particulièrement, les chapitres de physique de l’Histoire de l’Académie des 

sciences sont constitués de nombreux courts « témoignages » de faits naturels divers, comme 

autant d’anecdotes fiables à partir desquelles les académiciens peuvent nourrir un domaine du 

savoir, apporter une preuve nouvelle à une théorie, susciter la curiosité sur un fait non 

expliqué. Certaines de ces anecdotes introduisent même quelques notes d’humour dans des 

chapitres le plus souvent fort arides. Telle la capture de ce « petit lièvre monstrueux » dont le 

cas avait été présenté à l’Académie en 1700 : il s’agissait en fait de deux animaux joints 

depuis la tête et jusqu’à la poitrine, qu’un chasseur avait facilement pu attraper, car, nous 

explique Fontenelle par une image visuelle qui relève du comique de situation, « [l]’animal 

double marchait dans un bois ; mais l’un des petits lièvres tirait d’un côté, l’autre de l’autre, et 

ils n’avançaient guère »
23

.  

Fontenelle emploie ce même ton amusé quand le médecin Vieussens présente un 

mémoire consacré à la mélancolie, qu’il explique par l’hypothèse mécaniste désormais 

traditionnelle : une partie du cerveau, qu’il identifie au « trou ovale », dont il donne une 

description anatomique détaillée, se trouve empêchée de filtrer les esprits animaux. Fontenelle 

résume rapidement la thèse, mais il manifeste à ce sujet une méfiance qui se traduit par une 

ironie à peine cachée : 

 

Nous n’entrerons point dans un plus grand dénombrement, il irait peut être trop loin ; il 

n’y a guère de tête si saine où il n’y ait quelque petit tuyau du centre ovale bien bouché
24

. 

 

L’auteur exprime la même distance ironique à l’égard de savants dont le sérieux devrait 

pourtant constituer une garantie scientifique, ce qui rappelle au lecteur que l’erreur 

d’interprétation guette aussi les esprits les plus habiles : « Sans un garant tel que M. Leibnitz, 

témoin oculaire, nous n’aurions pas la hardiesse de rapporter qu’auprès de Zeits, dans la 

Misnie, il y a un chien qui parle »
25

, remarque-t-il en 1715. Et après avoir brièvement rapporté 

l’histoire de cet animal « d’une figure des plus communes » mais capable de prononcer une 

trentaine de mots tels que « thé, café, chocolat, assemblée, mots français, qui ont passé dans 

                                                        
22

 « Observations botaniques » II, HARS 1737, p. 75. 
23

 « Observations d’anatomie », XIV, HARS 1700, p. 41.  
24

 « Sur le délire mélancolique », HARS 1709, p. 12.  
25

 « Diverses observations de physique générale », I, HARS 1715, p. 3-4. 
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l’allemand tels qu’ils sont », sans y être contraint d’aucune manière mais seulement par 

imitation de son maître, Fontenelle se sent obligé de conclure : « Encore une fois, M Leibnitz 

l’a vu et entendu »
26

. 

Au-delà de l’agrément que de telles anecdotes peuvent ajouter au texte, notamment 

auprès d’un public mondain, Fontenelle en fait des éléments d’une logique épistémologique 

qui se confirme tout au long des écrits : il n’est de savoir en physique que celui que 

l’observation et l’expérience répétées dans le temps peuvent construire. L’Histoire de 

l’Académie des sciences donne ainsi à voir à son lecteur, à travers la succession 

d’observations, de commentaires et d’anecdotes plaisantes, une nature que l’historien de 

l’Académie se propose de lui présenter de manière aussi fidèle que possible et expurgée de 

tout abus de l’imagination, de tout « faux merveilleux », y compris de considérations 

métaphysiques ou spirituelles. De sorte que, au détour d’une anecdote ou d’une observation 

apparemment sans conséquence, Fontenelle se permet même de glisser quelques coups de 

griffe à la vision chrétienne de la nature.  

Prenons un exemple. En 1709, le botaniste Jean Marchant présente à l’Académie un 

mémoire consacré aux « végétations irrégulières » des plantes, autrement dit le phénomène 

qui explique que certains végétaux se reproduisent autrement que par des graines
27

. 

Fontenelle en fait une présentation qui ne s’intéresse que peu aux observations de 

l’académicien, comme il l’avoue lui-même en ouverture de son article : 

 

Nous ne répéterons ici rien du fait rapporté par M. Marchant, mais comme pour 

l’expliquer il a recours à une supposition particulière qui appartient au système général de 

la multiplication des plantes, nous en parlerons avec quelque étendue, et nous tâcherons 

de l’éclaircir
28

. 

 

Le mémoire, auquel renvoie une simple note en marge, ne contient en rien les 

développements proposés par Fontenelle. Marchant y décrit une observation faite sur une 

bouture de plante : le raphanus minor oblongus, c’est-à-dire, la rave. Le mémoire détaille 

surtout les différentes techniques pour obtenir de nouvelles plantes : boutures, fleurs, racines, 

graines, etc., mais ne s’intéresse nullement aux lois générales de la reproduction des végétaux. 

Il ne fait qu’une seule allusion très rapide à la théorie de la préexistence des germes, qui reste 

                                                        
26

 Ibid. 
27

 Observations sur quelques végétations irrégulières de différentes parties des plantes, HMARS pour 1709, 

p. 64-69.  
28

 « Sur une végétation singulière », HARS 1709, p. 42. 
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la théorie officielle de la reproduction des êtres vivants
29

, mais n’établit aucune relation 

directe entre les phénomènes qu’il décrit et cette hypothèse.  

Or, c’est précisément ce point qui intéresse Fontenelle. Le compte rendu de Marchant 

est pour lui l’occasion d’une discussion sur la génération des plantes, et sur le problème que 

pose l’existence d’autres formes de reproduction : 

 

On conçoit sans peine qu’un corps, quelque petit qu’on le suppose, soit organisé, et 

croisse ensuite en conservant la disposition de ses parties, mais qu’une partie devienne en 

croissant le tout entier, c’est ce qui ne se conçoit pas aisément, car, où peut-elle prendre 

les autres parties organiques différentes d’elle ? Où la branche du figuier a-t-elle pris des 

racines qui n’appartenaient qu’au figuier entier, et qu’elle n’a jamais dû contenir en 

petit ? On n’imagine point que de la jambe d’un animal, il pût jamais se former son cœur, 

son poumon, enfin tout l’animal
30

. 

 

Les interrogations qui ponctuent l’introduction du compte rendu sont moins destinées à 

entretenir la curiosité du lecteur qu’à exposer de manière simple les problèmes pourtant 

majeurs que pose l’existence d’autres formes de végétation à la théorie générale de la 

préexistence des germes : si une plante peut se reproduire autrement que par des graines, 

l’universalité de la préexistence des germes, défendue par l’Académie des Sciences, semble 

sérieusement compromise, et ce qui apparaissait comme la loi répondant, sinon de manière 

certaine, du moins de la manière la plus vraisemblable possible à la question de la 

reproduction des êtres vivants, ne se conforme plus aux exigences d’universalité défendues 

par l’Académie. Voilà pourquoi Fontenelle soumet à son lecteur les conséquences nécessaires 

d’une telle observation : 

 

Puisqu’on ne peut concevoir qu’une partie organisée se forme de nouveau, et que les 

physiciens sont obligés d’en supposer toujours la préexistence en petit, il faut 

nécessairement admettre dans la branche du figuier de petites racines qui ne seraient 

jamais développées, si elle n’avait été séparée de l’arbre, et mise en terre. […] Les racines 

sont infiniment moins différentes du tronc, qu’une partie organique d’un animal ne l’est 

de toute autre partie organique
31

. 

 

Fontenelle se sert ainsi du travail de Marchant pour montrer que rien ne peut 

limiter la puissance créatrice de la nature et que ce n’est que notre ignorance qui rend le 

phénomène si surprenant, ou comme le déclarait le philosophe des Entretiens, que la 

seule « difficulté est de deviner »
32

. Plaisamment bien sûr, mais aussi avec une ironique 

                                                        
29

 « Après 1705, la préexistence règne sans conteste sur la science officielle », Jacques Roger, Les sciences de la 

vie dans la pensée française au XVIII
e
 siècle, Paris, Albin Michel, 1963 ; rééd. 1993, p. 364. Pour une analyse 

complète de la place de la préexistence des germes dans la pensée scientifique, voir tout le chapitre III. 
30

 Ibid. 
31

 Ibid., p. 43. 
32

 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p.146. 
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satisfaction devant la confirmation de ce principe, Fontenelle constate que même les 

extravagances de la scolastique peuvent trouver une réalisation dans « la matière » … 

 

Ainsi une plante contient des graines dans toutes ses parties, ou ce qui revient au même, 

c’est un amas et un composé d’un nombre infini de petites plantes pareilles, qui ne 

paraissent que comme parties de ce Tout ; et ne montrent point ce qui pourrait les rendre 

elles-mêmes des Touts parfaits. Ce bizarre principe de la philosophie scolastique sur la 

manière dont l’âme est dans le corps, que le tout est dans le Tout, et le Tout dans chaque 

partie, est donc exactement vrai à l’égard des plantes, et il est assez remarquable qu’on 

trouve réellement dans la matière ce qui avait été imaginé comme une propriété 

particulière et incompréhensible de l’esprit
33

. 

 

Nous voilà donc bien loin des boutures et des plants de Marchant. Fontenelle 

démultiplie virtuellement à l’infini les capacités reproductrices d’un être organique simple. Et 

ce faisant, il rejoint le postulat de base de la Digression sur les Anciens et les Modernes selon 

lequel « la nature a entre les mains une certaine pâte qui est toujours la même, qu’elle tourne 

et retourne sans cesse et en mille façons, et dont elle forme les hommes, les animaux et les 

plantes »
34

. L’uniformité des lois naturelles interdit donc, dans cette perspective, toute 

exception à la règle, y compris à celles qui régissent la génération, et écarte de la scène 

naturelle, de manière très subtile, toute intervention divine.  

 
Fontenelle diversifie ainsi les formes par lesquelles il présente à son lecteur le travail 

des savants, non seulement pour rendre les sciences plus agréables, mais pour lui proposer 

une démarche critique qui va bien au-delà de la simple intention pédagogique. Cette démarche 

se confirme par l’usage particulier que l’auteur fait de la fiction dans des écrits d’où toute 

forme d’invention semblerait être bannie. En effet, alors que Fontenelle rappelle 

régulièrement à son lecteur qu’en matière de sciences il ne faut jamais céder à la tentation du 

merveilleux, l’auteur n’hésite pas à recourir à la fiction pour inviter son lecteur à reproduire 

par la pensée certaines des observations et des expériences des savants. C’est le cas de 

nombreux comptes-rendus consacrés aux mémoires astronomiques que le secrétaire de 

l’Académie des sciences rédige sous la forme de voyages imaginaires grâce auxquels le 

lecteur peut « voir » par le texte la disposition des planètes et leurs mouvements respectifs, 

tels que les astronomes les analysent par le biais de démonstrations géométriques et de 

complexes calculs mathématiques
35

.  

                                                        
33

 Ibid., p. 43-44.  
34

 Digressions sur les Anciens et les Modernes, OC, t. II, p. 414.  
35

 Pour une analyse de détail de ces pratiques, voir Maria Susana Seguin, « Le statut discursif de la Lune entre 

fictions et mathématiques dans les écrits de l’Académie des Sciences », dans La Lune au XVII
e
 siècle, sous la 

direction de Chantal Grell, Turnhout, Brepols, 2014, p. 185-202.  
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Ainsi, par exemple, lorsque Fontenelle commente un mémoire de Dortous de Mairan 

Sur la question si la Lune tourne autour de la terre ou la Terre autour de la Lune
36

, dans 

lequel l’astronome entend répondre au traité d’un bénédictin qui affirmait que les marées 

prouvent que c’est la Terre qui tourne autour de la Lune et non le contraire
37

. Cette longue 

démonstration mathématique d’une cinquantaine de pages est sérieusement résumée par le 

secrétaire de l’Académie, qui finit son exposition par une forme de voyage mental, absent du 

mémoire de l’astronome, grâce auquel le lecteur peut mieux se représenter les conclusions de 

celui-ci, et notamment le fait que la Lune n’est qu’une satellite (ou « planète subalterne ») de 

la Terre. Le voyage que propose Fontenelle invite le lecteur à décentrer son regard sur le 

phénomène et à raisonner à partir d’une modalité différente de celle de Dortous de Mairan. Le 

texte propose une série d’hypotyposes qui transforment le récit en métaphore des analyses 

géométriques, et le principe d’analogie, caractéristique de l’écriture astronomique depuis 

Galilée
38

, permet ensuite d’accéder à l’inconnu par le biais du connu : 

 

Tandis que M. de Mairan, à l’occasion de la Lune, avait en main une Théorie générale 

des inégalités que les planètes subalternes voient dans le mouvement du Soleil, 

précisément parce qu’elles sont subalternes, il en a voulu jouir, et en faire l’application à 

tous les satellites de notre tourbillon solaire — [Mairan commence par Jupiter].  

S’il y avait des astronomes dans ces satellites, ils s’apercevraient plus ou moins 

facilement par ces inégalités plus ou moins grandes qu’ils habiteraient des planètes 

subalternes, et non pas une principale. Nous pouvons avec la formule de M. de Mairan 

nous transposter à leur place, et savoir sûrement ce qu’ils verraient
39

. 

 

C’est donc depuis les satellites de Saturne que se construit ici l’argumentation de 

Fontenelle sur la Lune. Les acteurs de l’observation sont les astronomes saturniens, autrement 

dit des instances fictionnelles avec lesquelles le lecteur est invité à s’identifier. Il suffit alors à 

Fontenelle de déplacer le regard de satellite en satellite pour changer de point de vue : 

 

[…] le premier satellite est celui qui a cette vitesse relative la plus grande […] Extrême 

facilité pour les Astronomes de ce satellite de s’apercevoir qu’ils sont sur un satellite. 

Le second satellite a encore les mêmes apparences, mais moindres. 

Le troisième ne peut plus voir le Soleil rétrograde, et il s’en faut de peu qu’il ne le puisse 

voir stationnaire un instant.  

                                                        
36

 HMARS 1727, p. 63-108. 
37

 Jacques Alexandre, Dissertation sur les causes du flux et du reflux de la mer, qui a remporté le prix de 

l'Académie royale des belles-lettres, sciences et arts (de Bordeaux), pour l'année 1726, par le R. P. D. Jacques 

Alexandre, Bordeaux : R. Brun, 1726, in-12. Cette théorie avait été primée par l’Académie des sciences de 

Bordeaux la même année.  
38

 Dans le Siderus nuncius (1610), Galilée infère l’existence des irrégularités de la surface lunaire de sa 

description de la surface terrestre et d’un réseau analogique qu’il établit à partir des observations qu’il fait à 

l’aide de la lunette. Galileo Galilei, Le messager des étoiles, traduit du latin, présenté et annoté par Fernand 

Hallyn, Paris, Éditions du Seuil, 1992, et en particulier, « Introduction », p. 49-52. 
39

 HARS,1727, p. 130 
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Le quatrième ne verra pas même le Soleil stationnaire un instant, il ne le verra que direct, 

mais accéléré ou retardé […] et ses astronomes ne peuvent pas encore tomber dans 

l’erreur de se croire habitants d’une planète principale
40

.  

 

Le déplacement du regard se double ici de l’emploi de la métonymie (la capacité de voir 

du troisième satellite est en fait celle de l’astronome qui l’habite, et donc du lecteur), car ce 

sont tantôt les astronomes, tantôt les satellites eux-mêmes qui perçoivent les phénomènes 

décrits, ce qui permet à Fontenelle de garder la logique de sa démonstration tout en préservant 

le principe d’un voyage par l’esprit. Et par un nouveau déplacement analogique, l’auteur en 

revient à son objet principal, notre satellite, pour tirer une conclusion définitive : la Lune ne 

peut être que satellite de la Terre. 

La modalité discursive par analogie apparaissait déjà dans les Entretiens, lorsque le 

philosophe expliquait à la marquise ce qu’est une éclipse (plutôt une occultation) du soleil : 

« Voilà donc une éclipse de Soleil pour nous pendant notre jour, et une éclipse de Terre pour 

la Lune pendant sa nuit »
41

. Mais cet argument n’explique sans doute pas totalement 

l’apparition de la fiction dans le texte écrit par Fontenelle dans l’Histoire de l’académie des 

sciences. En réalité, la fonction fabulatrice du discours (représentée ici par le recours à 

l’imagination) ne correspond pas à une simple intention vulgarisatrice de la part du secrétaire 

de l’Académie écrivant pour un public à peine initié aux nouveaux savoirs. La « feinte » 

introduite dans le texte (faire « comme si » on pouvait voyager dans l’espace
42

), peut être vue 

comme un acte ludique dans l’énonciation, mais surtout comme une nécessité pour l’esprit 

dans son effort d’appréhender la complexe relation des astres, comme l’explique l’auteur lui-

même dans un autre compte-rendu astronomique : « On fera sur cette fiction les mêmes 

raisonnements, et on en tirera les mêmes conséquences »
43

. 

Ainsi, si l’irruption de la fable dans le discours de savoir doit être bannie, en tant qu’elle 

exige l’adhésion de l’esprit à ce qui n’est qu’erreur d’interprétation, l’usage de la fiction 

devient légitime quand le savant a recours à celle-ci volontairement, autrement dit, quand la 

fiction est assumée comme telle, consciente de son statut et de sa raison d’être, et qu’elle 

affiche ses objectifs : ici, l’élaboration d’un discours de connaissance. Autrement dit, la 

fiction est légitime quand elle devient une métafiction.  

Il est intéressant d’observer que Fontenelle retrouve ici les seules conditions qui, chez 

                                                        
40

 Ibid. 
41

Fontenelle, Entretiens, op. cit., p. 87. 
42

 Dans le sens que lui donne, dans un autre contexte, Jean-Marie Scheffer, Pourquoi la fiction ? Paris, Seuil, 

1999. 
43

 « Sur le mouvement apparent des planètes », HARS pour 1709, p. 87. Fontenelle résume ici le mémoire de 

Jean-Dominique Cassini Du mouvement apparent des planètes par rapport à la terre, HMARS 1709, p. 247-256. 
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Spinoza, légitiment l’usage de la fiction, comme manifestation de la potentia fingendi : « si 

l’esprit en imaginant comme présentes les choses qui n’existent pas, savait en même temps 

que ces choses n’existent réellement pas, il regarderait cette puissance d’imaginer comme une 

vertu et non comme un défaut de sa nature »
44

. De même, sous la plume de Fontenelle, la 

fiction, parce qu’elle s’inscrit dans une démarche réflexive qui interroge sa légitimité tout en 

exploitant ses potentialités, peut devenir un instrument puissant d’investigation scientifique, et 

une source de plaisir pour celui qui la met en pratique.  

La fiction répond, enfin, au principe du « pourquoi non ? » que Christophe Martin a 

étudié dans le cas des Entretiens sur la pluralité des mondes
45

, et qui suppose l’affirmation 

d’une liberté essentielle de la part du savant, liberté de proposer un discours de tous les 

possibles, aussi bien par la plasticité de l’esprit dans ses multiples représentations mentales de 

l’univers infini, que par la souplesse d’un discours reflétant cette liberté intellectuelle. C’est 

sans doute pour cette raison que le philosophe des Entretiens expliquait à la marquise que le 

« Voyage de la Lune » est un privilège des poètes, et non pas des « messieurs de 

l’Observatoire », avant d’évoquer la promenade lunaire qu’Astolfe fait faire à son maître 

Roland, dans le Roland furieux de l’Arioste, une « licence poétique »
46

, certes très épurée du 

« faux merveilleux » qu’il condamne par ailleurs, mais que Fontenelle emploie à loisir dans 

l’Histoire de l’académie des sciences.  

 
La liberté de pensée et de création que revendique Fontenelle dans ses écrits 

académiques, la légèreté de l’expression, deviennent ainsi la manifestation d’une forme de 

« plaisir de l’esprit » (une véritable libido sciendi) qu’on ne peut confondre avec un masque 

derrière lequel l’auteur cacherait ses intentions critiques ou sa position philosophique. Il s’agit 

même d’une conception esthétique et épistémologique parfaitement théorisée par Fontenelle 

non seulement dans ses écrits académiques, mais aussi dans ses œuvres personnelles
47

.  

                                                        
44

 Spinoza, Ethique, II, 17, scolie, Paris, Gallimard, 1954, « Bibliothèque de la Pléiade ». Voir à ce propos 

l’analyse que propose Yves Citton de l’usage de la fiction chez Spinoza, « Merveille littéraire et esprit 

scientifique : une sylphide spinoziste ? », Fabula / Les colloques, URL : 

http://www.fabula.org/colloques/document145.php. 

http://www.fabula.org/colloques/document145.php, p. 5-6. Voir également le commentaire que fait à ce propos 

Pascal Séverac, Le Devenir actif chez Spinoza, Paris, Champion, 2005, p. 304 à 327. 
45

 Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. citée, « Présentation », p. 33-36. 
46

 Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit, p. 90-91. 
47

 C’est, sous un autre angle, ce que montre Claudine Poulouin dans son article « Les paradoxes de la publication 

des textes de Fontenelle : discrétion, dissimulation, affirmation de soi », SVEC 2005 : 12, p. 207-222. 
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Lorsque Joseph Sauveur présente à l’Académie son travail sur une nouvelle physique 

des sons, qu’il appelle « acoustique »
48

, Fontenelle s’enthousiasme pour cette nouvelle 

discipline, pendant de l’optique, qui permet d’expliquer la musique, et de manière générale 

tous les sons, par des principes physiques mesurables à travers une série de relations 

mathématiques. Cette nouvelle discipline lui apparaît comme un « pays peu connu »
49

 que le 

physicien s’était proposé d’explorer malgré sa quasi surdité. Ainsi, quand un an plus tard le 

travail de Sauveur est enfin publié dans la section Mémoires
50

, Fontenelle en fait un compte 

rendu assez long et détaillé dans lequel il fait l’éloge de ce « système de musique tout 

nouveau, avec de nouveaux caractères et de nouvelles règles, qui changeraient entièrement la 

pratique ordinaire des musiciens »
51

. Mais, avant d’entrer dans l’explication elle-même, il 

croit nécessaire de justifier cette discipline qui paradoxalement réduit « en tables de nombres, 

et en logarithmes, comme les sinus ou les tangentes et sécantes d’un cercle », des sons qui ne 

devraient que « flatter l’oreille »
52

. Et pour cela, Fontenelle donne au lecteur un véritable 

« traité du goût » d’inspiration « géométrique » : 

 

Pour découvrir ce rapport, il faut établir pourquoi certaines choses plaisent ou déplaisent 

à l’âme, et remonter jusqu’à la métaphysique des agréments
53

. 

 

Le mémoire de Sauveur ne rentre pas dans ce type de considérations, même si le 

physicien suggère, en ouvrant son mémoire, qu’il serait utile d’ « expliquer la nature du son, 

l’organe de l’ouïe, et en détail toute les propriétés du son, pour en conclure les causes de 

l’agrément et du désagrément des sons qui servent d’objet à la musique et à la sympathie des 

sons »
54

. Mais l’objectif du mémoire est de montrer la relation qui existe entre les vibrations 

qui provoquent les différents sons, et d’expliquer la manière de représenter ces relations par 

des rapports purement mathématiques. Fontenelle comble alors, par un développement 

                                                        
48

 « Sur la détermination d’un son fixe », HARS 1700, p. 134-143. Joseph Sauveur (1656-1716) était 

pratiquement sourd de naissance et ne parlait qu’avec beaucoup de difficulté. Il est pourtant le fondateur de 

l’acoustique, la branche de la physique qui étudie les sons, qu’il est le premier à étudier du point de vue de la 

mécanique vibratoire.  
49

 Ibid., p. 134. La métaphore sera reprise et développée dans l’Éloge que Fontenelle lui consacre en 1716 : 

« C’est un bonheur présentement assez rare que de découvrir des pays inconnus, mais c’est un grand travail que 

de les défricher », OC, t. 368. Sauveur était pourtant un partisan de l’ancienne géométrie contre les 

« infinitaires », mais Fontenelle ne semble pas lui en tenir trop rigueur, car il en fait une question de goût et non 

pas de connaissance. Ibid., p. 367. 
50

 « Système général des intervalles des sons, et son application à tous les systèmes et à tous les instruments de 

musique », HMARS 1701, p. 299-367. 
51

 « Sur un nouveau système de musique », HARS 1701, p. 121-137.  
52

 Ibid., p. 121-122.  
53

 Ibid., p. 122. 
54

 « Système général des intervalles des sons », op. cit., p. 299.  
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personnel, le travail de Sauveur, et présente une brève théorie du goût musical, fondée sur 

l’effet produit par les vibrations sur l’âme. Cette théorie repose sur deux principes : 

 

L’âme par sa nature aime en même temps, et les perceptions simples, parce qu’elles ne la 

fatiguent point, et les perceptions variées, parce qu’elles lui épargnent l’ennui de 

l’uniformité. Si une perception peut être à la fois simple et variée, ne point fatiguer l’âme, 

et lui fournir cependant de la diversité, elle satisfait tout ensemble les deux inclinations 

contraires
55

. 

 

Le goût musical se forme donc, selon Fontenelle, par l’action mécanique des ondes 

sonores sur le cerveau, considéré comme le siège de l’âme. Mais en même temps, l’âme 

semble se définir comme une fonction intellectuelle, capable d’élaborer, à partir de l’action 

mécanique des sons sur le cerveau, une appréciation esthétique répondant à des principes 

constants : la simplicité et la variété. Il est intéressant de constater que le goût musical, tel que 

Fontenelle le décrit ici, satisfait aussi aux caractéristiques qu’il attribuait à « l’art de plaire » 

en matière de théâtre, tel qu’il le définit dans ses Réflexions sur la poétique. Son objectif était 

alors le même : 

 

[…] remonter jusqu’aux premières sources du beau, découvrir quelles sont les choses 

dont la vue peut plaire aux hommes, c’est-à-dire leur occuper l’esprit, ou leur remuer le 

cœur agréablement […]
56

. 

 

Certes, l’objet d’étude n’est pas le même, Fontenelle s’intéressait alors au théâtre, et en 

particulier à celui de son oncle, Pierre Corneille. Il défendait, entre autres choses, la réussite 

du Cid, qui joue aux marges des règles classiques sans toutefois les contrarier, contre le 

théâtre de Racine, qu’il critique sans nommer
57

. Or, ce qui surprend dans les Réflexions sur la 

poétique est la rigoureuse logique avec laquelle Fontenelle définit une série d’axiomes dont 

découle nécessairement une série de règles esthétiques s’appliquant au théâtre. L’auteur n’agit 

pas autrement dans son compte rendu du mémoire de Sauveur sur l’acoustique. Dans les 

Réflexions il définissait trois règles de base comme explication de cette « magie » que seuls 

possèdent les grands auteurs et qui plaît tant aux spectateurs : 

 

L’esprit aime à voir ou à agir, ce qui est la même chose pour lui : mais il veut voir et agir 

sans peine ; et ce qui est à remarquer, tant qu’on le tient dans les bornes de ce qu’il peut 

faire sans effort, plus on lui demande d’action, plus on lui fait de plaisir. Il est actif 

jusqu’à un certain point, au-delà très paresseux. D’un autre côté, il aime à changer d’objet 

                                                        
55

 « Sur un nouveau système de musique », HARS 1701, p. 122.  
56

 Réflexions sur la poétique, V, OC, t. III, p. 112. Fontenelle n’évoque pas, pour ce qui est de la musique, le 

fonctionnement de la curiosité. Mais il se place ici du côté de la perception, et non pas de la création musicale, 

comme il le fait pour le théâtre en réfléchissant à la part que joue le choix du sujet ou la création des 

personnages.  
57

 Alain Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même, op. cit., p. 464-468. 
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et d’action. Ainsi il faut en même temps exciter sa curiosité, ménager sa paresse, prévenir 

son inconstance
58

. 

 

Le même principe s’applique à la musique : il faut à l’esprit de la variété, mais à 

l’intérieur de certaines limites qui ne demandent pas à celui-ci des efforts auxquels il n’est 

absolument pas prêt, soit par « paresse », soit par impossibilité physique : 

 

Toute variété qui plaît à l’âme, est donc renfermée dans certaines bornes ; il faut qu’elle 

soit en deçà du point où elle deviendrait difficile à apercevoir, confuse, trop mêlée, trop 

compliquée, etc.
59

 

 

Ou, comme le dit l’auteur dans ses Réflexions sur la poétique : 

 

La simplicité ne plaît point par elle-même ; elle ne fait qu’épargner de la peine à l’esprit. 

La diversité au contraire par elle-même est agréable ; l’esprit aime à changer d’action et 

d’objet. Une chose ne plaît point précisément pour être simple, et elle ne plaît point 

davantage à proportion qu’elle est plus simple ; plus elle est diversifiée sans cesser d’être 

simple : plus elle plaît
60

. 

 

 

Simplicité et variété. Tels semblent être aussi les principes qui guident l’écriture de 

Fontenelle secrétaire de l’Académie des sciences. La simplicité, et non la frivolité, qui 

satisfait la paresse naturelle de l’esprit humain mais qui ne parvient pas par elle seule à être 

une source d’agrément. La variété, le changement, d’une certaine manière le « voyage » de 

l’esprit, enfin, qui répondent davantage à l’aspiration au plaisir, à la « libido sciendi » que 

procure le discours scientifique dont Fontenelle se fait ici l’interprète. Simplicité et variété ne 

sont donc pas chez Fontenelle la traduction d’une légèreté futile, mais les composantes 

indispensables d’une écriture destinée à répondre aux besoins naturels de l’esprit humain, en 

action, celui de la réflexion productive et du plaisir intellectuel qui transforment l’écriture, et 

la lecture, en une activité pleinement philosophique.     

Le génie de Fontenelle révèle ici toute sa dimension et montre l’artificialité de son 

image de « vulgarisateur ». Certes, le secrétaire perpétuel de l’Académie est, dans sa fonction 

officielle, l’historiographe des exploits scientifiques du royaume et à ce titre il sait rendre 

agréable la lecture des recherches les plus arides, parvient à faire comprendre les expériences 

des chimistes et les observations des astronomes. Mais Fontenelle est aussi un esprit libre et, 

sans aucun doute, un acteur fondamental des Lumières naissantes. Discrètement, il fait de 

l’Histoire de l’Académie des sciences une tribune idéale pour prêcher une nouvelle religion, 
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 Ibid., p. 113.  
59
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 Réflexions sur la poétique, XXVIII, op. cit., p. 126. 
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celle de la raison, et pour convertir ses lecteurs attentifs à la science et à ses conséquences 

philosophiques. Ses écrits académiques ont ainsi contribué sans doute plus que d’autres à 

imposer de manière subtile et conciliante une certaine vision de la nature et du savoir auprès 

de l’opinion publique française mais aussi, du fait du prestige de l’auteur et de l’institution 

qu’il représente, de la nature et de la diffusion de certains de ses écrits, auprès d’un public de 

dimension européenne. 
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