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Scepticisme et arguments sceptiques
dans le dispositif rhétorique d’un manuscrit philosophique clandestin
attribué a Fontenelle.

Il n’est pas aisé de proposer une synthese juste au sujet de la place qu’occupe la pensee
sceptique dans le corpus des manuscrits philosophiques clandestins'. D’une part, en raison de
la nature méme des textes, composés souvent d’emprunts et de citations, élaborés a 1’ombre
des grands systémes philosophiques, mais aussi par le biais de leur détournement, et souvent
dans le but de proposer, sinon un nouveau systéme, du moins une réponse cohérente aux
grandes questions sur lesquelles reposent les croyances humaines : Dieu, 1’univers, I’ame
humaine, la relation de I’homme a la nature, a son histoire, aux autres. Je ne donnerai qu’un
bref exemple a ce sujet : le célébre Esprit de Spinoza, I’autre titre sous lequel est connu le
Traité des trois imposteurs?, 1’'un des manuscrits clandestins les plus répandus en Europe sous
I’ Ancien régime, n’est pas seulement, comme on pourrait le croire, exclusivement marqué par
la pensée du philosophe d’Amsterdam, dont il reproduit, il est vrai des passages importants
(du Traité théologico-politique essentiellement, de 1’Ethique un peu). En réalité, I’ouvrage
comporte de nombreux passages empruntés aussi a Hobbes, a Pierre Charron et a Naudé, dont
les noms son scrupuleusement occultés, mais dont les idées n’infléchissent pas moins
’orientation générale3.

La présence d’arguments ou d’un vocabulaire sceptiques dans les manuscrits
clandestins ne doit donc pas faire conclure a I’adhésion nécessaire de leurs auteurs a la
doctrine pyrrhonienne. Pensons par exemple au nombre important de manuscrits qui
revendiquent, ne serait-ce que dans le titre, le recours au « doute » méthodique comme
modalité argumentative : Doutes sur la religion*, Doutes sur la religion chrétienne et

I"évangile en général®, Doutes sur la religion dont on recherche I'éclaircissement de bonne

! La bibliographie consacrée & la littérature philosophique clandestine est désormais trés riche. Nous renvoyons
donc, par souci d’économie, a la bibliographie complete disponible désormais dans notre plateforme
« Philosophie cl@ndestine » (philosophie-clandestine.huma-num.fr/index.html).

2 Au sujet de ce manuscrit, des copies recensées et des éditions disponibles, voir http:/philosophie-
clandestine.huma-num.fr/ms/189.

® Pour une étude du texte et de sa composition, voir Traité des trois imposteurs. L esprit de Spinoza, édition
critique par Frangoise Charles-Daubert, Oxford, Voltaire Foundation, 1999.

* http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/72.

® Manuscrit connu aussi sous le titre De Jésus-Christ. http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/36.
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foi®, Dialogues du douteur et de /’adorateur’. On peut également retenir I’une des variantes
de cette thématique, celle des Difficultés, entendues comme 1’exposé systématique des
contradictions profondes que la raison peut opposer aux principes de la religion chrétienne,
telles qu’elles apparaissent dans ’ceuvre de Robert Challe, par exemple®. Or, dans la plupart
de ces cas mentionnés, le ou les « doutes » proposés par le manuscrits ne correspondent pas a
une mise en question de la certitude de la foi qui aboutirait & une suspension du jugement : il
s’agit plutét d’une maniére dogmatique de dénoncer la fausseté des enseignements de la
religion chrétienne, qu’on entend méme remplacer, dans certains cas, par une autre forme de
religion purement rationnelle, ou encore un code de conduite « d’honnéte homme »°, pour
reprendre le titre d’un autre manuscrit bien connu.

Il faut certes accorder une place a part a quelques manuscrits qui se revendiquent plus
explicitement de la pensée sceptique, tels que le Symbolum spaienti@™®, dont G. Canziani, F.
Socas et Winfried Schréder ont procuré une riche édition*!, ou encore le manuscrit Doutes des
pyrrhoniens™ dont 1’édition critique est en cours de préparation par Fernando Bahr, sans
oublier I’Art de rien croire (ou Ars nihil credendi)*®, le manuscrit du « pseudo Vallée ». Sur
ces trois textes, 1’analyse proposée par G. Paganini dans Les philosophies clandestines a l’dge
classique'® montre de maniére fort éclairante comment ces textes, plus radicaux dans leurs
conclusions, s’éloignent de la subtilité avec laquelle les libertins du xvi® siécle essayaient de
concilier la pratique du doute critique et la conformité extérieure a 1’ordre général : «le
scepticisme — explique Gianni Paganini — est devenu [il s’agit de manuscrits datant des
premiéres années du xvi1ii® siecle] un effet de surface, commandé par un dogmatisme de fond
ol se cache une interprétation a la fois panthéiste et matérialiste du deus sive natura »*.

Cette attitude peut s’expliquer en partie par la nature particuliere du corpus clandestin
lui-méme : I’anonymat des textes, leur caractére manuscrit, autorisait probablement des

libertés d’expression dont ne jouissaient pas les auteurs du Xvii° siecle, obligés a jouer dans

® C’est I'un des titres du célébre manuscrit Examen de la religion, de Dumarsais. http:/philosophie-
clandestine.huma-num.fr/ms/85.

" http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/50.

8 http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/53. Voir égalent les Lettres sur les difficultés et
découragements qui se trouvent dans le chemin de ceux qui s appliquent a la lecture de I’Ecriture d 'une maniére
a ne se fier qu’a leurs propres yeux, http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/111.

® Voir De la conduite qu'un honnéte home doit garder pendant sa vie, http:/philosophie-clandestine.huma-
num.fr/ms/39.

1% http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/176. Voir

1 Cymbalum mundi sive Symbolum sapientiz. Edizione critica a cura di G. Canziani, W. ScHroeder et F. Socas,
Milano, FrancoAngeli, 2000.

12 http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/70.

13 http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/13.

 Gianni Paganini, Les philosophies clandestines d [’dge classique, Paris, PUF, 2005.

 Ibid., p. 108.
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les marges du dicible, a travers des stratégies éditoriales et rhétoriques complexes, qui
invitaient le lecteur a tirer de lui-méme les conclusions implicites des principes exposés dans
leurs écrits (pensons par exemple a la difficulté de I’interprétation de 1’ccuvre de Pierre Bayle,
et aux débats que son ceuvre suscite encore chez les critiques). I me semble pourtant que cette
explication ne doit pas suffire a tirer des conclusions générales dans le cas d’un corpus aussi
complexe que celui des manuscrits philosophiques clandestins. L’anonymat de ces écrits n’est
pas systématique, et dans certains cas il n’est tel qu’aux yeux du lecteur moderne. Il est donc
utile d’interroger aussi les dispositifs rhétoriques, je dirais méme, dans le cas qui nous
intéresse, d’analyser la dimension poétique des écrits clandestins, du moins de certains d’entre
eux, entendue comme I’invention d’une forme et d’un langage qui seraient la manifestation
d’une pensée dévoilant ses mécanismes de fonctionnement devant les yeux du lecteur, et dans
lesquels les principes sceptiques peuvent jouer une place autrement plus performative. C’est
précisement ici qu’on retrouve le Fontenelle auteur de textes clandestins, et auquel je voudrais

consacrer la suite de cette analyse.

La place de Fontenelle dans 1’univers de la clandestinité philosophique est certes
connue, mais elle mériterait d’étre encore précisée. Son Histoire des oracles®® a largement été
utilisé par les auteurs clandestins, et alimente méme I’essentiel de quelques écrits
particuliérement polémiques (les manuscrits Des oracles et des miracles'’, par exemple).
Fontenelle frequente les mémes milieux académiques que Fréret (a qui on attribue la Lettre de
Thrasybule & Leucippe®®) et que Jean-Baptiste Mirabaud (auteur trés probable de ’Opinion
des anciens sur les Juifs'®). Il correspond avec Benoit de Maillet, ’auteur de Telliamed?®, &
qui il aurait méme conseillé d’approfondir son idée de 1’origine marine de la vie?!. On lui
attribue surtout des écrits sulfureux, tels que le Traité de la liberté?, la Lettre au marquis de
la Fare sur la résurrection des corps®, ou le court texte De la diversité des religions®*. La

tradition lui attribue également les Réflexions sur [’argument de M. Pascal et de M. Locke

16 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Histoire des oracles, Paris, 1687.

17 http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/168; http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/13.

18 http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/110.

19 http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/135.

2 http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/178.

1 Sur ces questions, voir Maria Susana Seguin, « Cosmologie et théorie de la terre chez Benoit de Maillet :
réflexions sur I’imaginaire scientifique de Telliamed », Corpus, revue de philosophie, n° 59/2011, « Telliamed »,
Corpus des (Euvres de philosophie en langue frangaise, p. 31-53.

22 http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/185. Voir 1’édition critique de ce texte proposée par Colas
Duflo dans Sophie Audidiére (dir.), Fontenelle, Digression sur les anciens et les modernes et autres textes
philosophiques, Paris, Garnier, 2016, p. 213-230.

2% http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/269. Edition critique du texte, Ibid., p. 231-238.

2* http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/373.
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concernant la possibilité d’une autre vie a venir™ qui seront publiées dans un recueil
clandestin de textes polémiques intitulé Nouvelles libertés de penser, paru & Amsterdam en
1743, et qui contient, avec le Traité de la liberte, le célébre texte Le philosophe de Dumarsais
(des écrits qui, tous, circulent sous forme manuscrite dans les premieres années du xvin®
siecle). J’aimerais m’attarder un peu sur ces €crits clandestins, et tout particuliérement sur les
Réflexions sur ’argument de M. Pascal et de M. Locke concernant la possibilité d’une vie a
venir, récemment publiées et analysées par Antony McKenna®®, qui montre clairement
pourquoi D’attribution de ce manuscrit a Fontenelle doit étre sérieusement envisagée. Je
voudrais donc, tout en réfléchissant a la place que jouent les arguments sceptiques dans cet

écrit, apporter d’autres éléments qui me semblent aller dans le sens de cette attribution.

Deux mots d’abord au sujet de ce texte, somme toute peu connu. Ce manuscrit prend la
forme d’un dialogue narrativisé entre 1’auteur du texte, anonyme, et un de ses amis, un
« homme savant et qui est rempli d’une probité incorruptible »*’, & qui il expose I’argument
du pari pascalien. En guise de réponse, et pour mieux combattre I’argument du pari, I’ami de
I’auteur clandestin imagine le dialogue entre un philosophe chinois et un « missionnaire
z61é »*® qui voudrait le convertir & la religion chrétienne. Le manuscrit se termine par un bref
commentaire de I’auteur, inquiet des conséquences de ’explication exposée.

On voit donc que 1’objectif des Réflexions sur I’argument de M. Pascal et de M. Locke
concernant la possibilité d’une vie a venir s’affiche clairement dés son titre : il s’agit de
réfuter I’argument pascalien du pari, exploité par Locke dans I’Essai philosophique sur

2 et commenté également par Pierre Bayle dans le Dictionnaire

[’entendement humain
historique et critique®®. La démonstration (je renvoie encore a I’analyse du texte que propose
Antony McKenna dans son introduction) repose sur I’affirmation de I’existence d’une morale
rationnelle indépendante de toute doctrine religieuse qui aboutit, in fine, a adopter comme
nécessaire le principe de I’existence d’athées vertueux (représentés en ’occurrence par le

personnage du philosophe chinois). Ce point confirme, précise Antony McKenna, sinon

% hitp://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/161.

% Fontenelle, Réflexions critiques sur ’argument de M. Pascal et de M. Locke, concernant la possibilité d’une
autre vie a venir. Edition critique par Anthony McKenna, Revue Fontenelle, n°11-12 (2014), p. 149-184. La
circulation manuscrite des Réflexions est attestée dés 1736 comme 1’a montré Antony McKenna dans la récente
édition qu’il a proposée de ce texte et qui expose les raisons pour lesquelles I’attribution de cet écrit & Fontenelle
(qu’indiquait déja Condorcet en 1776) laisse peu de place au doute.

" Ibid., p. 170.

% Ibid.

2 ’argument apparait dans le livre II, chap. XX1, § 70 de I’Essai de Locke.

% Dans Iarticle « Pascal », remarque I.
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I’influence, du moins la proximité certaine de la pensée de I’auteur du manuscrit avec celle
Pierre Bayle, du moins sur ce point.

Or, contrairement a Bayle, qui choisit d’exposer le paradoxe dans le cadre théorique de
ses Pensées diverses sur la cométe®, ’auteur du manuscrit clandestin préfére mettre en scéne
cette démonstration sous la forme de deux entretiens emboités, inscrits a leur tour dans le
contexte général d’une réflexion courte proposée au lecteur, qui lance un pacte de lecture

répondant également & une forme dialogique :

Tout ce qui est sujet au raisonnement des hommes a plusieurs faces. Mettez
un point de doctrine ou de telle autre science que ce soit, dans telle évidence
que vous voudrez ; un homme d’esprit qui n’est pas persuadé ou porté a se
rendre trouvera toujours quelque fau[x]-fuyant.

Ayant trouvé dans 1’ex[c]ellent traité sur I’entendement humain de M. Locke
le fameux argument de Pascal, imaginé au rapport de Bayle en p[remi]er lieu
par Arnobe et ensuite mis dans tout son jour par ce célebre Anglais, je crus
le pouvoir proposer & un de mes amis difficile a persuader sur ces sortes de
matiéres. Le voici tel que je I’ai tiré du traité dont je viens de parler [...]%.

La structure du texte est, de ce point de vue, beaucoup plus travaillée que celle de la
plupart des manuscrits clandestins, car, conformément a 1’esthétique galante, 1’auteur des
Réflexions procéde a de multiples délégations de parole : d’abord a Locke lui-méme (qu’il cite
longuement), puis a son ami, ensuite, brievement, au missionnaire, puis au philosophe chinois

(qui lui-méme citera encore le texte de Locke) :

Aprés avoir, au bout d’un assez long-temps en plusieurs conversations,
amplem[en]t discuté le fond et s’étre épuisé en raisonnements pour prouver
la vérité de son systéme, sans qu’il ait pu amener le philosophe chinois a son
but, le missionnaire conclut enfin, en lui disant : Quand méme tout ce que je
vous ai fait voir concernant [15] la certitude d’une vie a venir ne serait pas
aussi exactement vrai et aussi évident que je vous I’ai démontré, toujours ne
sauriez-vous disconvenir que ce que je viens de vous exposer comme vrai et
évident ne soit au moins possible.

Je ne saurais douter que cette possibilité ne frap[ple un homme comme
vous, qui sait réfléchir et raisonner, et qui sait juger de ses véritables intéréts.
Dans ces vues, permettez que je vous rapporte ce qu’un de nos plus grands
philosophes a pensé sur cette possibilité.”’

Cette bréve introduction plonge le lecteur dans une fiction interlocutoire grace a
laguelle il entend plusieurs voix, et surtout celle du philosophe chinois, dont I’exposition

occupe la plupart du texte, c’est-a-dire la voix d’un « athée vertueux » qui, comme 1’a montré

% Bayle, Pensées diverses sur la cométe, Présentation de Joyce et Hubert Bost. Paris, Garnier-Flammarion,
2007, chapitre vi.

%2 Réflexions sur I’argument de M. Pascal, éd. citée, p. 169.

* Ibid., p. 170-171.
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Antony McKenna, rappelle sur plusieurs points les Ajaoiens (un autre texte attribué a
Fontenelle)*. Ce personnage reprend alors tour & tour chacun des arguments que viendrait lui
soumettre le missionnaire, défenseur de 1’argument du pari pascalien, pour lui opposer des
raisonnements mettant non seulement en cause la crédibilité du pari, mais également tout ce
que cela sous-entend de la morale et de la religion chrétiennes : pour le philosophe chinois, la
promesse d’une vie a venir n’est qu’'une chimere ; I’argument de pari ne résiste pas a la
logique du calcul ni a celle de l’intérét; il n’y a pas d’autre bonheur que celui du
contentement de son état présent ; la foi sans le soutien de la raison est un édifice bati sur le
sable et il est donc inutile de risquer le seul bonheur connu, celui du présent vécu, pour une
improbable récompense qui nous fait de plus renoncer aux plus simples préceptes de la raison.

L’exposé du philosophe chinois occupe ainsi 1’essentiel du texte clandestin, et se
présente sous la forme d’un dialogue souvent narrativisé, puisque le locuteur anticipe
constamment les questions ou objections de son interlocuteur, le missionnaire chrétien, étant

presque réduit au silence :

Je conviens cependant que, dans votre fagon de parler [...]%

En un mot, si vous voulez définir un homme de bien celui qui croit la vérité
de votre systéme [...]%

Oh ! cela n’est pas une question, dira un homme qui raisonne sur le principe
de votre philosophe [...]*’

Vous me direz peut-&tre que le parti que vous me proposez donne des
espérances si douces et si flatteuses qu’elles sont plus que capables de
contrebalancer ce que les craintes auxquelles il assujettit ont de plus
rebutant.*®

Nous pourrions démultiplier les exemples par lesquels le manuscrit met en scene une
confrontation entre deux interprétations opposées de I’argument pascalien du pari, mais dans
laguelle le théologien chrétien est finalement privé de parole. Le lecteur se trouve ainsi pris au
picge de ce qui, sous les apparences d’un dialogue, est en réalité un exposé¢ méthodologique
d’arguments mettant sérieusement & mal la certitude du dogme chrétien. Le dispositif

énonciatif reprend les codes de I’entretien classique, et fait entendre différentes voix, au statut

% La République des philosophes ou I’Histoire des Ajaoiens (1758), est un récit utopique attribué & Fontenelle
dans lequel 1’auteur parodie I’exposition des preuves de I’existence de Dieu et imagine une société¢ organisée
selon un modeéle politique totalement exempte de religion. La société des Ajaoiens apparait ainsi comme le
modele de la société des athées vertueux.

% Réflexions sur I’argument de M. Pascal, op. cit., p. 172.

% Ibid.

" Ibid., p. 173.

% Ibid., p. 175.
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social et intellectuel différents, habilement emboitees les unes dans les autres, et qui font
finalement oublier celle de 1’auteur véritable de la démonstration : I’auteur clandestin lui-
méme.

Il me semble qu’on peut considérer ce procédé d’énonciation comme une technique de
mise a distance multiple a visée éminemment critique : distanciation qu’apporte en premier
lieu I’anonymat initial (le texte clandestin n’est bien évidemment pas signé), plus celle des
quatre différentes énonciations fictives emboitées : la voix qui dans le manuscrit s’adresse au
lecteur, celle de son ami, du missionnaire, puis du philosophe chinois, sans oublier la voix des
auteurs cités (Locke, et derriére lui, Pascal). Ce dispositif énonciatif complexe participe d’une
stratégie rhétorique qui permet d’une part le traitement ironique de la question initiale, d’autre
part, la démultiplication des points de vue sur un méme objet et donc sa relativisation.
L’auteur des Réflexions propose ainsi une sorte de fiction ironique des « entretien[s] des
honnétes gens »*° qui peut faire penser aux catéchismes voltairiens, si ce n’est que le texte
clandestin est sous-tendu par un athéisme a peine caché : le philosophe chinois adopte les
formes de la sociabilité pratiquée dans les salons, renonc¢ant a la démonstration dogmatique
d’un traité philosophique, au profit d’un ton poli, distancé, pédagogique et ironique. Il devient
dés lors aussi fréquentable que le « missionnaire zélé », et méme bien plus persuasif, du fait
non seulement de la qualité de ses arguments mais surtout de sa force oratoire et de la qualité

performative de sa démonstration.

L’habileté que nous remarquons dans la construction d’ensemble du manuscrit apparait
aussi quand on analyse la qualité et la nature des arguments avanceés par le philosophe chinois
(ou plutdt par son double clandestin). Alors qu’il s’agit d’analyser I’argument du pari du point
de vue de I’intérét, le philosophe chinois procede a une argumentation par analogie. Dans un
premier temps, il convoque 1’exemple d’un enfant a qui ’on donnerait les 24 lettres de
I’alphabet pour qu’il essaie de le ranger dans I’ordre naturel ; il imagine ensuite une deuxieme
situation : ’empereur de la Chine pariant tout son empire contre une piastre sur le fait que
I’enfant réussira sa tdche du premier coup. L’auteur clandestin semble dans un premier temps
suivre la logique de I’intérét du pari pascalien, en acceptant I’idée qu’il serait insensé de ne
pas parier pour la négative (les probabilités que 1’enfant réussisse son défi du premier coup se

comptant en milliards de milliards), car ce qu’il y aurait a gagner (toutes les richesses de

%9 C’est ainsi que s’exprime Antony McKenna dans son introduction a I’édition cité, p. 164.
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I’empire de la Chine, qu’il calcule de maniére hyperbolique) valent bien plus que la piastre du
pari initial.

Or, I’idée du philosophe clandestin est de mettre en évidence le sophisme sous-jacent a
cette analogie : non seulement les signes du pari son ici renversés (parier pour/ parier contre,
ne signifient pas la méme chose dans la logique pascalienne), mais en plus la comparaison de
terme a terme (ce qu’il y a a gagner / ce qu’il y a a perdre) ne tient pas quand on considére le
degré de probabilité de leur certitude: en somme, la probabilité de 1’existence des
récompenses futures, voire 1’existence d’une cause premiére derriére ces récompenses, Se
calcule elle aussi en milliards de milliards de degrés de probabilité, tout comme les infinies
combinaisons des caractéres de 1’alphabet :

Si par cet examen il se trouve que I’événement que vous me préchez est certain, ou qu’il
y ait tant soit peu plus de probabilité qu’il puisse arriver qu’il n’y en qu’il n’arrivera pas,
je vous avoue qu’il est sensiblement de mes intéréts de me ranger au parti que vous me
conseillez.

Mais s’il se trouve au [39] contraire que cet événement ne soit qu'une chimére et une
invention de la politique ou de quelqu’autre vue intéressée de la part de ceux qui le
préchent, cela changerait la these du tout au tout : car il est évident qu’en ce cas-la, il y
aurait plus de disproportion entre cette chimére et la réalité, quelque peu considérable
qu’elle fit, que je sacrifierais inutilement pour courir aprés ce néant, qu’il n’y en a entre
I’objet de crainte et d’espérance dans cette autre vie a venir et celui des mémes
espérances et craintes de la vie présente, qu’il s’agit de sacrifier ou [40] de ne sacrifier
pas a ce premier objet.

Je dis plus : il n’y a méme aucune comparaison a faire pour en tirer la mesure de quelque
proportion entre la réalité la moins sensible et le néant pur ou la chimeére, au lieu qu’il y
en a toujours entre une réalité et une autre, quelque grande que soit la disproportion entre
la mesure ou la valeur de I’un et ’autre de ces deux réalités®.

L’auteur clandestin procede donc a un usage paradoxal du raisonnement analogique, qui
ébranle doublement les certitudes de son interlocuteur : celles des prémisses de son
argumentation, mises a mal par leurs propres contradictions, mais aussi celles des modalités
de sa pensée, dont la logique de fonctionnement est retournée contre elle-méme. En somme,
I’auteur oppose le fonctionnement de la raison a un argument se présentant comme purement

rationnel.

Ce travail sur la structure générale du texte et sur la logique argumentative est
finalement enrichi par un véritable travail sur le langage, qui donne a ce manuscrit
philosophique clandestin une qualité stylistique peu commune dans les ceuvres de ce corpus.
De fait, comme on 1’a vu, la méthode adoptée par I’auteur du manuscrit s’affiche aussi dans le

titre, qui interroge, selon la modalité sceptique, la « possibilité » d’une vie aprées la mort, et

“p 17.
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donc la question de I’incertitude de I’immortalité de I’ame (ce qui est, soit dit en passant, le
sujet du Traité de la liberté également attribué a Fontenelle). En effet, au-dela méme de la
validité de I’argument pascalien, 1’auteur du manuscrit choisit d’interroger le degré de
certitude des prémisses sur lesquelles repose ce pari et qui déterminent, en fin de compte, sa
legitimité. En cela, le clandestin agit conformément au principe adopté par Fontenelle dans le
célébre apologue de la dent d’or contenu dans 1’Histoire des oracles dont 1’esprit se résume
dans une sentence paradoxale bien connue : «assurons-nous bien du fait, avant de nous
inquiéter de la cause »**.

Prenons un exemple. Si on s’en tient aux arguments avancés par le manuscrit des
Réflexions, il est impossible d’admettre 1’égalité des chances de 1’alternative pascalienne (le
salut ou la damnation), puisque celle-ci se révéle, conformément a la doctrine des

pyrrhoniens, également incertaine d’un c6té et de ’autre :

Vous ou bien votre philosophe — dit le sage Chinois —posez en fait 1° que personne ne
peut douter de la possibilité de I’événement que vous venez de m’an[n]oncer, 2° que cette
seule possibilité présumée doit me déterminer a prendre et a suivre le chemin [17] que
vous m’indiquez.

Mais trés rapidement, le texte déplace I’incertitude sur la validité des termes du pari,
vers un plan plus fondamental : celui de [D’incertitude quant a I’existence d’un Dieu
rémunérateur ou punisseur, déduite de 1’égalité des chances pour I'nomme d’étre sauvé et de

jouir d’un bonheur infini ou d’étre détruit a tout jamais :

Mais je vous dirai qu’il me parait que, ne connaissant point la mesure de la puissance ni
de la volonté de la cause premiére, de laquelle, suiv[an]t vous, dépendent tous les
contingents ; et que la nature méme de cette cause premiére nous étant absolument
inconnue, il en résulte que nous ne saurions rien déterminer avec certitude, ni pour ni
contre la possibilité des contingents et surtout dans les choses qui sont au-dessus de la
portée de notre raison ; aussi notre esprit ne peut rester a cet égard que dans un parfait
équilibre, ou tout [18] au plus, si vous voulez, dans le doute.

On peut remarquer dans ce passage que 1’utilisation des arguments sceptiques (faiblesse
de la raison humaine, incapacité de connaitre la nature de la cause premiére et donc de
comprendre sa volonté, nécessaire suspension du jugement) se reflete méme dans la structure
phrastique qui semble faire sienne les arguments du philosophe clandestin pour mieux les
exposer aux yeux du lecteur. Cette longue phrase est en effet remarquable en raison de sa
formulation essentiellement binaire : L’idée énoncée par le philosophe chinois et qui peut

avoir une valeur performative («Je vous dirais que ») s’exprime en fait a travers deux

#! Cette sentence apparait également dans |’ Histoire de I’ Académie royale des sciences
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subordonnées participes de type causale juxtaposees, contenant une négation absolue (« ne
connaissant point »; «la nature [...] de cette cause premiere nous étant absolument
inconnue »), ce qui entraine une subordonnée consécutive, marquée toujours par la négation
absolue (« nous ne saurions rien déterminer »), ou une modalité restrictive (« les choses qui
sont au-dessus de la portée de notre raison ») et par une double attribution (« ni pour ni contre
la possibilité des contingents »). La conséquence d’une telle phrase ne peut donc étre que
I’annulation des arguments ainsi soupesées, et par conséquent 1’équilibre que représente la
suspension du jugement, exprimé encore une fois par un double complément circonstanciel
coordonné («dans un parfait équilibre » ou «dans le doute »), modalisés par la présence
d’une double éparnothose, I’incise explicative, « ou tout au plus », « si vous voulez » (qui est
par ailleurs une véritable marque stylistique de 1’écriture de Fontenelle). La phrase fonctionne
comme un algorithme, soupesant les deux termes d’une alternative qui se révele également
déceptive.

L’argument ainsi exposé¢ montre donc bien qu’on ne peut pas déduire ’égalité des
chances des termes du pari en raison méme de 1’incertitude dans laquelle nous sommes de
I’existence d’une cause premicre ayant posé un tel pari. Ainsi, si le calcul des probabilités de
cette égalité doit se fonder sur la pesée des arguments pour et contre, la forme essentiellement
binaire que prend I’exposition de ces arguments apparait comme parfaitement paradoxale,
voire ironique, puisque cette pesée ne peut en aucun cas faire pencher la balance (des
arguments ou de la syntaxe) en faveur de I’un des termes de 1’alternative. Et le pari s’annule
de lui-méme, alors que la parole prend une dimension pleinement performative : le langage
démontre autant que les idées.

On pourrait démultiplier les analyses de détail de ce type et montrer comment, ce
manuscrit clandestin, semble se construire sur la variation du schéme du paradoxe et de la
mise a distance, décliné a des niveaux et sur des registres différents, celui de la pratique
génerique, celui des stratégies d’énonciation, celui des arguments et des modalités d’écriture,
comme si pour ’auteur la réflexion ne pouvait naitre que de 1’inconfort de 1’esprit, de la prise
de risque, de I’abandon des schémas familiers. De 1’abandon en somme de toute pensée
dogmatique au bénéfice d’une démarche sceptique qui ébranle constamment les certitudes, et
au bénéfice d’un discours logique, « d’une certitude géométrique »*, comme le dit ’auteur

clandestin au moment de conclure son manuscrit.

2 « Ce raisonnement de mon ami, ou plutét de son philosophe chinois parait décisif contre ’argument de M.
Locke a I’égard d’un homme persuadé d’une certitude géométrique que le systéeme de notre religion est erroné »
p. 22.
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Or, cette démarche n’est autre que celle que pratique Fontenelle dans ses écrits. Celui
qui réclame « I’esprit géométrique » dans la Préface sur ['utilité des mathématiques™, y
compris pour les ouvrages d’imagination. La démarche qu’on observe aussi dans les
Entretiens sur la pluralité des mondes bien sir, mais surtout dans les Nouveaux Dialogues des
morts, ou I’interlocution apparait constamment comme un instrument de pondération et de
mise a distance critique, mais aussi comme le fondement d’un pacte galant qui sert de point
de départ a la discussion et qui ouvre les champs des possibles et de la spéculation. Le
dialogue progresse alors par analogies et paradoxes, avec une souplesse contraire a la pratique
d’une dialectique dogmatique**, comme une invitation lancée en méme temps au lecteur &
prolonger lui-méme I’exercice de la raison critique.

De la méme maniére, lorsque 1’auteur du manuscrit clandestin repend la parole pour
conclure sa démonstration, ramenant le lecteur au premier niveau de 1’énonciation, il joue
encore une fois sur une nouvelle variante de la mise a distance critique, dans laquelle on
reconnait une autre stratégie rhétorique caractéristiques de Fontenelle, 1’écriture oblique : les
lecteurs qui partagent les codes de I’auteur, les initi¢s, peuvent alors renverser le sens de
I’antiphrase, et parachever l’intention du texte en savourant le plaisir de 1’expression

ironique :

Il faut convenir au surplus qu’il y a des occasions ou notre raison nous est
fort incommode, soit que nous la suivions, soit que nous ne la suivions pas,
ou que nous 1’abandonnions. Je suis de ce sentiment, et ne donne pas le
raisonnement de mon ami, ni celui de son philosophe chinois, a mes lecteurs
pour jeter des scrupules dans leurs esprits, fussent-ils méme de toutes autres
religions que la notre, mais dans 1’espérance que quelqu’un, plus habile que
moi, voudra se donner la peine de le réfuter solidement. Pour moi, je ne
I’entreprends pas, crainte qu’apres tous les efforts que j’aurais faits, il ne
m’arrivat ce qui est arrivé a quelques-uns de ceux qui ont écrit sur
I’immortalité de 1’Ame®, qui, ne I’ayant pas prouvée au gré des critiques
sévéres, ont été soupgonnés de ne la pas croire eux-mémes™.

Ainsi, en feignant de donner la parole a son lecteur pour relancer la démonstration, ou

plutdt, pour inviter a la réfutation de sa propre démonstration, Fontenelle cesse de parler pour

“3 Cette préface, qui est en fait celle qui ouvre le premier volume de I’ Histoire de I’Académie royale des sciences
pour ’année 1699, parait pour la premiére fois en 1701. Elle sera publiée par la suite, sous le nom de Fontenelle,
accompagnée des Eloges des Académiciens, les seuls écrits de 1’Académie des sciences officiellement
revendiqués par I’auteur. Pour une présentation et une édition critique, voir Sophie Audidiére, Digression sur les
Anciens et les Modernes et autres textes philosophiques, op. cit., p. 308-319.

* Voir a ce sujet I’article de Fabrice Chassot, « “Rire avec les dieux”. Les Entretiens sur la pluralité des mondes
face a Pascal », Revue Fontenelle, n°11-12 (2014), p. 65-91

* Cest le sujet du Traité de la liberté de I’ame, un autre manuscrit clandestin attribué a Fontenelle, publié en
méme temps, nous 1’avons dit, que le texte des Réflexions, mais qui avait été condamné par le Parlement lors de
sa premiére publication, en 1700.

“® Ibid., p. 182.
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mieux laisser la pensée de son lecteur tirer les conclusions antiphrastiques de ces Réflexions.
Et au passage, il fait signe non seulement vers d’autres écrits polémiques (son Traité de la
liberté, peut-étre ?), mais également vers une démarche rhétorique particulierement efficace

du corpus clandestin.

Peut-on, pour conclure, faire de Fontenelle un penseur sceptique ? Certainement pas : ce
serait trahir I’essence méme de sa pensée essentiellement asystématique. On peut cependant
remarquer que la démarche sceptique de son argumentation constitue une exigence
épistémologique essentielle, opérationnelle dans 1’ensemble de 1’ceuvre de Fontenelle. Des
Nouveaux dialogues des morts aux « entretiens d’honnétes gens » que représentent les
Réflexions sur [’argument de M. Pascal, et qui de toute évidence sortent de sa plume, le
travail rhétorique et poétique de Fontenelle se fait la traduction de I’esprit aux prises avec
I’esprit, d’une exigence épistémologique profonde. Son rationalisme n’est en revanche ni
sceptique, ni spinoziste, ni cartésien : c’est une construction progressive, éminemment
discursive et nécessairement historique. La rhétorique et la poétique sceptiques mises a
I’ceuvre dans nombre de ses écrits n’est pour lui autre chose que la traduction du mouvement
méme de la pensée, et le travail sur le langage le résultat d’un effort critique nécessaire, d’une
raison consciente de ses limitations, mais nécessairement active, qui doit questionner les
modalités de production des idées a I’intérieur méme des mécanismes qui les produisent. La
forme dialogique explicite ou implicite est également la traduction d’une raison qui doit
constamment s’arracher a sa propre faiblesse, qui doit toujours se renouveler a travers sa
propre négation, démultipliant ses manifestions et affirmant ainsi sa liberté essentielle. La
multiplicité, les paradoxes, la variété, I’inachévement propre de la pensée sceptique en
assurent I’efficacité et accordent a I’esprit sa puissance ultime.

La démarche sceptique permet surtout a Fontenelle d’échapper a tout dogmatisme, a
toute manifestation de I’esprit de systeme, et de devenir pleinement philosophe, non pas par
I’affirmation pédante d’une doctrine qui 1’aveugle, mais par ’exercice méme de la raison,
contre la raison méme. En reprenant ce que dit Jean Dagen a propos des Nouveaux dialogues
des morts, on peut méme dire que Fontenelle nous offre ici I’un des premiers portraits du
philosophe des Lumieres : « un philosophe dit-il dont le style annonce Diderot et la sagesse

emprunte beaucoup a La Mothe le Vayer ou a Saint-Evremond, qui, plus qu’a Voltaire,
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s’apparente par le tempérament & Montesquieu, par le golit 8 Marivaux »*'.Un auteur enfin
dont les ceuvres, comme le disait Nietzche, « contiennent plus d’idées véritables que tous les
ouvrages de philosophie allemande ensemble ». Et Nietzsche d’ajouter : « des idées de cette

espéce particuliére qui crée des idées »*.
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*" Jean Dagen, introduction a 1’édition des Nouveaux dialogues des morts, Paris, Didier, 1971, p. 79.
“® F. Nietzsche, Le Voyageur et son ombre, trad. Henri Albert, Euvres complétes de Frédéric Nietzsche, Paris,
Mercure de France, 1909, t. VI, p. 346. Voir Jean Dagen, op cit., p. 84-85.



