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 1 

 

 

FONTENELLE ET LE GENRE DES ENTRETIENS  

ENTRE LES 17
E
 ET 18

E
 SIECLES. 

 
 

 

Pour trouver un charme au dialogue de Platon, cette façon de dialectique 

horriblement suffisante et enfantine, il ne faut jamais avoir lu de bon français, — 

Fontenelle par exemple
1
.  

 

C’est par ces termes que Friederich Nietzche, en faisant le bilan de « ce qu’il [devait] 

aux Anciens » rejette, dans le Crépuscule des idoles, le modèle platonicien et « sa façon 

enfantine de se complaire dans sa dialectique » au bénéfice du bon ton des auteurs français 

des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, au-dessus desquels il place les « immortels Dialogues des morts »

2
 

de Fontenelle. Nietzche revient encore dans Le Gai Savoir sur les qualités des dialogues de 

Fontenelle, chez qui qu’il admire surtout la clarté et la précision délicate, la nonchalance de 

l’expression mondaine qui ne s’interdit pas pour autant les plus hautes réflexions. On est 

même étonné de constater à quel point le philosophe allemand juge la qualité de ces écrits 

bien supérieure à ce que la tradition en avait conservée quand on sait que les contemporains 

de Fontenelle et ses successeurs immédiats, parmi lesquels Voltaire ou Helvétius, ne virent 

dans ces Dialogues que jeux d’esprits et paradoxes inquiétants cachés derrière un langage 

empreint d’une préciosité sans âme. Pour Nietzche, au contraire, Fontenelle fait partie, d’une 

lignée d’auteurs, parmi lesquels Montaigne, La Bruyère, La Rochefoucauld, Vauvenargues ou 

Chamfort, dont les œuvres « contiennent plus d’idées véritables que tous les ouvrages de 

philosophie allemande ensemble »
3
. 

Et il est vrai que pendant longtemps la critique n’a retenu de l’œuvre de Fontenelle que 

l’image de cette préciosité froide et brillante qui fit de son auteur le Cydias de La Bruyère, 

mais aussi l’irrévérencieux Théobalde
4
, trop osé pour les défenseurs de la tradition littéraire et 

religieuse, mais sans doute pas assez effronté pour ceux qui viendront plus tard, et qui lui 

reprocheront de sacrifier la force des idées à l’élégance d’un bon mot : pensons par exemple 

                                                        
1
 F. Nietzsche, Crépuscule des idoles, §2, « Ce que je dois aux anciens », trad. Henri Albert, Œuvres complètes 

de Frédéric Nietzsche, Paris, Mercure de France, 1908, tome XII, p. 229.  
2
 F. Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. A. Vialatte, Paris, Gallimard-NRF, 1939, p. 83.  

3
 F. Nietzsche, Le Voyageur et son ombre, trad. Henri Albert, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Paris, 

Mercure de France, 1909, t. VI, p. 346. Souligné dans le texte. 
4
 Voir Raoul Carré, La Philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison (1932), Genève, Slatkine, 1970, p. 9.  
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au Voltaire du Temple du goût
5
 mais aussi à Diderot, qui doit pourtant à Fontenelle bien plus 

qu’il n’ose le reconnaître
6
. Et pourtant, si Fontenelle est entrée en littérature, c’est bien grâce 

à ses Nouveaux dialogues des morts
7
. S’il s’y est fait une réputation définitive, c’est grâce à 

ses Entretiens sur la pluralité des mondes
8
, dont les nombreuses rééditions du vivant de 

l’auteur (sans parler des contrefaçons ou des traductions), on fait de cet ouvrage un des plus 

importants best sellers de la fin du XVII
e
 siècle et du début du XVIII

e
, et de son auteur, en 

grande partie à tort, le plus illustre et le dernier défenseur des idées de Descartes et le premier 

vulgarisateur des nouveaux savoirs scientifiques.  

On peut même dire que si Fontenelle a trouvé sa place en littérature c’est aussi grâce à 

la forme dialogique qu’il pratique non seulement comme un genre à la mode, qu’on peut 

aborder de manière subversive, mais comme une véritable forme-sens qui, doublé d’un style 

épousant également les mouvements d’une pensée en action, cristallise de manière efficace le 

passage du siècle du libertinage érudit à celui des Lumières. L’image est convenue, mais non 

moins réelle pour autant, et non seulement à cause de l’extrême longévité de l’auteur : né en 

février 1657, mort en janvier 1757 d’une « difficulté d’être »
9
, Fontenelle est en même temps 

le contemporain de La Fontaine, de Perrault et Boileau, mais aussi celui de Voltaire, de 

Rousseau et des encyclopédistes. Homme de deux siècles donc, ou de ce siècle de deux cents 

ans qu’est l’Ancien Régime
10

, Fontenelle est aussi le représentant d’une génération (celle de 

Bayle, et des auteurs clandestins parmi lesquels on peut le compter
11

) qui, peut-être sans le 

succès de notoriété de ceux qui les précèdent et qui les suivent, ne contribuent pas moins pour 

autant à inventer l’esprit des Lumières bien avant les Lumières elles-mêmes, ou ce que 

l’historiographie littéraire traditionnelle a présenté comme telles.  

J’aimerais donc montrer dans ces pages de quelle manière le travail de Fontenelle sur 

les entretiens, ou plutôt sur la forme dialogique au sens large (qui dépasse le seul exemple des 

Nouveaux dialogues des morts ou des Entretiens sur la pluralité des mondes) traduit 

                                                        
5
 Voir Maria Susana Seguin, « Le jeune Voltaire et les milieux savants : le “premier” Voltaire et le “second” 

Fontenelle », Revue Voltaire, n° 16 (2006), p. 153-167. 
6
 Les rapports complexes entre Fontenelle et les encyclopédistes, en particulier Diderot, ont fait l’objet d’une 

table ronde lors du Congrès de la Société internationale d’études du XVIII
e
 siècle (juillet 2015) et d’un colloque 

international, tenu à l’Ecole Normale de Lyon (22 et 23 mars 2016). Les principales communications présentées 

lors de ces deux manifestations nourriront un dossier thématique en cours de préparation et à paraître 

prochainement dans Diderot’s Studies.  
7
 Bernard Le Bouvier de Fontenelle, Nouveaux Dialogues des morts, Paris, 1683. 

8
 Bernard Le Bouvier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, 1686.   

9
 Claude-Nicolas Le Cat, Éloge de Monsieur de Fontenelle, Roue, chez Jacques Besongne, 1759, p. 46.  

10
 Voir Jean Dagen et Philippe Roger (éd.), Un Siècle de Deux Cents Ans ? Les XVIIe et XVIIIe siècles : 

continuités et discontinuités, Desjonquères, coll. « L'Esprit des Lettres », 2004.  
11

 La place de Fontenelle dans l’univers de la clandestinité philosophique est désormais bien connue. Voir à ce 

sujet les nombreuses études que lui a consacrées La Lettre clandestine, revue consacrée à l’étude de la littérature 

philosophique clandestine.  
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formellement les prises de position de l’auteur et marquent le passage du Grand Siècle au 

Siècle des Lumières
12

. Pour cela, il sera nécessaire d’évoquer rapidement les différentes 

formes que prend la pratique du dialogue dans l’œuvre de Fontenelle, pour montrer ensuite 

comment elles correspondent aux prises de position philosophiques de l’auteur et, enfin, 

comment, doublées d’un style dont la facilité ne doit pas cacher la profondeur, ou plutôt, dont 

la facilité apparente est la forme même de sa profondeur, ces mêmes variations dialogiques 

représentent parfaitement les transformations esthétiques et philosophiques des Lumières.  

 

Dire que la forme dialogique occupe une place centrale dans l’œuvre de Fontenelle 

semble une évidence. C’est en 1683, alors qu’il n’a que vingt-six ans, que le neveu de Pierre 

et Thomas Corneille fait une entrée éclatante sur la scène littéraire, grâce à la publication de 

ses Nouveaux dialogues des morts
13

. Ce n’est certes pas sa première œuvre, mais celles qui 

ont précédé les Dialogues n’ont trouvé ni un public nombreux ni les faveurs de la critique 

(sans doute à juste titre), comme Aspar
14

, La Comète
15

, quelques livrets d’opéra
16

, ou encore 

son Discours sur la nature de l’églogue
17

. La parution, à peine trois années plus tard, des 

Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) constitue une forme de consécration pour 

Fontenelle, définitivement inscrit dans le camp des Modernes (sa Digression sur les Anciens 

et les Modernes date de 1683
18

). Le succès immédiat de cette publication n’est d’ailleurs pas 

étranger à son élection à l’Académie Française, en 1691, et aura certainement contribué, tout 

                                                        
12

 Sur le rôle de Fontenelle en tant qu’intermédiaire entre les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, voir Maria Susana Seguin, 

« Fontenelle, au tournant des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles », dans Philosophie et libre pensée / Philosophy and Free 

Thought. XVII
e
 et XVIII

e
 siècles. Textes réunions par Lorenzo Bianchi, Nicole Gengoux et Gianni Paganini, Paris 

Honoré Champion, p. 347-361.  
13

 L’édition de référence et à laquelle nous renverrons dans cette étude est celle proposée par Jean Dagen, Paris, 

Didier, 1971. 
14

 Tragédie disparue aujourd’hui, créée en 1680, et dont l’échec fut retentissant. Fontenelle la brûla lui-même 

après sa chute. Voir Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de M. de Fontenelle, tirés du 

Mercure de France 1756, 1757, 1758, par l’abbé Trublet, seconde édition, corrigée et augmentée, Amsterdam, 

chez Marc-Michel Rey, 1759, p. 21-24. 
15

 Comédie en un acte et 17 scènes, créée e 29 janvier 1681, sous le nom de Donneau de Visé. Voir la 

présentation qu’en fait Sophie Audidière dans Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes et autres 

textes philosophiques, éd. sous la direction de Sophie Audidière, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 641-645.  
16

 Psyché (1678) et Bellérophon (1679) notamment, annoncés comme de Thomas Corneille pour Lully, mais 

presqu’entièrement de la main de Fontenelle.  
17

 Ce Discours accompagne le recueil de neuf églogues publiées par Fontenelle en 1688 et s’inscrit pleinement 

dans la première Querelle des Anciens et des Modernes. Voir l’édition proposée par Christophe Martin dans 

Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, op. cit., p. 533-566.  
18

 Voir la présentation et l’édition de ce texte dans Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, op. 

cit., p. 77- 102.  
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comme sa réputation en tant que géomètre
19

, à son entrée à l’Académie des Sciences en 1697, 

dont il deviendra en plus le premier secrétaire perpétuel lors de son renouvellement, en 1699.  

Fontenelle pratique donc avec aisance, dès le début de sa carrière littéraire, les 

différentes formes que pouvait prendre, à la fin du XVII
e
 siècle, le dialogue littéraire, et 

n’ignore nullement les subtiles différences que l’on peut faire entre le dialogue philosophique, 

mettant en scène deux personnages de dignité équivalente, discourant sur de sujets sérieux (la 

morale, la philosophie, la théologie), souvent sur une modalité agonistique, et les entretiens, 

qui placent les interlocuteurs dans un contexte plus informel, de proximité ou de connivence, 

et qui se prêtent davantage à la transmission d’une forme de savoir, faisant de cette forme de 

la conversation littéraire le cadre idéal pour les mises en scène pédagogiques. Et pourtant, 

quand on s’intéresse à la manière dont ces deux œuvres fonctionnent, on constate à quel point 

Fontenelle prend des libertés avec les formes pour mieux en inventer de nouvelles qui 

correspondent davantage à ses intentions philosophiques. On constate surtout à quel point ces 

modalités nouvelles se rapprochent du genre de l’entretien, tel que vont le pratiquer les 

auteurs du XVIII
e
 siècle

20
.  

Nous ne reviendrons pas ici sur l’analyse de détail des Nouveaux dialogues des morts, 

ni des Entretiens sur la pluralité des mondes. Pour le premier, on peut se rapporter toujours à 

l’excellente étude critique proposée par Jean Dagen dans son édition de l’œuvre
21

 ainsi 

qu’aux articles qui ont été consacrés depuis à ce texte, et qu’on peut notamment trouver dans 

la revue Fontenelle
22

. Pour les Entretiens, outre la très bonne édition et les études proposées 

par Christophe Martin
23

, on peut renvoyer au travail de Fabrice Chassot qui propose justement 

une très bonne lecture de l’usage de la forme dialogique dans les Entretiens
24

.  

Il serait cependant utile de s’attarder ici un moment, dans le contexte d’une réflexion 

collective sur la pratique des formes dialogiques entre les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, sur les 

libertés que prend Fontenelle dans la pratique de l’écriture dialogique. En effet, si les 

Nouveaux dialogues des morts s’inscrivent, par le titre, dans une tradition littéraire qui nous 

                                                        
19

 Fontenelle fait partie du cercle très restraint de savants qui, à la toute fin du XVII
e
 siècle, maîtrisent les secrets 

du calcul infinitésimal récemment découvert par Newton et Leibnitz.  
20

 Sur ce point, voir Stéphane Pujol, Le Dialogue d'idées au dix-huitième siècle, Oxford, SVEC, Studies on 

Voltaire and the Eighteenth Century, 2005.  
21

 En attendant la nouvelle édition en préparation, toujours par Jean Dagen, pour les Œuvres complètes de 

Fontenelle, sous la direction de Claudine Poulouin, Paris, Honoré Champion.  
22

 Revue annuelle publiée par les Presses de l’Université de Rouen, sous la direction de Claudine Poulouin.  
23

 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, présentation, notes, dossier, bibliographie par Christophe 

Martin, Paris, GF-Flammarion, n° 1024, 1998.  
24

 Fabrice Chassot, « “Rire avec les dieux”. Les Entretiens sur la pluralité des mondes face à Pascal », Revue 

Fontenelle, n°11-12 (2014), p. 65-91 ; voir aussi Le Dialogue scientifique au XVIII
e
 siècle. Postérité de 

Fontenelle et vulgarisation des sciences, Paris, Garnier, coll. « L’Europe des Lumières », 2012. 
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fait remonter à Lucien, à qui l’œuvre est dédiée par ce que Fontenelle appelle une « sorte 

d’hommage », la pratique de l’écriture permet au contraire de comprendre à quel point 

l’auteur prend des libertés et avec les genres et avec la tradition (et même avec la 

philosophie) : Fontenelle préfère, par exemple, les personnages historiques aux 

mythologiques, mais fait converser des noms connus avec d’autres beaucoup plus obscurs : 

Alexandre et Phriné, Lucrèce et Barbe Plomberge, le troisième faux Démétrius et Descartes, 

Hérostrate et Démétrius de Phalère, pour ne donner que quelques exemples. Retenons 

également que Fontenelle préfère au sérieux du dialogue philosophique, la légèreté des 

conversations mondaines, le langage propre de la comédie moliéresque, voire la parodie et le 

burlesque léger. Il fait parler reines et philosophes comme des bourgeois normands, et ne leur 

prête de formules de convenance que pour leur donner une valeur ironique. Le réalisme de 

l’expression prend le pas, comme chez le jeune Marivaux qu’il semble annoncer sur ce point, 

sur l’héroïsme prétendu des personnages, qui se trouvent de ce fait réduits à leur simple 

humanité. 

Sous la plume de Fontenelle, les morts amorcent des confrontations, semblent soulever 

l’indignation, mais conversent plutôt dans une forme de complicité légère et spontanée qui 

rappelle davantage, du point de vue des pratiques génériques, l’esprit des entretiens que celui 

des dialogues. Ces interlocuteurs improbables, venus de périodes ou de contextes différents, 

semblent même rendre tout échange impossible. Et pourtant, sous la plume de Fontenelle 

Gigès et Candaule, que tout semble condamner à la haine, conversent posément sur 

l’influence de la vanité sur le bonheur. Il en est même de l’ordre hiérarchique supposé qui se 

trouve bouleversé : Montézume et Fernand Cortez parviennent à se mettre d’accord sur la 

civilité des sauvages et l’impuissance de la raison des Européens, dans une logique qui est 

autant celle du Montaigne des Cannibales que celle de La Hontan, ou mieux, celle du discours 

du vieillard dans le Supplément au voyage de Bougainville, que certains mots de Fontenelle 

rappellent étrangement : « Ah ! que n’avions-nous des vaisseaux — dira Montézume pour 

conclure le dialogue (et le livre) — pour aller découvrir vos Terres, et que ne nous avisions-

nous de décider qu’elles nous appartenaient ! Nous eussions eu autant de droit de les 

conquérir, que vous en eustes de conquérir les nostres »
25

.  

Disons, pour résumer que, comme l’a montré Jean Dagen, les Nouveaux dialogues des 

morts sont construits sur la variation du schème du paradoxe, décliné à des niveaux et sur des 

registres différents (celui du genre, celui des personnages, celui des thèmes et des tons 

                                                        
25

 Fontenelle, Nouveaux dialogues des morts, éd. citée, p. 399.  



 6 

employés), comme si pour Fontenelle la réflexion, qui constitue le but ultime de ces différents 

jeux littéraires, ne pouvait naître que de l’inconfort de l’esprit, de la prise de risque, de 

l’abandon des schémas familiers. De l’abandon aussi de la forme canonique du dialogue au 

profit de celle plus légère de l’entretien (après tout, le choix de Fontenelle de donner à ses 

« dialogues des morts » un caractère de « nouveauté » n’est pas anodin), tout comme il 

abandonne les manifestations d’une pensée dogmatique au bénéfice d’un scepticisme qui 

ébranle constamment les certitudes.  

 

Mais on peut observer cette même souplesse discursive de la part de Fontenelle dans le 

cas de ses célèbres Entretiens sur la pluralité des mondes, qui constituent un véritable modèle 

du genre, notamment pour ce qui est des entretiens scientifiques et pédagogiques durant une 

bonne partie du XVIII
e
 siècle. Encore une fois, Fontenelle répond aux attentes esthétiques du 

genre : une conversation informelle, entre deux personnages, le philosophe et la marquise 

placés en situation de connivence (voire de séduction), et qui plus est, dans une position 

hiérarchique qui favorise la transmission d’un savoir (astronomique en l’occurrence) et une 

forme de conversion (ici, philosophique). Or, s’il est vrai qu’il s’agit pour le philosophe 

d’initier la jeune marquise, son interlocutrice, « au parti de la philosophie »
26

 et de lui 

apprendre comment fonctionne la machine du ciel, la démarche de Fontenelle n’est pas, 

comme on a pu le prétendre pendant trop longtemps, l’exemple paradigmatique d’une forme 

de vulgarisation du savoir astronomique du temps. La légèreté de la forme n’est pas un 

ornement choisi pour adoucir l’âpreté du sujet des entretiens, ni pour traduire les nouveaux 

savoirs dans le langage mondain : c’est la forme nécessaire à l’élaboration d’une pensée 

critique capable non seulement d’adopter les nouveaux savoirs mais de participer à leur 

réalisation
27

.  

En fait, Fontenelle enrichit les Entretiens de la puissance esthétique et heuristique 

d’autres genres qu’il pratique par ailleurs. Comme l’a montré Christophe Martin, la 

scénographie des Entretiens sur la pluralité des mondes est celle de l’églogue
28

, et le ton celui 

                                                        
26

 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd.citée., p. 57. 
27

 En effet, l’idée de vulgarisation suppose la traduction en un langage compréhensible par des lecteurs non 

initiés d’un savoir réservé à des spécialistes, organisé comme une discipline transmissible en tant que telle, avec 

un discours propre, ce qui n’est pas totalement le cas de l’astronomie, qui n’est pas alors une science 

mathématique. Outre l’introduction de Christophe Martin à l’édition déjà mentionnée, voir Maria Susana Seguin, 

« Rhétorique scientifique et épistémologie dans les Mémoires de l’Académie des sciences », dans Revue 

Fontenelle, n° 4, 2006, Publications des Universités de Rouen et du Havre, p. 147-159 ; « Fontenelle et la 

transmission des savoirs », dans Les Lumières en mouvement — la circulation des idées au XVIII
e
 siècle, sous la 

direction d’Isabelle Moreau-Viltard, Lyon, Presses de l’École Normale Supérieure-LSH, 2009, p. 14-27. 
28

 Nous avons signalé ci-dessus que Fontenelle est également l’auteur d’un Discours sur la nature de l’églogue. 
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de la galanterie, voire d’une forme de coquetterie, sinon de libertinage discret, que n’auraient 

refusé le jeune Marivaux ou Crébillon fils. Cette caractéristique des Entretiens est 

consubstantielle au projet fontenellien lui-même : il met en place une économie des plaisirs 

(plaisir de savoir, mais aussi plaisir des sens) qui trouve sa pleine réalisation dans la forme du 

dialogue, comme partage d’expérience. Ainsi, si la jeune Marquise découvre le plaisir de voir 

le monde avec les yeux du mécanicien caché dans le parterre de l’opéra, le philosophe 

savoure à son tour les folies de l’imagination de la marquise qui mettent à l’épreuve la raison, 

et se laisse guider par les commentaires de son interlocutrice, ce qui lui permet de rebondir au 

gré de la conversation informelle, et de proposer de nouvelles interprétations inattendues. 

L’interlocution devient ainsi chez Fontenelle un instrument de pondération et de mise à 

distance critique, mais aussi le fondement d’un pacte galant qui sert de point de départ à la 

discussion et qui ouvre les champs des possibles de la spéculation. Le dialogue progresse 

alors par analogies et paradoxes, avec une souplesse contraire à la pratique d’une dialectique 

dogmatique
29

.  

 

On pourrait citer un troisième exemple de la pratique dialogique de Fontenelle qui 

illustre à quel point pour notre auteur le dialogue est, plus qu’un genre auquel se conformer, 

un mode de production de la pensée, ou plutôt, le mode même de l’élaboration d’une pensée 

philosophique qui se refuse à toute systématisation. Il s’agit d’un texte beaucoup moins 

connu, et pour cause, il fait partie du corpus de la littérature philosophique clandestine. Les 

Réflexions sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke concernant la possibilité d’une autre 

vie à venir paraissent pour la première fois à Amsterdam, en 1743, sans nom d’auteur, dans 

un recueil clandestin de textes polémiques intitulé Nouvelles libertés de penser, qui contient 

également un autre traité clandestin attribué à Fontenelle, le Traité de la liberté de l’âme, dont 

une première publication aurait été condamnée et saisi par ordre du Parlement en 1700
30

. La 

circulation manuscrite des Réflexions est attestée dès 1736 comme l’a montré Antony 

McKenna dans la récente édition qu’il a proposée de ce texte
31

, et qui expose les raisons pour 

lesquelles l’attribution de cet écrit à Fontenelle (qu’indiquait déjà Condorcet en 1776) laisse 

peu de place au doute.  

                                                        
29

 Voir à ce sujet l’article de Fabrice Chassot déjà mentionné.  
30

 L’édition de ce texte a été assurée par Colas Duflo dans Fontenelle, Digressions sur les Anciens et les 

Modernes, op. cit., p. 213-229.  
31

 Fontenelle, Réflexions critiques sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke, concernant la possibilité d’une 

autre vie à venir. Édition critique par Anthony McKenna, Revue Fontenelle, n°11-12 (2014), p. 149-184.  
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Le but des Réflexions est donc bien de réfuter l’argument pascalien du pari, exploité par 

Locke dans son Essai philosophique sur l’entendement humain
32

, et commenté également par 

Pierre Bayle dans le Dictionnaire historique et critique
33

. La démonstration passe par 

l’affirmation de l’existence d’une morale rationnelle indépendante de toute doctrine 

religieuse, ce qui aboutit in fine, à adopter comme nécessaire le principe de l’existence 

d’athées vertueux, ce qui confirme sinon l’influence, du moins la proximité certaine de la 

pensée de Fontenelle par rapport à celle Pierre Bayle, du moins sur ce point.  

Antony McKenna analyse avec beaucoup de rigueur la logique de l’argumentation 

philosophique déployée par le texte clandestin à laquelle nous renvoyons, mais nous 

reviendrons ici sur la place qu’occupe la forme dialogique dans ce dispositif général. En effet, 

contrairement à Bayle, qui choisit d’exposer le paradoxe dans le cadre théorique de ses 

Pensées diverses sur la comète
34

, Fontenelle choisit de mettre en scène cette démonstration 

sous la forme de deux entretiens emboités, inscrits à leur tour dans le contexte général d’une 

réflexion courte proposée au lecteur, qui lance un pacte de lecture répondant déjà à une forme 

dialogique : 

 
Tout ce qui est sujet au raisonnement des hommes a plusieurs faces. Mettez 

un point de doctrine ou de telle autre science que ce soit, dans telle évidence 

que vous voudrez ; un homme d’esprit qui n’est pas persuadé ou porté à se 

rendre trouvera toujours quelque fau[x]-fuyant. 

Ayant trouvé dans l’ex[c]ellent traité sur l’entendement humain de M. Locke 

le fameux argument de Pascal, imaginé au rapport de Bayle en p[remi]er lieu 

par Arnobe et ensuite mis dans tout son jour par ce célebre Anglais, je crus 

le pouvoir proposer à un de mes amis difficile à persuader sur ces sortes de 

matières. Le voici tel que je l’ai tiré du traité dont je viens de parler […]
35

. 

 

Conformément à l’esthétique galante, l’auteur des Réflexions procède à une double 

délégation de parole. L’écrit prend d’abord la forme d’un dialogue narrativisé entre l’auteur 

du manuscrit et un de ses amis, un « homme savant et qui est rempli d’une probité 

incorruptible »
36

, à qui il expose l’argument du pari, et qui, pour mieux combattre l’argument, 

imagine à son tour le dialogue entre un philosophe chinois et un « missionnaire zélé »
37

 qui 

voudrait le convertir à la religion chrétienne : 

 

                                                        
32

 L’argument apparaît dans le livre II, chap. XXI, § 70 de l’Essai de Locke.  
33

 Dans l’article « Pascal », remarque I.  
34

 Bayle, Pensées diverses sur la comète, Présentation de Joyce et Hubert Bost. Paris, Garnier-Flammarion, 

2007, chapitre VII. 
35

 Réflexions sur l’argument de M. Pascal, éd. citée, p. 169.  
36

 Ibid., p. 170.  
37

 Ibid.  
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Après avoir, au bout d’un assez long-temps en plusieurs conversations, 

amplem[en]t discuté le fond et s’être épuisé en raisonnements pour prouver 

la vérité de son système, sans qu’il ait pu amener le philosophe chinois à son 

but, le missionnaire conclut enfin, en lui disant : Quand même tout ce que je 

vous ai fait voir concernant [15] la certitude d’une vie à venir ne serait pas 

aussi exactement vrai et aussi évident que je vous l’ai démontré, toujours ne 

sauriez-vous disconvenir que ce que je viens de vous exposer comme vrai et 

évident ne soit au moins possible. 

Je ne saurais douter que cette possibilité ne frap[p]e un homme comme 

vous, qui sait réfléchir et raisonner, et qui sait juger de ses véritables intérêts. 

Dans ces vues, permettez que je vous rapporte ce qu’un de nos plus grands 

philosophes a pensé sur cette possibilité.”
38

 

 

Or, dans ce nouveau dialogue, et après cette introduction, le lecteur n’entend que la voix 

du philosophe chinois, un « athée vertueux » qui rappelle beaucoup les ajaoiens (un autre 

texte attribué à Fontenelle)
39

, et qui reprend tour à tour chacun des arguments que viendrait lui 

soumettre le théologien afin de défendre non seulement l’argument pascalien du pari, mais 

également tout ce que cela sous-entend de la morale et de la religion chrétiennes : la promesse 

d’une vie à venir n’est qu’une chimère ; l’argument de pari ne résiste pas à la logique du 

calcul ni à celle de l’intérêt ; il n’y a pas d’autre bonheur que celui du contentement de son 

état présent ; la foi sans le soutien de la raison est un édifice bâti sur le sable et il est donc 

inutile de risquer le seul bonheur connu, celui du présent vécu, pour une improbable 

récompense qui nous fait de plus renoncer aux plus simples préceptes de la raison.  

L’exposé du philosophe chinois occupe ainsi l’essentiel du texte de Fontenelle, et se 

présente, de fait comme un discours qui anticipe constamment les questions ou objections de 

son interlocuteur, le missionnaire chrétien :  

 
Je conviens cependant que, dans votre façon de parler […]

40
 

 

En un mot, si vous voulez définir un homme de bien celui qui croit la vérité 

de votre système […]
41

 

 

Oh ! cela n’est pas une question, dira un homme qui raisonne sur le principe 

de votre philosophe […]
42

 

 
f
Vous me direz peut-être que le parti que vous me proposez donne des 

espérances si douces et si flatteuses qu’elles sont plus que capables de 

                                                        
38

 Ibid., p. 170-171.  
39

 La République des philosophes ou l’Histoire des Ajaoiens (1758), est un récit utopique attribué à Fontenelle 

dans lequel l’auteur parodie l’exposition des preuves de l’existence de Dieu et imagine une société organisée 

selon un modèle politique totalement exempte de religion. La société des Ajaoiens apparaît ainsi comme le 

modèle de la société des athées vertueux.   
40

 Réflexions sur l’argument de M. Pascal, op. cit., p. 172.  
41

 Ibid. 
42

 Ibid., p. 173.  
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contrebalancer ce que les craintes auxquelles il assujettit ont de plus 

rebutant.
43

 

 

Nous pourrions démultiplier les exemples par lesquels Fontenelle met en scène une 

confrontation entre deux interprétations opposées de l’argument pascalien du pari, mais dans 

laquelle le théologien chrétien est finalement privé de parole. Le lecteur se trouve ainsi pris au 

piège de ce qui, sous les apparences d’un dialogue, est en réalité un exposé méthodologique 

d’idées antichrétiennes. Le dispositif énonciatif reprend donc les codes de l’entretien 

classique, et fait entendre différentes voix, au statut social et intellectuel bien précis, 

habilement emboîtées les unes dans les autres, et qui font finalement oublier celle de l’auteur 

de la démonstration. Cette multiple mise à distance (celle de l’anonymat, plus celle des trois 

différentes énonciations fictives) participe ainsi d’une stratégie rhétorique qui permet le 

traitement ironique de la question initiale. Fontenelle propose alors la fiction d’un « entretien 

des honnêtes gens »
44

 qui peut faire penser aux catéchismes voltairiens, à l’athéisme près : le 

philosophe chinois adopte les formes de la sociabilité pratiquée dans les salons, le ton poli, 

distancé et ironique des honnêtes gens, et devient aussi fréquentable que le « missionnaire 

zélé », et même bien plus persuasif, du fait non seulement de la qualité de ses arguments mais 

surtout de sa qualité oratoire.  

De sorte que, lorsque l’auteur du manuscrit repend la parole pour conclure, ramenant le 

lecteur au premier niveau de l’énonciation, il peut se permettre une nouvelle mise à distance 

ironique, dans laquelle on reconnaît l’une des stratégies rhétoriques caractéristiques de 

Fontenelle, l’écriture oblique : les lecteurs qui partagent les codes de l’auteur, les initiés, 

peuvent parachever l’intention du texte et savourer le plaisir d’une compréhension totale :  

 

Il faut convenir au surplus qu’il y a des occasions où notre raison nous est 

fort incommode, soit que nous la suivions, soit que nous ne la suivions pas, 

ou que nous l’abandonnions. Je suis de ce sentiment, et ne donne pas le 

raisonnement de mon ami, ni celui de son philosophe chinois, à mes lecteurs 

pour jeter des scrupules dans leurs esprits, fussent-ils même de toutes autres 

religions que la nôtre, mais dans l’espérance que quelqu’un, plus habile que 

moi, voudra se donner la peine de le réfuter solidement. Pour moi, je ne 

l’entreprends pas, crainte qu’après tous les efforts que j’aurais faits, il ne 

m’arrivât ce qui est arrivé à quelques-uns de ceux qui ont écrit sur 

l’immortalité de l’âme
45

, qui, ne l’ayant pas prouvée au gré des critiques 

sévères, ont été soupçonnés de ne la pas croire eux-mêmes
46

.  

                                                        
43

 Ibid., p. 175.  
44

 C’est ainsi que s’exprime Antony McKenna dans son introduction à l’édition cité, p. 164.  
45

 C’est le sujet du Traité de la liberté de l’âme, un autre manuscrit clandestin attribué à Fontenelle, publié en 

même temps, nous l’avons dit, que le texte des Réflexions, mais qui avait été condamné par le Parlement lors de 

sa première publication, en 1700.  
46

 Ibid., p. 182.  



 11 

 

Ainsi, en feignant de donner la parole à son lecteur pour relancer la démonstration, ou 

plutôt, pour inviter à la réfutation de sa propre démonstration, Fontenelle cesse de parler pour 

mieux laisser la pensée de son lecteur achever par lui-même ces Réflexions. Comme dans les 

nouveaux dialogues ou dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, Fontenelle bouscule 

les habitudes intellectuelles de son lecteur, transgresse les codes discursifs, tout comme il 

transgresse les principes de la religion chrétienne, joue sur les voix et sur les tons, pour mieux 

inciter son lecteur à participer au processus réflexif proposé par le texte.  

Il semble même que nous pourrions démultiplier les analyses des variations discursives 

que prend la forme dialogique dans l’œuvre de Fontenelle. Elle apparaît dans la forme 

épistolaire dans laquelle Fontenelle inscrit sa Relation curieuse de l’île de Bornéo
47

, dans 

laquelle il raconte la guerre sanglante qui oppose deux sœurs, Mréo (Rome) et Eénegu 

(Genève), filles de la reine Mliséo (Solime) : « J’aurai soin de vous apprendre l’année 

prochaine le succès de cette guerre »
48

, promet Fontenelle à son interlocuteur fictif, laissant 

donc la porte ouverte à l’échange. Le dialogue apparaît également comme fondement même 

de l’initiation à la sagesse des Ajaoiens, dans le cadre de ce récit de voyage utopique en terre 

d’athéisme qu’on peut très vraisemblablement attribuer à Fontenelle
49

. C’est encore une autre 

forme de dialogue toujours ouvert, qui apparaît comme socle indispensable à l’élaboration 

d’une histoire de l’Académie des sciences, et plus encore d’une histoire des savoirs 

scientifiques
50

. Fontenelle est ainsi constamment en dialogue avec son temps, avec Pascal 

surtout, dont le nom n’est presque jamais cité, mais dont les idées sont maintes fois 

convoquées pour mieux les dépasser
51

. 

 

Au moment de conclure, et malgré le caractère nécessairement succinct de cette étude, 

nous pouvons convenir que la pratique dialogique chez Fontenelle est consubstantielle d’une 

activité critique propre à la pensée de l’auteur. Des Nouveaux dialogues des morts  aux 

                                                        
47

 Voir l’édition critique de ce texte par Sophie Audidière, Digression sur les Anciens et les Modernes et autres 

textes philosophiques, op. cit., p. 693-699.  
48

 Ibid., p. 699.  
49

 Ce texte fera d’ailleurs partie des Œuvres complètes de Fontenelle, sous la direction de Claudine Poulouin.   
50

 Sur ce point, voir par exemple le dialogue indirect que le philosophe entretien avec Pascal : Claudine 

Poulouin, « La Préface sur l’utilité des mathématiques et de la physique  de Fontenelle ne vise-t-elle qu’à rendre 

le progrès des sciences visible aux yeux du monde ? », Revue Fontenelle, n°4 / 2006, p. 61-78. De même, voir le 

complexe dispositif sériel mis en place dans l’Histoire de l’Académie royale des sciences comme fondement 

d’une épistémologie historique : Maria Susana Seguin, « Du classement des savoirs à la construction discursive 

de la science », dans Deviser, diviser. Pratiques du découpage et poétiques du chapitre de l’Antiquité à nos 

jours, ouvrage dirigé par Sylvie Triaire et Patricia Victorin, Montpellier, Presses Universitaires de la 

Méditerranée, 2011, p. 179-196. 
51

 Voir le dossier thématique « Pascal versus Fontenelle », Revue Fontenelle, n°11-12 (2014), p. 7-186.  
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« entretiens d’honnêtes gens » que représentent les Réflexions sur l’argument de M. Pascal, le 

travail poétique de Fontenelle se fait la traduction de l’esprit aux prises avec l’esprit. Comme 

pour Diderot, le dialogue n’est pour lui autre chose que le mouvement même de la pensée, et 

le travail sur le langage le résultat d’un effort critique nécessaire, d’une raison consciente de 

ses limitations, mais nécessairement active, qui doit questionner les modalités de production 

des idées à l’intérieur même des mécanismes qui les produisent. La forme dialogique est ainsi 

la traduction d’une raison qui doit constamment s’arracher à sa propre faiblesse, qui doit 

toujours se renouveler à travers sa propre négation, démultipliant ses manifestions et 

affirmant ainsi sa liberté essentielle. La multiplicité, les paradoxes, la variété, l’inachèvement 

propre des entretiens en assurent l’efficacité et accordent à l’esprit sa puissance ultime. 

Le dialogue permet surtout à Fontenelle d’échapper à tout dogmatisme, à toute 

manifestation de l’esprit de système, et de devenir pleinement philosophe, non pas par 

l’affirmation pédante d’une doctrine qui l’aveugle, mais par l’exercice même de la raison, 

contre la raison même. C’est sans doute de ce point de vue qu’on peut affirmer que, tout en 

étant encore tributaire du Grand Siècle, Fontenelle n’en est pas moins déjà pleinement un 

auteur des Lumières. En reprenant ce que dit Jean Dagen à propos des Nouveaux dialogues 

des morts, on peut même dire que Fontenelle nous offre l’un des premiers portraits du 

philosophe des Lumières : « un philosophe  dit-il  dont le style annonce Diderot et la sagesse 

emprunte beaucoup à La Mothe le Vayer ou à Saint-Evremond, qui, plus qu’à Voltaire, 

s’apparente par le tempérament à Montesquieu, par le goût à Marivaux »
52

. Un auteur enfin 

dont les œuvres, comme le précisait Nietzche dans l’une des citations qui nous a servi 

d’ouverture, « contiennent plus d’idées véritables que tous les ouvrages de philosophie 

allemande ensemble ». Et Nietzsche d’ajouter : « des idées de cette espèce particulière qui 

crée des idées »
53

. 
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52

 Jean Dagen, introduction à l’édition des Nouveaux dialogues des morts, op. cit., p. 79.  
53

 Le voyageur et son ombre, déjà cité. Voir Jean Dagen, op cit., p. 84-85.  


