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Histoire et lisibilité dans le manuscrit des Géorgiques 
 

 
Melina Balcázar Moreno 

 

Claude Simon a travaillé sur l’écriture des Géorgiques pendant presque huit ans : du 1er 

novembre 1972 au 29 octobre 1980, selon les dates qu’il a lui-même consignées1. L’ensemble 

des documents liés à ce roman, conservés dans le fonds d’archives qu’il a donné à la 

Bibliothèque littéraire Jacques Doucet2, rassemble environ 1400 folios, regroupant les 

différents états du manuscrit, ainsi que les dactylographies et les dossiers de travail. Cette 

attention qu’il portait au classement de ses documents montre que la question de l’archive se 

trouvait au cœur de son œuvre. Pour chacun de ses textes, il réfléchit en effet à la manière 

d’organiser les feuillets écrits qu’il date, nomme et numérote soigneusement, afin de les 

rendre plus facilement repérables au moment de définir la structure globale. Il affine d’un 

texte à un autre le système qui lui permet de circuler parmi ses matériaux de travail3.  

Le manuscrit des Géorgiques nous permet de comprendre plus particulièrement sa 

position devant l’Histoire, ou bien plutôt, devant l’écriture de l’Histoire. Le récit prend forme 

à partir de ses lectures, liées aux événements historiques qu’il pensait aborder : la Révolution 

                                                
1 Mireille Calle-Gruber décrit avec précision, dans sa biographie de l’écrivain, la manière dont le livre a été 
fabriqué « par intermittences ». Effectivement, plusieurs projets en collaboration et voyages pour des 
conférences et rencontres font que « le général » reste « en panne », comme il l’écrit à Peter Brugger dans sa 
lettre du 7 mars 1975 (Claude Simon. Une vie à écrire, p. 322-323). Des fragments importants des Géorgiques 
sont ainsi parus en revue au cours de la rédaction. Voir à ce sujet Mireille Calle-Gruber, Claude Simon. Une vie 
à écrire, Paris, Seuil, coll. « Biographie », 2011, p. 333-335.  
2 L’inventaire de l’ensemble du Fonds Claude Simon est consultable à l’adresse suivante : 
http://www.calames.abes.fr/pub/#details?id=FileId-190  
3 Ainsi, l’avant-texte des Géorgiques a été organisé de la manière suivante :  
§ Les manuscrits en 17 sous-ensembles (836 folios) : « Saint-Michel », « Le Général », « La représentation 

impossible », « Histoire naturelle », « Les Géorgiques », « La Marche », « La retraite de Russie », « La 
ligne de l’Est », « Italie Goro », « Débarquement », « La guerre », « Le buste », « George O », 
« Collages », « Troisième partie », « V », « VI ».  

§ Les dactylographies en 7 sous-ensembles (210 folios) : « Convention nationale », « VI », « Passages 
utilisés dans les Géorgiques », « Deux personnages », « Marianne ou le prologue hollandais », 
« Progression dans un paysage enneigé », « Le Régicide ».  

§ Les dossiers de travail (363 folios), comportant des documents issus des recherches bibliographiques et 
archivistiques de l’écrivain, ainsi que ses nombreuses transcriptions des papiers de son ancêtre Jean-Pierre 
Lacombe Saint-Michel, selon les rubriques du trieur en carton qu’il a utilisé pour conserver une partie de 
ses documents : « Biographie », « Voyages, Mémoires, Italie-Naples-Tunis »,  « Armée, choses 
militaires », « Batti », « Révolution-Salut public », « Documents ».  



française et l’Empire, la guerre d’Espagne, la débâcle de 1940. La construction du roman 

apparaît ainsi indissociable de la lecture car, pour Claude Simon, les événements sont avant 

tout inscription, écriture. Il ne vise nullement à retrouver leur originarité, qu’il considérait 

illusoire, factice. Il cherche, au contraire, en les détachant de leur contexte scriptural, à les 

mettre en mouvement, à leur donner une lisibilité, c’est-à-dire une actualisation leur 

permettant de produire aujourd’hui des effets de sens. Il ne concevait donc pas le problème 

de la relation du passé au présent comme étant de nature temporelle, mais plutôt de nature 

figurative. Pour lui, le passé n’éclaire pas le présent ni le présent le passé. Il savait déceler 

dans les événements du passé cette « marque historique », dont parlait Walter Benjamin : elle 

« n’indique pas seulement qu’elles appartiennent à une époque déterminée, elle indique 

surtout qu’elles ne parviennent à la lisibilité qu’à une époque déterminée. Et le fait de 

parvenir "à la lisibilité " représente certes un point critique déterminé dans le mouvement qui 

les anime.4 ». Une marque qui se donne à lire dans Les Géorgiques en tant qu’image.  

Dans l’œuvre de Claude Simon, l’image est visibilité, c’est-à-dire ce qui permet à 

l’écrivain de donner à voir d’un coup les événements et leurs relations. Elle est ce en quoi 

« l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation ». Et c’est 

dans ce sens que l’on pourrait parler d’une écriture « constellatoire5 » qui rend évidents des 

liens inaperçus, inédits. Car, pour Claude Simon, comme pour Walter Benjamin, percevoir, 

c’est lire. 

On abordera ici cette pratique simonienne de la lecture, qui est avant tout un acte 

critique, à partir des trois aspects déterminants dans l’élaboration des Géorgiques : sa 

construction en « séries », l’utilisation de ce que l’écrivain désigne comme « collages » et le 

montage que ses plans mettent au point à chaque nouvelle étape de la rédaction. 

                                                
4 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXème siècle. Le Livre de Passages, tr. Jean Lacoste, Paris, Cerf, 2006, 
p. 479. 
5 Voir à propos de l’utilisation de ce qualificatif l’article de Muriel Pic et Emmanuel Alloa, « 
Lisibilité/Lesbarkeit », Trivium [En ligne], nº 10, 2012, mis en ligne le 30 mars 2012, consulté le 3 juin 2012. 
URL : http://trivium.revues.org/4230. 



Séries  

Les Géorgiques a été composé, comme on le sait, à partir de cette ressemblance que Claude 

Simon lisait entre les travaux de la terre et les travaux de la guerre, caractérisés tous les deux 

par l’« éternel recommencement » qu’incarnent les écrits de son ancêtre Jean-Pierre 

Lacombe Saint-Michel (1753-1812), désigné dans le roman par le sigle LSM : 

Toutes ces lettres pendant toutes ces années… […] Quelque chose d’aussi cyclique, 
d’aussi régulier que le retour des aiguilles d’une montre sur les mêmes chiffres d’un 
cadran, mois après mois, saison après saison, pendant qu’il courait en tous sens d’un 
bout à l’autre de l’Europe avec ses canons, ses tables de tir et ses interminables états 
de matériel. […] Je veux parler de cet éternel recommencement, cette inlassable 
patience ou sans doute passion qui rend capable de revenir périodiquement aux mêmes 
endroits pour accomplir les mêmes travaux6. 
 

Tout au long de son œuvre, l’écrivain a cherché une nouvelle technique d’écriture7 

capable d’articuler, à chaque fois d’une manière nouvelle, inouïe, les événements pour les 

libérer. Mais ce travail d’écriture pourrait sembler paradoxal : comment libérer les 

événements en les soumettant à la répétition, celle des cycles de la nature, celle de la 

révolution ? C’est peut-être cette « passion », profondément liée à la vie et au désir, qui le 

dirige vers la répétition.  Celle-ci n’apparaît pas ici dans sa forme négative, « celle des mots 

ordinaires qu’on redit8 » par défaut. La répétition dont il est question chez Claude Simon est 

cette « répétition verticale », identifiée par Gilles Deleuze, celle « des points remarquables » 

qui porte le sens des mots redits à la « nième » puissance. Une répétition positive, excessive, 

qui ouvre les événements à de nouvelles intensités. Une répétition amoureuse qui tiendrait 

du langage lyrique, dont chaque terme, « irremplaçable9 », ne peut être que répété, comme la 

                                                
6 Claude Simon, Les Géorgiques, Paris, Minuit, p. 447. (Les italiques sont de l’auteur.) 
7 Dans ses notes de l’Histoire de la Révolution française de Michelet, on trouve une citation qui pourrait résumer 
la position de Claude Simon devant le passé : « S’il y a du bon dans les hommes du passé, c’est là où ils n’imitent 
point. Ressemblez-leur par le côté inventif et créateur ; et que faut-il pour cela ? Imiter ? Non, créer comme 
eux. » (Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, SMN Ms 12 (1) fº 39, Paris, Bibliothèque littéraire Jacques 
Doucet.)  
8 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 2000, p. 34-35. Il y a, pour Claude 
Simon, comme pour le philosophe, une répétition qui sauve et une répétition qui enchaîne : « Si la répétition 
nous rend malades, c’est elle aussi qui nous guérit ; si elle nous enchaîne et nous détruit, c’est elle encore qui 
nous libère, témoignant dans les deux cas de sa puissance “démoniaque”. » La répétition devient dans ce roman 
une force transgressive qui donne à Simon l’occasion de sauver les événements du passé et peut-être de trouver, 
grâce à l’écriture, son propre salut.  
9 Ibid., p. 8. 



phrase qui scande le récit et qui dit l’inconsolable de la perte : « Che farò senza 

Euridice…10 ».  

Ainsi, il pense la composition du livre à partir de l’établissement de ce qu’il désigne 

comme des « séries » qui lui permettent de visualiser l’imbrication des événements, afin de 

pouvoir définir leur retour au cours du récit. Dès les premières pages du manuscrit, on 

observe l’importance qu’il accorde à ces séries regroupant au fur et à mesure les « thèmes » 

et « motifs11 ». Elles sont un moyen d’organiser, selon une logique de contrastes et 

ressemblances, ses notes sur les personnages (comme le « Général » et le « narrateur », qu’il 

appelle aussi le « scripteur »), sur les événements historiques qu’il envisage d’aborder (la 

Convention, la Terreur, la Campagne d’Italie, le Siège de Stralsund), sur les éventuelles 

reprises des passages de ses autres romans (notamment La Route des Flandres et Le 

Palace12), sur les œuvres artistiques qu’il met en relation avec son texte (les marines du 

Lorrain ; Le serment du Jeu de Paume et La mort de Marat de David ; les nus féminins de 

Bonnard), sur les scènes (celle de la lecture de la lettre qui ouvre le roman, celle de l’oncle 

Charles).  

La plupart de ces éléments résultent principalement de sa lecture des papiers de LSM 

ayant trait, d’une part, à la Révolution française et aux Guerres napoléoniennes en Italie et, 

d’autre part, à sa correspondance familiale et domestique et à ses recueils de poésie. Il met 

en relation ces archives avec ses lectures d’autres auteurs contemporains de son ancêtre, tels 

que Sade, Restif de la Bretonne, dont il cherche à reprendre et à développer des éléments ou 

bien à les considérer comme contrepoint, ainsi que le montrent ses nombreuses notes.  

                                                
10 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 33, 36 et 39. 
11 Il pensait de fait pouvoir les distinguer au moyen de caractères typographiques différents. Dans le folio 35 du 
manuscrit, il établit l’organisation suivante : 

1) L’or, la Batti, l’héritage (caractères gras ?) 
2) La description (comme celle d’Art Press) 
3) Le « présent » le narrateur qui s’identifie peu à peu au Général (avion, champ de bataille vu de… 
femmes dans les vitrines, femme dans la baignoire) (italiques ?) 
4) Collages (Michelet, Sade, Français encore un effort ! (petites cap ?) 
5) Les lettres écrites (romain ?) 

12 On retrouve ainsi dans le folio 20 des indications pour réintégrer des passages du Palace (« Essayer de placer 
mot pour mot passage du Palace (1er chapitre) sur les objets emportés, remportés et remplacés, pendant guerres 
et révolutions ») et, dans le folio 156, pour reprendre du manuscrit de La Route des Flandres l’ensemble qu’il 
avait nommé « Questionnaire ». 



Dans le folio daté du 24 novembre 1973 [SMN Ms (1) 52], on peut nettement observer 

ce travail par séries qui se recoupent. On en retrouve six (« étoile », « glace », « oiseaux », 

« arbres », « odeurs, parfums », « noir ») qui condensent des motifs traités auparavant et dont 

la répétition par périodes révèle l’importance. Claude Simon accorde effectivement au détail 

et au fragment une importance déterminante dans la conception du récit. C’est le cas du motif 

de l’étoile qui crée un réseau de significations entre la citadelle de Stralsund, la forme en 

négatif de la glace brisée par un boulet et cette phrase de LSM qui revient dans le manuscrit 

comme une sorte de lamento, « Dites-moi s’il a une étoile blanche sur le front », et qui fait 

référence à l’exécution du frère, Jean-Marie Lacombe de Saint-Michel, que la loi votée par 

LSM a rendue possible13.  

 
                                                
13 Voir Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 26 : « Il vote la peine de mort contre tout émigré rentré en 
France qui sera pris les armes à la main. » 



Ces séries sont complétées au cours de la rédaction par d’autres, comme celles du folio 

du 23 janvier 1974 [SMN Ms (1) 250], « Notes pour recomposition 1ère partie ». Des lieux 

historiques, marqués par le passage de son ancêtre, sont ici reliés (Milan, Stralsund, Naples) 

formant une cartographie personnelle dont le sens est crypté et disséminé tout au long du 

récit. La série nommée « Fenêtres » met l’accent sur la vue que le personnage a depuis ses 

fenêtres – motif récurrent dans l’œuvre – et le contraste avec un manque de visibilité. La série 

« Longue vue » renvoie à des motifs donnés à lire à partir de différentes perspectives 

(rapprochement/éloignement). Ces deux séries montrent les manières diverses par lesquelles 

il essaie d’opérer constamment un changement de perspective, afin de permettre au lecteur 

de porter un regard nouveau sur les événements de l’Histoire. Il privilégiait à cet effet les 

parties, les détails qui lui semblaient contenir de possibilités inédites d’association.  

 



On pourrait ainsi rapprocher la démarche de Claude Simon de ce mode de lecture qui 

semblait si nécessaire à Walter Benjamin : « lire ce qui n’a jamais été écrit14 ». On retrouve 

en effet chez l’écrivain cette aptitude à « produire des ressemblances » non préexistantes 

entre la nature et le langage. Des ressemblances qui apparaissent dans une « illumination 

instantanée15 », grâce au sens tissé par les mots ou les phrases qui constituent leur support 

nécessaire. 

Le folio du 25 mai 1973 est particulièrement intéressant à cet égard [SMN Ms (1) 34]. 

On observe, autour du motif de la guillotine, la recherche d’une forme produisant un 

ensemble de connexions comparable à la formation d’une constellation. : le sang du « fossé 

puant » est relié à la lave noire de Pompeï et au sang des abattoirs, formant ainsi une 

complexe configuration de sens autour de la mort du « Frère guillotiné ». Sur la marge 

supérieure à droite, on retrouve également le parallèle entre le Général et l’écrivain – qui 

s’inscrit ici explicitement dans l’univers de la fiction (« Moi à ma table de travail regardant 

lettres / le Général sur sa terrasse le jour de sa mort ») – et qui structure le texte, avant 

l’apparition de la partie sur « O. », qui viendra s’ajouter beaucoup plus tard16.  

 

                                                
14 Walter Benjamin, « Sur le pouvoir d’imitation », Œuvres, t. II, tr. Maurice de Gandillac revue par Pierre 
Rusch, Paris, Gallimard, 2000, coll. « Folio Essais », n° 374, p. 363. 
15 Ibid., p. 362. 
16 Le dossier consacré à Orwell (« George O ») a été conçu en effet entre février 1978 et janvier 1979. 



Deux ensembles de feuillets nous permettent également de comprendre la manière dont 

Claude Simon envisageait d’organiser ces séries. On peut observer comment, dès le début, 

une logique combinatoire se superpose à la logique narrative traditionnelle, c’est-à-dire 

chronologique et téléologique. Ainsi, le premier ensemble daté du 21 novembre 197317 établit 

une relation entre le son et l’action : à une action violente correspond un moment de silence 

et à une action calme un moment de tapage. Il essaie de trouver en effet le bon « tempo » – 

indissociable du « ton » – pour raconter la vie de son ancêtre, comme il le formule par ailleurs 

dans le folio du 30 novembre 1973. Le deuxième ensemble (du 25 et 26 janvier 1974) [SMN 

Ms (1) 251-252] nous montre que la question du rythme était essentielle dans la composition 

du roman. Elle touche aussi bien la phrase18, que l’organisation des chapitres (« chacun des 

chapitres commençant sur le tempo rapide du premier »). Il parle de « périodicité », de 

« cadence périodique » et de « scansion » et projette ainsi d’intercaler entre les événements 

racontés des « soutiens » (comme des passages de « lettres à Batti », « l’armée de 100.000 

hommes », l’« affaire Garrigou »  ou bien des passages concernant les « bêtes, arbres, 

feuilles »). L’augmentation progressive de la longueur des chapitres à laquelle il songeait 

témoigne de cette recherche d’intensité qu’il souhaitait donner à travers la répétition.  Les 

séries devaient ressurgir par alternance, selon un rythme qu’il a établi minutieusement dans 

ses notes et, à chaque nouvelle récurrence, elles devaient acquérir des éléments nouveaux qui 

amplifiaient leur sens19.  

                                                
17 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) fº 48-49. 
18 Voir ibid., fº 149. 
19 Voir également à ce sujet Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, SMN Ms 12 (1) fº 51 (ordre de séries pensé 
selon une division « sans rigidité » entre le présent et le passé) et SMN Ms 12 (1) fº 212 (notes pour organiser 
l’alternance entre les ordres de LSM à Batti et les événements historiques qu’il pensait aborder et la vie de 
Lacombe Saint-Michel). 



 



En leur sein, la répétition est donc avant tout mouvement, comme celui décrit par la 

citation du dictionnaire Larousse qu’il a inscrit en exergue au Palace : « Révolution : 

Mouvement d’un mobile qui, parcourant une courbe fermée, repasse successivement par les 

mêmes points. » L’Histoire – son écriture – semble être, pour Claude Simon, mouvement 

dont il suit les retournements, les répétitions, l’alternance, les tournants, le rythme, comme 

on suit une respiration20. 

 

Collages 

Ses notes sur ce que Claude Simon appelle des « collages » montrent un autre aspect de son 

travail sur la périodicité. Il désigne par ce nom les parties de son récit qui ont, comme point 

de départ, des passages de ses lectures, notamment des papiers de LSM, de l’œuvre de 

Michelet ou encore de l’Hommage à la Catalogne de Georges Orwell, dont il recopie 

patiemment de longs fragments tout au long du manuscrit. Il leur consacre un dossier, vers 

la fin de la rédaction (1979), dans lequel il essaie de les inventorier et organiser par 

corrélation21. Il pensait composer de fait un « flot continu lardé de collages22 » qui seraient 

distingués par des caractères typographiques différents (petites capitales pour le « mémoire 

de l’avocat » et le « jugement du frère » et italiques pour la « vie de Georges Orwell »). Il 

dispose avec précision leur alternance, en comptant même le nombre de lignes de chaque 

collage et en calculant le nombre de pages, ce qui témoigne de l’idée précise qu’il a de l’effet 

à produire, comme le montre cet extrait du folio daté du 28 juin 1979 :  

                                                
20 On pourrait en effet établir un parallèle entre L’Herbe et Les Géorgiques à partir de la position du narrateur 
devant le corps à l’agonie. 
21 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, SMN Ms 12 (1) fº 665-668.  
22 Ibid., fº 272.  



Collages dans « Le buste » 
 
Buste : pp.  24 ………… « O »1 

 

   26 ………… à Batti    6 brumaire 
     17 nivôse 
    premières attaques d’avions 
 
   34 ………… Comité de S.P. 17 Ventôse 
     29 Ventôse 
    dans le verger 
 
   43 ………… à Batti 15 pluviôse 
     7 ventôse 
    « ils sont démoralisés… » 
 
   45 ………… C.S.P. 30 ventôse (Barcelone) 
     5 Germinal (Hoche) 
     la route se mit à [illisible] en serpentant23 

   
On observe également dans cet ensemble de folios de nombreuses indications pour  

placer, déplacer, replacer ces collages à l’intérieur de différentes parties selon lesquelles il 

projette de structurer le roman (« placer [dans la deuxième partie] scènes guerre narrateur au 

milieu lettres à Batti24 » ; « à placer dans la dernière partie à la fin de la séance du C. de S.P. 

[Comité de Santé Publique] avant qu’il [LSM] rentre chez lui ® 141/142 } …C. de S.P.  

lettre … espérances de l’ennemi déjouées. "Anarchistes"25 »). 

Ces collages sont conçus en vue de donner un éclairage différent, inattendu, à la 

narration. C’est le cas des événements de la Révolution, qu’il intègre dans le roman, et qui 

se basent en grande partie sur L’Histoire de la Révolution française de Michelet26, dont les 

citations et renvois sont présents tout au long du manuscrit. On peut constater que la plupart 

de ses notes se concentrent sur des moments historiques sanglants27, tels que l’assassinat de 

                                                
23 Ibid., fº 667. 
24 Ibid., fº 666. 
25 Ibid., fº 672. 
26 Les notes de Claude Simon renvoient aux deux volumes de l’édition de la Bibliothèque de la Pléiade de cet 
ouvrage. 
27 Par exemple, ces deux passages qu’il recopie du premier volume de l’Histoire de la Révolution 
française (Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) fº 40) :  



Marat, la décapitation du roi, des scènes de dépeçage des cadavres, les passages autour de la 

guillotine décrivant le « sang noir croupi ». Ou bien l’épisode à Naples, racontant la liaison 

entre l’amiral Nelson et Emma Hamilton28 qui renvoie à un autre sujet privilégié de 

l’écrivain : la chair29.  

L’Histoire semble être pour lui, comme pour l’historien, organique, faite de chair et de 

sang. Soumise au temps de la nature, elle se transforme et décompose. Elle s’incarne, devient 

corps, celui de l’ancêtre, celui du corps politique dont l’écriture suit la chute30, celui de la 

femme aimée. La lecture de Claude Simon de cet ouvrage se concentre effectivement sur ce 

qu’il désigne comme la « matière » de l’Histoire : cette « matière originelle (rouille, boue, 

pourriture)31 » à laquelle il revient sans cesse. [SMN Ms (1) 21]  

                                                
§ « Le même commandant sauva un garde du corps que la foule voulait mettre en pièces pour avoir tiré 

sur le peuple. Il fit si bien qu’on laissa l’homme ; on se contenta du cheval, qui fut dépecé ; on 
commençait à le rôtir sur la place d’Armes ; mais la foule qui avait trop faim, il fut mangé presque 
cru.  (R. F. I. p. 267) » 

§ « Une scène d’horreur se passait dans la cour. Un homme à la longue barbe travaillait avec une hache 
à couper les têtes de deux cadavres, les gardes tués à l’escalier. Le misérable, que quelques-uns prirent 
pour un fameux brigand du Midi, était tout simplement un modèle de l’académie de peinture ; pour un 
jour, il avait mis un costume pittoresque d’esclave antique, qui étonna tout le monde et ajouta à la peur. 
(R.F.I. p. 275, et voir la note – rapprocher de Sade) » 

28 Voir par exemple le folio 47 du manuscrit – « Retrouver dans Proust (Prisonnière ?) le passage sur les deux 
lesbiennes (« l’une d’elles n’y tenant plus se mit sous la table… » etc.) La reine de Naples et Lady Hamilton. » 
– et 149 – « Naples – Lady Hamilton, etc… (Collage Proust ; les lesbiennes et Michelet) ». 
29 Dans le manuscrit de L’Herbe, on retrouve effectivement un dossier appelé « Chair », écrit autour de 1958, 
qui occupe une place centrale dans la composition du roman (187 sur 285 folios). 
30 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) fº 212 : « Le bourreau arrache le bandeau qui 
tenait la mâchoire de Robespierre / Le bourreau prend la tête par les cheveux et la montre au peuple / Le 
bourreau soufflete la tête de… / le sang jaillit / le bourreau attache le roi sur la planche à ? / Le roi se débat / Le 
bourreau… son frère ». 
31 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 214. 



 
Dans Les Géorgiques, comme dans le reste de son œuvre, Claude Simon prend comme 

point d’appui pour sa lecture de l’Histoire la fragilité de l’expérience corporelle, qui diffracte 

la mémoire. Il montre que le corps a, de fait, sa propre matérialité de corps-qui-se-souvient : 

il est organique et donc changeant, instable. Et que l’on ne peut écrire qu’à partir de cette 

matière qui se transforme continuellement, comme la langue – elle aussi organique – vouée 

à la décomposition, à la désintégration. C’est sans doute ce que les nombreux passages 

décrivant des corps en décomposition mettent en évidence dans le manuscrit et le roman, 

comme celui qui a trait au cadavre de Marianne, la première femme de LSM : 

Et cette morte Marianne, ou plutôt cette chose maintenant, cette bouillie (quoi ? : des 
lambeaux de carton racornis (ou gluants ?), des cavités, des béances – et peut-être 
brunâtre, ou jaune, s’il y avait eu de la lumière, mais tout uniformément noir dans le 
noir de la tombe) sous la tonne de pierre, le mausolée à l’antique dans ce fond de vallon, 
la terre spongieuse, humide en permanence, l’eau qui débordait en hiver de la 
cressonnière s’infiltrant par les joints du caveau, à travers les planches pourries du 
cercueil, de sorte que rien sans doute qu’un innommable magma flottant mollement 
dans un liquide noir, putride, la longue et imputrescible chevelure ondulant, se 
déroulant en paresseuses volutes autour de la face aux orbites vides, à la bouche sans 
langue, sans lèvres, aux incisives saillantes sous le nez dévoré, les seins vidés, pareils 
à des plates et noires mamelles de guenon, de pâteuses coulées de bitume couvertes, en 



refroidissant, d’une épaisse pellicule, d’un cuir ridé sous son propre poids, le ventre 
(c’était par là qu’elle avait probablement commencé à pourrir, que les vers avaient dû 
l’attaquer) déchiré par les gaz, ou plutôt déchiqueté, effondré, et plus de pubis, plus de 
vulve sauf cette fente parcheminée, rétractée, plissée, comme une bouche aspirée de 
l’intérieur, froncée, quelques poils clairsemés et collés adhérant encore comme une 
barbe, un bouc, agglutinés, pendant sous une saillie d’os, le corps tout entier (la chose) 
comme une de ces tentes en peau de chèvre, mangée aux mites et crevée de trous, à 
l’indélébile et pestilentielle odeur de suint, abandonnée, écroulée, encore soulevée çà 
et là par d’informes débris, des esquilles, des piquets penchés de guingois ou brisés : 
une carcasse, des restes…32 

 

Un énorme travail de composition a été nécessaire pour trouver la façon de décomposer 

ce corps. Comme si par ces tentatives de « mise en ordre », Claude Simon essayait de mettre 

en forme la mort qui le hante. Mais ce passage donne à lire aussi l’étroite relation existant 

entre la mort et le désir. Dans le manuscrit, on retrouve en effet l’association qu’il cherche à 

développer autour du motif de la « baignoire » et qui relie – par l’intermédiaire des œuvres 

picturales – l’assassinat de Marat (David) et la scène d’une femme dans son bain (« Bonnard, 

Degas, Picassso »), qui ne sera finalement pas retenue. Cette femme qui hante l’écriture du 

roman est associée à Marianne une première fois dans le folio antérieurement cité du 26 

janvier 1974 (« Marianne – Baignoire – salle de bains – Bonnard ») et dans celui de ses 

« Notes pour plan33 » du dossier nommé « Les Géorgiques », où elle est explicitement 

identifiée à elle (« LA MORT DE MARAT / (Marianne dans la baignoire (Bonnard) »). 

Claude Simon songe peut-être à établir un contraste entre la volupté de cette chair blanche 

dont le souvenir obsède LSM et l’image du cadavre qui, comme un transi (sorte de 

contrepoint au buste en marbre de l’ancêtre), laisse agir dans l’écriture ce pouvoir émanant 

du corps mort, dont parlait Erwin Panofsky à propos de la sculpture funéraire :  

Il fallut beaucoup d’observation et de réflexion pour comprendre que le corps de 
l’individu mort se décompose et disparaît finalement de lui-même, tandis que son 
pouvoir – en bien ou en mal – reste intact : ce qui continue apparemment de fonctionner 
et de faire intrusion dans le monde des vivants est quelque chose qui persiste lorsque 
le corps a péri.34  

 

                                                
32 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 380-381. 
33 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) fº 389. 
34 Erwin Panofsky, La Sculpture funéraire : de l’ancienne Egypte au Bernin, tr. Dennis Collins, Paris, 
Flammarion, 1992, coll. « Idées et recherches », p. 13. 



Plans 

Les plans de montage de Claude Simon sont le résultat d’un long processus de réflexion et 

d’expérimentation. La question fondamentale étant pour lui « [c]omment, quand, dans quel 

ordre placer ou faire ressurgir tel thème, tel personnage, tel épisode, tels lieux qui dans la 

mémoire ou l’imaginaire se combinent inextricablement ?35 ». Il lui faut alors trouver pour 

chaque élément, pour chaque événement détaché de son contexte, la place juste dans 

l’architecture textuelle. Il envisage plusieurs possibilités de construction, que l’on retrouve 

dans ses plans successifs. 

Le plan contenu dans le dossier « Histoire naturelle » [SMN Ms (1) 271] met en 

évidence la construction en miroir (« brisé », pourrait-on dire36) qui s’organise à partir de la 

terrasse du château de LSM. C’est autour de cet espace que les séries (classées ici en 

« secondaires » et « principales ») se développent tantôt au présent (le temps du narrateur), 

tantôt au passé (le temps du Général) et selon un ton précis (« prosaïque et comique »). On 

peut voir comment ces deux morts, Marianne et le frère exécuté de LSM, deviennent 

progressivement les thèmes, au sens musical du terme37, majeurs du roman en construction. 

Ces deux morts dont LSM ne fera jamais le deuil obsèdent ses écrits38. Le nom de l’ancêtre 

de l’écrivain apparaît ainsi indissociablement lié à la mort qu’il a donnée par la lettre, par les 

lois qu’il a votées. Le manuscrit et le roman se trouvent à nouveau scandés par cette autre 

phrase qui marque la chute du corps politique : « Il a voté la mort du roi ».  

                                                
35 Claude Simon cité dans Mireille Calle-Gruber (éd.), Chemins de la mémoire, Sainte-Foy (Québec) et 
Grenoble, Le Griffon d’argile et P.U.G., 1993, p. 185. 
36 Le motif du miroir brisé est récurrent chez l’écrivain, comme on peut l’observer dans le folio 52 
antérieurement cité à propos des séries : « Glace (miroir) brisée (étoilée) ? ». On peut également évoquer la 
photographie dans Album d’un amateur dans laquelle on voit le reflet d’une femme dans une glace étoilée (p. 
13). 
37 Voir à ce sujet le folio daté du 6 mars 1976 : « 1° Marianne ou le prologue hollandais (prélude, l’ouverture 
hollandaise) ». 
38 Voir, par exemple, Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) fº 49 : « MAIN QUI 
ECRIT "JE NE M’EN CONSOLERAI JAMAIS" » 



 
Il coupe et démonte ainsi ces différents récits de l’Histoire afin de les déplacer à un 

autre niveau d’intelligibilité, de lisibilité. Car le montage est une méthode de connaissance 

« dialectique », au sens où Georges Didi-Huberman l’explique selon sa lecture de Walter 

Benjamin : il s’agit d’une « infernale relance des contradictions », qui exposent le texte à « la 

fatalité d’une non-synthèse39 », c’est ce qui montre le « projet de plan », daté du 8 décembre 

1973 [SMN Ms (1) 177]. Une correspondance est pensée sans doute entre la toile d’araignée 

mentionnée dans la partie supérieure du feuillet (« le soleil éclaire à contre-jour une toile 

d’araignée ») et le dessin en forme de spirale du plan. Il établit de cette manière des 

correspondances entre les formes de l’histoire et celles de la nature, afin de montrer leurs 

articulations, mais sans les anthropomorphiser. Et c’est une manière pour lui de faire le 

constat de l’indifférence de la Nature et de l’Histoire (« vie qui continue imperturbable40 ») 

devant la souffrance humaine et de cette répétition acharnée qui fait se succéder la vie et la 

mort, à laquelle il donne une nouvelle signification. On peut observer ici comment la forme 

du plan – à laquelle il attache beaucoup d’importance – a une incidence sur le processus 

                                                
39 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L'Oeil de l'histoire, 1, Paris, Minuit, 2009, 
coll. « Paradoxe », p. 94. 
40 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) fº 37. 



d’écriture. La répétition des éléments (« Une fois adopté un ordre chaque épisode revient 

développé ») devient ici le principe même de composition. Il trouve un autre modèle pour 

cette disposition des événements dans l’œuvre de Proust, en laquelle il voit un exemple pour 

développer des « versions contraires » / « versions complémentaires ». 

 
Claude Simon travaille donc à partir de l’angle dynamique du conflit : il expose et 

dispose les différences et les confrontations des choses que l’habitude réunit tout en 

connectant simultanément les choses habituellement séparées. Le montage du plan crée dans 

son écriture une secousse, un mouvement, qui nous montre, par les dislocations et 

recompositions qu’il produit, les failles de l’Histoire, ses blessures.  

 

Dans le manuscrit des Géorgiques, on voit à l’œuvre une mémoire dynamique, qui remet en 

question la mélancolie supposée d’une écriture qui ressasserait les mêmes événements41. La 

répétition devient par le montage – ainsi que par le travail en séries et les collages – une 

répétition plus profonde, plus rythmique, qui restitue à la technique sa dimension vitale. 

                                                
41 Ce que soutient Nathalie Piégay-Gros dans « Mélancolie du montage. Le Jardin des Plantes de Claude 
Simon », L’Engagement littéraire, Emmanuel Bouju (éd.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. 
« Interférences », 2005, p. 283-291. 


