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Histoire et lisibilité dans le manuscrit des Géorgiques

Melina Balcazar Moreno

Claude Simon a travaillé sur I’écriture des Géorgiques pendant presque huit ans : du 1¢
novembre 1972 au 29 octobre 1980, selon les dates qu’il a lui-méme consignées'. L ensemble
des documents liés a ce roman, conservés dans le fonds d’archives qu’il a donné a la
Bibliothéque littéraire Jacques Doucet?, rassemble environ 1400 folios, regroupant les
différents états du manuscrit, ainsi que les dactylographies et les dossiers de travail. Cette
attention qu’il portait au classement de ses documents montre que la question de I’archive se
trouvait au cceur de son ceuvre. Pour chacun de ses textes, il réfléchit en effet a la maniére
d’organiser les feuillets écrits qu’il date, nomme et numérote soigneusement, afin de les
rendre plus facilement repérables au moment de définir la structure globale. Il affine d’un
texte 4 un autre le systéme qui lui permet de circuler parmi ses matériaux de travail®.

Le manuscrit des Géorgiques nous permet de comprendre plus particulierement sa
position devant 1’Histoire, ou bien plutot, devant 1’écriture de 1’Histoire. Le récit prend forme

a partir de ses lectures, liées aux événements historiques qu’il pensait aborder : la Révolution

! Mireille Calle-Gruber décrit avec précision, dans sa biographie de 1’écrivain, la maniére dont le livre a été

fabriqué « par intermittences ». Effectivement, plusieurs projets en collaboration et voyages pour des

conférences et rencontres font que « le général » reste « en panne », comme il I’écrit a Peter Brugger dans sa

lettre du 7 mars 1975 (Claude Simon. Une vie a écrire, p. 322-323). Des fragments importants des Géorgiques

sont ainsi parus en revue au cours de la rédaction. Voir a ce sujet Mireille Calle-Gruber, Claude Simon. Une vie

a écrire, Paris, Seuil, coll. « Biographie », 2011, p. 333-335.

2 Linventaire de I’ensemble du Fonds Claude Simon est consultable a 1’adresse suivante :

http://www.calames.abes.fr/pub/#details?id=Fileld-190

* Ainsi, avant-texte des Géorgiques a été organisé de la maniére suivante :

=  Les manuscrits en 17 sous-ensembles (836 folios) : « Saint-Michel », « Le Général », « La représentation
impossible », « Histoire naturelle », « Les Géorgiques », « La Marche », « La retraite de Russie », « La
ligne de I’Est», «Italie Goro», « Débarquement», «La guerre », «Le buste», « George O »,
« Collages », « Troisiéme partie », « V », « VI ».

» Les dactylographies en 7 sous-ensembles (210 folios) : « Convention nationale », « VI », « Passages
utilisés dans les Géorgiques », « Deux personnages », « Marianne ou le prologue hollandais »,
« Progression dans un paysage enneigé », « Le Régicide ».

= Les dossiers de travail (363 folios), comportant des documents issus des recherches bibliographiques et
archivistiques de I’écrivain, ainsi que ses nombreuses transcriptions des papiers de son ancétre Jean-Pierre
Lacombe Saint-Michel, selon les rubriques du trieur en carton qu’il a utilisé pour conserver une partie de
ses documents : « Biographie », « Voyages, Mémoires, Italie-Naples-Tunis», « Armée, choses
militaires », « Batti », « Révolution-Salut public », « Documents ».




francgaise et I’Empire, la guerre d’Espagne, la débacle de 1940. La construction du roman
apparait ainsi indissociable de la lecture car, pour Claude Simon, les événements sont avant
tout inscription, écriture. Il ne vise nullement a retrouver leur originarité, qu’il considérait
illusoire, factice. Il cherche, au contraire, en les détachant de leur contexte scriptural, a les
mettre en mouvement, a leur donner une [isibilité, c’est-a-dire une actualisation leur
permettant de produire aujourd’hui des effets de sens. Il ne concevait donc pas le probléme
de la relation du passé au présent comme étant de nature temporelle, mais plutot de nature
figurative. Pour lui, le passé n’éclaire pas le présent ni le présent le passé€. Il savait déceler
dans les événements du passé cette « marque historique », dont parlait Walter Benjamin : elle
«n’indique pas seulement qu’elles appartiennent a une époque déterminée, elle indique
surtout qu’elles ne parviennent a la lisibilité qu’a une époque déterminée. Et le fait de
parvenir "a la lisibilité " représente certes un point critique déterminé dans le mouvement qui
les anime.* ». Une marque qui se donne a lire dans Les Géorgiques en tant qu’image.

Dans I’ceuvre de Claude Simon, I’image est visibilité, c’est-a-dire ce qui permet a
I’écrivain de donner a voir d’un coup les événements et leurs relations. Elle est ce en quoi
« I’ Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation ». Et ¢’est
dans ce sens que I’on pourrait parler d’une écriture « constellatoire® » qui rend évidents des
liens inapercus, inédits. Car, pour Claude Simon, comme pour Walter Benjamin, percevoir,
c’est lire.

On abordera ici cette pratique simonienne de la lecture, qui est avant tout un acte
critique, a partir des trois aspects déterminants dans 1’élaboration des Géorgiques : sa
construction en « séries », I’utilisation de ce que I’écrivain désigne comme « collages » et le

montage que ses plans mettent au point a chaque nouvelle étape de la rédaction.

4 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXéme siécle. Le Livre de Passages, tr. Jean Lacoste, Paris, Cerf, 2006,
p- 479.

5 Voir a propos de l'utilisation de ce qualificatif I’article de Muriel Pic et Emmanuel Alloa, «
Lisibilité/Lesbarkeit », Trivium [En ligne], n° 10, 2012, mis en ligne le 30 mars 2012, consulté le 3 juin 2012.
URL : http://trivium.revues.org/4230.




Séries

Les Géorgiques a été composé, comme on le sait, a partir de cette ressemblance que Claude
Simon lisait entre les travaux de la terre et les travaux de la guerre, caractérisés tous les deux
par D'« éternel recommencement » qu’incarnent les écrits de son ancétre Jean-Pierre
Lacombe Saint-Michel (1753-1812), désigné dans le roman par le sigle LSM :

Toutes ces lettres pendant toutes ces années... [...] Quelque chose d’aussi cyclique,
d’aussi régulier que le retour des aiguilles d’'une montre sur les mémes chiffres d’un
cadran, mois apres mois, saison apres saison, pendant qu’il courait en tous sens d’un
bout a ’autre de I’Europe avec ses canons, ses tables de tir et ses interminables états
de mateériel. [...] Je veux parler de cet éternel recommencement, cette inlassable
patience ou sans doute passion qui rend capable de revenir périodiquement aux mémes
endroits pour accomplir les mémes travaux®.

Tout au long de son ceuvre, ’écrivain a cherché une nouvelle technique d’écriture’
capable d’articuler, a chaque fois d’une maniére nouvelle, inouie, les événements pour les
libérer. Mais ce travail d’écriture pourrait sembler paradoxal : comment libérer les
é¢vénements en les soumettant a la répétition, celle des cycles de la nature, celle de la
révolution ? C’est peut-Etre cette « passion », profondément li¢e a la vie et au désir, qui le
dirige vers la répétition. Celle-ci n’apparait pas ici dans sa forme négative, « celle des mots
ordinaires qu’on redit® » par défaut. La répétition dont il est question chez Claude Simon est
cette « répétition verticale », identifiée par Gilles Deleuze, celle « des points remarquables »
qui porte le sens des mots redits a la « niéme » puissance. Une répétition positive, excessive,
qui ouvre les événements a de nouvelles intensités. Une répétition amoureuse qui tiendrait

du langage lyrique, dont chaque terme, « irremplagable® », ne peut étre que répété, comme la

¢ Claude Simon, Les Géorgiques, Paris, Minuit, p. 447. (Les italiques sont de I’auteur.)

7 Dans ses notes de I’ Histoire de la Révolution frangaise de Michelet, on trouve une citation qui pourrait résumer
la position de Claude Simon devant le passé : « S’il y a du bon dans les hommes du passé, c’est 14 ou ils n’imitent
point. Ressemblez-leur par le c6té inventif et créateur ; et que faut-il pour cela ? Imiter ? Non, créer comme
eux. » (Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, SMN Ms 12 (1) f° 39, Paris, Bibliothéque littéraire Jacques
Doucet.)

8 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 2000, p. 34-35. Il y a, pour Claude
Simon, comme pour le philosophe, une répétition qui sauve et une répétition qui enchaine : « Si la répétition
nous rend malades, c’est elle aussi qui nous guérit ; si elle nous enchaine et nous détruit, c’est elle encore qui
nous libére, témoignant dans les deux cas de sa puissance “démoniaque”. » La répétition devient dans ce roman
une force transgressive qui donne a Simon I’occasion de sauver les événements du passé et peut-Etre de trouver,
grace a I’écriture, son propre salut.

o Ibid., p. 8.



phrase qui scande le récit et qui dit I’inconsolable de la perte: « Che faro senza
Euridice...'° ».

Ainsi, il pense la composition du livre a partir de 1’établissement de ce qu’il désigne
comme des « séries » qui lui permettent de visualiser I’imbrication des événements, afin de
pouvoir définir leur retour au cours du récit. Dés les premicres pages du manuscrit, on
observe I’importance qu’il accorde a ces séries regroupant au fur et a mesure les « thémes »
et « motifs'! ». Elles sont un moyen d’organiser, selon une logique de contrastes et
ressemblances, ses notes sur les personnages (comme le « Général » et le « narrateur », qu’il
appelle aussi le « scripteur »), sur les événements historiques qu’il envisage d’aborder (la
Convention, la Terreur, la Campagne d’Italie, le Siege de Stralsund), sur les éventuelles
reprises des passages de ses autres romans (notamment La Route des Flandres et Le
Palace'?), sur les ceuvres artistiques qu’il met en relation avec son texte (les marines du
Lorrain ; Le serment du Jeu de Paume et La mort de Marat de David ; les nus féminins de
Bonnard), sur les sceénes (celle de la lecture de la lettre qui ouvre le roman, celle de 1’oncle
Charles).

La plupart de ces éléments résultent principalement de sa lecture des papiers de LSM
ayant trait, d’une part, a la Révolution francaise et aux Guerres napoléoniennes en Italie et,
d’autre part, a sa correspondance familiale et domestique et a ses recueils de poésie. Il met
en relation ces archives avec ses lectures d’autres auteurs contemporains de son ancétre, tels
que Sade, Restif de la Bretonne, dont il cherche a reprendre et a développer des éléments ou

bien a les considérer comme contrepoint, ainsi que le montrent ses nombreuses notes.

10 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 33, 36 et 39.
11 pensait de fait pouvoir les distinguer au moyen de caractéres typographiques différents. Dans le folio 35 du
manuscrit, il établit ’organisation suivante :

1) L’or, la Batti, I’héritage (caractéres gras ?)

2) La description (comme celle d’Art Press)

3) Le « présent » le narrateur qui s’identifie peu a peu au Général (avion, champ de bataille vu de...

femmes dans les vitrines, femme dans la baignoire) (italiques ?)

4) Collages (Michelet, Sade, Francais encore un effort ! (petites cap ?)

5) Les lettres écrites (romain ?)
12 On retrouve ainsi dans le folio 20 des indications pour réintégrer des passages du Palace (« Essayer de placer
mot pour mot passage du Palace (1* chapitre) sur les objets emportés, remportés et remplacés, pendant guerres
et révolutions ») et, dans le folio 156, pour reprendre du manuscrit de La Route des Flandres I’ensemble qu’il
avait nommé¢ « Questionnaire ».



Dans le folio daté du 24 novembre 1973 [SMN Ms (1) 52], on peut nettement observer
ce travail par séries qui se recoupent. On en retrouve six (« €toile », « glace », « oiseaux »,
« arbres », « odeurs, parfums », « noir ») qui condensent des motifs traités auparavant et dont
la répétition par périodes révele I’importance. Claude Simon accorde effectivement au détail
et au fragment une importance déterminante dans la conception du récit. C’est le cas du motif
de I’étoile qui crée un réseau de significations entre la citadelle de Stralsund, la forme en
négatif de la glace brisée par un boulet et cette phrase de LSM qui revient dans le manuscrit
comme une sorte de lamento, « Dites-moi s’il a une étoile blanche sur le front », et qui fait

référence a I’exécution du frére, Jean-Marie Lacombe de Saint-Michel, que la loi votée par

LSM a rendue possible!?.
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13 Voir Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 26 : « Il vote la peine de mort contre tout émigré rentré en
France qui sera pris les armes a la main. »



Ces séries sont complétées au cours de la rédaction par d’autres, comme celles du folio
du 23 janvier 1974 [SMN Ms (1) 250], « Notes pour recomposition 1° partie ». Des lieux
historiques, marqués par le passage de son ancétre, sont ici reliés (Milan, Stralsund, Naples)
formant une cartographie personnelle dont le sens est crypté et disséminé tout au long du
récit. La série nommée « Fenétres » met 1’accent sur la vue que le personnage a depuis ses
fenétres — motif récurrent dans 1’ceuvre — et le contraste avec un manque de visibilité. La série
« Longue vue » renvoie a des motifs donnés a lire a partir de différentes perspectives
(rapprochement/¢éloignement). Ces deux séries montrent les maniéres diverses par lesquelles
il essaie d’opérer constamment un changement de perspective, afin de permettre au lecteur
de porter un regard nouveau sur les événements de I’Histoire. Il privilégiait a cet effet les
parties, les détails qui lui semblaient contenir de possibilités inédites d’association.

23 Jawe Fh Min 44

——

Kok fouan Ww-n*(,x:

:_—_,;,-. V : ™) 3 r AR | 57 ==t Ymo antadr
S M Oap Il L( )

(At 2 maian e

Th o e s b
L daidn | lotpe (,u.«-b]

';ew PR S viey sk’ s
= Y
7 g b % G anl s ol e Ca 1}

MJ!L«-?""W
St W T euion

_-‘ ﬁWwbww

Mo o I ,@& :
g Gl &
Lai ot
Leppn G omy Maad = = i
R Mansk L~ bt
€ Maal Eaigrons <

7 e R e Ve
PRV ¥ AR T
GryTa A po

Tofras
o gy M salleis

u——d'—eff"’b“
e Totlennm

l 0% J Pelan ectlopr T Mo
; dor Chduw v | pagronn e
Cb"*d“ e Ardansds Noafan W

Comd M o A2



On pourrait ainsi rapprocher la démarche de Claude Simon de ce mode de lecture qui
semblait si nécessaire & Walter Benjamin : « lire ce qui n’a jamais été écrit'* ». On retrouve
en effet chez I’écrivain cette aptitude a « produire des ressemblances » non préexistantes
entre la nature et le langage. Des ressemblances qui apparaissent dans une « illumination
instantanée'” », grice au sens tissé par les mots ou les phrases qui constituent leur support
nécessaire.

Le folio du 25 mai 1973 est particuliérement intéressant a cet égard [SMN Ms (1) 34].
On observe, autour du motif de la guillotine, la recherche d’une forme produisant un
ensemble de connexions comparable a la formation d’une constellation. : le sang du « fossé
puant » est relié¢ a la lave noire de Pompei et au sang des abattoirs, formant ainsi une
complexe configuration de sens autour de la mort du « Frére guillotiné ». Sur la marge
supérieure a droite, on retrouve également le parallele entre le Général et 1’écrivain — qui
s’inscrit ici explicitement dans 1’univers de la fiction (« Moi & ma table de travail regardant
lettres / le Général sur sa terrasse le jour de sa mort ») — et qui structure le texte, avant

I’apparition de la partie sur « O. », qui viendra s’ajouter beaucoup plus tard'¢.
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14 Walter Benjamin, « Sur le pouvoir d’imitation », Euvres, t. 11, tr. Maurice de Gandillac revue par Pierre
Rusch, Paris, Gallimard, 2000, coll. « Folio Essais », n° 374, p. 363.
15 Ibid., p. 362.

16 e dossier consacré a Orwell (« George O ») a été congu en effet entre février 1978 et janvier 1979.



Deux ensembles de feuillets nous permettent également de comprendre la maniére dont
Claude Simon envisageait d’organiser ces séries. On peut observer comment, dés le début,
une logique combinatoire se superpose a la logique narrative traditionnelle, c’est-a-dire
chronologique et téléologique. Ainsi, le premier ensemble daté du 21 novembre 19737 établit
une relation entre le son et ’action : a une action violente correspond un moment de silence
et a une action calme un moment de tapage. Il essaie de trouver en effet le bon « tempo » —
indissociable du « ton » — pour raconter la vie de son ancétre, comme il le formule par ailleurs
dans le folio du 30 novembre 1973. Le deuxiéme ensemble (du 25 et 26 janvier 1974) [SMN
Ms (1) 251-252] nous montre que la question du rythme était essentielle dans la composition
du roman. Elle touche aussi bien la phrase'®, que 1’organisation des chapitres (« chacun des
chapitres commengant sur le tempo rapide du premier »). Il parle de « périodicité », de
« cadence périodique » et de « scansion » et projette ainsi d’intercaler entre les événements
racontés des « soutiens » (comme des passages de « lettres a Batti », « I’armée de 100.000
hommes », '« affaire Garrigou» ou bien des passages concernant les « bétes, arbres,
feuilles »). L’augmentation progressive de la longueur des chapitres a laquelle il songeait
témoigne de cette recherche d’intensité qu’il souhaitait donner a travers la répétition. Les
séries devaient ressurgir par alternance, selon un rythme qu’il a établi minutieusement dans
ses notes et, a chaque nouvelle récurrence, elles devaient acquérir des éléments nouveaux qui

amplifiaient leur sens®.

17 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) f* 48-49.

18 Voir ibid., f* 149.

19 Voir également a ce sujet Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, SMN Ms 12 (1) > 51 (ordre de séries pensé
selon une division « sans rigidité » entre le présent et le passé¢) et SMN Ms 12 (1) f° 212 (notes pour organiser
I’alternance entre les ordres de LSM a Batti et les événements historiques qu’il pensait aborder et la vie de
Lacombe Saint-Michel).
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En leur sein, la répétition est donc avant tout mouvement, comme celui décrit par la
citation du dictionnaire Larousse qu’il a inscrit en exergue au Palace: « Révolution :
Mouvement d’un mobile qui, parcourant une courbe fermée, repasse successivement par les
mémes points. » L’Histoire — son écriture — semble étre, pour Claude Simon, mouvement
dont il suit les retournements, les répétitions, 1’alternance, les tournants, le rythme, comme

on suit une respiration?’.

Collages

Ses notes sur ce que Claude Simon appelle des « collages » montrent un autre aspect de son
travail sur la périodicité. Il désigne par ce nom les parties de son récit qui ont, comme point
de départ, des passages de ses lectures, notamment des papiers de LSM, de I’ceuvre de
Michelet ou encore de I’Hommage a la Catalogne de Georges Orwell, dont il recopie
patiemment de longs fragments tout au long du manuscrit. Il leur consacre un dossier, vers
la fin de la rédaction (1979), dans lequel il essaie de les inventorier et organiser par
corrélation?!. Tl pensait composer de fait un « flot continu lardé de collages?? » qui seraient
distingués par des caractéres typographiques différents (petites capitales pour le « mémoire
de I’avocat » et le « jugement du frére » et italiques pour la « vie de Georges Orwell »). 11
dispose avec précision leur alternance, en comptant méme le nombre de lignes de chaque
collage et en calculant le nombre de pages, ce qui t¢émoigne de 1’idée précise qu’il a de I’effet

a produire, comme le montre cet extrait du folio daté du 28 juin 1979 :

20 On pourrait en effet établir un paralléle entre L’Herbe et Les Géorgiques a partir de la position du narrateur
devant le corps a 1’agonie.

2l Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, SMN Ms 12 (1) f*> 665-668.

22 Ibid., ° 272.



Collages dans « Le buste »

Buste : pp. 24 . «O»!
26 .iiinnnn. a Batti 6 brumaire
17 nivose

premicres attaques d’avions

34 ol Comité de S.P. 17 Ventose
29 Ventose
dans le verger

43 . a Batti 15 pluvidse
7 ventOse
« ils sont démoralisés... »

45 ...l C.S.P. 30 ventose (Barcelone)
5 Germinal (Hoche)
la route se mit a [illisible] en serpentant??
On observe également dans cet ensemble de folios de nombreuses indications pour
placer, déplacer, replacer ces collages a ’intérieur de différentes parties selon lesquelles il
projette de structurer le roman (« placer [dans la deuxieéme partie] scénes guerre narrateur au

milieu lettres & Batti?* » ; « a placer dans la derniére partie a la fin de la séance du C. de S.P.

[Comité de Santé Publique] avant qu’il [LSM] rentre chez lui — ‘141/ 142 } ...C. de S.P.‘

lettre ... espérances de I’ennemi déjouées. "Anarchistes"PS »).

Ces collages sont congus en vue de donner un éclairage différent, inattendu, a la
narration. C’est le cas des événements de la Révolution, qu’il intégre dans le roman, et qui
se basent en grande partie sur L Histoire de la Révolution fran¢aise de Michelet?®, dont les
citations et renvois sont présents tout au long du manuscrit. On peut constater que la plupart

de ses notes se concentrent sur des moments historiques sanglants?’, tels que 1’assassinat de

3 Ibid., * 667.

24 Ibid., 1° 666.

3 Ibid., * 672.

26 Les notes de Claude Simon renvoient aux deux volumes de 1’édition de la Bibliothéque de la Pléiade de cet
ouvrage.

27 Par exemple, ces deux passages qu’il recopie du premier volume de 1’Histoire de la Révolution
frangaise (Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit.,, SMN Ms 12 (1) £° 40) :



Marat, la décapitation du roi, des sceénes de dépegage des cadavres, les passages autour de la
guillotine décrivant le « sang noir croupi ». Ou bien 1’épisode a Naples, racontant la liaison
entre ’amiral Nelson et Emma Hamilton?® qui renvoie a un autre sujet privilégié de
’écrivain : la chair?.

L’Histoire semble étre pour lui, comme pour I’historien, organique, faite de chair et de
sang. Soumise au temps de la nature, elle se transforme et décompose. Elle s’incarne, devient
corps, celui de ’ancétre, celui du corps politique dont 1’écriture suit la chute®, celui de la
femme aimée. La lecture de Claude Simon de cet ouvrage se concentre effectivement sur ce
qu’il désigne comme la « mati¢re » de I’Histoire : cette « matiére originelle (rouille, boue,

pourriture)®! » a laquelle il revient sans cesse. [SMN Ms (1) 21]

=« Le méme commandant sauva un garde du corps que la foule voulait mettre en piéces pour avoir tiré
sur le peuple. Il fit si bien qu’on laissa I’homme ; on se contenta du cheval, qui fut dépecé; on
commengait & le rotir sur la place d’Armes ; mais la foule qui avait trop faim, il fut mangé presque
cru. (R.F.Lp.267)»
»  « Une sceéne d’horreur se passait dans la cour. Un homme a la longue barbe travaillait avec une hache
a couper les tétes de deux cadavres, les gardes tués a I’escalier. Le misérable, que quelques-uns prirent
pour un fameux brigand du Midi, était tout simplement un modele de I’académie de peinture ; pour un
jour, il avait mis un costume pittoresque d’esclave antique, qui étonna tout le monde et ajouta a la peur.
(R.F.L p. 275, et voir la note — rapprocher de Sade) »
28 Voir par exemple le folio 47 du manuscrit — « Retrouver dans Proust (Prisonniére ?) le passage sur les deux
lesbiennes (« 1’une d’elles n’y tenant plus se mit sous la table... » etc.) La reine de Naples et Lady Hamilton. »
— et 149 — « Naples — Lady Hamilton, etc... (Collage Proust ; les lesbiennes et Michelet) ».
2 Dans le manuscrit de L 'Herbe, on retrouve effectivement un dossier appelé « Chair », écrit autour de 1958,
qui occupe une place centrale dans la composition du roman (187 sur 285 folios).
30 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) > 212 : « Le bourreau arrache le bandeau qui
tenait la machoire de Robespierre / Le bourreau prend la téte par les cheveux et la montre au peuple / Le
bourreau soufflete la téte de... / le sang jaillit / le bourreau attache le roi sur la planche a ? / Le roi se débat / Le
bourreau... son frére ».
31 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 214.
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Dans Les Géorgiques, comme dans le reste de son ceuvre, Claude Simon prend comme
point d’appui pour sa lecture de I’Histoire la fragilité de I’expérience corporelle, qui diffracte
la mémoire. Il montre que le corps a, de fait, sa propre matérialité de corps-qui-se-souvient :
il est organique et donc changeant, instable. Et que 1’on ne peut écrire qu’a partir de cette
maticre qui se transforme continuellement, comme la langue — elle aussi organique — vouée
a la décomposition, a la désintégration. C’est sans doute ce que les nombreux passages
décrivant des corps en décomposition mettent en évidence dans le manuscrit et le roman,
comme celui qui a trait au cadavre de Marianne, la premiére femme de LSM :

Et cette morte Marianne, ou plutot cette chose maintenant, cette bouillie (quoi ? : des
lambeaux de carton racornis (ou gluants ?), des cavités, des béances — et peut-étre
brunatre, ou jaune, s’il y avait eu de la lumiére, mais tout uniformément noir dans le
noir de la tombe) sous la tonne de pierre, le mausolée a 1’antique dans ce fond de vallon,
la terre spongieuse, humide en permanence, 1’eau qui débordait en hiver de la
cressonnicre s’infiltrant par les joints du caveau, a travers les planches pourries du
cercueil, de sorte que rien sans doute qu’un innommable magma flottant mollement
dans un liquide noir, putride, la longue et imputrescible chevelure ondulant, se
déroulant en paresseuses volutes autour de la face aux orbites vides, a la bouche sans
langue, sans lévres, aux incisives saillantes sous le nez dévoré, les seins vidés, pareils
a des plates et noires mamelles de guenon, de pateuses coulées de bitume couvertes, en



refroidissant, d’une épaisse pellicule, d’un cuir ridé sous son propre poids, le ventre
(c’était par la qu’elle avait probablement commencé a pourrir, que les vers avaient di
I’attaquer) déchiré par les gaz, ou plutét déchiqueté, effondré, et plus de pubis, plus de
vulve sauf cette fente parcheminée, rétractée, plissée, comme une bouche aspirée de
I’intérieur, froncée, quelques poils clairsemés et collés adhérant encore comme une
barbe, un bouc, agglutinés, pendant sous une saillie d’os, le corps tout entier (la chose)
comme une de ces tentes en peau de chévre, mangée aux mites et crevée de trous, a
I’indé¢lébile et pestilentielle odeur de suint, abandonnée, écroulée, encore soulevée ¢a
et 1a par d’informes débris, des esquilles, des piquets penchés de guingois ou brisés :
une carcasse, des restes...2

Un énorme travail de composition a été nécessaire pour trouver la fagon de décomposer
ce corps. Comme si par ces tentatives de « mise en ordre », Claude Simon essayait de mettre
en forme la mort qui le hante. Mais ce passage donne a lire aussi 1’étroite relation existant
entre la mort et le désir. Dans le manuscrit, on retrouve en effet 1’association qu’il cherche a
développer autour du motif de la « baignoire » et qui relie — par ’intermédiaire des ceuvres
picturales — 1’assassinat de Marat (David) et la scéne d’une femme dans son bain (« Bonnard,
Degas, Picassso »), qui ne sera finalement pas retenue. Cette femme qui hante 1’écriture du
roman est associée a Marianne une premiere fois dans le folio antérieurement cité du 26
janvier 1974 (« Marianne — Baignoire — salle de bains — Bonnard ») et dans celui de ses
« Notes pour plan® » du dossier nommé « Les Géorgiques », ou elle est explicitement
identifiée a elle (« LA MORT DE MARAT / (Marianne dans la baignoire (Bonnard) »).
Claude Simon songe peut-étre a établir un contraste entre la volupté de cette chair blanche
dont le souvenir obsede LSM et I’image du cadavre qui, comme un transi (sorte de
contrepoint au buste en marbre de I’ancétre), laisse agir dans 1’écriture ce pouvoir émanant
du corps mort, dont parlait Erwin Panofsky a propos de la sculpture funéraire :

Il fallut beaucoup d’observation et de réflexion pour comprendre que le corps de
I’individu mort se décompose et disparait finalement de lui-méme, tandis que son
pouvoir — en bien ou en mal — reste intact : ce qui continue apparemment de fonctionner
et de faire intrusion dans le monde des vivants est quelque chose qui persiste lorsque
le corps a péri.>*

32 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 380-381.

33 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) f* 389.

3% Erwin Panofsky, La Sculpture funéraire : de l’ancienne Egypte au Bernin, tr. Dennis Collins, Paris,
Flammarion, 1992, coll. « Idées et recherches », p. 13.



Plans

Les plans de montage de Claude Simon sont le résultat d’un long processus de réflexion et
d’expérimentation. La question fondamentale étant pour lui « [cJomment, quand, dans quel
ordre placer ou faire ressurgir tel theme, tel personnage, tel épisode, tels lieux qui dans la
mémoire ou I’imaginaire se combinent inextricablement ?*° ». 1l lui faut alors trouver pour
chaque ¢lément, pour chaque événement détaché de son contexte, la place juste dans
I’architecture textuelle. Il envisage plusieurs possibilités de construction, que I’on retrouve
dans ses plans successifs.

Le plan contenu dans le dossier « Histoire naturelle » [SMN Ms (1) 271] met en
évidence la construction en miroir (« brisé », pourrait-on dire*®) qui s’organise a partir de la
terrasse du chateau de LSM. C’est autour de cet espace que les séries (classées ici en
« secondaires » et « principales ») se développent tantdt au présent (le temps du narrateur),
tantot au passé (le temps du Général) et selon un ton précis (« prosaique et comique »). On
peut voir comment ces deux morts, Marianne et le frére exécuté de LSM, deviennent
progressivement les thémes, au sens musical du terme?®’, majeurs du roman en construction.
Ces deux morts dont LSM ne fera jamais le deuil obsédent ses écrits®®. Le nom de ’ancétre
de I’écrivain apparait ainsi indissociablement lié¢ a la mort qu’il a donnée par la lettre, par les
lois qu’il a votées. Le manuscrit et le roman se trouvent a nouveau scandés par cette autre

phrase qui marque la chute du corps politique : « Il a voté la mort du roi ».

35 Claude Simon cité dans Mireille Calle-Gruber (éd.), Chemins de la mémoire, Sainte-Foy (Québec) et
Grenoble, Le Griffon d’argile et P.U.G., 1993, p. 185.

36 Le motif du miroir brisé est récurrent chez I’écrivain, comme on peut I’observer dans le folio 52
antérieurement cité a propos des séries : « Glace (miroir) brisée (étoilée) ? ». On peut également évoquer la
photographie dans Al/bum d’un amateur dans laquelle on voit le reflet d’une femme dans une glace étoilée (p.
13).

37 Voir a ce sujet le folio daté du 6 mars 1976 : « 1° Marianne ou le prologue hollandais (prélude, I’ouverture
hollandaise) ».

38 Voir, par exemple, Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) f* 49 : « MAIN QUI
ECRIT "JE NE M’EN CONSOLERAI JAMAIS" »
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Il coupe et démonte ainsi ces différents récits de 1’Histoire afin de les déplacer a un
autre niveau d’intelligibilité, de lisibilité. Car le montage est une méthode de connaissance
« dialectique », au sens ou Georges Didi-Huberman 1’explique selon sa lecture de Walter
Benjamin : il s’agit d’une « infernale relance des contradictions », qui exposent le texte a « la
fatalité d’une non-synthése®® », ¢’est ce qui montre le « projet de plan », daté du 8 décembre
1973 [SMN Ms (1) 177]. Une correspondance est pensée sans doute entre la toile d’araignée
mentionnée dans la partie supérieure du feuillet (« le soleil éclaire a contre-jour une toile
d’araignée ») et le dessin en forme de spirale du plan. Il établit de cette maniere des
correspondances entre les formes de I’histoire et celles de la nature, afin de montrer leurs
articulations, mais sans les anthropomorphiser. Et c’est une maniére pour lui de faire le
constat de I’indifférence de la Nature et de I’Histoire (« vie qui continue imperturbable*” »)
devant la souffrance humaine et de cette répétition acharnée qui fait se succéder la vie et la
mort, a laquelle il donne une nouvelle signification. On peut observer ici comment la forme

du plan — a laquelle il attache beaucoup d’importance — a une incidence sur le processus

3 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L'Oeil de I'histoire, 1, Paris, Minuit, 2009,
coll. « Paradoxe », p. 94.
40 Fonds Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., SMN Ms 12 (1) £* 37.



d’écriture. La répétition des éléments (« Une fois adopté un ordre chaque épisode revient
développé ») devient ici le principe méme de composition. Il trouve un autre modéle pour
cette disposition des événements dans 1’ceuvre de Proust, en laquelle il voit un exemple pour

développer des « versions contraires » / « versions complémentaires ».
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Claude Simon travaille donc a partir de I’angle dynamique du conflit : il expose et
dispose les différences et les confrontations des choses que I’habitude réunit tout en
connectant simultanément les choses habituellement séparées. Le montage du plan crée dans
son €criture une secousse, un mouvement, qui nous montre, par les dislocations et

recompositions qu’il produit, les failles de I’Histoire, ses blessures.

Dans le manuscrit des Géorgiques, on voit a I’ceuvre une mémoire dynamique, qui remet en
question la mélancolie supposée d’une écriture qui ressasserait les mémes événements*!. La
répétition devient par le montage — ainsi que par le travail en séries et les collages — une

répétition plus profonde, plus rythmique, qui restitue a la technique sa dimension vitale.

4! Ce que soutient Nathalie Piégay-Gros dans « Mélancolie du montage. Le Jardin des Plantes de Claude
Simon », L’Engagement litteraire, Emmanuel Bouju (éd.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll.
« Interférences », 2005, p. 283-291.



