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Déplacements du lyrisme dans le poéme autobiographique postmoderne : My
Life de Lyn Hejinian

Chloé Thomas

Dans Revue francaise d’études américaines 2015/4 (N° spécial 145), pages 67 & 77

https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2015-4-page-67.htm

Dans la conférence « Poetry and Grammar » de 1934, Gertrude Stein proposait une these
hardie : « Of course when poetry really began it practically included narrative and feelings
and excitements and nouns so many nouns and all emotions. It included narrative but now it
does not include narrative » (Stein 328). Pour Stein, le modernisme anglo-saxon dont elle
participe supposerait un changement de paradigme en actant la séparation radicale entre
poésie et récit, fondee sur celle, canonique, entre poésie lyrique et roman, mais qui
I’outrepasse largement. Une telle définition anti-narrative de la poésie est contemporaine du
haut modernisme et parfois le fait des poétes eux-mémes. Cependant, elle doit aussi beaucoup
a la critique postmoderne, et notamment a celle proposée par les poétes du mouvement
d’avant-garde dit Language (a I’origine orthographi¢ L=A=N=G=U=A=G=E, du nom de
I’une des revues associées), a partir des années soixante-dix. Moins qu’une école, I’ensemble
que I’on désigne sous ce nom demeure formellement et esthétiquement divers, mais ses
membres se rejoignent notamment dans une constante référence a I’ceuvre poétique de Stein,
prise comme exemplaire d’une recherche a la fois anti-lyrique et anti-narrative qu’ils font
leur. Dans une introduction a 1’anthologie de Poetics Journal, Lyn Hejinian et Barrett Watten
écriront ainsi a propos des Language poets, dont ils font partie : « For many writers (and
artists), narrative was suspect—it was the horizon of official meaning and interpretation, the
real prison house to which we have been confined by history. An open field of meaning
offered a way out of the confinements of narrative and closure, and nonnarrative strategies
became vehicles of choice » (Hejinian et Watten 19).

2My Life de Lyn Hejinian est aujourd’hui considéré comme 1’un des textes majeurs du
Language writing. Il s’agit d’un long poéme en prose, dont I’assignation générique est posée
comme €évidente par I’auteur, qui €crira par exemple, en tentant de faire la liste des grands
principes du mouvement : « prose is not necessarily not poetry » (Hejinian 2000, 323). C’est
aussi, comme ’indique le titre, une ceuvre a visée autobiographique. Il s’y joue deux tensions
créatrices : d’une part, la coexistence forcée entre « je » lyrique et « je » autobiographique ;
d’autre part, I’opposition entre un mouvement poétique qui se veut non-narratif, et une ceuvre
qui, tout en ayant largement contribué a définir ce mouvement, se présente pourtant bien
comme un récit de vie. Publiée en 1980, la premiére version de My Life a été écrite en 1978,
alors qu’Hejinian avait trente-sept ans. Elle choisit de composer un texte de trente-sept
sections, de trente-sept phrases chacune. Huit ans plus tard, en 1986, une mise a jour, publiée
I’année suivante par Sun & Moon Press, enrichit le poéme de huit sections supplémentaires,
de quarante-cing phrases, et ajoute huit phrases dans chacune des sections deja existantes.
Ces ajouts ne sont pas mis en évidence : les phrases supplémentaires ne sont pas placées
méthodiquement a la fin ou au début de chaque section, mais réparties au sein du texte, de
telle sorte que la suture est volontairement rendue invisible. En 2002 parait My Life in the
Nineties, publié cette fois comme un poeme séparé, fait de dix sections de cinquante-cing
phrases. Ce nombre ne correspond plus a I’age d’Hejinian, mais a 1’ajout d’une décennie dans
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son autobiographie, quelques années, a la fin des années quatre-vingt, étant passées sous
silence. Cet addendum sera entendu ici comme venant former une nouvelle version de My
Life, malgré une ambiguité éditoriale : il est d’abord publié séparément, puis repris
récemment par Wesleyan UP dans une édition de référence réunissant My Life en sa version
de 1986 et My Life in the Nineties. Ces différentes versions signalent que, formellement,
Hejinian choisit de souligner un écoulement temporel en comptant, littéralement, les années
qui passent. Le poeéme ne cesse donc d’appeler le récit ; pourtant, il lui oppose aussi d’emblée
une résistance, se le donnant comme contre-modele théorique.

1. Parataxe et contournements du reéecit

3En phrase liminaire de la vingt-septiéme section du poéme, on peut lire cette déclaration :

« The years pass, years in which, | take it, events were not lacking » (Hejinian 2013, 58).
C’est une double affirmation : qu’il y a maticre a récit, et que le propos n’est justement pas de
produire ce récit. Cette tension apparait déja dans la forme du texte, qui suggére que chaque
section correspond a une année de la vie de ’auteur. C’est, en effet, peu ou prou le cas, ainsi
qu’on peut I’établir a partir de quelques éléments épars : un événement survenu a 1’école, un
déménagement, des cours a ’université, et, ici ou 1a, la mention explicite d’un age ou d’une
date (« though we were then only nine years old » (19) ; « It was may, 1958, and reading was
anti-anonymous » (39)). Mais ces événements ne font pas 1’objet, a proprement parler, d’un
récit : ils ne sont pas reliés entre eux, mais apparaissent isolés au sein d’un enchainement de
pensées, de sensations, de questions, qui s’appellent les unes les autres, parfois sans lien
explicite. A la narration continue, Hejinian oppose donc le moment choisi, extrait d’un
continuum, ou ce qui est en jeu est I’expérience subjective (et les souvenirs, pensées,
sensations qu’elle engage) et non la relation plus ou moins objective de faits en une
succession d’effets et de causes, ainsi qu’on le voit dés 1’ouverture du poeme :

4

A moment yellow, just as four years later, when my father returned home from the war, the
moment of greeting him, as he stood at the bottom of the stairs, younger, thinner than when
he had left, was purple-though moments are no longer so colored. Somewhere, in the
background, rooms share a pattern of small roses. Pretty is as pretty does. In certain families,
the meaning of necessity is at one with the sentiment of pre-necessity. The better things were
gathered in a pen. The windows were narrowed by white gauze curtains which were never
loosened. Here I refer to irrelevance, that rigidity which never intrudes. Hence, repetitions,
free from all ambition. The shadow of the redwood trees, she said, was oppressive. The plush
must be worn away. On her walks she stepped into people’s gardens to pinch off cuttings
from their geraniums and succulents. An occasional sunset is reflected on the windows. A
little puddle is overcast. If only you could touch, or, even, catch those gray great creatures. |
was afraid of my uncle with the wart on his nose, or of his jokes at our expense which were
beyond me, and I was shy of my aunt’s deafness who was his sister-in-law and who had years
earlier fallen into the habit of nodding, agreeably. See lightning, wait for thunder. Quite
mistakenly, as it happened. Long time lines trail behind every idea, object, person, pet,
vehicle, and event.

(3)

5« A moment yellow » souligne I’indifférenciation infantile des sensations, qui est désormais
perdue (« moments are no longer so colored ») et qui appelle d’autres souvenirs, ou plutot
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comble une absence de souvenirs par 1’appel a une mémoire plus récente (« four years later »),
parmi des interférences dans lesquelles souvent apparait un pronom, anaphore d’un référent
absent, car extrait d’un flux dont nous n’avons qu’un moment (« The shadow of the redwood
trees, she said, was oppressive », nous soulignons). Le biographique se trouve d’emblée
tressé au sein d’un bruit de pensées qui a la fois I’isole et dont il participe. 11 est fait d’images
minimales, sortes de capsules mémorielles, moins photographiques que légerement
mouvantes, comme une courte boucle vidéographique. La relation de moments choisis met en
valeur le caractére artificieux de 1’instant-souvenir, toujours produit d’une mémoire présente
et agrégative. Certains de ces instants semblent étre I’abstraction idéelle d’événements
répétés : les trajets dans la Plymouth parentale, les phrases ressassees par les adultes, comme
par exemple les sentences a valeur proverbiale qu’on trouve sur cette premicre page : « Pretty
is as pretty does », « See lightning, wait for thunder ». D’autres événements, uniques,
semblent répétes et déformeés par la mémoire elle-méme : on trouve ainsi ce passage dans la
deuxiéme section, ou un souvenir factuel, événement marquant de 1’enfance, apparait entre
des assertions plus générales, quoique toujours intimes, ce qui donne a I’événement lui-méme
cette qualité d’abstraction qui vient au souvenir maintes fois sollicité :

6

There is no solitude. It buries itself in veracity. It is as if one splashed in the water lost by
one’s tears. My mother had climbed into the garbage can in order to stamp down the
accumulated trash, but the can was knocked off balance, and when she fell she broke her arm.
She could only give a little shrug. The family had little money but plenty of food.

()

7La primauté du moment sur 1’enchainement narratif, dans la mémoire comme dans I’écriture,
se trouve confirmée dans My Life in the Nineties :

8

Today’s brightest spots are void, and indeed it seems as if I have to will all of all these days
into memory, as if memory, which had a will of its own during childhood, was now reluctant
to attend to the day, or as if the light accumulated by time was overpowering the details
around us, the way sunlight blazing on a page obliterates the type. The sun has sealed the sea.
I would write so I myself could see if what I’d written was right. An analysis of details
alternates with scenes, and there are pauses for these analyses, themselves scenes. It is a
work of moments inserted.

(113)

9Ce passage interroge la mémoire aveuglante de la maturité, et revient sur la pratique
d’écriture qui a commandé la vie de I’auteur jusqu’a aboutir a « a work of moments
inserted », ou tout fait « scéne ». Il s’agit a la fois de scénes narratives, comme les
événements présentés au théatre ou relatés dans un chapitre romanesque ; et de tableaux qui
constituent les « pauses » entre ces récits, et finissent par se confondre avec eux dans la
primauté donnée au moment sur I’enchainement.

10Dans un article de 1997, la critique et poéte Lisa Samuels reprochait & My Life d’étre,
d’une certaine fagon, trop gai, et estimait que 1’auteur se refusait a rendre compte de la part
négative de son expérience, y compris en tant qu’elle s’inscrit dans un contexte institutionnel
ou politique : « [My Life] contains neither grappling with evil nor even any real resistance to
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circumstances » (Samuels 113). Lyn Hejinian réagit a cette accusation dans 1’essai « What’s
missing from My Life » paru dans le Grand Piano, une série de volumes reprenant des
réflexions et débats originellement menés par email par les Language poets, et constituant ce
qu’ils choisissent d’appeler 1’« autobiographie collective » du mouvement. Au-dela de ses
implications politiques, sa réponse touche, plus profondément, a la mémoire, et par
conséquent, a la pratique autobiographique et poétique :

11

Missing from My Life are the numerous sentence-memories that might have named
particular public events and/or referred to larger historical conditions and social forces that
no doubt structured and in manifold ways conditioned those memories. Indeed, the very
modes of memorizing are no doubt culturally and also historically determined. But my
defence of these at least apparent omissions is that My Life was intended as a work of
memory, not of history ; it is a work composed of sentences shaped by memory and the
possibilities of English syntax. It was intended as a portrait of memory’s work at identity-in-
the making.

(Hejinian 2009, 21)

121’ opposition ici formulée entre mémoire et histoire ne fait pas que redoubler le contraste
classique entre I’intime et le politique, ni celui entre le subjectif et le factuel dans le compte-
rendu du passé. Elle touche aussi a un mode d’€écriture : il s’agit de rendre compte avant tout
d’un processus de formation (Hejinian utilisera d’ailleurs, dans ce méme essai, le terme

« Bildungsgedicht »), et de restituer, syntaxiquement, I’ceuvre de la mémoire.

13Formellement, en effet, My Life est trés proche de la « new sentence » théorisée par un
autre Language poet, Ron Silliman, et fondée sur la parataxe ; le mode de composition du
texte, et notamment les ajouts opérés dans la deuxieme édition, renforce cette proximité.
Fredric Jameson, qui posait le mouvement Language et 1’'usage de la « new sentence »
comme strictement équivalents, situait celle-ci dans une radicalité anti-narrative et dans une
esthétique fragmentaire, décrivant par exemple Bob Perelman comme « a younger San
Francisco poet whose group or school—so-called Language Poetry or the New Sentence—
seem to have adopted schizophrenic fragmentation as their fundamental aesthetic » (Jameson
1991, 28). Répondant a Jameson, Perelman a notamment voulu montrer que la parataxe
n’était pas toujours en conflit avec le récit (Perelman 59-78) ; son analyse est fondée sur une
lecture d’un poéme de Silliman — ou ce dernier cherche, dans la fragmentation de la « new
sentence », une cohérence discursive provenant notamment de la portée politique du texte—,
mais aussi de My Life, dont il écrit, a propos de la dix-septiéme section du poéme : « Once
the frame of Hejinian at seventeen is placed around these sentences, quite a bit of the
paratactic effect recedes, and a particular meditative and at times almost novelistic cast
emerges » (Perelman 72). La reconnaissance que le poeme fait place au récit se double chez
Perelman, on le voit, de la tentation d’en contredire le genre, en tirant le texte du coté du
romanesque (il va d’ailleurs jusqu’a parler de « chapitres » a propos des différentes sections
qui divisent I’ouvrage). Pourtant, on ne peut guére soupgonner Perelman de vouloir dénier a
My Life son appartenance a la poésie ; mais son propos révele une géne persistante a laisser le
récit s’y faire une place. Or on peut au contraire entendre la portée narrative de la « new
sentence » comme la conséquence directe de son fonctionnement poétique et, dans le cas de
My Life, de sa visée (« a portrait of memory’s work at identity-in-the making »). Il faut alors
associer la compréhension paratactique de My Life & une lecture métonymique qui permet
d’en repenser la continuité derriere 1’apparente fragmentation. Dans son essai « Strangeness »,
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publié pour la premiére fois en 1989 dans Poetics Journal, Hejinian faisait de la métonymie

le trope du langage poétique : « If one posits descriptive language and, in a broader sense,
poetic language as a language of inquiry, with analogies to the scientific methods of the
explorers, then | anticipate that the principal trope will be the metonym, what Roman
Jakobson calls “association by contiguity”” » (Hejinian 2000, 148). Les phrases de My Life
procedent d’une succession inspirée de 1’association libre et fondée sur la réminiscence. La
possibilité d’un récit se situe donc dans I’enchainement de ces phrases-souvenirs faussement
isolées ; pas dans la causalité qui pourrait relier ces moments, et qui, ailleurs, fonde le narratif.

14C’est aussi ce fonctionnement métonymique qui permet d’éloigner la question du fragment,
que pose par définition toute autobiographie postmoderne, et avec encore plus d’acuité celle
d’un auteur trés conscient d’écrire apres Barthes. Cela, Hejinian 1’affirme elle-méme dans son
poeme : « Not fragments but metonymy. Duration. Language makes tracks » (49). Le

moment est donc choisi par Hejinian contre le récit, mais aussi, d’une certaine fagon, tout
contre. « Language makes tracks » : ces chemins ne sont pas nécessairement ceux d’une
succession temporelle d’événements, mais ne sont pas non plus des chemins qui ne meénent
nulle part. lls conduisent en effet vers ce qui sera, inévitablement, le devenir-poéte de I’auteur.

2. Du « poéme d’apprentissage » au
portrait du poete en acte

15En effet, si My Life peut étre entendu, a I’instigation de son auteur, comme un
Bildungsgedicht (poéme d’apprentissage), ¢’est que le syntagme « my life » peut aussi se lire
comme « my history of language » (& entendre également comme

« L=A=N=G=U=A=G=E »), ou « a history of my language ». C’est cela qui conduit Lisa
Samuels a préférer a propos du texte le terme d’« autography » a celui d’« autobiography » :
« this is the story of a languaged self, a written “I”, rather than the autobiography of an
experiencing human » (Samuels 103). Dés sa premiére section en effet, My Life remémore les
premiéres interrogations de I’enfant sur le verbe : « But a word is a bottomless pit. It became
magically pregnant and one day split open, giving birth to a stone egg » (4). L’interrogation
porte également sur ses limites : « All that is nearly incommunicable to my friends » (6). La
langue devient aussi terrain de jeu, comme dans ce leitmotiv, « a name trimmed with colored
ribbons » (10, et autres occurrences), célébration festive du nom et déformation de ce
souvenir-fantasme : « a birthday present given too early, because it was too large to hide, or
alive, a pony perhaps, its mane trimmed with colored ribbons » (10). Les guillemets, qui dans
les premiéres sections du poéme marquent la citation de phrases empruntées aux adultes,
maintenues encore a une certaine distance par I’enfant qui ne fait que les répéter, signalent
aussi la lente appropriation du verbe dans ces premiéres années de formation : « I had “hit
upon” an idea » (15) ; « As for we who “love to be astonished” » (5, entre autres multiples
occurrences) ; jusqu’a, pour la premiére fois, I’expression du projet de devenir poéte : « The
teacher asked me what | wanted to be when | grew up, and | answered that | wanted to be a
writer or a doctor. The words of the last one to speak continued to hover in the air, and that
was embarrassing » (23).

16Devenir poéte, c’est donc d’abord lire, puis écrire ; une opposition qui est redoublée par
celle entre une répétition plagiaire (marquée notamment par les guillemets) et une
appropriation créatrice : « it was the same summer that I read my father’s copy of Anna
Karenina and thus made it my own, so that later that fall it was logical that | should write my
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name in every other one of his books » (96). La jeune adulte, enfin, prend un cours de
creative writing, qui n’a, d’abord, d’autre conséquence que celle de lui donner envie de
peindre. L’on peut y voir un premier pas vers un mouvement poétique émergeant contre
I’enseignement de 1’écriture tel qu’il se pratique dans ces années. Avec la maturité de I’auteur,
la citation devient savante (Marx, Freud, Deleuze), et son objet dépasse 1’advenir au langage
et au plaisir des mots, parlés, puis écrits, pour aller vers la formation d’une pensée et le choix
d’un cadre critique. Au-dela du devenir-poéte, c’est 1’étre-poete qui est alors en jeu, ainsi
qu’un devenir intellectuel plus général et sa forme spécifique de devenir-universitaire, si
problématique pour certains critiques, et peut-étre pour I’auteur elle-méme.

17Enfin, des trois principales versions du texte, il y en a aussi deux qui, nécessairement,
commentent la premiere. Ainsi My Life in the Nineties, par I’auteur de My Life, devenu
poeme du canon Language, cite ce premier texte pour ’analyser librement. Hejinian joue
avec 1’un des leitmotive de My Life, « a pause, a rose, something on paper », qui constitue
alors, en 2002, les quelques mots les plus cités quand il est question, par exemple a
I’université, de « la poésie de Lyn Hejinian ». Elle le transforme ensuite en un appel
paradoxal : « Let there be sentences—circular sentences ; sentences incorporating pauses,
roses. » (119), ou, plus loin, en énumération tronquée : « A pause, a rose, a knitted hat, the
passing by of a passerby : something on paper » (129), séparant le « something on paper »
pour en faire voir I’assignation métatextuelle.

18Ce jeu de retours successifs sur le texte met en évidence le dépassement du
Bildungsgedicht, et I’essentielle réflexivité impliquée par 1’enchevétrement des versions.
Hejinian se détourne finalement du récit du devenir-poéte pour revenir au présent, irrécitable,
ou elle s’écrit en train d’écrire : « The overtones are a denser shadow in the room
characterized by its habitual readiness, a form of charged waiting, a perpetual attendance, of
which I was thinking when | began the paragraph, “So much of childhood is spent in a
manner of waiting.” » (4), ou encore : « But we need the language to aid the senses, and it all
begins wonderfully on page 82, first word. Every word is an experience in the genre of the
gentle exchange. » (119-20). Ces irruptions du présent de 1’écriture mettent aussi en valeur le
temps du récit en tant que moment de la réminiscence. Alors méme que la narration semble
aspirer, dans son déploiement paratactique, a une forme de minimalisme, les usages du
présent viennent en rappeler I’'impossible contournement. Les « now », dans My Life, sont
mouvants, entre temps de 1’énonciation (ou de I’écriture, voire de la réécriture) et temps du
moment remémoré. On passe du présent de « It is spring, the kids are now seven and nine, we
are out on the green slope [...] watching the sun set, an oddly athletic event » (70) — présent
grammatical et présence du souvenir — au prétérit de « | was a year older now than my father
had ever been » (112), réflexion élégiaque au temps du regret. Ce qui advient « maintenant »,
c’est la réminiscence ; le passé, qui peut étre précisément daté (« this was 1979 », 82), est
renvoyé hors du temps par la mise en valeur de ce processus mémoriel. C’est ainsi que 1’on
peut entendre le « in time meditation and out of time narration » de My Life in the Nineties :

19

Drifting science, the weather sounds. It involves in time meditation and out of time narration.
The Tractatus’s apparent terminus (“What one can’t speak of one must pass over in silence”)
seemed as | considered it transitional, leading not to the silence of some transcendent,
unutterable stability but to an other extremis, the present. She is 5, she is 25, she is 50-the
voluntariness of knowing that the life is mine must remain strong.

(104)
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20Le temps du récit semble abolit au profit de la durée présente de la méditation, par laquelle
s’affirme 1’unité du sujet dans le temps. Pourtant, 1’objet de la réminiscence demeure la
formation historique du sujet ; et en faire le récit procéde en réalité d’une nécessité théorique
paradoxale.

3. Du recit poetique a la possibilité
renouvelée du lyrisme

21Comme conscient de cet insaisissable temps du récit, le poeéme ne cesse de répéter : « the
obvious analogy is with music » (14, entre autres occurrences). Cette exégese interne ne fait
que pressentir, ou prévenir, une lecture en termes de rythme, de motifs, de fugue, de
circularité ; lecture pertinente mais aussi attendue, parce que le texte arrive apres de
nombreux autres qui appellent la méme analogie. Le « obvious » signale que la comparaison
est rebattue, moins pour la rejeter vraiment que pour rappeler a quel point le poéme se situe
dans une filiation treés revendiquée, notamment moderniste. C’est une filiation que la critique
francaise permet d’éclairer d’une lumiére particuliére, a partir du récit poétique. Dans une
étude qui fit date, Jean-Yves Tadié évoquait en effet des traits que 1’on retrouve bien dans My
Life : la primauté d’instants privilégiés, le role de la métonymie, de la répétition, le
questionnement de la durée... Tadi¢ avait choisi de se concentrer sur le récit moderniste,
remarquant que la question du genre semblait perdre ensuite de son urgence. Pour les
Language poets, au contraire, celle-ci, c’est-a-dire aussi I’affirmation de la poésie comme
genre singulier, est prégnante, et appelle un nouvel effort de définition.

22Tadie définissait le récit poétique, notamment proustien, comme une épure du roman, qui
en conserve la fiction dans un mouvement de transition vers la poésie. A I’inverse, Hejinian
part de I’apparente évidence que My Life reléve du genre poétique (c’est ainsi que 1’ceuvre est
présentée par 1’auteur, mais aussi par ses éditeurs successifs), pour réinvestir mais aussi
redéfinir celui-ci. Les Language poets envisagent en effet leur travail a partir d’un certain
nombre d’oppositions, rejetant en particulier la poésie confessionnelle et expansive. Le
mouvement serait donc non seulement anti-narratif, mais aussi anti-lyrique (dans la continuité,
d’ailleurs, d’une lecture anti-lyrique de la poésie expérimentale, notamment moderniste, que
I’on trouve en particulier chez la critique Marjorie Perloff). Dans 1’essai « Barbarism », ou
elle s’attache a définir le mouvement Language, Hejinian écrit :

23

From the outset, Language poetry called into question several premises which prior
definitions of literature assumed and which had produced the narrow world view represented
by what was then the canon. A significant component of this canonized world view, of course,
was the Romantic, unitary, expressive self, the “I” of the lyric poem, and several factors in
Language writing challenged and perhaps by now have, at least in certain quarters,
undermined the viability of this simpleminded model of subjectivity and authority. By placing
the emphasis on language (which precedes the individual and is shared by all its speakers),

poetry positioned itself in a linguistic frame and as a site of “not-1". Je est un autre.
(Hejinian 2000, 329)

24Pourtant, My Life, tout en insistant sur 1’advenir de 1’auteur au langage communautaire,
reléve d’une poésie ou le « je » n’est pas tout a fait un autre et s’attache a dire


https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2015-4-page-67.htm#pa20
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2015-4-page-67.htm#pa21
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2015-4-page-67.htm#pa22
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2015-4-page-67.htm#pa23
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2015-4-page-67.htm#pa24

I’enchevétrement d’une expérience touchant a la mati¢re du langage. Il ne semble pas
contradictoire de parler, a propos de ce texte, de poésie lyrique, au sens précis que lui donne
Kéate Hamburger, dans Logique des genres littéraires : une poésie ou il s’agit, ainsi que le
résume Genette dans sa préface, de « constituer une expérience vécue inséparable de son
énonciation, et dont 1’origine reste essentiellement indécidable, c’est-a-dire impossible a
assigner a un sujet réel (le poéte) ou fictif (un locuteur imaginaire) » (Hamburger 10). My
Life, dans sa mise en valeur de I’expérience sensorielle et mémorielle, contient de tels
moments, sans toutefois se fourvoyer dans la poésie « confessionnelle », au sens péjoratif que
’auteur lui donne. Parallélement, 1’ancrage autobiographique affirmé, donc la constitution
d’un « je » dont tout porte a croire qu’il est le « je » du poéte, semble s’inscrire en porte-a-
faux avec un lyrisme ou la voix est par définition sinon désincarnée, du moins expansive. Le
probleme se trouve réesume en cette formule tirée du poeme : « This autobiography of
expansive sensations is divided horizontally » (50). « Expansive sensations » fait signe vers
un lyrisme trés romantique, tandis que « this autobiography » tire vers le récit ; et on peut lire
dans cette division horizontale (« divided horizontally ») un découpage temporel, une
accrétion de couches mémorielles, ou encore 1’horizontalité de I’écriture qui se déploie
linéairement. L’articulation entre lyrisme et autobiographie pose question presque dés que le
poete dit « je », et concerne aussi bien le Wordsworth du Prelude que My Life. C’est une
difficulté générique que Dominique Combe, par exemple, a analysé a partir de la critique
allemande, et notamment celle de Hamburger, pour proposer de concevoir « je » lyrique et

« je » autobiographigue non en stricte opposition mais dans un jeu dynamique, se constituant
I’un I’autre (Combe 1996, 55). Or, dans cette dynamique, My Life possede une singularité qui
lui vient de son caractére consciemment tardif dans 1’histoire littéraire, et de son rejet
apparent du lyrisme. Ce rejet s’ancre dans une considération tant esthétique que politique : il
s’agit de donner a voir que le poéte n’est pas cette subjectivité absolue et autoritaire du canon
poétique, mais qu’il est profondément informé par un réseau d’affiliations et de communautés.
Ainsi, la remise en cause de la voix poétique « canonique » passe justement par le récit
biographigue. Dans un débat avec Ron Silliman, Leslie Scalapino, autre Language poet,
rappelait : « no one is free of their narrative » (Scalapino et Silliman, 379). My Life est
directement issu de ce constat. C’est pour cela que le récit (autobiographique) n’est pas ce qui
vient se surajouter dans les marges du genre poétique. Il est plutét ce qui permet au poéme de
trouver sa définition nouvelle, en restituant au poete son histoire, c’est-a-dire en ancrant les
énoncés les plus subjectifs dans leurs contingences. C’est donc seulement en tant que My Life
est autobiographique que peuvent, légitimement, s’y déployer ces « sensations expansives »
ou le sujet se confond avec le monde.

25Le suyjet du récit poétique qu’analysait Tadi€ était en voie de dissolution, renvoyant a la

« dépersonnalisation » qu’Hugo Friedrich voit a I’ceuvre dans la poésie moderne. C’est un

« je » qui peut étre plus ou moins autobiographique, et ce qui reste de récit y est bien issu de
I’expérience subjective ; mais c’est un « je » évidemment suspect. Dans My Life, récit des
contingences qui informent le poéte, il ne s’agit plus de se complaire dans 1’¢re du soupgon,
mais au contraire d’en admettre les données. Le postmodernisme de cette poésie (puisque
c’est une appellation que I’auteur revendique) consisterait alors en ce qu’il ne s’agit déja plus
de déconstruction du sujet, mais de 1’exploration d’un sujet déja dissout, dont il ne reste qu’a
mettre au jour les strates, notamment mémorielles. My Life reléve d’un retour du sujet, non
pas contre, mais avec sa déconstruction, ou son expansion ; I’ccuvre ouvre vers une forme
poétique nouvelle ou, finalement, le « je » lyrique ne peut plus étre qu’autobiographique, y
trouvant un sens nouveau et paradoxal. Le récit y tient donc un réle nécessaire, mais la voix
qui le porte n’en finit pas de se perdre : « The narrative returns from a journey to the pole but
the narrator is left behind » (123).
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