
HAL Id: hal-01905044
https://hal.science/hal-01905044v1

Submitted on 25 Oct 2018

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

La conception architecturale, tradition et CAO
Jean-Claude Burdèse

To cite this version:
Jean-Claude Burdèse. La conception architecturale, tradition et CAO. [Rapport de recherche] 561/89, Min-
istère de l’équipement, du logement, de l’aménagement du territoire et des transports / Bureau de la recherche
architecturale (BRA); Ministère de la recherche et de l’enseignement supérieur; Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture de Lille et Régions Nord. 1989. ⟨hal-01905044⟩

https://hal.science/hal-01905044v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


DIRECTION DE L 'ENSEIGNEMENT DE L'ARCEITÏÏCTTJRE ET DE LA RECHERCHE, 
BUREAU DE LA RECHERCHE ARCHITECTURALE.

Convention n°87«Q1«J47

L A  C O N C E P T I O N  A R C H I T E C T U R A L E  

' T R A D I T I O N  E T  C A O  

-  o  -

Jean-Claude BURDESE,Architecte 
Janvier 1989



Le présent document constitue le rapport final d'une recherche remise 
au Bureau de la Recherche Architecturale en exécution du programme gé­
néral de recherche mené par le Ministère de l'Equipement,du Logement, 
de l'Aménagement du Territoire et des Transports avec le Ministère de 
la Recherche et de l'Enseignement Supérieur.Les jugements et opinions 
émis par les responsables de la recherche n'engagent que leurs auteurs.
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ta problématique des recherches que nous menons en ce moment s'articule 
autour du concept de figure générative et plus spécifiquement du rôle 
crucial,générateur,que les structures abstraites et dynamiques que nous 
désignons ainsi jouent dans la phase d'accumulation primitive du projet 
d'architecture.
L'évidence et l'efficace de ce concept nous sont apparus dans les rapports 
paradoxaux qu'entretiennent la pratique d'agence et le métier d'enseigne­
ment : absolue imbrication dans notre tête,interférences constantes,mais 
grandes difficultés à théoriser les emprunts et les transferts de l'une 
à l'autre de ces pratiques.
Plus conjoncturellement,nous analysons depuis deux ans doSec logiciels de 
CAO proposés aux agences d'architecture,depuis les plus élémentaires(2D) 
jusqu'aux plus complexes(3D chaînés avec pièces écrites et gestion de chan­
tier,etc) ,dans la perspective d'acquérir un "outil de conception".
S'il existe de bons produits pour accélérer le processus de productions gra— 
phrques,pour simuler des objets spatiaux,pour aboutir des dossiers de plans, 
il semble qu'à notre connaissance aucun logiciel ne puisse véritabSement ai­
der , accompagner la CONCEPTION architecturale dans sa phase initiale d'es­
quisse,au moment même où se jouent les choix fondamentaux du projet.
Plus préoccupant,il apparaît que les modalités concrètes de travail aux­
quelles la CAO oblige(procédures,rythmes,démarches,modes de visualisation) 
s'opposent radicalement à une certaine 'façon de CONCEVOIR le projet,tendant 
à lui substituer une logique de production pour le moins pernicieuse.
L'idéal d'une logique de production du projet continue,progressive et sur­
tout méthodique n'est d'ailleurs pas né de la CAC,ni dans son seul sillage. 
Il rencontre de nembreuses conceptions "positivistes" du projet où tout 
est "question de méthode".
En fait,la CAO,et nous aurons à le démontrer,s'est forgée au confluent de 
deux courants :
- Les marges de la conception architecturale,là où elle a souvent dérapé, 

et qui ont nom positivisme,formalisme,académisme.
- L'idéologie de la vulgarisation informatique,pleine de communication,
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convivialité,"visualité",monde où les résultats doivent être immédiatement 
"payants" et exprimés.
Enfin,nous essaierons de circonscrire les limites ténues mais réelles de 
l'utilité de la CAO et d'exposer les dangers graves et réels que véhicu­
le son actuelle philosophie.
Aussi,avons-nous d'ahord choisi d'explorer la notion de conception archi­
tecturale ,d’ en comprendre les modalités,de montrer comment le concept de 
figure générative s'est peu à peu imposé à notre analyse et à notre pra­
tique .
A travers des exemples pris dans notre propre travail d'agence,nous ten­
terons d'en démontrer l'existence et 1'opérationnalité,et nous prendrons 
pour hypothèse qu'elles sont en dernière instance indissociables de la 
conception architecturale.
Ensuite,passant à l'analyse des productions de projet par la CAO,nous nous 
interrogerons sur la possibilité structurelle d'intégrer les figures gé- 
nératives dans le processus de travail.
Nous démonterons la production graphique que ces outils informatiques 
proposent actuellement pour mettre en évidence,à la fois son éloignement 
radical de toute conception architecturale,et sa capacité à laisser large 
la route à toute sorte de production spatiale.
Enfin,nous prendrons position pour une certaine forme d'aide informatique 
à la conception,n'entretenant envers cet outil aucun rejet ni ressenti­
ment particulier.



La production générale de l’espace bâti peut très bien se passer d ’architec­
te ; chaque année,l'Ordre des Architectes déplore,statistiques à l'appui, 
les nombreux secteurs de construction où l'architecte est très peu présent, 
et il aura fallu une loi pour imposer,au delà d'une certaine surface bâtie, 
sa signature pour l'obtention du permis de construire.
Or,si tout édifice peut êtrel CONSTRUIT sans architecture,nous avançons 
qu'il ne peut être CONCU sans elle : on peut produire de l'espace non con­
çu,mais ON NE SAURAIT LS CONCEVOIR SANS ARCHITECTURE.
Cette prétention à l'exclusive n'est pas une revendication professionnelle 
corporatiste,mais est d'ordre ontologique : c'est la définition même de la 
pensée et de la pratique architecturale : conception d'espace,ou,inverse­
ment dit,qui conçoit l'espace bâti est architecte,c'est une équivalence 
intégrale..Elle ne recouvre d'ailleurs pas la définition socioprofession­
nelle, l’inscription au Tableau de l'Ordre (Le Gorbusier n'y était pas,Peter 
Rice est ingénieur).
Cependant,la conception architecturale est rarement analysée en dehors du 
contexte global du métier.Elle est souvent présentée comme la première éta­
pe de la projétaticn , le projet s'étalant des premières esquisses jusqu'à 
la remise des clés au ■client.La conception n'est alors qu'un des aléas du 
métier,ensevelie dans l'activité générale de l'agence.
Dans les cas les plus tristes,elle est invoquée à titre exceptionnel,comme 
une occupation de luxe,pour quelques architectes privilégiés qui auraient 
du temps pour cela.
C'est aussi,paradoxalement,dans le "commerce" banal de 1'architecture,ce 
qui se délègue le plus aisément à de jeunes collaborateurs.
Il nous semble que c'est dans la conception que s'exprime la qualité sans 
partage de l'architecte .11 paraît donc urgent d'en isoler l'activité,d'en 
comprendre la nature.C'est évidemment aussi le problème majeur de l'ensei­
gnement,et nous essaierons de montrer que certaines formes d'apprentissage 
peuvent très bien conduire sans problème à admettre la CAO en tant que pro­
longement naturel,outil par excellence de la conception architecturale : une 
attente enfin comblée pour libérer l'architecte des vicissitudes immanquable­
ment liées à ce qui a trop duré de par le passé!...La CAO étant considérée 
comme la modernité de la conception.



La tradition théorique
Les testes sur la conception architecturale ont presque toujours insisté 
sur son ambivalence : à la fois activité intellectuelle abstraite,et prâ - 
tique cohcrète du dessin,l'un se nourrissant de l'autre.
A ce titre,Vitruve,par exemple,inaugure une longue série de discours qui 
insistent sur cette double nécessité "...les architectes qui ont essayé 
de parvenir à la perfection de leur art par le seul exercice de la main 
ne s'y sont guère avancés,quelque grand qu'ait été leur travail,non plus 
que ceux qui ont cru que la seule connaissance des lettres et le seul 
raisonnement les y pouvaient conduire ; car ils n'en ont jamais vu que 
l'ombre ; mais ceux qui ont joint la pratique à la théorie ont été les 
seuls qui ont réussi dans leur entreprise,comme s'étant munis de tout ce 
qui est nécessaire pour en venir à bout..."(l)
La formation et le métier d'architecte jouera donc sur deux registres : 
l'exercice de la main et l'exercice de l'intelligence,la sensibilité.
Cette dualité intrinsèque à la conception sera reprise et commentée très 
régulièrement (dans des textes qu'il serait intéressant,dans une autre 
étude,de compiler,explorer,analyser).
Gregotti est,à sa façon,celui qui théorise et actualise le mieux les 
préceptes de Vitruve :
"...L'exercice du dessin,1'emploi de l'instrument qui sert à représenter 
la chose demeure le seul rapport corporel de l'architecte avec l'aspect 
physique de la matière à laquelle il doit donner forme : c'est sa dernière 
"manualité" et il doit la défendre avec acharnement"(2)
"...Il n'y a aucune raison de penser que 1'invention,bien social inépui­
sable,ne puisse pas être cultivée ou enseignée,intégrée surtout,seule fa­
çon pour elle d'intervenir dans l'architecture.. ."(3)
Ainsi,!'investissement physique s dessiner manuellement,et intellectuel : 
inventer,trouver une idée,semblent indissociablement liés à l'activité de 
conception.

(1) VITRUVE Les dix livres d'architecture. Ed.Balland p.24
(2) Vittorio GREGOTTI Le territoire de l'architecture Ed.L'Equerre p .27
(3) Vittorio GREGOTTI op.cit. P.30



Concevoir / Projeter

Tel constructeur de ‘bureaux,à partir d'un programme,d'une enveloppe finan­
cière,d'une étude rapide du terrain et des réglements d'urbanisme,pourra 
à l'aide d'une trame techniquement et financièrement éprouvée,d'une façar- 
de "sans histoire",d'un peu de méthode,choisir un cheminement "optimum" 
et "poser" un bâtiment satisfaisant à la totalité des critères objectifs, 
réalistes dont il aura eu connaissance.
Il n'aura pas pour autant conçu et projeté.

Projeter,c*est fonder à chaque fois un lieu unique et nouveau ; unique, 
parce que tout lieu l'est,nouveau,parce que projeter,c'est toujours "ins­
taurer" ..." J ' étais venu ici;j'ai pris mon carnet de dessin comme d'ha­
bitude .J 'ai dessiné la route,j'ai dessiné les horizons.J'ai mis l'orienta­
tion du soleil,j'ai "reniflé" la topographie.J'ai décidé la place où ce 
serait,car la place n'était pas fixée du tout.En choisissant la place,je 
commettais l'acte criminel ou valable..."(1 )
Certes,cette unicité et cette nouveauté ne sont pas toujours un "évènement", 
mais ce peut être simplement une"différence".Cette petite différence qui, 
multipliée,donne la dynamique,le mouvement,la vie au corps social.L'action 
de PROJETER n'est-elle pas d'articuler dans l'instant passé et projet d'a­
venir,de donner forme et d'inscrire en un endroit cette articulation ?
"...Mon problème,donc,quand je fais un projet,est de faire de l'architec­
ture,non pas pour renvoyer à un autre objet,non pas pour symboliser ou si­
gnifier une certaine chose,mais POUR FAIRE UNE CHOSE,pour construire un 
lieu..." (2)
Projeter,c'est sans doute être conscient de cet infime mais effectif ap­
port, c'est s'inscrire dans un élan général dans lequel la main et le cer­
veau sont en état d'alerte permanent,prêts à donner forme et idée pour 
"pousser à la roue".Tout concepteur a en horreur une seule chose ^'l'im­
mobilité" .
Notre constructeur de bureaux,dans son efficacité rationnelle,répond par­
faitement à une demande.Tout son travail,d'ailleurs,ne se traduit qu'en 
termes de réponse.Or,projeter,c'est aussi soulever des questions.Le 
"projet" ne s'enferme pas dans le bâti,il se prolonge dans 1'architectu­
re, c'est à dire un mouvement,une dynamique. 1 2

(1) Un couvent de Le Corbusier.Les cahiers de la force vive.p.28
(2) V.GREGOTTI op.cit.~p.26



Celle-ci recouvre des espaces "bâtis,mais aussi des pensées,des théories, 
elle annonce des formes nouvelles,elle en défait d'autres.Concevoir,c'est 
aussi, insérer l'espace du projet dans un espace architectural plus vaste, 
qui. échappe aux simples rationalités contingentes à la demande.Les ques­
tions que soulève le bâtiment forgent la QUESTION de l'architecture. 
"...Cette spécificité est la matérialité du langage à l'intérieur duquel 
l'architecture est faite,signifiée par le fait qu'elle est physiquement 
la figure où les formes sont mises en ordre selon un sens qui constitue 
pour la discipline et pour le monde un réseau de possibilités nouvelles'^"! ) 
Parfois même,des oeuvres peuvent dépasser le mouvement architectural et 
se mettre à "rayonner".
"...Lorsqu'une oeuvre est à son maximum d'intensité,de proportion,de qua­
lité d'exécution,de perfection,il se produit un phénomène d'espace indi­
cible : les lieux se mettent à rayonner,physiquement ils rayonnent.Ils 
déterminent ce que j’appelle "l'espace indicible",c'est à dire un choc 
qui ne dépend pas des dimensions,mais de la qualité de perfection.C1 est 
du domaine de l'ineffable.. ."(2)

L'orgueil de l'architecture

La plupart des architectes ne construiront sans doute jamais "d'oeuvre 
rayonnnante" .1 1 faut beaucoup de circonstances leur échappant souvent 
pour réunir les conditions d'une telle chance.Néanmoins,concevoir,proje­
ter,c’est aspirer sans relâche à l'unique et au nouveau.Non pour faire 
une production "originale" ou pour rechercher la singularité en tant 
que telle,mais parce que tout travail de CONCEPTION est,ipso facto,de 
cette nature.L'ouvrage qui est le produit de l'invention n'est qu'un 
composé,c'est à dire une image nouvelle formée de la réunion de beau­
coup d'autres partielles dont l'imagination produit un ensemble nouvea.u"(3) 
Lors d'un entretien avec un peintre,celui-ci disait d'un autre peintre, 
pourtant en vogue dans les milieux initiés :"nous savons,nous autres pein­
tres,qu'il n'en est pas véritablement un".Il voulait par là signifier que

(1) V.GREGOTTI op.cit. p.29
(2) LE CORBUSIKR op.cit. P.29
(3) Quatremere de QU1NCY.Dictionnaire historique d'architecture.



leur façon de travailler,de concevoir leur métier,leur donnait cette cer­
titude : pouvoir déceler l'authenticité d'une peinture.Ce peintre,dont il 
contestait la production,redisait d'une manière différente ce qui avait 
déjà été dit mille fois.
L'unique et le nouveau,tout travail d'architecte devrait avoir cet or­
gueil.C'est dans cette tâche que réside,paradoxalement,l'universalité 
de l'architecture.
Si nous apprenons de l'architecture passée,si au cours d'un déplacement 
ou d'un voyage,nous pouvons nous émerveiller d'une construction,fût-elle 
la plus modeste,la plus ignorée,c'est parce que celle-ci est architecture. 
Nous apprenons d'elle et NOUS SAVONS QUE NOUS APPRENONS.
"...Et par le contact improhahle entre lui,patriarche de l'Europe,et ce 
roman chinois,par l'étrange sentiment de familiarité qu’il éprouvait,par 
ce lien tissé en dépit de toutes les différences-1'aptitude de l'esprit 
à déborder au-delà de la société et de l'histoire se révélait à nouveau. 
Enracinés dans un sol,ancrés dans une époque,datés et situés,les hommes 
pouvaient échapper cependant à la fatalité des particularismes.La divi­
sion n'était pas sans appel : il y avait des lieux -les livres- où l'hu­
manité pouvait avoir raison de son morcellement en une myriade d'esprits 
locaux..."(1)
La conception architecturale n'est pas seulement une forme particulière 
du travail,associant manualité et intellectualité,c'est aussi une forme 
de connaissance,d'intelligence qui doit tendre et prétendre à l'univer­
sel.
Ce qui nous émeut,nous architectes,dans la Maison de Salluste à Pompéi,le 
complexe basilique/forum/temple de Leptis Magna,ou le grenier à sel de 
Ledoux à Compiègne,c'est de comprendre qu’à plusieurs siècles d'interval­
le,!' architecte s'est trouvé confronté à une problématique spatiale qui 
dut toujours être FAMILIERE puisqu'elle nous l'est encore : le "rachat", 
c'est à dire l'adaptation d'un plan orthonormé à une sécante(2),et en a 
proposé une résolution intéressante,voire exceptionnelle.
C'est sur la même problématique que Richard Meier concevra son Musée de 
Francfort.

(1) Alain FINKIELKRAUT.La défaite de la pensée.Gallimard.p.47
(2) Notion développée notamment par D'AVI 1ER 1691.Roland LE VIRLOY 1770»

JF.BLONDEL 1771,FELIBIEN 1776,BOSC 1877 .. .etc,reprise P1 2 3̂  EFRON : 
"L'architecture et la'règle".



Ce qui passe d'une architecture à l'autre,c'est la qualité d'un travail 
ABSTRAIT,dépassant la SINGULARITE ARCHITECTURALE de 1'édifice,son réalis­
me immédiat.
Il apparaît alors important pour la formation et le métier d'architecte 
d'extraire des objets architecturaux leur conception,et d'en faire une 
activité autonome que l'on pourrait affiner,potentialiser.
Ce savoir—faire,cette connaissance doit être ou doit devenir "l'orgueil" 
des architectes,ce qui,en juste contrepartie,devrait les rendre modestes, 
tout comme un scientifique l'est face à sa science.
Cela signifie aussi que l’on doit faire la part des choses : toute cons­
truction n'est pas architecture.
Certes,chaque architecte ne peut espérer ou même simplement désirer faire 
des "oeuvres rayonnantes",il peut néanmoins savoir quand il fait de l'ar­
chitecture ou quand il n'en fait pas.

Question de méthode ?

Dès les années 70,1a. conception architecturale,pour sortir d'une profonde 
crise idéologique,s'est réfufiée dans le méthodologisme.
L'architecte a d'abord cherché autour de lui des bouées de sauvetage : 
sociologie,psychologie,anthropologie,histoire,linguistique,sémiologie,etc 
venaient à la rescousse.La soif de curiosité,de culture succédait à un 
long désert où le livre avait été quasiment exclu de l'enseignement et 
du métier.Une sorte de nouvelle déontologie s'était constituée : avant 
que l'architecte puisse faire un trait,il lui fallait assimiler les sa­
voirs les plus divers afin qu'il ne se trompe plus .Beaucoup d'écoles d'ar­
chitecture retenaient le plus longtemps possible le travail de projet.11 
fallait d'abord acquérir des connaissances théoriques,des démarches,des 
méthodes.Nous comprenons le bien—fondé,à l'époque,de ces revirements,et 
il fallait prendre conscience de la dimension sociale,historique de l'ar­
chitecture et arracher l'Ecole à la schizophrénie de la période précé­
dente .
Cependant,certaines postures méthodologiques ont persévéré,et on peut rai­
sonnablement avancer que la CA.0 en est directement issue.



Une étude réalisée en 1970 par 1'ATELIER 3 pour la EGRST,intitulée "Re­
cherche pour un habitat personnalisé" traduit bien l'esprit de ce temps, 
à vocation encyclopédique,où l'on pensait que l'essentiel était de "maî­
triser" l'espace en le "métrisant",en le réduisant à des modèles,des 
typologies que l'on pouvait répertorier,classifier,manipuler.(1)

A  habitat vertical
g ( Bi habitat oblique à deux pentes

; B2 habitat oblique à une pente
C  habitat horizontal 1

(1) Le modèle sera d'ailleurs inscrit directement dans la production ar­
chitecturale .11 n'est qu'à consulter les réalisations du plan-construc­
tion 1971-1975.



Cette étude,après avoir passé en revue des variations possibles d'espa­
ce au travers de catégories appelées "solutions",conclue par un "essai 
de formalisation mathématique" où l'on comprend que l'informatique de­
viendra le prolongement naturel de cette façon de "traiter" l'espace. 
"...Le problème d'architecture nous est apparu comme pouvant être abor­
dé sous l'angle d'une recherche des possibilités combinatoires d'espaces 
élémentaires ou d'objets(ayant chacun des contraintes propres)à l'inté­
rieur d'un espace plus grand qu'est le logement.
Pour le résoudre,dans l'état actuel de la recherche opérationnelle,nous 
ne pouvions faire qu'un "modèle" se prêtant au calcul...En effet,la na­
ture même de nos travaux dans une phase de conception—création nécessite 
un dialogue constant où se mêlent simultanément(et de manière visualisée 
autant que possible),la variation contrôlée des contraintes et le calcul 
proprement dit.Nous sommes donc convaincus que les outils qui pourront 
aider dans ce sens devront dépasser le niveau des machines digitales 
classiques que nous avons utilisées ici,et nous suivons avec intérêt 
les recherches de certains constructeurs pour élaborer des matériels 
conversationnels plus spécifiques de nos démarches..."(1)
Considérer l'espace comme un jeu de typologie formelle,une combinatoire 
d'éléments,la projétation comme une adéquation entre des problèmes bien 
posés et des solutions correspondantes,c'est considérer l'informatique 
comme un "outil" aussi inéluctable que le bâton au bout de la main pour 
mieux se défendre : c'est de l'ordre de l'évolution naturelle,c'est du 
Darwinisme.D'autant que cette attitude était soutenue par des discours 
pseudo-fonctionnalistes,lourd mélange de bon sens et de scientisme. 
"...L'inventeur procède généralement comme il suit : armé de ses connais­
sances, il projette l'idée d'une solution qui apparaît comme devant satis­
faire toutes les données,et il vérifie ensuite que CELA COLLE,c'est à 
dire qu'en effet,il peut démontrer que toutes les exigences du problème 
sont satisfaites.Sinon,il va d'abord essayer d ’amender son projet pour 
mieux réussir.S'il s'avère que l'idée initiale n'est pas bonne et qu'on 
ne peut en tirer une solution correcte,l'inventeur l'oublie et s'efforce 
d'en avoir une nouvelle.
Sur le processus d'invention dans le bâtiment,il n'y a rien de spécial 
à ajouter..."(2) 1

(1) Recherche pour un habitat personnalisé.ATELIER J^Ey^olles 1973 P.138
(2) Savoir Bâtir .G ,BIACHERE .Eyrolle s 1971



Certes,il y a 1)1611,0011161111 dans le discours,le fait que l'idée initiale 
reste importante,mais l'essentiel semble résider dans la satisfaction de 
données,la résolution de problèmes : la seule efficacité que l'on assi­
gne à la conception,c'est de recenser méthodiquement les problèmes,ensuite 
le bon projet est celui qui les résoudra.
C'est la moindre des choses qu'un bâtiment ne s'écroule pas,fonctionne, 
passe dans les coûts.La conception opère au-delà de ces exigences.
Nous l'avons déjà dit : pour bâtir,il n'est pas nécessaire de recourir à 
l'architecte .Son rôle n'est pas,en priorité,de résoudre des problèmes,il 
monte lui-même UNE FROBLEMATIQUE,un enjeu spatial que personne ne lui 
réclame.C'est une problématique de circonstance.contingente,qui permet 
de développer une stratégie,des ruses pour aboutir.Ce ne sont pas des 
"problèmes".
Certains enseignements considèrent parfois,à tort nous semble-t-il,les 
données réalistes comme des "contraintes".Cela voudrait dire que la con­
ception serait une utopie,un rêve,un ectoplasme que le réel viendrait mal­
heureusement pervertir.assombrir.
La posture conceptuelle est à 1'opposé,L'architecte s'ancre,puise dans le 
réel,mais lui donne un statut d'.ABSTRACTION pour l'intégrer dans un 
PROJET.
L'Economie d'un bâtiment,par exemple,ne doit pas être une "contrainte". 
C'est un des matériaux de l'idée.S'il y a conception,!'économie est inté­
grée dès les premiers tracés,et le projet,dans son essor ne rencontre' plus, 
par une triste malchance accablant le créateur,de problèmes économiques. 
"...L'art ne conclut jamais,parce qu'il ne procède que dans l'incertitude: 
le peintre ne sait ni d'où il vient,ni où il va.Et il ne sait qui il est.
Il ne progresse pas dans la sécurité,même fragile,des problèmes résolus : 
il n'y a pas en peinture de solution parce qu'il n'y a pas de problème. 
Braque :"ce qui m'a toujours sauvé,c'est que je n'ai jamais su ce que je 
voulais".. ."(1) (l)

(l) Jean BAZAINE,L*exercice de la peinture.Seuil 1973 p.51



Le dessin de la conception

Le courant "methodologiste" est toujours actif.La projétation y est con­
çue comme un mode de résution de problèmes.
"...La situation de projet est une situation de résolution de problèmes. 
Elle met l'architecte qui y est confronté en demeure de produire une so­
lution ; ajoutons—y un utilisateur (et/ou)client,et nous aurons complété 
l'inventaire par le dernier élément..."(1 )
Plus le projet est "informé",meilleur il sera.La cohérence de la démar­
che étant assurée par le secours d'une morale tenace : ne rien laisser 
"au hasard",tout doit être discouru,justifié,signifié,étudié...L'enfer 
est toujours pavé de bonnes intentions.
"...Trois grandes phases successives apparaissent dans le processus de 
conception.Nous les appellerons successivement : le diagnostic architec­
tural,la recherche de l'objet par la simulation graphique,et l'établis­
sement du modèle de construction... "(2)
Dans cette version "positiviste" de la démarche de projétation,le dessin 
joue nécessairement un rôle précis,univoque .transparent.
"...A chaque problème,son dessin.A chaque information valable car véri­
fiée sa place dans le dessin plus large qui conserve tout ce qui a déjà 
été décidé graphiquement .En d'autres termes,au fur et à mesure que la 
recherche de l'architecte se rapproche de son but,,sa connaissance s'ac­
croît en quantité et en précision,et de là,ce qui le représente,le des­
sin, s 'enrichit des nouvelles solutions en les intégrant aux anciennes.
Les esquisses vont s'affiner jusqu'au point d'épuiser l'information néces­
saire et suffisante pour définir toutes les parties de la maison : le pla­
fond,la cheminée,les fenêtres,l'escalier..."(3)
Nous ne partageons pas cette vision idyllique (idylle : petit tableau,éty­
mologiquement) du dessin dans la pratique de l'architecte .La courbe de 
productivité d'un projet n'est pas continûment proportionnelle au temps pas' 
sé.D’abord,les tracés d'esquisses sont très imprécis,très flous,et cette 
imprécision est précieuse pour l'architecte .Un même trait peut être char­
gé d'intentions les plus diverses,les plus mobiles,où interviennent des 1

(1) JC.LEBAHAR.Le dessin d'architecte.Ed.Parenthèse.198^ .p.15
(2) JC.LEBAHAB op.cit. page 18
(3) JC.LEBAHAR op.cit. page 21



décisions explicites,mais aussi des pulsions qui trouvent leur source 
dans 1’intuition,la culture,le métier,l'habileté,le désir,le "presque 
rien",le "je ne sais quoi"...
A contrario de cet idéal d'un dessin qui s'élabore et se précise pro­
gressivement et sûrement,c'est une précarité constante,entretenue,qui 
nous semble le plus apte à trouver l'expression graphique féconde dans 
la conjoncture momentanée de l'Esquisse.
En fait,il s'agit de retarder "l'arrêt sur image" et de pousser l'abs­
traction le plus loin possible.Les informations vont se traduire par des 
premiers tracés qui devront ensuite se ramasser,se condenser,se densi­
fier.Aussi,doit—on,dans cette phase,inlassablement remettre son ouvra­
ge...La main va et vient,un peu comme l'écriture automatique des sur­
réalistes, à la recherche d'une cohérence cachée.
"...L'oeuvre suit sa route,et il nous faut bien la suivre,elle n'a que 
faire des projets de ce conducteur trop lucide.
La main se porte souvent où nous ne l'envoyons pas,dit Montaigne.Et nous 
savons par Pascal que "l'âme aime la main"..."(l)
Ces tracés,dérisoires dans l'instant,revêtent une extrême importance dans 
leur mode d'accumulation et d'articulation.Le système du calque d'étude 
illustre bien cette méthode d'exploration : aucun dessin ne vaut par 
lui-même,et surtout,il importe de faire comprendre que le dessin ne se 
perfectionne pas,ne se résout pas par le dessin.A peine ébauché,on le 
couvre d'un calque pour n'en retenir que quelques traits et avancer au­
trement .Work in progress,besogne complexe,cette stratégie de superposi­
tion rapide et d'abandon constitue à la fois une EXPLORATION et une 
SEDIMENTATION.
La conception n'est pas d'abord une phase "d'éclaircie",mais plutôt une 
opération de cryptage,d'accumulation,et de gestion d'un chaos :"...en 
nous et autour de nous,le chaos nécessaire,fécond ; "je ne crois pas, 
disait W.Russel au jeune Joyce,que vous ayez assez de chaos en vous pour 
faire un monde"..."(2)
Pour que le fil d'Ariane se tisse,il faut d'abord construire et complexi­
fier le labyrinthe,échapper à l'obligation prématurée de faire des choix. 1

(1) Jean BAZAINE.op.cit. page 38
(2) Jean BA2AINE.op.cit. page 14



"...L'objet est d'apprendre,non comment trouver son chemin, mais com­
ment le perdre”(Walter Benjamin).
C'est une errance,un mi-chemin qu'il faut tenir jusqu'à l'éclosion tou­
jours énigmatique,magique : "Formes venues on ne sait d'où,surgissant 
lorsqu'on les attend le moins,dérangeant tous ses plans,bousculant le 
fragile édifice rassurant que son incorrigible besoin d'idées claires 
et de développement logique s'appliquait à édifier..."(1)
Le flou du dessin peut être entretenu jusqu'à refuser d'accommoder 
l'oeil sur la feuille afin d'entretenir une brume matinale.
"...Le mathématicien Hadamard...affirme avec insistance que toute ten­
tative pour visualiser nettement le chemin à parcourir ne peut qu'éga­
rer...Il est nécessaire de voiler sa conscience pour pouvoir prendre 
la bonne décision..."(2)
La conception évolue dans un mi-lieu,entre l'abstraction des tracés et 
leur retentissement sur le réel,entre les origines du projet et son 
aboutissement.La conception est par nature mobile ; si elle s'arrête, 
c'est Tin "précipité" chimique qui opère : la multiplicité des ingré­
dients du projet viennent très vite engourdir les tracés,puis les fi­
ger ; ils ont leurs propres structures (constructives,fonctionnelles, 
financières,etc) qui déclenchent une succession d'obligatiais qui ne 
laisse plus les mains libres.
Aussi,faut-il que la conception suive un chemin qui ne soit pas un de 
ceux imposés par les structures du réel."...Car les démarches heuristi­
quement fécondes,dans l'ordre intellectuel,sont justement celles qui 
ne sont pas superposables aux données du problème"..."Autrement dit, 
l'invention consiste à voir une difficulté là où nul n'en voyait..."(5) 
On pourrait presque dire susciter des difficultés : définition augus- 
tinienne de 1'ascétisme,"ce n'est pas le chemin qui est difficile,c'est 
le difficile qui est le chemin" ...
L'activité du concepteur peut reprendre en cours dé projet,et même sur 
le chantier.L'architecte devra-t-il mettre au point un détail de chan­
tier,il ne répondra jamais littéralement à la question posée.11 va 1

(1) Jean BAZAINE.op.cit. page 22
(2) A.EHRENZWEIGH.L'ordre caché de 1'art.Gallimard, page 71-72
(3) Judith SCHLANGER. L'invention intellectuelle .Fayard, page 68/page 'JG



s'abstraire de la contrainte technique,trouver la forme qui convient 
de ce projet particulier,tenter de la restituer à l'univers architectu­
ral engendré par le projet.11 opérera de façon similaire,par le mi—lieu, 
entre abstraction et contingence technique du détail.
En fait,pour tout concepteur,un chat n'est jamais un chat.Le tableau 
de Magritte où un oeuf est appelé un acacia,un chapeau appelé la neige, 
renvoie au vers de Péret :"J'appelle tabac ce qui est oreille".
Ces positions surréalistes ne sont pas des enfantillages ou des provo­
cations,elles sont,comme l'intitulé du tableau de Magritte,"la clé des 
songes".
L'objectif des premières esquisses,des premiers tracés,est de contenir 
l'ensemble du projet dans les quelques tracés fondateurs de l'essor.Cela 
fonctionne comme un trou noir cosmique : tout s'engouffre et tout se 
densifie.Le concepteur passe souvent par des moments d'abattement quand 
le phénomène lui semble "physiquement" impossible : toutes ces données, 
toutes ces séries structurelles qui s'entremêlent,se télescopent,se 
contrarient,et qui devront bien déboucher sur une idée,une forme!
Les tracés doivent être polyvalents,laisser espérer encore toutes les 
expansions possibles,mais déjà s'articuler entr'eux pour que cet essor 
soit viable,durable.Les tracés s'entraînent alors les Tins les autres,se 
potentialisent,ce sont des agents de liaison permanents entre les par­
ties de l'espace dans sa phase naissante d'expansion et entre les mo­
ments successifs de cette expansion.C'est une force de cohésion,et cette 
force sera l'identité du projet.
"...Les esquisses d'Alvar Aalto expriment par un tremblement du trait,ou, 
à l'inverse,par une surcharge,une indétermination qui nous préoccupe.La 
figure apparaît à la fois précise et imprécise,elle ne se réduit pas à 
ce qui est figuré.Le graphisme contient en lui une somme de virtualités. 
Mais entre l'intentionnalité et ce qui s'inscrit,s'insinue l'écart que 
suppose toute représentation.La capacité du dessin à supporter la pensée, 
et,en même temps,son ambiguïté,constitue -un paradoxe moteur pour la 
réflexion..."(1) 1

(1) Frédéric FOUSIN.Le carré bleu. 2-3/86 page 109



L'ENSEIGNEMENT D ’ATELIER

Les premiers moments d ’un débutant,face au projet,sont riches d'ensei­
gnement .
C'est sans doute l'apprentissage difficile de la conception qui nous a 
conduits à essayer de l'isoler en tant au'objet d'étude et de pédagogie.
Le penchant,toujours constaté,de l'étudiant à glisser rapidement des phâ - 
ses d'esquisse à un objet architectural démontre la difficulté qu'a le 
débutant à se maintanir dans 1'abstrait,le conceptuel,au profit du réa­
lisme .
Le plus,il est intéressant d'analyser la façon dont se forment les blo­
cages,les cheminements à l'aveugle,tout cela par le truchement de tracés 
laborieux,lents,"coincés",dans -une attitude corporelle significative : 
la peur de la conception semble avoir des effets psychosomatiques .La ges- 
tualité,dans son expression la plus physique,a son importance dans l'ap­
prentissage .La conception semblerait avoir des liens avec l'art dramatique. 
Enfin,les échappatoires de certains enseignements vers la créativité,le 
méthodolcgisme,1e charisme ou la CAC furent autant de matériaux d'analyse 
qui nous ont permis de soupçonner qu'il ne s'agissait pas là de concep­
tion, et donc,de mieux en cerner le territoire.
Ces observations ont pu s"étaler sur des années successives d'apprentis- 
se|;esur des "promos" différentes.
Ceci nous rappelle que l'enseignement est un véritable laboratoire d'étu­
de qu'il conviendrait de continuer à interroger.

Le refus de l'abstraction
La première année d'enseignement se heurte à la difficulté du débutant à 
comprendre le tracé abstrait.Pour lui,tout trait doit correspondre à une 
matérialité : c'est du solide .Ne va-t-il pas,même pour un simple travail 
de relevé,dessiner,par exemple,les fenêtres une à une sans vouloir com­
prendre qu'elles se construisent sur des axes,qu'elles sont la rencontre 
d'horizontales et de verticales qui régissent le dessin général de l'élé­
vation,et non un objet isolé,un signe qui aurait de la consistance en tant 
que tel?
Ainsi,le caractère abstrait,virtuel,de simples tracés compositionnels res­
te difficile à assimiler.Que dire des phases d'esquisses où il s'agit de



schématiser une idée!
Le plus souvent,l' étudiant à qui l'on demande un petit travail de projet, 
tente d'amener,la semaine suivante,un bâtiment complètement achevé.La 
gestation du projet ne peut s'opérer pour lui que dans l'objet architec­
tural, formalisé, imagé, encombrant,résistant certes,mais qui seul autori­
se à se débattre dans le concret.
L'étudiant va alors manipuler l'objet en tous sens,secteur par secteur, 
pour tenter de résoudre des problèmes locaux.Le travail du projet ne con­
siste alors qu'à améliorer "architecturalement" un volume fait d'arrange­
ments, d'approximations, de compromis,jusqu'au statu quo,jusqu'à ce que 
l'objet final ressemble à "quelque chose".
Ce n'est,très souvent qu'un assemblage d'accessoires architecturaux em­
pruntés soit dans sa mémoire,soit chez d'autres étudiants,soit dans des 
revues,la qualité escomptée n'étant que la réussite de leur COHABITATION. 
C'est un travail au forceps du projet,souvent modelé de l'extérieur pour 
"faire architecture".
Une autre méthode consistera à présenter de3 objets "architecturaux" suc­
cessifs sans autre lien entr'eux que le programme initial.Cela procédera 
par substitution d'images,de réponses formelles à prendre ou à laisser 
en bloc,catalogue de solutions possibles,de "scénario" ou le jugement 
n'est qu'affaire de goût et le travail qu'une collection de "pièces à 
conviction ".Le projet ne convient pas,qu'à cela ne tienne,il est jeté, 
remplacé par un autre jusqu'à ce que "ça tombe juste".
Dans les deux cas,les "meilleurs" feront des prouesses formelles,ne seront 
pas avares de foisonnements "architecturaux" ,L'objet architectural se 
révèle alors très souvent démonstratif.Le débutant talentueux tentera de 
se démarquer par l'imagination ou 1'originalité,alors que le métier mon­
tre que l'essentiel de la pratique de l'architecte consiste à "simplifier" 
et que tout atelier reste celui de la "recherche patiente".
Ces attitudes de débutant ont pour origine le malaise et le refus de tra­
vailler dans l'abstrait.Malheureusement,selon.nous,des formes d'enseigne­
ment se sont contentées de gérer ce refus,d'aménager les tendances com­
préhensibles du débutant à se réfugier dans le formel,à faire l'économie 
de l'idée au profit de l'image.
"...Il va sans dire,bien au contraire,qu'aucun projet d'architecture ne 
peut avoir une valeur réelle s'il ne se compose pas seulement de traits, 
mais s'il est l'expression d'une idée.Vous savez déjà,je vous l'ai répété



assez souvent,que cette idée doit être claire et non moins franchement 
exprimée : il me semble que je ne devrais pas voir grand peine à vous 
convaincre qu’il faut pour cela que l'idée EXISTE DEJA (en italique 
dans le texte),exprimée plus ou moins naïvement dans l'esquisse faite 
en loge...''(l)
S'en tenir à l'image,à l'extériorité de l'objet architectural sans isoler, 
circonscrit,Taire la pédagogie de la CONCEPTION,c'est aussi jouer sur les 
apparences de la production,sur la "distinction", individuelle.C'est tout 
sacrifier au résultat plutôt qu'au cheminement.
Corollairement,cette "pédagogie" peut répartir dès la première année les 
bons et les mauvais élèves,d'une façon telle qu'elle semble définitive 
pour le reste des études.Des "titres" sont distribués.Ces formes d'ensei­
gnement produisent des différences mais ne s'appliquent pas à les corri­
ger .Bien au contraire,elles les stimulent ou les rendent irrémédiables. 
Cela est sensé être le sel de l'apprentissage.

La force de l'image
"...Le besoin excessif d'une visualisation nette est dicté par la disso­
ciation schizoïde des fonctions du moi.11 est caractéristique d'une per­
sonnalité rigide et non créatrice,incapable de lâcher prise sur les fonc- ■ 
tions de surface.Non sans ironie,1'enseignement académique encourage habi­
tuellement la visualisation précise du processus de travail et de son ré­
sultat ..."(2)
La pratiquerais surtout l'enseignement démontrent la fascination, l'appel 
permanent de la formalisation architecturale dans les phases conceptuel­
les.L'arrêt sur image peut enrayer,voire décourager toute démarche con­
ceptuelle au profit du réalisme architectural.L'étudiant se raccroche en 
permanence au concret parce que celui-ci lui offre des structures de sor­
tie toutes faites : l'autorité du concret supplante l'autorité de l'idée, 
du projet.Il reliera le réel et l'image de façon univoque,pleine.Chaque 
dessin,successivement devra régler son compte au réel.Le plan ou l'élé­
vation ne sont pas pour lui un outil de travail pour développer le pro­
jet,mais des "en-soi" qu'il s'agit de traiter dans leur réalité littérale. 1

(1) G.GROMORT.Lettres à Nicias.Paris.Vincent Eréal et Cie.1950
(2) A.EHRENZWEIGH.L'ordre caché de 1'art.Gallimard.1967.page 72



Une élévation est travaillée comme une image isolée qui renfermerait 
en elle seule les logiques de sa perfectibilité.11 en va de même pour 
les plans et les coupes.Les aller-retours entre les ensembles d ’images 
sont laborieux et mécaniquement provoqués par les déformations d ’un 
plan sur 1'autre.
Le débutant,d'ailleurs,use peu de calque.Indéfiniment,lentement,il es­
saie d'améliorer l’image première,obnubilé par sa pesanteur,son opaci­
té,incapable de s'en abstraire,prisonnier du réalisme..."Si je bouge 
ce mur,la pièce est trop petite,et ainsi de suite..."Il est dans un la­
byrinthe fait d ’éléments pauvres et durs : murs,cloisons,planchers, 
planchers,cloisons,murs,etc...C'est un espace inerte,toujours le même, 
le degré zéro.Dans un labyrinthe,on a toujours l'impression de ne ja­
mais changer d'endroit,c'est le même lieu toujours reconduit,il n ’y a 
ni repère,ni orientation,ni hiérarchie.
Projeter,c'est sortir du labyrinthe,c'est trouver le fil d'Ariane.
Ce labyrinthe,le débutant en construit toutes les parois et il s'y perd. 
Le réconfort,la dédramatisation,la rédemption seront alors dans l'ima­
ge : faire ressembler le labyrinthe a de 1'architecture,tel est alors 
son espoir !
L'étudiant a des difficultés à naviguer entre l'abstraction et le réa­
lisme.Le cheminement du projet ne se fait pas que sur une trace. 
"Création ou invention,le nom du problème est un faufilage ; l'objet 
change.En fait,plusieurs lignées coexistent,avec des points d'entrée 
différents et des moments différents de banalisation ou d'abandon.A 
long terme,l'actualité conceptuelle du sujet s'est certainement dépla­
cée,mais le long de plusieurs lignées à la fois..."(l)
L'abstraction n'est pas un arbitraire intellectuel,mais plutôt un che­
min de crête étroit qu'il faut élire et se frayer sur de multiples tra­
ces sans trop regarder aux alentours.C'est la leçon d'Orphée : l'image 
est refuge et réconfort,mais cela coupe court le chemin.

L'école maternelle 1
Une autre forme d'enseignement a essayé d'éluder la pédagogie de la 
conception,la remplaçant par ce qu'elle croit en être : la CREATIVITE.

(1) Judith SCHLANGER op.cit. page 114



C ’est à dire la foi en la seule manualité de l'apprentissage : s'en te­
nir à l'un des préceptes de Vitruve et évincer 1'autre,1'intellectuali- 
té.
Des ateliers se sont spécialisés dans la manipulation des formes,d'ob­
jets ,d'éléments qu'on assemble,colle découpe,monte,démonte ; on "joue" 
avec les lignes,les surfaces,les volumes,les couleurs,on utilise des 
spaghetti,des morceaux de sucre,des gommettes,de la terre glaise.
La multiplicité des matériaux,l'audace des exercices voulant sans dou­
te démontrer l'ingéniosité et la décontraction de l'enseignement.
"L'art n'est pas le royaume de la facilité et la moindre résistance 
n'est pas la liberté.
Tant de moyens qui,aujourd’hui,se proposent de nous amener à nous "ex­
primer" plus librement,libèrent nos tics plus qu'ils n'incarnent nos 
élans profonds : "belles couleurs",matières riches ou faciles,la trop 
grande soumission des moyens prépare la démission du peintre..."(1)
Nous avons relevé deux grandes catégories de production :

S- Soit l'objet final est "platique",c'est une production formel­
le dont les critères d'évaluation s'apparentent très superficiellement 
aux "oeuvres" artistiques.Dans les meilleurs cas on trouvera des as­
cendances directes : Mondrian,Kandinsky,Herbin,etc..,C'est légitime,on 
ne peut demander à des étudiants d'être déjà quelqu'un d'autre.Le tra­
vail ne peut être jugé qu'en tant que tel,excluant toute prise en comp­
te d'un cheminement antérieur ou d'un devenir,c'est une production 
"flottante" sans insertion pédagogique.Elle "classe" aisément les étu­
diants, c'est sa seule vertu.

- Soit l'objet final est "abstrait".Ce travail ne cherche pas l'ex­
pressivité ou l'évaluation artistique : il est sensé être la quintessen­
ce de l'espace architectural.Ce sont des tracés qui évoquent un univers 
architectural : axes,symétries,dissymétries,rotations,translations,etc. 
Ces dessins empruntent aux "lois" de la composition architecturale,aux 
"invariants" éternels,ce serait un travail de "fond" afin de fourbir 
l'arsenal graphique de l'architecte.
L'abstraction est ici un exercice autonome n'ayant d'autres objectifs 
que de "structurer" des tracés.Elle n ’est pas insérée dans un processus (l)

(l) BAZAINE op.cit. page 81



de projétation,elle ne couve aucun essop parce qu'elle n'est pas issue 
d'un projet sur le réel.
L'ensemble de ces productions révèlent chez les étudiants deux tra­
vers si fréquents qu'ils interrogent sur leur efficacité pédagogique.

- La réelle difficulté à travailler dans 1'abstraction.Les étu­
diants ont une forte tendance à réifier.Un exercice sur la pyramide,le 
cube et la sphère comme figures géométriques abstraites se soldera sou­
vent par une composition de solides,tangibles,souvent impénétrables et 
dont le dispositif général du dessin montrera à l'évidence qu'ils sont 
soumis aux lois de la pesanteur ;1'équilibre général n'étant que la re­
cherche d'un centre de gravité.Un autre exercice sur dès cercles et 
des lignes deviendra une décomposition cinétique d'un cerceau et d'un 
bâton lancés dans l'espace.Ces penchants à réifier démontrent que l'abs­
traction n'est pas un jeu.

- Le poids des instruments.Dans les exercices de tracés,la règle,
1'équerre,les grilles à ronds,etc...prennent parfois une importance 
préoccupante : 1'étudiant,inconsciemment,devient captif des instruments 
et une logique récurrente semble emporter le dessin.ïïn peu comme l'en­
fant à qui l'on donne pour la première fois un compas,et qui,immanqua­
blement,fera une rosace dans un cercle par la simple logique d'un jeu 
sur l'écartement constant.On retrouvera cette injonction perverse des 
instruments dans des projets dont la dynamique ne sera pas assez forte 
pour leur imposer leur place.

En fait,on a affaire à une pédagogie d'Ecole Maternelle où le jeu se­
rait formateur,la manipulation créatrice.
L'abstraction n'est pas un univers où l'on "joue",où l'on débarque 
"comme ça",sans cheminement,sans idée,pour la simple beauté du "geste". 
Pour ce qui est de l'architecte,l'abstraction ne veut pas dire grand 
chose,l'important c'est de "*S'ABSTRAIRE",de partir du réel pour le 
RECONSTRUIRE,!'INSTAURER.Ce n'est pas un délassement gratuit,une ■ 
"créativité",c'est une occupation plutôt taciturne.Ce n'est pas un jeu, 
mais un travail,une transformation.
La conception architecturale est sommée de réaliser,ce n'est pas une 
abstraction destinée à le rester.Le jeu,c'est simplement déranger/ar­
ranger, ce n'est pas dramatique.



Dans certains ateliers d ’architecture,l'usage prématuré de la maquet­
te assigne à l'architecture la même réduction ludique.La maquette de­
vient un objet en soi à manipuler,à bricoler.L'idée ne précède plus 
le projet,elle doit jaillir de l'objet.On travaille sur l'apparence 
du presqu'achevé.la maquette gomme par enchantement bien des oublis 
d'étudiant : elle fausse,notamment,l'espace construit.le balsa ou le 
carton franchissent allègrement les espaces sans constituer,en même 
temps,une maquette du système constructif.Celle-ci est pratiquement 
toujours confinée au formel.Or,1 'espace architectural assume aussi cet­
te rationalité constructive,il ne peut SE COMTEVOIR sans l'intégrer. 
L'étudiant construit d'emblée un brouillon de totalité.Cette "totali­
té" n'est pas aboutissement,mais commencement.Les procédures de pro­
gression,la résistance du support matériel empêchent l'agilité,les 
aller-retours rapides,voire les abandons définitifs.L'étudiant est 
prisonnier,objet de son objet.
"...Il n'est pas avantageux pour le penseur créateur de manier des 
éléments précis par eux-mêmes,comme les diagrammes géométriques ou ar­
chitecturaux.Leur gestalt presque parfaite parle trop facilement au 
principe de la gestalt et à sa loi de clôture,et ils résistent à la dé­
différenciation indispensable à un scanning inconscient fructueux."(1 )

Une langue maternelle
L'architecture se révèle posséder une véritable "langue maternelle",à 
la fois langue "vulgaire",quotidienne,banalisée,évoquant les aspects 
les plus divers des édifices : stylistique,historique,agencement,ma- 
tériaux,construction,etc...et langue "savante" avec ses nombreux dic­
tionnaires,encyclopédies,vocabulaires,le tout régi par des "grammaires" 
agençant les mots et les choses entr'eux,les organisant par groupes de 
phrases,par ensembles et sous-ensembles d'éléments architecturaux.Aussi, 
les ETUjles règles législatives,les règles de construction,agissent sur 
l'espace architectural de façon continue,incisive,et souvent irrécusable. 
Les éléments d'architecture ont des identifications,des relations entre 
eux régies non par la conception,mais par des "raisons" multiples,par­
fois très anciennes,empreintes de réalisme et d'expérience,dfhabitudes 1

(1) Anton EHRENZWEIG.Op.oit. page 78



ou de décrets.
De plus,des courants "historiques" portent la production architecturale. 
Par exemple,les changements du rapport à la ville s'accompagnent d'un 
corpus de théories,doctrines,incantations,mots—clés qui vont organiser 
des structures de langage,de séquences de discours à usage de la projé— 
tation.
Dans la mouvance de la Charte d'Athènes,les architectes dénoncent la rue 
comme un espace invivable et archaïque: "...Il est temps de répudier le 
tracé actuel de nos villes par lequel s'accumulent les immeubles tassés, 
s'enlacent les rues étroites pleines de bruit,de puanteur de benzine et 
de poussières,et où les étages ouvrent à pleins poumons leurs fenêtres 
sur ces saletés..."( 1 )
La projétation se "réglera" sur ces doctrines;les règles urbaines,cons­
tructives, économiques,fonctionnelles en coforteront la rationalité.
Les "modernités",au moment où elles sont vécues,passent souvent pour des 
lois éternelles qu'un récent passé honni avait un moment bafouées.
Dans les années "JO^es architectes retrouvent donc la rue,la place...
"La ville peut seulement être reconstruite sous la forme de rues,de pla­
ces et de quartiers(....)les rues et les places doivent avoir un carac­
tère familier et permanent(...)la ville doit être articulée en espaces 
publics et domestiques,en monuments et tissus urbains".(2)
Le système verbal bascule,un autre se reconstruit.Les règlements d'ur­
banisme sont élaborés,les techniques de chantier s'adaptent,1 es formes 
architecturales s'accompagnent de légitimités doctrinales et théoriques 
modernes.C'est une autre réalité qui informe 1 'architecture,à ce point 
que nulle autre ne semble possible,et quant au passé,comment a-t-on pu?
Et pourtant,le retour aux banlieues,les films de Wim Wenders,la crise "éco­
nomique culturalisée annoncent une fois de plus un basculement des 
structures du réel..."J'espère bien que plus personne ne fera de place, 
et qu'il se trouvera quelqu'un pour démolir celles que j'ai pu faire.
La place,c'est la télévision : information unique,moreeau unique de la 
collectivité.Laquelle se branche sur la vidéo,en acquiert les façons 
de parler,les tics et les mythes.La place,ce n'est qu'un parking déchi­
ré par le bruit..."(3) 1

(1) LE COKBüSIER.Vers une architecture. Vincent et Freal.1966 page 43
(2) Léon KRIER.CRA.Architecture 80 Doctrines et incertitudes.page 80
(3) Massimiliano FUKSAS.A A n°257 page 25



De nouvelles doctrines émergent au milieu de réactiais iconoclastes sur 
l'architecture des vingt dernières années.Un autre vocabulaire se cons­
titue,fondé sur la déconstruction,l'éphémère,la nuit,etc...Un autre réel 
se construit,la langue maternelle des architectes évolue,vivante.
A-us si, la conception architecturale ci—t—elle à affronter en permanence 
ces réseaux structurés qui renvoient de façon efficace et mécanique à 
des réponses architecturales.
Comment alors isoler la spécificité de l'instant conceptuel de ce qui 
pourrait être la production quasi automatique et naturelle d'espace bâti?

Le passage à l'abstraction devrait s'obliger à trouver de nouveaux mots, 
à se méfier de ceux qui viennent spontanément.Le recours à la métaphore 
est sans doute l'un des moyens les plus efficaces pour s'évader du vocabu­
laire ambiant.”l'accent mis sur l'intellectuel et le discursif amène natu­
rellement à souligner le rôle heuristique du langage comme générateur 
d'intuition.Molfe parle à cet égard de concepts séducteurs,de mots évoca­
teurs,d'imageries verbales,de termes fluorescents..."(1 )
Les concepteurs connaissent bien les rapprochements féconds que permet­
tent la métaphore,l'analogie : l'idée se forme,et avec le dessin,et avec 
des figures de rhétorique-.Le s mots,en nommant une configuration abstraite, 
vont aider la main à la faire apparaître.
La rhétorique et le dessin peuvent avoir des convergences heureuses,se 
révéler l'un à 1 'autre,accélérer le processus de conception.
"Un mot abrège,déplace d'un coup,et rend tout un long pan de raisonnement 
inutile ; il permet aussi d'étendre règles et domaines.Poincaré cite Mach: 
on ne saurait croire combien un mot bien choisi peut économiser de pen­
sée. . ."(2) 1

(1) Judith SCHLAüGER.op.cit. page 93
(2) Judith SCHLAUGER.op.cit. page 38



LA PRATIQUE OPERATIONNELLE

Projets après projets,la qualité ou la faiblesse de notre conception 
(jugée à posteriori)semblait toujours être liée à des réussites ou des 
erreurs dans la mise en oeuvre de configurations abstraites,soit con­
çues dès l'origine du projet,soit révélées après coup,apparaissant à 
l'analyse comme matrice sous-jacente bien que non maîtrisée de la con­
cept ion. Lorsqu' au contraire,le projet s'était perdu dans "l'ordinaire", 
le pragmatisme et le réalisme,il était impossible de retrouver le "mo­
ment" originel d'abstraction.
Ce rôle fondateur des premiers tracés,d'abord désignés comme invariants, 
structures génératives,puis figures générâtives,apparaît comme évident, 
éclatant même,dans une expérience concrète -et sans aucun doute banale- 
d'agence : un projet d'habitat collectif dont la réalisation traîne deux 
ans avec plusieurs promoteurs successifs.Durant cette latence,trois pro­
jets différents furent dessinés,pourtant conçus sur les mêmes exigences 
(terrain en angle de rue,programme,matériaux,règles administratives,tech­
nologies,coûts,etc. ..) .Ces changements ne sont pas non plus le fait des 
promoteurs qui se seraient tous contentés de la première version,mais 
sont dûs à une insatisfaction chronique qui poursuivait le projet.Et 
c'est dans la compréhension même du malaise esthétique éprouvé que le 
rôle souterrain mais constant de la figure générative se révèle.
Il nous semblait que nous tenions la clé des blocages qui interdisaient 
de se satisfaire du projet conçu,quels que fussent nos efforts plus ou 
moins talentueux de "manipulateurs" de formes architecturales pour es­
sayer d'arranger un dispositif vicié dans ses premiers tracés.
Décrire le déroulement des trois projets,comprendre ce qui a fait passer 
d'une expression à une autre,exposer les discours justificateurs que nous 
formulions pour à la fois démonter•l'un et monter l'autre,faire en quel­
que sorte l'autopsie d'un processus de conception vécue,nous paraît cons­
tituer un matériau important pour éclaircir la notion de figure généra^- 
tive,lui donner du corps.

Projet A
Le premier projet s'établissait sur le postulat suivant : l'angle de rue 
est une entité à part.Cette "prise de position" s'appuie sur le tracé du 
périmètre parcellaire : l'angle forme un pan coupé pouvant s'exprimer de



façon quasi autonome.Aussi,le projet s'est-il porté vers la mise en 
scène de cet angle de rue,les deux façades de part et d'autre devant 
s'effacer pour,à la fois,organiser une hiérarchie et en exalter le câ - 
ractère monumental et isolé.Nous avons développé dans les esquisses,et 
SANS LE SAVOIR,une conception contenue dans la figure de hase suivante, 
mise en évidence a postériori :

Le demi-cylindre centré sur le plan d'angle remplissait alors plusieurs 
fonctions.:
- particularisme formel et monumental de l'angle par l'utilisation d'un 
solide de hase,le cylindre,qui,par sa plénitude Euclidienne,exprime 
fortement l'isolat spatial recherché.





- Renforcement par un "fond de scène" constitué d ’un plan d ’angle plus 
large,ce qui est radicalement différent d'une figure où le cylindre au­
rait occupé la totalité de l'angle : les façades eussent été alors tan­
gentes et auraient exprimé un seul plan,passant dans une courbe,d'une 
rue à l'autre.

- Mise en évidence d'un plan diagonal,perpendiculaire au plan d'angle, 
passant par l'axe du cylindre et indépendant des deux façades de rue.

Les façades devaient être neutralisées afin de mettre en valeur le tra­
vail sur 1'angle.Aussi,les avons-nous lisaees en accentuant la planéité 
par l'ajustement des appuis de fenêtres sur les plans de façades.



Ces appuis créent des lignages horizontaux semblant soutenir des fu­
yantes virtuelles filant le long des façades de rue.Ce traitement pré­
sentait également l’avantage d'intégrer l'opposition angle/façades 
dans l'unicité de l'architecture : les lignes horizontales cernent le 
cylindre,les appuis sont aussi des ligatures dans les trouées,le sott- 
bassement et les rambardes du 5ème contribuent à réunir,par dessus 
l'angle,les deux façades.
Deux balcons viennent ponctuer l'espace pour mieux exprimer,par un 
effet contraire "d'accident",1 a planéité générale.
Cependant,l'entrée de l'immeuble est mal placée.Alors que la figure 
d'origine,le parti général,commandaient d'entrer dans l'axe de l'angle, 
au centre du demi-cylindre,la disposition du trottoir et du carrefour 
interdit ce choix.Aussi,avons-nous dû faire l'entrée sur le côté et 
user d'un artifice architectural pour la signaler.
La figure générative avait été incapable d'intégrer cette exigence,et 
le projet n'arrivait pas à la régler correctement.L'habileté consistait 
alors à rendre supportable l'anomalie : c'est pur bricolage.
La monumentalité recherchée de l'angle s'accomodait mal de cette entrée 
dérobée.De plus,ce n'était pas le projet d'un édifice public.Pouvait-on 
s'approprier de la sorte un morceau de ville aussi important que l'anr- 
gle de deux rues.La prétention à une monumentalité urbaine aussi affir­
mée et aussi sommaire ne sied pas à un programme de petit collectif.

Projet B
L'angle comme élément autonome est abandonné.Il fallait trouver une im­
brication plus étroite entre les façades et l1 angle,mettre en oeuvre un 
système de '‘-rachat" qui permettrait de donner une réponse forte et homo­
gène à des éléments centrifuges.Nous travaillons sur de nouvelles esquis­
ses et,malgré nous,des éléments forts persistent de la figure qui géné­
rait le premier projet : le cylindre,1 'axe diagonal et le plan d'angle. 
Nous n'avions pas compris qu’ils n'étaient que configurations abstraites, 
conceptuelles.Dans le deuxième projet,l'axe,le plan diagonal et le cylin­
dre intervenaient comme des réalités tangibles,indispensables.Ils étaient 
devenus des données naturelles du projet.On ne pouvait concevoir à 
nouveau sans les intégrer.Cela montre la résistance pernicieuse d'une



figure générative inconsciente.Elle s'était installée dans notre cerveau 
et notre main,elle ressurgissait de façon quasi spontanée,instinctive : 
comme disait un jour -un étudiant,elle était devenue "innée à force".
Donc,encombrés de ce dispositif cylindre/plan/axe,nous voulions introdui­
re un deuxième axe qui était celui de l'entrée de l'immeuble,1e fonction­
nement général du bâtiment s'accordant particulièrement bien de son empla­
cement d'origine.
Les esquisses s'élaboraient,toujours inconsciemment,autour d'une deuxième 
figure,utilisant les ressources géométriques du cylindre,notamment l'in­
tégration de deux axes divergents passant par son centre,ce qui fait effet 
de rotule.C'est le premier système de rachat d'une façade sur l’autre.Le 
deuxième système consiste à poursuivre par une courbe tangente au cylindre 
l'une des façades et l'amener ainsi à s'ajuster sur l'autre.





Ainsi,ce dispositif général permettait d'absorber l'angle,de lui ôter 
monumentalité et autonomie.Cependant,!'effet drastique,volontariste qui 
consistait à tirer une façade autour d ’un cylindre devait être contre­
balancé.Il fallait interrompre cette courbe envahissante en isolant l'au­
tre façade par une "faille",alléger cet imposant bricolage -manifeste, 
entr'autre,dans l'incapacité à régler la pergola dans le haut du cylindre- 
par des effets de "suspend" s un dégradé inversé dans la faille,une faça­
de, énorme plaque au-dessus du sol clipsée sur des balcons.
La traitement des ouvertures,par de grandes trouées,tentait "d'aérer" la 
façade enveloppante.
Ce deuxième projet n'apparaissait pas plus satisfaisant que le premier.
Il était chargé de trop d'ambiguïté : angle formé de deux cylindres déca­
lés, confrontation de deux axes.Aussi,pour tenter de donner une réponse 
homogène à un projet dont la figure générative sous-jacente n'avait pu 
extraire un tracé majeur superposant deux configurations de force égale, 
avions-nous dû multiplier les effets d'architecture.
Le deuxième projet présenté dans la perspective n'est qu'une expression 
parmi d'autres,toutes maladroites.Nous étions dans une impasse,contraints 
une fois de plus à bricoler.Ce que nous édifiions dans un secteur du pro­
jet détruisait le reste.Par tâtonnements,nous étions parvenus à un compro­
mis général,le tout enveloppé dans une expressivité forte pour masquer 
les manques conceptuels fondamentaux.
Il est évident que cette critique n'a pu se faire qu'après coup.Dans le 
feu de 1'action,nous n'avions pas cette distance analytique.Emportés par 
"l'objet architecture",nous manipulions les formes en tous sens,nous avions 
fait un constat important: la forme n'arrive pas à sauver l'architecture, 
l'architecture ne se pense pas dans sa "surface" spectaculaire.

Projet C
C'est après plusieurs mois d'interruption,avec un regard neuf,dégagés des 
contraintes de la projétation,désenglués de "objet architectural",que 
nous avons,D'UN COUP,compris la nature du blocage conceptuel.Le rôle inau­
gural de la figure générative nous est apparu évident,si évident qu'un col­
laborateur de l'agence comprit instantanément,rien qu'à suivre du regard 
notre crayon,et,sur quelques tracés insignifiants,que nous étions enfin 
sortis de l'impasse.



La conception piétinait parce que nous véhiculions,sans le savoir,des 
esquisses du premier projet,vestiges d’autant plus bloquants qu'ils opé­
raient dans les tracés fondamentaux.
L'idée que l'angle devait avoir une autonomie avait été abandonnée dès 
le deuxième projet,mai3 nous en gardions néanmoins la trace par la péren­
nité du plan d'angle et de son axe perpendiculaire.il fallait les évacuer 
et ne garder que l'axe de l'entrée.
Une nouvelle figure pouvait se former,et son évidence était comme une 
éclaircie dans un ciel couvert et sombre (curieusement repris d'ailleurs 
dans le dessin de perspective du deuxième projet...)
Cette extrême simplicité,il nous aura fallu deux projets complets pour y 
accéder."La simplicité est l'objectif le plus sophistiqué" (steve Jobs, 
l'un des fondateurs d'Apple).





L'axe principal et l'entrée de l'immeuble concordent et s'expriment dans 
l'effet repris de "faille" qui ici prend tout son sens : le mur opaque 
s'écarte pour laisser entrer et pour éclairer.Ce n'est pas une afféterie 
formelie,L'angle autonome disparaît,C'est la totalité du bâtiment qui va 
assumer ce rôle d'angle.La courbe est une "charnière" entre deux plaques 
en "suspend".Nous conservons également l'effet de "clipsage" par le jeu 
des balcons.Ensuite,les traitements particuliers de l'architecture ne 
sont plus que des ajustements plus ou moins subtils ou réussis à la co­
hérence d'un discours enfin retrouvé.
Le schème fondateur,en débloquant la conception,permet une nouvelle heu­
ristique spatiale,et si ce troisième projet nous convient c'est parce que, 
une fois le CONCEPT maîtrisé,l'expression architecturale n'est plus seule­
ment affaire de disposition,de métier,mais aussi de "plaisir".
La disposition intérieure des appartements,une fois établie,a pu s'accom­
moder facilement des changements du projet.La dernière réponse,par sa sim­
plicité,a mieux arrangé l'angle et le hall d'entrée,mais d'une manière gé­
nérale on peut avancer qu'une fois la figure générative mise au point,le 
reste n'est "qu*intendance".Cela devient une question dé métier,de profes­
sionnalisme,d'organisation d'agence.Le plus délicat,le plus difficile,là 
où on aura toujours à apprendre,se localise dans les premiers instants de 
la décision conceptuelle.
Parmi tous ceux qui énoncèrent cette même idée,Vittorio Gregotti nous sem­
ble être celui qui le dit aujourd'hui le mieux .La structure de celui- 
ci(ce qui fait l'oeuvre) est de nature fondamentalemnnt figuralo ; elle conr- 
siste en une structure particulière de relations entre les différentes matiè­
res, structure capable de donner un. sens à l'opération que nous accomplis­
sons en tant qu'architectes.Par rapport à cela,tous les autres aspects 
(stylistique,idéologique,technique,économique,historique) ne sont que ma­
tériau,même si ce matériau oriente toujours de façon particulière le pro­
cessus du projet selon différents niveaux historiques privilégiés.. ."(1 )
La figure,une fois constituée,après des tâtonnements successifs et,nous 
l'avons vu,contre l'opacité de l'objet architectural,on a pu exprimer ces 
prises de position conceptuelles sous le couvert du "parti architectural", 
■moment différent des tous premiers tracés en ce sens qu'il s'emplit aisément



d'un discours métaphorique,justificateur,trouvant sa cohérence dans une 
constellation sémantique reprise ou créée pour l'occasion (faille,sus­
pend, charnière,clipsâge,etc).
Ne méprisons pas cette démarche téléologique qui consiste à monter un 
discours fait exclusivement pour accompagner,célébrer l'éclosion d'un es­
pace toujours nouveau dans l'instant,un peu schizophrène,de la conception. 
Nous en avons besoin pour porter le projet.Qu'importe alors les trains 
que nous prenons,c'est le départ et l'arrivée qui comptent.
L'essentiel étant résolu,la suite est affaire de posture,de doctrine,de 
"façon".Lorsque Le Corbusier affirme a propos du couvent de la Tourette 
qu'il fait de la "composition atmosphérique",c'est une "façon" de parler 
qui essaie de traduire une "façon" de faire.
Peut-être pouvons-nous avancer que les meilleurs projets sont ceux qui 
ont pu s'en tenir à l'essentiel,et,avec le temps,trouverons-nous sans dou­
te ce troisième projet trop bavard...Mais,comme dit encore Steve Jobs,"le 
plaisir est déjà dans le voyage".



LA FIGURE GENERATIVE

Cette expérience d'agence nous a révélé l'importance des premiers tracés 
pour la suite du projet.Nous n'arrivions pas à "récupérer" un mauvais 
départ.En revanche,une figure "générative"porte le projet à son terme.
Cette figure est rarement obtenue d'emblée,mais au lieu de tenter de dé­
bloquer coûte que coûte une projétation dans l'impasse,de développer des 
artifices formels pour contourner ou pallier des aberrations de conception, 
il est nécessaire de retourner aux tracés originaux et de les modifier ra­
dicalement .
Les difficultés de projétation paraissent le plus souvent dûes à l'inadé­
quation entre la figure d'origine et les objectifs que s'assigne le projet 
en développement.On s'aveugle à vouloir résoudre un problème apparu alors 
qu'il s'agit de REGRESSER et d'intégrer le problème dans la figure d'origi­
ne qui,pour pouvoir assurer le dynamisme,1 'essor de la projétation,doit 
l'avoir absorbé,"dédramatisé" : il devient un simple composant de la figu­
re. Ainsi,notre entrée d'immeuble n'a plus fait problème dès lors qu'elle 
s'est inscrite dans la figure générative.
Le projet vérifie en quelque sorte la validité de la figure générative,et 
c'est dans des aller et retours entre des tracés avancés et leur archéolo­
gie que se construit la figure décisive.La projétation doit opérer dans 
l'ampleur des battements entre FIGURE et PROJET.
"...Le parcours parmi tous ces matériaux n'est jamais rectiligne ; il est 
remaniement patient et continu,tentative de solidification du projet autour 
de quelques noyaux prêts à se fluidifier au cas où interviendrait une don­
née imprévue ou interprétable différemment,une possibilité constructive 
nouvelle ou une incongruité..."(1 )
Le projet,jusqu'à son achèvement,ne pourra s’arracher à ses origines.C'est 
la qualité de la "génétique" qui fait le projet.
"...La valeur de figure ne se donne jamais comme valeur-zéro,nous pouvons 
toujours en reconnaître les traces,quelle que soit sa dégradation.C'est 
donc à partir de la figure qu'on peut dépister le sens du phénomène,qu'on 
;peut reconstruire sa totalité,la pluralité de ses éléments constitutifs 
et de ses propositions..."(2) 1

(1) Vittorio GREGOTTI.op.cit. page 26
(2) Vittorio GREGOTTI.op.cit. page 29



La figure générative entraîne avec elle une succession de "prises de posi­
tions" à la fois spatiales et verbales.Une sorte de cohérence pensée et 
formalisée entre alors en résonnance : c’est la nature même du "projet". 
Alors qu’elle émerge d ’un graffiti sans forme,d'une pensée sans mot,la 
figure générative,en s'établissant,développe un discours métaphorique,de 
circonstance.Noxls l'avons vu au cours de notre expérience d'agence : la 
faille,le suspend,le clipsâge,autant de métaphores d'accompagnement.
La figure générative n'est pas seulement un graphisme,c'est aussi le ger­
me d'une réthorique.La décision spatiale s'accompagne souvent de déclama­
tions.C'est l'instant du "parti".
"...C'est avec les autels que le centre de gravité sera marqué ainsi que la 
valeur,la hiérarchie des choses ; il y a en musique une clé,un diapason, 
un accord.C'est l'autel,lieu sacré par excellence,qui donne cette note-là, 
qui doit déclencher le rayonnement de 1 'oeuvre..."(1 )

Autorité
Cette double et indissociable appartenance,graphique et réthorique,qui x'ex­
tériorise dans le parti mais se noue dans la figure,est déjà dans Vitruve 
lorsqu'il parle de la méditation et du savoir-faire manuel : "Seuls ceux 
qui ont suivi l'une et l'autre,bien armés,avec rapidité,autorité et foi, 
sont parvenus au bout de leur dessein".
Cette autorité,il la revendique comme le principe de la qualité de l'archi­
tecture "...Ce qui fait que l’aspect de l'édifice est tellement correct qu'il 
n'est rien qui ne soit approuvé et fondé sur quelqu'autorité".
N'est-ce pas dans la figure générative que réside cette autorité et la garan­
tie qu'elle s'exerce jusqu'aux confins de l'édifice.
Ce premier établissement,c'est aussi l'abolition de l'errance,c'est une for­
ce contenue,nourrie des abandons et sacrifices multiples.il faut lui donner 
de la conviction pour ne pas s'égarer.Romulus tue Remus lorsque,par raille­
rie,celui-ci franchit le tracé de la future enceinte de Rome.
La figure générative n ’est donc pas un tracé statique,mais une matrice 
DYNAMIQUE qui implique un nécessaire DENOUEMENT.
Certes,le concepteur doit prendre des risque,s'aventurer ;"...Le penseur 
créateur doit prendre une décision sur la route sans avoir toute l'infor-



mation nécessaire.Un tel dilemne appartient à l'essence de la créativi- 
té..."(l) Mais la figure d'origine lui est indispensable en tant que via­
tique : c’est elle,et elle seule,qui autorise le passage au projet.Tout 
reste encore à faire,mais la route est tracée .Créer,c'est à dire
CHOISIR et PARACHEVER ce que l'on a choisi..."(2)
La maîtrise des origines de ses tracés autorise seule le projet.Sinon, 
comme cette expérience tente de le montrer,la figure reste active,nous 
poussant malgré nous vers des blocages,des impasses.il faut alors se re­
tourner et essayer de débusquer cette force souterraine,d'en saisir la na— 
ture.Combien de projets se développent comme irrésistiblement attirés vers 
un destin que l'on ne leur entrevoyait pas ! Il arrive parfois que leur 
étrangeté nous surprenne.Notre projet B fut toujours une énigme,nous ne 
nous y reconnaissons pas.Ce fût d'ailleurs la seule perspective sans per­
sonnage et avec un ciel sombre. 1 1  était pour nous invivable,monstrueux. 
C'est cela l'autorité et le pouvoir d’une figure,ça peut aller jusqu'à 
engendrer des monstres...

Unicité
Une figure est générative si elle est capable "d'informer" jusqu'à son 
terme le projet.Pour que le développement de la projétation soit assuré, 
il faut donc que la figure soit l'expression concentrée d'une probléma­
tique d'instauration spatiale,et dans la teneur des mêmes tracés,son mode 
de résolution s c'est une configuration dense et dynamique.Les connections 
sont assurées,,les hiérarchies reconnues,les majeures et mineures réparties. 
Le tracé tient sa qualité de ?figure" dans son UNICITE.C'est un authenti­
que "germe" dont l'abstraction implique -un processus de développement et 
désigne le champ étroit mais réel des variations permises -tel axe pourra 
être concret ou virtuel,mur,alignement d'arbres,ou perspective.Cependant, 
cet axe est indispensable,il entretient avec les autres tracés une rela­
tion qui le qualifie intégralement.Hors cette astreinte,il n'a aucun sens. 1

(1) Anton EHRENZWEIGH.L'ordre caché de l'art.Gallimard.
(2) NIETZSCHE.La volonté de puissance.NRE.Paris I935«page 209



La figure apparaît donc comme une règle,un théorème,une discipline de 
circonstance.Elle n'a pas en tant que telle de valeur intrinsèque.Repé­
rée,isolée,elle n'a aucune signification particulière,ni valeur de créa^ 
tion,c'est une certitude intérimaire,opérationnelle,assignée à un seul 
objectif : porter le travail de projet.Elle ne vaut que dans l'action 
conceptuelle,forte dans le processus,la besogne,précaire dans l'objet ar­
chitectural même,le projet pouvant rapidement l'invalider.La figure est 
une construction sans autre raison que le désir du projet ; c'est la mar­
que d'ÏÏNE idée fixe inséparable de l'idée de projet.Certes,on peut chan­
ger d'idée en cours de travail,mais on doit pouvoir la fixer un moment 
pour déclencher le projet.
La figure générative est étrangère à toute méthodologie positiviste qui 
consisterait à fonder la conception architecturale sur la résolution de 
problèmes issus de la matérialité,de l'extériorité du projet (terrain,pro­
gramme,coût,climat,etc) "...Cette charpente et ces planches monstrueuses 
des concepts auxquelles se cramponne le nécessiteux sa vie durant pour se 
sauver n'est plus pour l'intellect libéré qu'un échaffaudage et un jouet 
pour ses oeuvres les plus audacieuses :(...)il le casse,le met en pièces, 
le recompose ironiquement en accouplant ce qui est le plus différent,en 
séparant ce qui est le plus proche.. ."(NIETZSCHE)
La figure introduit une parenté entre les tracés,elle se reconnaît dans 
la nature des relations qu'elle impose,et non dans ses éléments.Figurer, 
c'est déjà statuer sur le rapport des parties,et entr'elles,et avec le 
Tout.C'est organiser,orienter,instaurer 1’espace,établir la marche à sui­
vre ainsi que son intelligibilité.C'est imprégner le projet,lui conférer 
sa nature,sa singularité.
Dans les trois projets analysés,les figures,même légèrement décalées,dans 
un contexte réel rigoureusement inchangé,aboutissent à des architectures 
différentes.
"...Comprendre,ce serait comme voir une image qui serait la source de tou­
tes les règles et qui les rendrait intelligibles."(1 )
C'est bien l'UNICITE de la figure,sa "nucléarité",qui lui donne la force 
de porter le projet .Elle est de nature centripète,alors que les éléments 
de la projétation sont de nature centrifuge,étant eux-mêmes intégrés à des 
ensembles divers,étrangers les uns aux autres. (l)

(l) WITTGENSTEIN.Investigation philosophique.



"...Mais il nous faut toujours douter de l'objectivité des données puis­
qu'elles nous arrivent déjà institutionnalisées par des expériences 
précédentes et souvent lointaines ; parce qu'aussi les données que nous 
analysons ne tirent leur 3ens que de leur organisation qui n'a souvent 
avec l'architecture qu'un vague rapport..."(1)
La figure est à l'origine du mode d'ARTICULATION de 1 'espace...Projeter, 
ce n'est pas mettre des espaces côte à côte,mais c'est leur donner un 
sens particulier,les transformer qualitativement par le fait de les in­
tégrer dans un ensemble.C'est le rapport dialectique entre l'élément et 
la totalité qui ferait l'oeuvre.
Un exemple,dans nos projets précités,les fenêtres,élément par excellence 
(de catalogue,de bibliothèque CAO,etc...),sont modélées différemment se­
lon qu'elles appartiennent à l'un ou l'autre projet,et,à l'intérieur du 
même projet,selon leur situation dans l'espace : elles ne sont pas isolées, 
elles ne servent pas qu'à éclairer,mais participent à la qualification,à 
la singularisation d'un espace.Elles contribuent,par leur intégration 
active dans un espace fait de liens indissolubles,à le rendre intelligi­
ble ou sensible.Elles ne s'appartiennent pas..."Une architecture,on ne 
peut la démonter en pièces dont chacune garde une autonomie ou une vie 
isolée .Un fragment d'architecture ne peut être qu'un morceau bizarre et 
tronqué qui n'a de l'existence que juste à la place où il doit se trou­
ver" (2)
L'élément fenêtre n'a donc pas en soi de réalité ARCHITECTURALE.Pour y 
accéder,il lui est nécessaire d'avoir une participation active -déforman­
te pour lui,formante pour le Tout- dans l'ensemble du projet.Cette défor­
mat ion/format ion est déjà en LATENCE dans la figure générative.En somme, 
elle est un peu comme l'"inné" du projet.
".. .Le schème est le nom de ce qui ainsi rassemble ou lie le divers dans 
l'unité,faisant tenir-ensemble,à la fois soutenu dans son lieu de naissan­
ce (son "germe")solidarisé par l'appel d'un but,clarifié et ordonné dans 
son exposition sensible,!'édifice du savoir.Le schème est ce quq,différent 1

(1) Vittorio GREGOTTI.op.cit. page 27
(2) Juan GRIS,cité par Gyorgy Kepes.La structure dans les arts et dans les 

sciences.La connaissance,Bruxelles.Page XI.



de l'harmonie déjà là d'Alberti,équivalent à 1 *intussusception de l'or­
ganisme animal fait "prendre" -selon une métaphore culinaire ou chimi­
que- le tout et les parties ; il est à la fois médiateurrfacteur de liai­
son...et architecte intfme,unificateur du système."(l)

Rapidité
Bans les premiers moments de la conception,certains tracés reviennent 
avec insistance,trouvent de nouvelles légitimités par leur résistance 
même à travers les Brouillons jetés.Bans la mobilité incessante du cra­
yon, ils s'imposent peu à peu par leur permanence,leur pérennité,leur câ - 
pacité d'impliquer ou d'exclure d'autres tracés,de les rendre compatibles 
ou incompatibles,d'organiser des modes majeurs ou mineurs,d'aboutir à 
un équilibre ouvert,à une cohérence dynamique,à une matrice féconde. A 
partir de ce moment,les dés sont jetés ; le projet,s'il n'est pas enco­
re fait,"y est" comme on dit."...Tout l'art consiste à concevoir du pre­
mier coup",enseignait Gromort...."Le point de départ de Vinci ou son 
pré-texte,c'est un de ces moments de désordre à partir duquel il s'agi­
ra de décréter une "image décisive"..."(2)
Cette figure générative est capable de mener le projet à son terme B'UN 
SEUL JET.Cette aptitude à dégager la route de la projétation,à lui con­
férer rapidité et certitude est la preuve de sa validité,de son bien- 
fondé.La suite n'est qu'intendance et vérification.Massimiliano Fuksas 
à qui l'on demandait combien de temps dure la conception d'un projet,ré­
pondit avec un humour de barbare : jamais plus de vingt minutes,jamais 
moins de dix.
Cette soudaineté,cette maîtrise synthétique du déroulement du projet 
était déjà inscrite dans l'enseignement de Guadet :
"...Mais retenez bien ceci,car c'est la récompense même des études : cette 
idée fugitive et hasardeuse,elle ne s'offre guère qu'aux forts ; si elle 
vient à vous lorsque vous serez préparés par de fortes et sérieuses étu­
des, vous saurez la recevoir et en tirer parti,vous pourrez composer ; 1

(1) Baniel PALOT.Le philosophe et l'architecte.page 156
(2) Shusi KAO.Lire Valéry.José Corti.page 114



si,par miracle,elle se présente à 1 * ignorant,il la laissera échapper 
on la torturera sans aucun résultat.Ainsi,pour composer,il faut l'idée, 
cela c'est le bonheur ; il faut la force des études,c'est le gage de la 
mise en oeuvre de l'idée.Rarement cette idée sera la conclusion d'un 
échaffaudage de raisonnements ; le plus souvent,elle sera synthétique, 
surgissant entière à votre esprit ; ce mode de création qui déroute les 
théories,les méthodes de la logique traditionnelle,qui dément Bacon et 
Descartes,c'est 1'intuition,la vraie genèse de l'idée artistique.Et le 
phénomène sera le même,que le sujet soit restreint ou qu'il soit immen­
se..."
Après tout,la notion de "projet” contient cette fuite en avant qui n'a 
de cesse que lorsque tout est bouclé.Entre deux,on ne fait que courir. 
Pour être sêr de son chemin,la figure générative,rappelons-le,sert de 
viatique ï c'est cela qui permet de passer de plan en coupe et en élévar- 
tion rapidement,elle tient lieu de pensée unificatrice.Les plans ne se 
déduisent pas mécaniquement les uns des autres,ils ne sont que la trans­
cription d'une idée globale d'espace dont la cohésion générale est assu­
rée par la figure générative.La rapidité de sortie s'oppose à la pro­
duction laborieuse,à 1 'aveugle,où une élévation,une coupe se découvrent 
résiduellement au plan antérieur.Cette méthode est fréquente chez les 
étudiants débutants.
Le projet est une dynamique,un seul trait,et non des étapes successives 
où 1 'étudiant,par exemple,fait de chaque plan un "en-soi" à résoudre.
Mal à l'aise dans l'abstraction,il se réfigie dans la "réification" des 
tracés : il comprend mal la virtualité d'un tracé,il lui faut du solide, 
un trait doit être mur ou plancher.Or,1 a figure n'opère ni dans la pure 
abstraction,ni dans le pur réalisme.
"...Et si,pour parler de façon trop générale sans doute,le champ de la 
figuration a été tracassé depuis le début de ce siècle,dans le domaine 
des arts plastiques et de la peinture notamment,par l'opposition entre 
le figuratif et l'abstrait -l'un représenterait quelque chose et l'au­
tre rien- la figuration graphique en architecture ajoute au problème 
philosophique qui s'ensuit un troisième cas de figure ï elle est figure 
de quelque chose qui n ’existe pas,du moins pas encore,ni figure d'objet 
ni figure pour soi,mais figure de projet..."(1 ) 1

(1) Philippe BOUDON.L'échelle du schème.Images et Imaginaires d'archi­
tecture ;Centre Georges Pompidou.Page 49



Cette élan du projet peut même dépasser l'objet architectural.Un bon 
projet a du mal à se contenir dans un seul objet,il lui faut parfois 
s'épuiser à parcourir plusieurs manifestations concrètes.
Il a fallu à Le Corbusier la Maison Laroche,les villas à Garches et à 
Carthages,pour arriver à la Villa Savoye et aboutir à ce qu'il a appe­
lé "la répartition harmonieuse du souffle" : projeter,c'est savoir 
arrêter sans interrompre.



Cette expérience de la nécessité d'une figure abstraite,décisive,dans 
la conception d'un projet,si elle ne garantit pas la qualité ultime du 
produit,bien sûr,dynamise le travail.Elle fait gagner en rapidité,en ef­
ficacité,en rigueur.Toutefois,il est bien difficile de transmettre cet­
te expérience à des étudiants.Si ceux-ci,en atelier,comprennent aisément 
le rôle fondamental des figures génératives ,ils ne savent pas pour au- 
tent s'en servir dans la projétation.La mise en oeuvre féconde de figu­
res génératives exige d'en découvrir soi-même la nécessité et l'opération­
nalité,et après de longs tâtonnements laborieux et décourageants.C'est 
une évidence dont la maîtrise se conquiert pragmatiquement dans le tra­
vail de conception même.Cependant,cette acquisition serait probablement 
facilitée si l'ensemble des enseignements des écoles d'architecture col­
laboraient à une pédagogie de la conception,ce qui n'est pas le cas,étant 
encore souvent privilégiés le résultat sur la démarche,la forme sur l'idée, 
le dessin sur l'intellect.L'expansion de la CAO et des images de synthèse 
corrobore malheureusement ce constat.
Nous analyserons notre travail dans trois projets abordés immédiatement 
dans la mouvance de celui décrit plus avant.Nous resterons,bien entendu, 
à la seule phase initiale de conception du projet,s'agissant d'analyser 
l'émergence d'un procès de travail et non d'analyser des projets.

L'îlot des Célestines
C'est un îlot dans un quartier du Vieux-Lille où les rues sont étroites 
et sombres,les façades en brique.Le programme demandait,dans cette par­
celle un peu compliquée,une quarantaine d'appartements,des garages pour 
tous.Le F0S,la trame urbaine commandaient l’alignement,1es hauteurs,les 
prospects.
A la recherche d'une "figure générative",nous avons pu arrêter,en quelques 
traits et sur une idée simple,le parti suivant : schématiser l'obligation 
d'alignement selon un plan virtuel -de belles corniches en pierre de part 
et d'autre de l'opération induisaient la ligne haute de ce plan- et créer 
un deuxième plan qui viendrait ouvrir la façade sur l'intérieur de l'îlot. 
Ce plan,par un effet de courbes,devrait en douceur et continuité faire pé­
nétrer l'alignement urbain en coeur d'îlot.





Deux lignes virtualisant deux plans forment la figure de l'idée.Elles 
furent capables de porter à son terme le projet.
Trois autres décisions sont venues conforter cette figure : la Cour Haute 
à la fois abri de parking et surélévation pour mieux éclairer l'intérieur 
de 1 'îlot,opacité et transparence du plan de rue venant aider le projet 
à se développer au gré des exigences,carrelage blanc sur la façade inté­
rieure pour apporter de la luminosité et la singulariser par rapport aux 
alignements de rues en brique.
Au-delà de ce stade,on peut dire que tout le travail,et bien sùr toutes 
les difficultés,ne sont plus "qu'intendance".Ne serait-ce que pour signi­
fier clairement qu'on n'y résout plus de problèmes fondamentaux de CON­
CEPTION,à partir de ce moment—là,la responsabilité du développement du 
projet peut être confiée à un collaborateur.
La figure se résume donc en deux tracés,une droite et une courbe.Une 
figure ténue,pauvre et banale,si l'on n'y voit pas une matrice intellec­
tuelle orientant l'essor du travail propre de projet.Si l'on donnait ce 
programme à des etudiants,même avancés,probable qu'il leur faudrait de 
longues semaines pour choisir un parti.De même,leur fournir la figure qui 
nous sert de matrice,ne saurait leur être d'aucune utilité.Le rôle des 
figures que nous appelons figures génératives et surtout leur maîtrise 
pratique,n'apparaît dans la projétation qu'après en avoir intégré tou­
tes les dimensions "réalistes".La figure générative ne constitue pas un 
procédé,une recette.C* est l'aboutissement d'un processus d'élagage où, 
projet après projet,on a pu accumuler quelques assurances sur le réel 
pour pouvoir enfin se donner pü.einement à la conception,là où est le 
coeur de la problématique du travail.il faut donc,lentement,acquérir un 
panoramique rapide,une "vista",pour saisir l'essentiel du projet et en 
exprimer la figure .Et cela se dessine en quelques traits et se pense en 
une idée,mais on sait déjà que l'essentiel -stricto sensu- est donné. 
L'accouchement du concret du projet suppose un "déjà là" donné dans la 
conception "...Eux aussi (les mathématiciens) connaissent cette vision 
intuitive anticipatrice qui donne d'un coup la raison intîme de la sé­
rie" (1 )



Immeuble d ’angle an Touquet
Ce projet est intéressant dans l’histoire de notre agence puisque c'est 
le deuxième immeuble d'angle que nous projetons.On pourrait croire que 
les tâtonnements sur le premier projet et les résultats qu'on en a tirés 
auraient pu servir presque mécaniquement ce deuxième projet relativement 
semblable quant au programme et à l'inscription urbaine.
51 n'en a bien sûr rien été.Hormis la prise de conscience de l'enjeu des 
figures génératives,la figure précédente,l'espace architectural du projet 
abouti ne sauraient Être récupérés.C'est cela que nous avons dénommé 
l'unique et le nouveau.Certes,le contexte urbain n'est pas identique,loin 
de là,mais ce n'est pas l'essentiel,’C'est le moment de la projétation qui 
n'est plus le même.L'accent mis sur la conception et non sur la gestation 
de l'ensemble du projet développe tm sentiment profond d'historicité de 
notre propre travail.Un projet achevé n'a plus d'intérêt intrinsèque,il 
est "dépassé".Nous avons progressé,non au sens professionnel mais dans la 
façon très intime de travailler.Ce progrès connaît d'ailleurs des paliers, 
des crises,mais on est à peu près sûr que l'on se débat dans l'essentiel 
du travail et non dans dans sa seule extériorité qui,pour nous,est très 
vite ennuyeuse une fois réalisée,trop pris que l'on est dans une nouvelle 
conception.
Cet immeuble d'angle a la particularité d'avoir une forte disparité entre 
les longueurs des deux façades de rues.La difficulté fut donc de trouver 
une homogénéité de l'ensemble,de ne pas faire un immeuble de rue avec,sur 
le côté,un pignon dégagé.1 1 fallait donner une forte présence à l'angle 
et à la petite façade afin qu'ils ne soient pas des "laissés-pour-compte". 
Très tôt,l'image du "voilier" -le stéréotype pourrait-on dire- nous a lan- 
cinés,ne serait-ce que parce que nous étions au bord de mer.Nous cherchions 
donc une proue,des voiles,quelque chose qui avance,qui pourrait fonder l'es­
pace propre de cê projet.
Nous avons donc travaillé sur un plan courbe (une coque)et deux plans tri­
angulaire s( des voiles) ; des obliques pour insuffler du dynamisme,de la 
vitesse.La figure générative s’est résumée par quelques plans dont la si­
tuation mettait en valeur les plans de balcons et l'entrée.
Ce qui est important de: remarquer ici,c'est le rôle de la métaphore: le 
"voilier" qui induit la construction de la figure générative et guide le 
parachèvement de tout l’espace architectural.Les lisses des balcons en





aluminium laqué blanc,les effets de coursive,les décalés de façade,les hu­
blots poursuivront jusqu'à l'aboutissement la mise en forme de cette idée 
métaphorique.Dans le projet précèdent,nous n'avions pas utilisé de méta­
phore.C'est selon.
Ici,la figure paraît plus complexe,pourtant il ne s'agit là que d'une 
complexité apparente.Une fois la métaphore voilier adoptée,la coque et 
les voiles furent montées en toute simplicité parce que,nous semble—t—il, 
la figure décomplexe,"décoince".Comparer.presque littéralement un immeu­
ble à un voilier,c'est hasardeux en termes architecturaux,formels,cela ne 
l'est pas dès la figure générative : ce ne sont que quelques lignes,quel­
ques plans.C'est la vertu de l'abstraction.On peut puiser où bon nous sem­
ble, tout est à prendre.
C'est peut—être,pour nous architectes,par le truchement de la figure que 
s'exprime la juvénilité réclamée par Bazaine :"Un lourd héritage de passé 
1 'embarasse,trop de géants guettant ses premiers pas l'empêchent de mar­
cher, la nature s'offre à lui riche jusqu'à 1 'écoeurement.
Encombré de béquilles,il lui faudra,une à une,les briser."Le plus dur,di­
sait Villon,ce sont les cinquante premières années".La jeunesse,en pein­
ture, se conquiert lentement : elle sera donnée en prime aux vieillards 
méritants..."(l).C'est déchargé du réel qu'on peut agir sur lui,à la sour­
ce.Par ailleurs,un projet qui ferait l'économie d'une figure générative et 
voudrait de façon littéralement métaphorique être un voilier ne serait pas, 
à notre avis,très intéressant.C'est évidemment l'idée du voilier -sa figu­
ration- qui importeras l'objet.

Le concours "Parc Futura" de Béthune
L'intérêt de ce troisième projet est double ; d'une part,son échelle et 
sa complexité,un parc de cinquante six hectares et un programme lourd, 
d'autre part,la participation de quarante cinq équipes au concours. 
Paradoxalement,c'est,des trois projets,que nous analysons,la figure géné­
rative qui a été le plus rapidement et le plus simplement montée.Le pro­
gramme égrenait des éléments les plus divers (bureaux,hôtel,bâtiments in«- 
dustriels,enseignements,habitats,etc...),chacun ayant ses propres exigences





ses échelles,ses réseaux de relations obligées.Une lecture à la lettre 
de ce programme conduisait à coup sûr au découragement.Tant de données 
semblaient confuses et contradictoires.Le mieux semblait encore de le 
parcourir plutôt que de 1 *étudier,s’efforçant d'en dégager une ligne de 
force pouvant étayer une stratégie de conception.Nous avons conclu que 
l'objet même du concours était la relation du Parc,et avec Béthune, 
et avec la Région.Nous avons donc problématisé la conception sur l'échan­
ge externe,la communication,omettant stratégiquement de s'intéresser, 
pour le moment,au Parc "intra nruros" et à son programme.
Sur une carte à petite échelle,nous avons ramarqué que les pôles importants 
à desservir dans Béthune étaient alignés sur une droite presque parallèle 
à la rocade inter-régionale.Ces deux lignes traversaient le Parc à ses 
deux extrémités ; une figure dès lors était possible : une interconnexion, 
un pont entre ces deux lignes de communication,l'une existante,l'autre 
virtuelle .Et pour passer "au-dessus" des difficultés,un lien de transport 
hectométrique en hauteur desservirait Béthune et le Parc,l'essentiel des 
équipements se trouvant en dessous,rattachés sur cette colonne vertébrale 
par éléments comme -une station orbitale posée sur un parc paysager.
Le projet se génère donc à partir de l'articulation de trois lignes et 
d'une métaphore : la station orbitale.Le reste du Parc s'organisant sur 
les deux trames orthogonales engendrées par le tissu urbain environnant.
Le tout fut pensé et figuré très rapidement,le reste ne fut qu'un rendu 
de concours.
On peut donc faire l'hypothèse que la simplicité de la figure et la râ - 
pidité de conception ne dépendent directement ni de l'échelle ni de la 
complexité du programme.
Cette idée semblait si évidente que nous étions sûrs qu'elle serait ex­
ploitée par la plupart des concurrents.Non seulement ce ne fut pas le cas 
- nous fûmes de fait les seuls à l'utiliser - mais d'autres schèmes sinh? 
pies s'avérèrent intéressants et féconds.
Cependant,la plupart des concurrents s'étaient englués dans le programme, 
et leur réponse consistait en un arrangement,parfois d'ailleurs très sub­
til, du programme et de ses contraintes,sans réussir à soumettre le réel 
à une volonté simple,un projet.
Nous fûmes battus (de justesse) par une équipe qui avait su mieux que nous 
s'en tenir à 1 'expression d'une idée.



Nous étions encore trop "concrets",trop "architectures",provoquant des 
critiques sur la dimension "réaliste" de notre proposition au détriment 
d'une discussion sur la validité de notre idée.
Ce concours - rien n'est plus fécond que les "presque victoires"- nous rap­
pelait qu'il ne fallait pas se laisser désarçonner par la complexité.Celle- 
ci doit se gérer comme une "apparence",un désordre momentané,mais on ne 
doit pas la regarder comme une structure figée.
L'étudiant se laisse souvent submerger par cette complexité,il n ’arrive 
pas à l'écarter,la repousser.Le pire étant encore de l'attaquer méthodi­
quement .
La recherche de l'idée simple est l'objectif essentiel des premiers ins­
tants,car nous savons maintenant que toute figure d 'origine,pour qu'elle 
soit effectivement "heuristique",générative,doit être simple tant dans son 
contenu (l'idée) que dans sa figuration schématique.C'est ce qui lui donne 
une vertu projective.
En outre*,la projétation consistera à toujours et encore simplifier les tra­
cés qui ont naturellement tendance à se charger,pour tenter de garder in­
tacts l'épure d'origine,le parti.
Tant d'éléments divergents nous assaillent au début de la conception.il 
importe de ne s'en pas "laisser conter".Projeter,c'est aussi trouver une 
bannière derrière laquelle se rassemblent,s'organisent en ordre toutes 
ces choses.

La conception et la division du travail
Lorsque nous débutons,il faut bien apprendre le métier et passer par tous 
les stades de la "fabrication" du projet,de la mise au point des dossiers. 
Nous avons décrit comment la nature même de la conception architecturale 
se révèle lentement.il faut s'être débarrasé du réalisme du projet pour en 
maîtriser peu à peu la dimension abstraite.La densité accrue du travail con­
ceptuel dès les premiers instants et le débouché sur une figure générative 
autoriseront alors de déléguer la projétation à des collaborateurs sans pour 
autant que le projet soit perverti,détourné.La faculté d'impact de la figu­
re générative est telle qu’assez vite,tout est dit.Sinon,comment pourrait-on 
comprendre que des agences renommées sortent des projets vraiment "marqués" 
par l'autorité d'un architecte,sachant que celui-ci serait dans l'incapaci­
té matérielle de "sortir" seul de nombreux projets.



Daniel Treiber,dans la monographie qu'il consacre à Chemetov,décrit bien 
cette façon de travailler "...Si Chemetov ne dédaigne pas faire des cro­
quis sur le vif,il dessine très peu ses projets de sa propre main.13 se­
rait bien sûr naïf de croire que les architectes dessinent eux-mêmes leurs 
projets,notamment ces belles planches si souvent admirées ; en fait,l'ar­
chitecte dessine une esquisse qui est,selon le cas,plus ou moins détaillée. 
Chez Chemetov,l'esquisse est réduite à son expression la plus ténue,quel­
ques traits,un idéogramme.La vogue des expositions de dessins a valorisé 
les jolies façades,les perspectives de présentation au réalisme soigneux, 
les larges panoramas où se presse un monde déjà là,déjà vu,déjà mort.Les 
dessins les plus fougueux et les esquisses elliptiques,la tradition archi­
tecturale les valorisait,par contre.Elle y voyait l'émergence de l'idée 
principale du projet,la décision première et fondatrice,l'acte de création 
architecturale par excellence.Bien que Chemetov ne dessine pas ses projets 
lui-même,ses bâtiments sont immédiatement reconnaissables : il y a un très 
fort effet de "style Chemetov" bien qu'il confie chaque projet,du début à 
la fin,chantier compris,à un assistant,souvent une forte personnalité,qu'il 
n'étouffe pas,à qui il permet au contraire de s'investir..."



LA CONCEPTION ASSISTEE PAR ORDINATEUR

La rythmique du travail
La conception suppose donc cette prise de décision définitive se tradui­
sant par une figure capable de qualifier de "projet" le travail qui va 
se faire.La suite du travail/projétation consiste à DEVELOPPER dans 
l'espace et transcrire concrètement ce que contient en germe la figure 
d'origine.Le métier montre que plus on progresse,plus on formalise tar­
divement ,L' essentiel est d'assurer la qualité spatiale du projet.La for­
malisation architecturale finale n'est pas si difficile lorsqu'est réso­
lue l'articulation générale des espaces.Un étudiant débutant,rappelons— 
le,donnera très vite une image architecturale du projet .C'est réconfor­
tant,c'est une attitude de compensation.il se donne ainsi l'impression 
que les choses "avancent".
Spreckelsen,pour le Concours de la Défense,ne rend que quelques croquis, 
mais qui expriment une idée simple et forte.Pour le reste,"ça devrait 
aller".L'essentiel était dit."Le jury lui-même,bien qu'unanime,avait dans 
son compte-rendu inscrit quelques réserves sur ce projet "riche surtout 
de croquis évocateurs" à la fois "porteurs de promesses et d'incertitudes 
Le parti était splendide,il semblait cohérent mais exprimé d'une manière 
tellement légère et esquissée qu'on ne savait pas véritablement à qui on 
avait affaire."Ce type ne sait pas construire",déclarait un juré,"il doit 
être très jeune",pensait un autre..."(1 )
Alors que beaucoup de projets étaient très explicités architecturalement 
et pouvaient rassurer le jury,alors que de superbes images pouvaient le 
séduire,ce qui en dernière instance a été choisi,c'est une idée forte et 
quelques tracés,une figure générative à peine avancée.
L'unanimité de ce jury tendrait à montrer que l'architecture comme exté­
riorité formelle ou l'image en soi ne sauraient enlever la décision si 
elles ne sont pas l'aboutissement d'une idée forte.Elles ne peuvent la 
remplacer,la supplanter,ni même remédier à son insuffisance. 
Projeter,c'est aussi protéger la possibilité de s'abstraire à tout moment



d'avoir une vue globale,panoramique,qui permet de ne pas perdre le fil 
conducteur du projet : la figure générative.C'est "cristalliser" le pro­
jet le plus tard possible.La forme est longtemps incertaine,mouvante pour 
mieux la faire correspondre à la certitude de la figure d 'origine.Elle 
doit à la fois intégrer les dimensions du réel,complexes et divergentes, 
et exprimer la simplicité de la figure.Ainsi,l'architecte va—t—il contrô­
ler la projétation par le recours permanent à 1 'abstraction,va-t—il pren­
dre de la hauteur,de la distance,pour se prémunir de l'enfermement dans 
le concret,pour refuser de se perdre dans le lacis des murs et des dalles, 
pour ne pas travailler dans la seule image.
Cette attitude a d'ailleurs sa traduction physique,corporelle.L'étudiant 
est souvent "rivé" à son dessin,le dos courbé,comme atteint de myopie, 
laborieusement empêtré dans une foule de résolutions sectorielles.!'ar­
chitecte,au contraire,se recule,plisse les yeux pour brouiller le dessin 
et en lire la configuration générale.Dans l'agence,le fait de passer par 
intermittence facilite ipso facto la distance,la perception quasi—instanta­
née de la réussite ou du fourvoiement de la projétation.
Or,dans la plupart des logiciels de CAO élaborés à l'usage des architectes, 
"assistance" signifie proposition rapide,toujours disponible d'une visua­
lisation en volume des moindres tracés que va faire l'architecte,ce qui 
exige très tôt une précision sans faille des contours.!'opérateur est 
sommé de réagir sur des simulations évoquant "déjà" un projet possible, 
la formalisation volumique,"pré-architecturale",précède la sortie de plans. 
Cette démarche est à l'opposé même de la conception architecturale.Les 
tracés,pour être opérationnels dans le cadre de la logique informatique, 
doivent correspondre à "quelque chose",le dessin pour être viable et tra­
vaillé doit être calé,mesuré,"métrisé".Chaque trait est à sa place,préci­
se dans l'espace.La seule cohérence que réclame l'informatique est celle 
de la précision topologique et mesurée d'un plan et d'un volume .Alors que 
dans un projet,même avancé,les imprécisions,les anomalies,les incohérences 
n'hypothèquent pas pour autant la suite des événements,elles peuvent même 
la servir.L'activité de conception n'est à l'aise que dans la virtualité, 
"L'ENCORE POSSIBLE",que peut recéler une imprécision locale.
Certains logiciels exigent même que l'on nomme le trait que l'on dessine, 
il doit être mur,cloison ou plancher,car il est déjà lié à un descriptif.



En fait,la CAO JT prétend construire "simultanément" une maquette totale, 
l'architecte aurait ainsi un contrôle permanent sur la totalité de son 
travail,il aurait l'image immédiate de son résultat.Les plans et les 
coupes n'étant que des façons pratiques,rapides et conventionnelles de 
présenter la maquette.En prime,on peut proposer toutes les perspectives 
possibles,extérieures et intérieures.
Il y a dans cette démarche un transfert abusif,nous semble-t-il,de la no­
tion de "synthèse" par laquelle on nomme le travail d'architecte .Si "syn­
thèse" il y a,elle ne sera que l'aboutissement ultime du projet— son ré­
sultat- mais cette notion se prête mal à la projétation.
Projeter n'est pas "synthétiser" ce qui aurait d'abord été "analysé",c'est 
une DYNAMIQUE qui se passe le plus souvent de rassembler dès l'origine 
l'ensemble du réel.Cette dynamique peut même se développer sur des erreurs 
d'appréciation,même considérables.Le projet bouleverse le réel,les résul­
tats d'une analyse ne sont pas d'un secours bien important dans la phase 
de conception.La rigueur de la projétation n'est pas "positiviste",c'est 
une discipline,une règle de conduite,mais elle n'est pas soumise à la mé­
thode au sens que l'on donne à ce terme dans les procès de travail techni­
que : chemin obligé,check-list,"démontant" le processus de conception et 
le "remontant" à l'envers.
"...J'ajouterai que c'est le lieu où le cognitif est voisin de l'idéolo­
gique : le lieu de l'efficacité des énoncés incorrects."(1 )
Pour que le projet avance,il faut qu'il soit d'abord dans la tête et dans 
quelques traits ; cela suffit à l'architecte pour avoir une vue "synthé­
tique",non pas du résultat,mais du cheminement,de l'élan.Très souvent, 
d'ailleurs,il travaillera en deux dimensions,l'espace étant "en projet". 
Alors que la CAO dans sa logique considère que le 2D est un appauvrisse­
ment de l'outil de travail,pour l'architecte cela reste la garantie de 
pousser plus loin les possibles de son espace du projet.L'obligation de 
travailler d'emblée sur une maquette freine la dynamique du projet.L'es­
pace se clôt,se structure,s'organise au détriment du "projet".On se re­
trouve dans une forme de travail proche de celle de l'étudiant débutant : 
une réalité encombrante qu'il faut prendre en charge,modeler,rectifier,ar­
ranger.



"...Car la pureté du langage,les nombres de figures sont tout au plus 
dans l'éloquence ce que le coloris est dans la peinture,c'est à dire,ce 
n'est que la partie la plus basse et la plus matérielle,(...) mais la 
principale consiste à concevoir fortement les choses et à les exprimer 
en sorte qu'on porte dans l'esprit des auditeurs une image vive et lumi­
neuse qui ne présente pas les choses toutes nues,mais aussi les mouvements 
avec lesquels on les conçoit."(1 )
Les procédures de travail de la CAO conduisent finalement le projet 
selon une courbe inverse de celles plus traditionnelles de l'agence.

■ D'un côté,une formalisation tardive que l'on maîtrisera en accumulant 
toute la densité nécessaire pour l'exprimer,de l'autre,une formalisation 
rapide qu'on affine.

(1 )A.ARNAULD et P.NICOLE.La logique de l'art de penser .Paris 1683



LES PRESUPPOSES DE LA CAO

Le dessin comme visualisation
Il n ’y a pas dans le processus de la projétation un seul dessin,mais bien 
deux dessins au travail.

— LE DESSIN DE CONCEPTION,brouillon,confus,flou,tremblé,imprécis,ce­
lui qui permet "d'ENTREVOIR" plusieurs développements possibles,celui dont 
le travail,nous l'avons vu,est la recherche d'une figure d'origine,les pre­
miers tracés de l'IDEE du projet.Ce dessin se fait à main levée,il est ra­
pide , agi le , change ant , pour mieux suivre la marche fugace de la pensée,ap­
procher la certitude d'une idée.Il opère ENTRE abstraction et réalisme.

— LE DESSIN DE LA MISE EN FORME,précis,calibré,codifié,se fait aux 
instruments et par un jeu d'échelle,représente comme en un "modèle réduit" 
la future réalité de l'objet architectural.

Il y a un moment pour chaque dessin.Le dessin de conception inaugure le pro­
jet,celui de la mise en forme le clôt.Cependant,il n'y a pas d'absolu chrono- 
logiaue.Lorsque le dessin de mise en forme révèle des blocages,des impossibi­
lités de tout ordre,l'on revient momentanément au dessin de conception pour 
à nouveau s'abstraire,sortir du modèle réduit pour infléchir le destin ini­
tialement prévu.Le travail de projétation — tant son inventivité d'ailleurs 
que,sa rentabilité - exige que soit correctement faite la part des choses, 
qu'à chaque dessin soit assigné son rôle,que la dialectique de ces deux 
outils soit connue et clarifiée.(l)

0 ) Interrogés par le Nouvel Observateur sur leurs stratégies d ’écriture, 
plusieurs écrivains insistent d'abord sur le partage de DEUX écritures qui 
recourent à des postures et à des instruments différents,deux écritures égâ - 
lement nécessaires et qu’il convient de ne pas confondre.Erik Orsenna ("L'ex­
position colonniale"): "J'écris au feutre uniquement pour les notes qui sont 
l'écriture de l'idée.Le crayon,c'est l'écriture de 1'écriture".René Depestre 
("Hadriana dans tous mes rêves"): "J'écris debout avec vui crayon,puis avec 
un gros Mont Blanc à encre noire".Christiane Rochefort ("La porte du fond"): 
"J'écris au feutre fin noir,avec quelque chose qui glisse pour rattraper la 
pensée,ensuite,je tape sur une petite Canon".



L ’étudiant a beaucoup de difficulté à balancer d'un dessin à un autre, 
trop souvent il s'enfermera définitivement dans le dessin de la mise en for­
me et conservera ses instruments de traçage pour tenter de poursuivre la 
conception.il pense alors que concevoir est seulement affaire de composition, 
de réglage,de calage,et sans sortir de la logique "modèle réduit",il va 
essayer d'aboutir.Mais chaque trait est tellement "liaisonné" au réel que 
tout mouvement,toute tentative partielle de résolution engendre des résonnan­
ces sur l'ensemble du projet.1 1 les découvre,et ce sont de nouveaux problè­
mes à résoudre,il ne les découvre pas,et ce sera en fin de parcours des aber­
rations accumulées.
Il semblerait que pour l'étudiant le recours aux instruments garantisse 
l'exactitude des tracés,il confond mesure et maîtrise,il est dans la quasi- 
incapacité de travailler efficacement sur les deux registres du dessin.
De fait,l'étudiant,nous neoraigncns pas de nous répéter,se laisse enfermer 
dans la "visualité" du tracé,dans l'effet d'image s il en oublie la dualité 
de l'outil DESSIN pour n'en retenir que sa rassurante fonction simulatrice.
Il préfère anticiper le réel le plus tôt possible.Seul le dessin de mise en for­
me,celui où la codification lui semble énoncer une claire règle du jeu,lui 
semble permettre d'avancer.Pourtant :"l'usage créateur des images formule 
ses règles de jeu au fur et àmesure.Une idée claire de leur usage ne se 
fera jour qu'une fois la recherche créatrice achevée".(l)
La mise au point d'une figure générative,la vérification de sa validité en 
cours de projétation,les battements entre l'origine des tracés et le dévelop­
pement du projet ne peuvent être réglés d'avance,ne peuvent être menés de 
façon méthodique.Chaque projet a une HISTOIRE DIFFERENTE.Cette histoire ne 
se déroule pas intégralement en image.Le théâtre des opérations n'est pas 
tout entier dans le visible.
Nous avons vu le rSle important de l'abstraction et le contrepoids salutaire 
qu'elle joue par rapport à l'image.L'image ultime - celle qu'on appelait 
"rendu" - est-elle si importante pour l'architecte,ne constitue-t-elle pas 
dès son achèvement une simple "archive" obligée par le commerce avec le Maî­
tre d'Quvrage? L'image n'est pas le réel de l'architecture.C'est dans et par 
l'édifice que l'architecture existe,non dans l'image de cet édifice.



En d ’autres termes,la "richesse" d'une image,son pouvoir de simulation,aussi 
sophistiqué soit-il,n’est d'aucune garantie pour l'espace architectural.S'il 
y a véritablement conception,elle s'achevé bien avant que l'image n'arrive 
à son "apothéose".Alberti,déjà,se méfiait du travail consacré à "présenter" 
un p r o j e t ...L'exhibition des maquettes colorées,rendues' attirantes par la 
peinture indiquent que l'architecte ne tient pas seulement à présenter 
son oeuvre,mai s que par ambition,il essaie d'attirer avec des extériorités 
l'oeil qui le regarde(..,)Elle devrait être plutôt nue et simple,pour que 
l'on puisse y rencontrer le génie du créateur plus que l'habileté de l'éxé- 
cution."(l)
Or,la CAO 3D n'opère que dans le dessin de la mise en forme.Elle codifie 
avec une précision implacable tout tracé.Elle interdit approximation,re­
port de précision,incohérence consciente,tout ce qui dans l'histoire d'un 
projet pourrait avoir des incidences fécondes.Tout point doit avoir un repè­
re mesuré dans l'espace.Les tracés s'effectuent dans une relation topologi— 
que repérée,désignée,classifiée.Le projet se développe dans la présicion, 
la visualitation permanente et contrôlée du travail,selon une procédure 
dont la rigueur et la logique sont décrétées par le logiciel et non pro­
pres au concepteur.La CAO interdit toute forme de développement du projet 
improvisée,changeante,elle rend difficile les cheminements de circonstance 
que pourraient susciter "le hasard et la nécessité" de la projétation.En ce 
sens,elle est A-HISTORIQUE.
Les logiques de procédure se fondent sur une conception positiviste du trar- 
vail de l'architecte."...Le savoir architectural et constructif met en jeu 
deux types de relations permettant la gestion non ambigüe des objets dans 
l'espace tridimensionnel : le calage et la composition.La relation de calage 
permet de positionner les objets architecturaux entr'eux,la composition fixe 
des relations .permettant une organisation spatiaJLe d ’obdets hiérarchisés .La. 
hiérarchisation s'exprime par l ’agrégation des objets,!'ordonnancement spa>- 
tial par des relations de calage et un ensemble de règles.Calages et compo­
sition peuvent être mis en jeu grâce aux outils que propose le savoir archi­
tectural î plans de calage définis dans le vocabulaire architectural (nu, 
alignement,aplomb,arase,axe,assise,règne,etc) que nous désignerons "êtres 
architectoniques",propriétés qui qualifient les objets (axe du mur,nus du 
mur),attributs architectoniques (ou de calage)..."(2) 1

(1) ALBERTI cité par Arnoldo RIVKIN.L'objet de 1'architecture.
(2) P.QUXNTRAND .Informatique et architecture .CRA n° 23 .page 11



Ainsi,les obligations de la précision,de "calage" qu'exige la procédure 
CAO ,deviennnent par une démarche téléologique les fondements mêmes du sa­
voir architectural.La CAO "ordonne" la conception,"modélise" l'intelligence 
architecturale,alors que c'est dans les difficultés de la pratique que 
patiemment s'élabore une discipline conceptuelle qui ne se réduira jamais 
a des normes,a des modèles,ou à une méthodologie.11 appartient à chacun 
de trouver et choisir ses chemins.
De plus,la CAO,par la fidélité même de ses visualisations,interdit tout rap­
port dialectique entre les deux formes de dessin."...Si,au moment crucial 
du choix,nous essayons de choisir trop clairement une situation,nous rétré­
cissons automatiquement le champ de notre attention,nous privant ainsi de 
la faculté de scanning souterrain dont dépend le coup juste,"(l)
La visualisation enferme la conception dans une logique d'édification du mo­
dèle réduit,de la maquette dont nous avons déjà décrit les effets pervers : 
simulation précoce du réel,difficulté de recourir au pouvoir conceptuel de 
1'abstraction,fascination de l'image."...11 en est de l'oeuvre comme de ces 
statues de dieux qu’en Inde,après les avoir peintes somptueusement et hono­
rées, on jette dans le fleuve,comme si l'image pouvait voiler ce qu'elle si­
gnifie,bloquer le mouvement de l'âme qu'elle suscite..."(2)
C'est sans doute dans cette confusion rédhibitoire du dessin de conception 
et du dessin de la mise en forme que résident les limites majeures de la CAO. 
Penser que le dessin exact puisse servir la conception,c'est faire fausse 
route.Pire encore,c'est revenir à une pratique d ’étudiant débutant que de 
prêter des vertus conceptuelles au réalisme du dessin.
La conception architecturale se nourrit,se fortifie,se modifie dans la prar- 
tique et dans une réflexion sur cette pratique.Or,la CAO canalise le travail 
de telle façon qu'elle rend difficile toute modification de ce travail,et 
la connaissance que l'on puisse en avoir."...Ce qui n'a pas modifié la con­
naissance n'existe pas pour la connaissance..."(3) 1

(1) A.EHRENZWEIGH.op.cit. page 73
(2) J .BAZAINE.op.cit. page 44
(3) J.SCHLANGER.op.cit. page 61



Les images de synthèse
Après les réserves émises sur le rôle de la visualisation du travail et 
l'effet troublant de l'image dans la conception architecturale,il apparaît 
évident que le développement actuel de l'infographie,de l'image de synthèse 
n'ont pas fini de nous interroger.
Dans la conception traditionnelle,le rendu final d'un projet,la perpective 
de "présentation" sont intimement liés au processus général de la projétar- 
tion.C'est l'achèvement attendu.La pratique professionnelle montre que,bien 
souvent,un seul angle de perspective suffit à "rendre" l'essentiel du projet. 
L'architecte sait que son rendu n'est pas "objectif",qu'il "déforme" la réâ - 
lité à son avantage,mais cette déformation est cohérente avec la vision "ar­
chitecturale" de l'environnement de son projet.
Le rendu exprime l'espace architectural que le projet prétend instaurer,il 
tente de convaincre du bon choix de son parti,de séduire ou de choquer,de 
rassurer ou d'inquiéter.L'architecte représente le monde comme s'il n'atten­
dait que son projet.
Lorsqu'Otto Wagner dessine son projet de Fernands Brûcke en 1905,il met en 
oeuvre une technique qui consiste à inclure dans une même perspective la 
rivière et le pont qui la traverse,des bâtiments d'arrière—plan sur lesquels 
vont se fondre les pilastres arrière du pont et se détacher les pilastres 
avant,à dessiner un ciel en aplat englobant ville environnante et pont,à oc­
cuper la scène avec des personnages au premier plan qui semblent vaquer à 
leurs affaires quotidiennes et dont aucun ne regarde le pont.
Cette mise en scène s'oppose radicalement dans ses principes au dessin qu'il 
fera du Ministère de la Guerre pour un concours en 1907»où le bâtiment est 
pris depuis une hauteur d'homme,dans une perspective ascendante,dominatrice, 
où ne figure aucun ciel,et où un personnage au premier plan regarde la sta­
tue de Radetzky qui marque l'entrée.
On pourrait faire des remarques analogues entre le rendu de F.L.Wright pour 
la boutique de Léo Bramson en 1937 représentée par un procédé situé entre 
l'élévation et la perspective,et cernée par un cercle,comme prise dans un 
téléobjectif depuis l'autre côté de la rue par un observateur à plat ventre, 
et le rendu de la maison de Bernard Schwartz en 1934 où le bâtiment semble 
enfoui dans une masse végétale dont on appréhende mal les limites ; la pers­
pective générale est prise depuis la cîme des arbres et fait apparaître l'ar­
chitecture comme dans une clairière.
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On peut postuler qu'il existe des stratégies de mise en scène ultime du 
projet dans lesquelles l'architecte tente,consciemment ou non,de retrouver 
et d'exprimer la figure générative qui a informé tout son travail.Le halo 
qui entoure la perspective permet de déformer le monde selon les catégories 
de l'espace architectural afin de réaliser une harmonie entre l'architecture 
et son environnement.Le rendu n'hésitera pas à transformer ciel,arbres,per­
sonnages,pour les inclure dans la même totalité que le projet.
De plus,la maîtrise de certains rendus semble indiquer qu'une seule perspec­
tive était importante pour mieux signifier l'espace architectural.Recourir 
à de multiples perspectives serait peut-être le banaliser,le réduire à un 
"objet" architectural,à une maquette visible de partout,"désolidarisée1! de 
son environnement.Un projet d'architecture n'est-il pas "orienté",à voir 
sous certains angles ? L'espace architectural n'est pas isotopique,il est 
inséré dans l'espace et dans le temps,et les modalités de cette insertion 
se sont souvent faites dans "une" perspective.
Ainsi,la présentation finale du projet,le rendu d'architecte semblerait se 
définir selon un triple principe.

- Les façons de présenter l'objet architectural,de l'environner,de lui 
dessiner tin sol,un ciel,des personnages,sont au moins aussi importantes que 
l'architecture elle-même pour comprendre,définir,conceptualiser l'espace ar­
chitectural qu'elle veut instaurer.

- Bien que,dans le processus de travail,le rendu en est,dans la plupart 
des cas,la phase ultime,au-delà de la projétation : un dessin de représenta­
tion,nous formulons l'hypothèse que cette image tend à restituer la phase 
initiale du travail,à reconstruire "au propre" le brouillon des premières 
phases,celles de l'émergence de la figure générative.Ainsi,le rendu "boucle" 
le projet plutôt qu'il ne le conclut.

- La mise en scène se fait très souvent à partir d'une perspective cru­
ciale,et d'une seule.Elle informerait sur le "point -de vue" de l'architecte 
quant à son projet.Elle présenterait l'essentiel du parti architectural,le 
théâtre de son instauration.

Or,les images de synthèse ne répondent à aucun de ces critères.Leur mode de 
fabrication rompt le processus de la projétation.Le projet terminé est confi 
à des spécialistes usant d'un matériel sophistiqué qui se chargent de le 
présenter.



Cette "autonomie" techniquement nécessaire rend beaucoup plus difficile 
l’homogénéité entre la projétation et sa présentation finale.
La façon de présenter le projet et son environnement est très fortement 
marquée par une technique.Les images de synthèse possèdent une esthétique 
"en propre".Elles possèdent un mode d'expression qui,sous le couvert d'une 
richesse infinie de moyens,les rend toutes reconnaissables.elles véhicu­
lent un "style" qui échappe à l'architecte.La fascination de l'image éloi­
gne,de la représentation de l'objet architectural pour rejoindre un autre 
monde,celui de la vidéo,de la télévision,du "clip".L'image passe du simple 
rôle de présentation à celui de "communication" .Nous reviendrons plus loin 
sur ce d é r a p a g e . L e  réalisme de la simulation du projet architectural 
est une réalité dans le processus de communication et une réalité dans l'ap­
proche de l'espace puisqu'elle nous place en situation de regard.A la dif­
férence du graphisme,nous sommes en situation de décodage et de lecture, 
l'image de l'architecture s'impose à la vision avant toute compréhension 
et constitue ainsi un fragment de réalité..."(1)
Comment urne image de synthèse peut-elle renvoyer "à la réalité",quand on 
sait que pour l'architecte la réalité,c'est son projet qui l'instaure.Le 
réel n'est pas une "nature morte",objective,neutre.Dans sa perspective,l'ar­
chitecte sait qu'il "déforme",et cette action déformante est l'essence mê­
me du travail sur le réel.Les modalités de cette déformation ont été por­
tées par l'ensemble de la projétation.Elles ne sont pas en rupture,autono­
mes par rapport à la conception.De surcroît,point n'est besoin de parcou­
rir l'ensemble d'un projet pour dire l'essentiel de sa qualité : l'archi­
tecte sait "en un coup d'oeil" faire comprendre le parti architectural 
arrêté,son choix et son autorité.
Enfin,les défenseurs de l'image de synthèse en viennent souvent à. proposer 
une véritable inversion des rôles.Si,comme nous avions tenté de le démon­
trer , 1!' image est dangereuse pour la concept ion, pour l'architecte elle ne 
peut constituer qu'une "trêve" dans le processus de projétation ou un "bou­
clage" du projet.Or,l'image de synthèse devrait aussi être "inspiratrice". 
"...L'image de synthèse à la fois comme aide à la conception,comme moyen 
de communication,comme expression d'une pratique esthétique,et comme support 
à un imaginaire architectural ou urbain..."(2) 1 2

(1) J.ZEITOTJN.Architecture Actualité. n°27. page 5
(2) J.ZEITOTJN.op.cit. page 4



Nous ne voyons pas en quoi numériser une image et la "manipuler" à 1* in­
fini sert l'intelligence de la conception.Cette méthode évacue définitive­
ment la dialectique abstraction/réalisme,interdit l'émergence avec "autori­
té,unicité,rapidité" d'une figure générative.Prétendre concevoir sur des 
images de synthèse revient,somme toute,à la pratique la plus sophistiquée 
et la plus moderne de ce que nous avons appelé plus haut la "créativité 
d'école maternelle".
Enfin,1'image de synthèse ne renoue-t-elle pas,paradoxalement,avec l'an­
cienne logique "Beaux-Arts".En quoi est-il intéressant pour l'architecte 
de produire de "belles images".Chaque fois que l'architecture a cessé . 
d'être vivante elle s'est complue dans une prolifération d'images : les 
grands Prix de Rome,les villas"pittoresques" d'entre deux guerres - alors 
que le mouvement moderne n'est pas particulièrement connu pour ses "belles 
images" - ou les années soixante dix qui ont vu déferler une abondante 
production graphique,la crise ayant considérablement ralenti la produc­
tion architecturale.
"...Tant de moyens qui,aujourd'hui,se proposent de nous amener à nous "ex­
primer" plus librement,libèrent nos tics plus qu'ils n'incarnent nos élans 
profonds : "belles couleurs",matières riches ou faciles,la trop grande sou­
mission des moyens prépare la démission dù peintre.
Un son,un instrument nouveau peuvent -nous le voyons chaque jour -ouvrir 
des voies inespérées,mais s'ils élargissent notre conscience sensible,ils 
ne la remplacent pas : que de mauvaise musique,de mauvaise peinture,de mau­
vaise architecture,nous apportent,entre des mains vides mais éblouies par 
leurs pouvoirs,les trop luxueuses possibilités techniques qui nous sont 
proposées..."(1)
La véritable vertu de l'image,sa seule vertu peut-être,c'est son pouvoir 
de fascinâtion.Et ce pouvoir de fascination peut obnubiler le concepteur 
lui-même,1'éloignant par sa richesse,sa profusion,des "sources de sa créa­
tion",comme l'exprime Kafka dans son journal s"...Le spectacle de la foule 
des choses que j'ai écrites m'a éloigné de la source de ma propre création 
et de façon presqu'irréparable pour les heures qui viennent,parce que mon 
attention s'est perdue,dans le même fleuve,en aval pour ainsi dire..."(2) 1

(1) J.BAZAINE.Op.cit. page 81
(2) F.KAEKA.Journal.Paris.Grasset.1981. page 193



La maquette totale
L'outil informatique pourrait permettre de travailler sur une maquette "to­
tale" .intégrant l'ensemble des "informations" du projet.Ainsi,la maîtrise 
de l’espace architectural est ici confondue avec la .maîtrise rationnelle 
des éléments du projet.Les critiques que nous avons faites sur le travail 
en maquette,sur la simulation du réel qu'elle prétend apporter restent en­
tièrement fondées.La simulation du réel ne sert pas les premières phases du 
travail,la conception.
Mais l'expérience d'agence même montre qu'il n'est pas nécessaire d'acqué­
rir très tôt dans le travail une maîtrise totale du projet.Hormis notre 
constructeur de bureaux ou de maisons en série,dont les dessins seront en 
toute certitude respectés jusqu'à la remise des clés,la tractation des 
marchés d'entreprise,le chantier.permettent fréquemment d'infléchir,d'amé­
liorer ce que le dessin avait prévu.Il est même souvent "stratégique" de 
laisser encore des choix ouverts.
Pourtant,il semblerait que l'objectif de la CAO et des images de synthèse 
serait d'aboutir à cette maîtrise le plus tôt possible,de réaliser un objet 
visible et analysable de toutes parts,sans mystère,un "écorché vif". 
"...Cette maquette totale fait logiquement suite aux dessins d'esquisse,et 
apporte au concepteur l'ensemble instrumental nécessaire pour simuler son 
projet et le proposer au Maître d'Ouvrage.Le concepteur reprend ses droits 
de créateur et travaille sur cette maquette dans un contexte de communica­
tion.En effet,les informations qu'elle contient peuvent être transférées 
directement vers des bureaux d'étude,vers des entreprises de construction, 
vers des administrations,qui les traiteront à leur manière.Avec cette forme 
d'intégration du projet,la représentation de l'architecture peut être alors 
éclatée en une multiplicité de représentations partielles,cohérentes,avec 
la maquette totale.La fixité et l'unicité des représentations : esquisse, 
perspective.dessin coté,dessin d'exécution,etc...n'est plus de mise.Quoique 
disponible ,1a représentation standardisée sera secondaire par rapport à la 
représentation particuière et spécifique du projet.On extraira ce qui est 
juste nécessaire au traitement d'un problème..,"(1)
Nous ne saurions concevoir un projet comme le montage et la combinatoire to­
tale de rationalités spécifiquement à usage d'architecte,de bureau d'étude, 
d'entreprise ou d'administration,ni qu'on puisse en extraire une dimension (l)

(l) J.ZEITOUN.Images et Imaginaires d'architecture.Centre G.Pompidou.page 138



pour la traiter isolément.Le projet n'est pas constitué d'une série de cal­
ques superposables,chacun ayant ses "problèmes".L'espace architectural est 
intégrateur,et en ce sens,il "brouille" les pistes.
"...Car les démarches heuristiquement fécondes dans l'ordre intellectuel 
sont justement celles qui ne sont pas superposables aux données du problème 
de façon à clore statiquement l'exercice.Les réponses fécondes sont celles 
qui remettent en jeu les données du problème et les déplacent.Elles résol­
vent le problème en le modifiant.Elles sont des réponses inégales au pro­
blème. .."( 1 )
Cependant,c'est l'essence même des logiques informatiques que de construire 
des combinatoires infinies d"éléments.L'espace architectural ne peut se ré­
duire à l'articulation intelligente d'éléments,surtout on ne peut le travail­
ler en manipulant des ensembles rationnels d'éléments : système constructif, 
chauffage ventilation,flux de circulation, etc.. .<
Certes,la production du bâti tirerait incontestablement profit des vertus ins­
trumentales d'une maquette informatique,mais rappelons que "l'orgueil" de 
l'architecture se définit au—delà,et qu'il est peut-être dangereux pour l'ar­
chitecte de se laisser glisser dans ce monde où,sur un écran de télévision, 
il "contrôlerait" — le choix de ce verbe est symptomatique — le réel. 
"...L'aspect créateur de la pensée sera libéré par une baisse de contrôle.Le 
contrôle est perçu à différents niveaux comme logique,ou verbal,ou conscient; 
en le brisant ou le contournant,on atteint un état de régression émotive qui 
permet une plus grande liberté d'associations et d'initiative.On favorise 
l'invention en favorisant le jeu des éléments subliminaux que le fonctionne­
ment habituel de l'intelligence réprime..."(2)
En fait,la richesse d'informations que propose la "maquette totale" semble 
partir d'un pré-supposé tenace sur lequel il nous faudra revenir : la "com­
plexité" de l'a r c h i t e c t u r e . L e matériau,lui aussi,dirige et fortifie la 
création,moins par sa docilité que par ses refus.Et trop de luxe l'affaiblit: 
"Un peu de charbon me suffit",disait Goya..."(3) 1

(1) J.SCHLANGER.op.cit. page 68
(2) J.SCHLANGER.op.cit. page 82
(3) J.BAZAINE. op;cit. page 82



La Communication
Le développement de l'informatique offre de nouvelles possibilités à 
l'architecte,qui soudainement deviendraient indispensables à l'exercice 
de son métier et même à la qualité de sa conception.Une de ces possibi­
lités largement évoquées est celle de pouvoir "communiquer".Faut-il 
vraiment y voir vui "besoin" en architecture,ou ne s'agit-il pas plu­
tôt d'une "importation",d'un "tranfert",venus d'une industrie nou­
velle :"la communication",1'échange rapide et efficace des "informa­
tions",qui prétend être le moteur "moderne" du progrès.
"...Communiquer,c'est produire l'image,le schéma,le texte,le tableau, 
la procédure qui permettra d'établir un dialogue avec l'usager,le Maî­
tre d'Ouvrage,l'entrepreneur,l’industriel,et naturellement,les parte­
naires d'étude.Dans ce qu'elle apporte,outre 1'immédiateté du résultat, 
c'est l'interactivité qui est le facteur essentiel en l'occurence.L'ar­
chitecte,en montrant sous divers aspects son projet,en le modifiant 
presqu'intantanément,en sélectionnant les échelles,les détails,les 
hypothèses,permet une communication vivante,compréhensible et sans mys­
tère .. ."(1 )
Nous n'adhérons guère à cet appel au "dialogue",à l'échange fondé sur 
les processus de visualisation.il ne s'agit là que d'un "pseudo-démocra­
tisme".Il est fréquent que des architectes travaillent opiniâtrement 
"CONTRE" l'assentiment général.Il suffit de se rappeler comment le 
Centre Pompidou a été accueilli par la presse non spécialisée,celle 
des "usagers",pour comprendre que si le projet avait été soumis au ver­
dict général,il n'aurait jamais vu le jour.Et pourtant,il s'agit incon­
testablement de l'oeuvre contemporaine la plus "populaire" de Paris.
Plus modestement,et plus banalement,il nous est arrivé souvent de de­
voir "nous battre" pour faire passer un projet,et c'est en le montrant 
le moins possible que nous avons pu à chaque fois le faire passer.Récem­
ment,nous avions,sur la place centrale d'une petite ville,réalisé une 
salle polyvalente pour laquelle un bardage métallique nous semblait la 
meilleure solution esthétique et pratique.Nous avons d'abord été très 
"allusif" face au Maître d'Ouvrage,nous n'avons produit que des images 
peu "réalistes" ; dès l'ouverture du chantier,la Mairie fut assaillie (l)

(l) J.ZEITOUN.Le carré bleu.2-3/86. page 31



de coups de téléphone exigeant que l'on arrête les travaux.Un an après 
la réception,le bâtiment est totalement accepté,il "figure"(réaliste- 
ment) en bonne place dans les dépliants électoraux de la Mairie.
Cette expérience courante,rappelons-le,illustre le contexte habituel de 
sortie d'une architecture.Sauf opérations de prestige exceptionnelles, 
et Maîtres d'Ouvrage exceptionnellement ouverts sur le contemporain, 
l'architecture,dès qu'elle prétend innover,ne saurait être le résultat 
de la tranparence,du franc "dialogue".
On peut paradoxalement postuler que les meilleurs Maîtres d'Ouvrage sont 
ceux qui ne s'intéressent surtout pas à l'architecture,ceux qui "font con­
fiance".Les rapports les plus efficaces entre Maître d'oeuvre et Maître 
d'Ouvrage ne se définissent pas en terme de "dialogue" et de "consensus", 
ce qui signifie toujours de longues et coûteuses négociations,des com­
promis esthétiques et conceptuels.Vétilleux sur la traduction du program­
me,les coûts,les délais, le Maître d'Ouvrage fait alors du "projet" le 
problème de 1'architecte."Dialogue" ne désigne pas mieux les rapports 
professionnels entre architectes et bureaux d'études.Le dialogue laisse 
supposer que chaque partenaire interfère sur les dessins,plans,calculs, 
selon des logiques de spécialité et échange des avis.Dans les faits,une 
équipe se constitue autour d'un "projet",et l'architecte se doit de fai­
re comprendre les "soumissions" auxquelles oblige le projet.Les bureaux 
d'études ne doivent pas alors exiger la seule satisfaction de leur propre 
rationnalité,mais peuvent très bien,l'expérience le montre,proposer des 
solutions qui ne sont pas simplement rationnelles pour satisfaire le pro­
jet,pour répondre aux "appels" de l'espace architectural.
Ce travail d'équipe est autant affaire de rapport de force que de dialo­
gue,de conflit que d'entente.Le terme "d'interactivité" qui désigne le 
travail sur ordinateur nous semble impropre à rendre compte de la réalité, 
ne serait-ce que sociale,de la projétation.L'architecte,au-delà de l'in­
telligence pratique et rationnelle d'une réalisation,tente d'insuffler 
dans le projet une surdétermination affective et esthétique - conceptrice - 
il est donc normal que sa position implique conflits et blocages,ruses et 
stratégies.Il n'est pas bon qu'un bureau d'études travaille de son seul 
point de vue,dans une "région" que le logiciel aura extraite pour lui 
(plans béton,plans fluides,plans électricité,etc...).
Enfin,une autre facette de la communication utilise les possibilités de 
1'infographie,des images de synthèse,pour exhiber sous tous les angles le



futur projet et informer les "usagers".
L'écran d'ordinateur requiert une posture "télévisuelle".La projétation 
se trouve d'un même coup impliquée dans une production d'images "consom­
mables" ,"simulatrices".Ainsi,non seulement l'image reprend des forces 
par la familiarité culturelle de son émission (écran télé),mais aussi 
par l'élargissement de ses spectateurs.Le projet plonge dans la "médian 
tisation" grâce à des techniques qui s'apparentent de plus en plus au 
spot publicitaire,au clip (projet Bofill,pour New York,par exemple). 
Lorsque Jean—Luc Godart explique que le cinéma n'a rien gagné à être 
"télévisé" :"Au cinéma,on regarde vers le haut,à la télé vers le bas", 
lorsque Fellini,dans "Ginger et Fred",exprime des inquiétudes semblables, 
on peut s'interroger sur le sort de l'architecture ainsi laissée à une 
industrie de communication et de médiatisation.!'architecture,même conçue 
en tant que spectacle,est pourtant bien plus éloignée de la télévision 
que ne l'est le cinéma.
Vouloir "tout dire,tout montrer" sur le projet et sur l'architecture,les 
laisser sans mystère,n'est-ce pas à l'opposé de "l'espace indicible" au­
quel aspirait Le Corbusier ?(l) (l)

(l) Convoquons ici,pour tenter de faire partager notre inquiétude,d'au­
tant que nous n'avons guère,dans le cadre imparti à la présente étude, 
le temps et les moyens de l'étayer scientifiquement,Nietzsche qui,dans 
la préface du Gai Savoir,écrit :"I1 y a des choses que nous savons main­
tenant trop bien,nous initiés : Ah! Qu'il faut s'appliquer maintenant, 
pour être artistes,à oublier,à ignorer !Quant à l'avenir s on nous retrou­
vera difficilement sur le même chemin que ces jeunes Egyptiens qui vont 
troubler la paix des temples dans la nuit,embrassent les statues et veu­
lent à tout prix dévoiler,découvrir,jeter en pleine lumière tout ce qui 
est caché pour de bonnes raisons.Non,ce mauvais goût,ce besoin de vérité, 
de la "vérité à tout prix",cette folie de jeune homme nous dégoûte(...) 
Nous ne croyons plus que la vérité reste vérité «ans ses volles(.. ,)Nous 
faisons maintenant une question de décence de ne pas vouloir tout voir nu, 
de ne pas assister à tout,de ne pas chercher à tout comprendre et tout 
"savoir". ...."
Puisse le savoir architectural,redevenir un "gai savoir"...



La complexité architecturale
Un autre malentendu sur lequel se fonde la philosophie de la CAO réside 
dans une lecture de l'architecture comme complexité."...Comme chacun 
sait,1'architecture est un domaine complexe,et c'est précisément la na­
ture de cette complexité qui pose encore des problèmes mal résolus ou non 
résolus pour l'usage de l'ordinateur en conception architecturale".(1) 
Corollaire: évident de cette affirmation : plus un logiciel est "riche" 
d'informations,de données,de puissance de calcul,plus il est capable 
d'intégrer les aspects les plus divers de l'architecture,plus performant 
il est.
Certes,1'idée qu'un architecte,avant de dessiner,doit acquérir une for­
mation "encyclopédique" remonte à Vitruve :"I1 doit donc savoir écrire 
et dessiner,être instruit dans la géométrie et n'être pas ignorant de 
1'optique,avoir appris l'arithmétique et savoir beaucoup de l'histoire, 
avoir bien étudié la philosophie,avoir connaissance de la musique,et 
quelques notions de la médecine,de la jurisprudence et de l'astrologie".(2) 
Il est encore des enseignants pour défendre cette idée qu'on ne puisse 
concevoir sans amasser des connaissances les plus diverses,de façon mé­
thodique et systématique.L'architecture étant un produit social d'impor­
tance, il conviendrait que les savoirs de l'architecte "couvrent" les 
champs du savoir contemporain.
Cettej,posture est la négation qu'il puisse exister une "intelligence", 
un "savoir" intrinsèquement architectural,que la conception architectura­
le puisse être une praxis à part entière mobilisant toute une pratique,une 
réflexion,et ouvrant un "champ" propre de la connaissance.(5) 1

(1) P.QUINTRANB.Le carré bleu.2-3/86. page 21
(2) VTTRUVE.op.cit. page 24
(3) Il convient,bien sûr,lorsqu'on évoque l'idée d'un "champ propre de con­
naissance,de renvoyer aux travaux de Philippe Boudon et de son équipe
qui étayenx - avec quelle persévérance- cette problématique qu'ils furent 
les premiers - et longtemps les seuls - à énoncer.



Une bonne part de l'enseignement actuel se réfugie dans des savoirs 
"périphériques",faute de pouvoir s'attacher à constituer un authentique 
savoir architectural.Certes,lorsqu'on débute dans un apprentissage,il faut 
bien acquérir des connaissances "élémentaires",mais l'encyclopédisme ne 
saurait constituer une propédeutique à l'activité de conception.Guadet, 
d'ailleurs,avait souligné ce rôle propédeutique des connaissances généra­
les : "Enfin il faut éviter l'aridité qui rebute,initier aux jouissances 
artistiques encore confuses,promettre et faire entrevoir plutôt que li­
vrer , inspirer confiance et susciter 1'ardeur,mais,en somme,dire à ses 
jeunes lecteurs {"Subissez mon livre puisqu'il le faut,ensuite vous en­
trerez dans la terre promise"..."(1)
Il faut rappeler que si l'on admet que dans la projétation,le moment de 
la conception et le moment de la mise en forme sont nettement séparés, 
toute la pratique,tout le métier d'architecte consiste à "simplifier", 
à apprendre à écarter du moment conceptuel toute "complexité" pour extrai­
re l'essentiel.Cette simplification,bien entendu,retentit sur la totalité 
de la projétation.
La mise au point d'une figure générative et le processus de projétation 
qui en découle aura entr'autre pour objectif d'esquiver l'effet "problé- 
matisant" des éléments réalistes du projet pour n'en retenir qu'une "pro­
blématique" de la conception.On peut avancer que,relativement au réel, 
toute esquisse est esquive.Elle ne le prend pas "au sérieux".Elle tente 
de construire pour le projet un parcours "en propre",sans trop se soucier 
des balises,jalons et garde-fous que le réel impose d ' e m b l é e . L a  con­
ception de l'oeuvre se gagne à travers un parcours.Entre une anticipation 
globale à certains égards vague ,à d'autres contraignante,et une construc­
tion précise qui n'était pas analytiquement incluse dans l'idée de départ, 
quelque chose se déroule qui résout le problème en constituant l'oeuvre."(2) 
L'idée de projet fédère dans sa simplicité tous les aspects de l'objet ar­
chitectural et évacue leurs problèmes sectoriels.Le "plancher technique" 
de Renzo Piano pour l'usine Schlumberger à Montrouge est une réponse uni­
que , architecturale à des problèmes techniques,économiques,fonctionnels,et 
permet une simplification considérable de la "complexité" d'origine du 
programme. 1

(1) GÏÏADET.op.cit. page 7
(2) JiSCHLMGER.op.cit.page 111



Mettre au point des logiciels qui prétendent "avaler" cette complexité 
par des banques de données,des puissances de calcul,c'est oublier que 
c'est à la conception de prendre en charge ce travail et qu'elle peut 
le faire vite et efficacement.Le métier éloigne la complexité.

L'architecture et les éléments
Nous avons déjà développé,en évoquanf'l'unicité" de la figure générative, 
combien le processus de conception est étranger à la notion"d'élément". 
L'espace architectural se singularise en transformant ce qu'on appelle 
traditionnellement des "éléments",les déformant poire les faire parti­
ciper à une totalité.
Pour résumer,si l'on reprend "l'élément fenêtre",nous avons vu que,d'une 
part,à l'intérieur d'un même projet,il prend une configuration différen­
te selon sa situation dans l'espace,d'autre part,d'un projet à l'au - 
tre,on ne peut pratiquement jamais réutiliser cet élément pour peu qu'il 
eût été préalablement "stocké".
L'exemple des trois projets successifs d'immeuble d'angle le confirme : 
presqu'aucun "morceau” d'architecture n'aurait pu être "récupéré" — le 
binôme "élément architectural" ne serait-il pas d'ailleurs un contresens. 
Concevoir n'est pas "JUXTAPOSER" mais "ARTICULER",faire en sorte que 
chaque partie de l'espace ne puisse exister en propre,soumise qu^elle 
est au "projet"."...L'isolement tue le sens.Une zone qui n'est pas reliée 
à d'autres zones est proprement insignifiante..."(1)
Or,le fondement même de la CAO,c'est de décomposer/composer selon des 
relations topologiques répertoriées et de "nourrir" les tracés,de les 
"singulariser" à l'aide d'éléments issus d'une bibliothèque.
"...Pour qu'un ordinateur puisse représenter sur un écran des vues mul­
tiples d'un projet d'architecture et effectuer des calculs,cela suppose 
que soit créée dans la mémoire de la machine une "maquette numérique", 
c'est à dire une “représentation" de l'objet architectural décrit géomé­
triquement sous une forme compréhensible par l'ordinateur.
Cette description nécessite :
1) Une analyse de l'objet architectural et sa décomposition en objets



géométrique élémentaire.
2) La mise en place d ’une représentation interne à l'ordinateur des ob­
jets géométriques..,"(1)

Certes,c'est le concepteur lui-même qui alimentera une partie de son 
"stock" : "...Ce sont,nous le rappelons,des objets de la construction dé­
finis par le concepteur dans un éditeur spécialisé.Ils constituent les 
"briques élémentaires" de tout projet,et sont à ce titre positionnés et 
dimensionnés dans l'éditeur de projets.
Chaque objet du catalogue possède,outre une description volumique,un cer­
tain nombre d'attributs dont le rôle est de faciliter sa manipulation lors 
de la conception d'un projet..."(2)
Sous le couvert de quelle logique va—t—on "stocker"? Mettre les portes 
d'un côte,les fenêtres de l'autre? Quel type de relation topologique va 
ensuite "arranger" l'ensemble? La composition ? Mais composer n'est pas 
concevoir.La composition est de l'ordre du "parachèvement",du dessin aux 
instruments,de la "mise au propre",c'est une opération tardive et qui doit 
le rester.Un tel arsenal s'avère étrange pour le concepteur.
En effet,l'espace architectural établit des liens entre les "éléments" - 
d'ailleurs souvent déformés - qui ne respectent pas la logique de leur 
classification d'origine.La figure générative,1a réthorique du choix ar­
chitectural, assignent aux "parties" des statuts nouveaux,leur donnent du 
"sens",leur font abandonner leur état de "signes".
"...J'ai rappelé à plusieurs reprises la connexion sémantique qu'assure 
le tissu du langage .Graêe à cette connexion,la proposition neuve débor­
de en quelque sorte son propos ; elle n'est pas enfermée dans une percep­
tion ou dans un problème ; elle est rattachée à l'ensemble du sens.C'est 
ce qui fait qu'une idée inédite peut être sensée."(3)
Par ailleurs,exceptés quelques éléments de sanitaires,quelques portes 
standards,les autres éléments sont partie prenante d'un projet et sont 
ipso facto "dépassés" avec lui.A quoi sert donc cette mémoire graphique 
qui encombre d'énormes bibliothèques d'éléments?
La philosophie de la CAO semble souvent confondre fertilité et fécondité 1

(1) P.QUINTRANL.op.cit. page 21
(2) JP.GOULETTE.Informatique et architecture.CRA n°23. page 22
(3) J.SCHLANGER.op,cit. page 182



au sens que J.Schlanger donne à cette distinction :
"...Lorsqu’on cherche à développer la créativité,on s’attache en fait 
à développer la fertilité.Mais la fécondité a d'autres conditions comme 
d'autres caractères,et il n'est pas évident qu'elle soit directement 
fonction de la fertilité.Il n'est pas évident qu'une vue intellectuelle­
ment féconde apparaisse là où on en propose beaucoup à la fois,plutôt 
que seul de son côté..."(l)
Le travail de conception est plus une discipline qui s'acquiert qu'une 
mémoire qui s'accumule.On peut même avancer qu'elle se développe "contre" 
la mémoire.Si,sur plusieurs projets de suite,les mêmes approches,les 
mêmes façons de concevoir s'imposent,si des tracés voisins s'insinuent, 
il y a danger.En ce sens,les archives,les dessins passés,les "stockages" 
ne peuvent que desservir la conception.
"..."Braque J'oublie,j'oublie tout.Heureusement,c'est une bénédiction 
que l'oubli"... Nous avons,au cours de notre vie de travail,trop de sou­
venirs et trop d'avenir"(2)
Enfin,dans les exemples ci-joints de projets conçus à l'aide de la CAO, 
exemples issus de catalogues promotionnels,ce qui donne à penser qu'ils 
sont les plus démonstratifs,il apparaît évident que le processus de con­
ception,tel que nous l'envisageons,en reste à un degré zéro.
Il s'agit en fait d'amalgamer quelques éléments de base dont les vertus 
géométriques intrinsèques sont d'être juxtaposables,combinables,d'ensuite 
manipuler des combinaisons selon des opératicns topologiques pauvres et 
répétitives : addition,scustraction,symétrie,translation,inversion,ro- 
tation,etc.. .Combinaisons qui permettent de construire à l'infini par 
récurrence des juxtapositions,et,si certaines propositions apparaissent 
plus "sophistiquées",elles ne sont en fait que des "manipulations" plus 
recherchées.Mais le procès de travail reste fondamentalement le même. 
L'exemple de l'église reste confondant quand on sait ce que ce program­
me devrait susciter d'effervescence,de métaphores chez l'architecte : 
quelques plans agrémentés de fenêtres de catalogue,auxquels le signe 
"église" sera donné par l'emploi de "rosaces" et d îun "clocher" litté­
ralement enfantin. 1

(1) j.SCHLANGER.op.cit. page 83
(2) j .üAZAINE.op.cit. page 88
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La "modernité1* de 1* informâtique
Régulièrement,1'architecture est traversée -comme d ’autres "régions"du 
social- de discours optimistes nous assurant que le progrès des techno­
logies et des sciences va bouleverser et la pratique et la production 
architecturales,annonçant des jours,sinon meilleurs,du moins nouveaux.
La structure réthorique de ce discours est étonnamment répétitive : on 
met en avant un réel progrès dans un secteur étroit,et on postule que sa 
seule dynamique peut suffire à bouleverser tout un procès de travail. 
Ainsi,au lendemain de la première guerre mondiale,le développement de la 
"standardisation" allait pouvoir procurer un logement agréable et bon mar­
ché pour tous.Plus près de nous,dans les années soixante cinq,dans une col­
lection "Construire le monde"et sous un titre évocateur :"La Maison de 
Demain",on pouvait lire:"0n peut donc concevoir des machines à habiter 
où l’homme n'ait qu'à se présenter ; tous ses besoins physiques y seront 
satisfaits^toutes les transformations intérieures y seront possibles et 
simples.Les dépenses que cela supposera ne constituant plus un obstacle, 
la maison pourra prendre l'aspect qu'on voudra lui donner sans aucune li­
mitation. . .Libéré des contraintes matérielles et des tâches quotidiennes 
les plus asservissantes,l'homme cherchera à satisfaire ses aspirations 
les .plus hautes..."(1)ll n'est qu'à dresser un tableau physique et moral 
de la France d'aujourd'hui pour constater lajnaîveté de cet optimisme.
On pourrait aisément collectionner des discours analogues au moment de 
l'explosion de l'informatique,puis de la "communication".
L'outil informatique se répand,précédé d'un discours optimiste et volon­
tariste .Les modalités de travail qu'il propose sont décrites par un vo­
cabulaire nouveau :"contrôle,convivialité,interactivité,communicabilité, 
visualisation..."La pratique de l'architecture se trouve ainsi affublée 
de nouvelles qualifications qui ne s'originent pas dans ses propres exi­
gences,mais sont tout entières importées avec l'outil.La modernité sup­
posée s'établit aussi autour de cette ségrégation sémantique.
On peut avancer qu’au même titre que les anciennes "standardisations" et 
autre "civilisation des loisirs" ,l'_outil informatique construit autour de 
lui un champ idéologique,structuré,efficace dans l'ampleur de son émission

(1 ) CONSTRUIRE LE MONDE.LA MAISON-LE DEMAIN.R.Laffont.1 966



Et,comme toutes les idéologies,celle-ci est capable de fournir des "preu-^ 
ves matérielles" de son bien-fondé.
Ces idéologies "modernistes" partagent au moins deux dimensions :

- Le "pseudo-démocratisme",1e "saut civilisateur" que vont rendre pos­
sibles les nouvelles technologies,va retentir sur tous;

- Le "plaisir",la "créativité" comme pain quotidien.

Nous partageons l'inquiétude de Finkielkraut lorsqu'il s'insurge contre 
cet appel "moderne" à la "créativité":
"...A condition qu'elle porte la signature d'un grand styliste,une paire 
de bottes vaut Shakespeare.Et tout à l'avenant : une bande dessinée qui 
combine une intrigue palpitante avec de belles images vaut un roman de 
Nabokov ; ce que lisent les lolitas vaut Lolita ; un slogan publicitaire 
efficace vaut un poème d'Àppolinaire ou de Francis Ponge ; un rythme de 
rock vaut -une mélodie de Duke Ellington ; un beau match de football vaut 
un ballet de Pina Bausch ; un grand couturier vaut Manet,Picasso,Michel- 
Ange ; l'opéra d 'aujourd'hui -"celui de la vie,du clip,du jingle,du spot"- 
vaut largement Verdi ou Wagner.Le footballeur et le chorégraphe ,1e pein­
tre et le couturier,1'écrivain et le concepteur,1e musicien et le rocker 
sont,au même titre,des "créateurs"..."(1 )
L'architecture,actuellement,n'échappe pas à ce dernier avatar "modernis­
te".Non qu'il faille tourner le dos à la modernité,mais celle-ci ne se 
résume pas à la technologie.On peut en effet faire l'hypothèse que la 
technologie n ’est pas le moteur,le fondement.il est vrai que,comme ses ré­
sultats sont "palpables",quantifiables,la technologie donne souvent l’il­
lusion qu'elle est le vecteur le plus dynamique,le plus sûr du moderne. 
"...Que l'architecture d'aujourd'hui et de demain passera en grande par­
tie par de nouvelles formes de représentâtion,et que les destinataires et 
les Maîtres d'Ouvrage entâmeront directement ou indirectement un dialogue 
avec les concepteurs dans lequel la simulation et le traitement de l'in­
formation de toute nature sera le langage commun de la communication..."(2) 
Ainsi,l'architecture se trouvera emportée dans ce vaste mouvement qu'est 
le développement de la "communication",gagnant en qualité,en efficacité, 
le moindre tracé devenant une "information" rapide et précise pour l’en­
semble des protagonistes.Quant à 1'architecture,ses qualités intrinsèques 
évolueront aussi grâce à l'apport de l'outil informatique. 1 2

(1) A.FINKIELKRâüT . op.cit. page 138
(2) J.ZEITOUN.Le carré bleu. 2-2/B6. page 33



"...Jeux de lumière fibration des textures,des matériaux,des couleurs, 
invention de la modénature,tout indique cette double nécessité du des­
sin trop souvent présente uniquement dans l'espace du papier.
En permettant une pensée plus complexe,en garantissant le contrôle tech­
nique du projet,le dessin automatique va ouvrir la possibilité de cons­
tituer l'architecture en instrument de pensée..."(1)
Nous restons,pour notre part,très réservés sur ces "jours prochains". 
Notre propos était d'analyser sur des exemples concrets d'agence,et à 
partir d'une pratique d'enseignement,ce en quoi consiste la "concep­
tion architecturale".Si l'on accepte d'identifier au sein du travail 
de la projétation un procès spécifique de conception dont la vertu ma­
jeure serait la simplification intellectuelle et la production d'une fi­
gure décisive unitaire impulsant tout le travail de mise en forme du pro­
jet , alors ..l'impact de l'outil de travail se trouve radicalement relati­
visé.
Quant au "changement",cette notion ne signifie pas grand chose pour le 
concepteur."En travail",il peut être plus proche,et parfois eonsciemment, 
de l'architecte qui conçut le Forum de Leptis Magna,sous l'Empire romain, 
que de ses confrères.La conception architecturale,si elle devient savoir, 
si elle est enseignée,découvrira les vertus "modernisantes" de s'appuyer 
sur une longue histoire,sur la longue durée.
C'est en préservant ses "moments" de conception,qui sont en définitive 
plus de l'ordre du "philosophique" que de "1*instrumental",que l'archi­
tecte fait "bouger" 1'architect-ure.il importe donc qu'il interdise que 
l'instrument déploie et impose sa propre philosophie au détriment de cel­
le du concepteur.

L'architecte et l'informatique
Au terme de ce travail,il peut sembler que nous avons tenté de construi­
re une machine de guerre contre l'informatique,contre la CAO.
Notre propos fut d'abord de comprendre comment se développait le proces­
sus de conception chez un architecte,et force nous a été de constater 
que la CAO,dans sa forme actuelle,lui est étrangère.Plus inquiétant,1es 
présupposés sur lesquels la CAO architecturale s'est édifiée sont à l'op—



posé mime de ce qui nous semble fonder l'activité intellectuelle et 
pratique du procès de conception.
Cela ne signifie pas pour autant que nous rejetons l'outil informati­
que .Nous sommes nous-mêmes,au sein de l'agence,en partie "informati­
sés".Les pièces administratives,1es descriptifs,les estimations de 
coût de construction,des calculs rapides de structures simples en bé­
ton armé accompagnent déjà notre travail.Notre intention est bien d'é­
largir l'informatisation à la production graphique.Mais,à l'issue de 
notre réflexion sur l'informatisation de l'agence- qui constituait le 
point de départ pratique de notre travail sur la conception,rappelons- 
le ici - il nous semble nécessaire de repérer dans le processus de pro- 
jétation les moments précis,circonscrits,où l'outil informatique pour­
rait immédiatement apporter facilité,productivité,et s'en tenir à cet­
te utilisation,refusant les logiques totales d'un logiciel unique et 
"plombé".
Il s'agirait de confier ces tâches à plusieurs "petits" logiciels et 
sur plusieurs "petits" ordinateurs à faible éventail de possibilités, 
mais très performants dans leur domaine restreint.
Plusieurs collaborateurs doivent fréquemment travailler simultanément 
sur tin même projet : l'un met "au propre",1'autre rédige le descriptif, 
un autre monte une perspective.Or,un logiciel qui intègre tout cela 
fait "bouchon" dans le travail.
Ainsi,la mise au propre des plans une fois conçus,les cotations et les 
calculs de surfaces pourraient avantageusement être faits par un logi­
ciel 2D dont la seule efficacité demandée serait la précision graphique 
et le calcul automatique des cotes et des Surfaces.Nous rejetterions 
tout système qui alourdirait les éléments graphiques d'attributs des­
criptifs ou d'extension possible JD,car dès lors,on entre dans des so­
lutions totalisantes,travaillant sur "l'architecture" ,véhiculant un mo­
de d'opérationnalité (convivial ,interactif,aux visualisations multiples) 
qui nous encombrerait et nous ralentirait inutilement.
Nous pensons que les coupes et façades,étant donné l'espace architectu­
ral que nous concevons,sont montées bien plus rapidement de façon tra­
ditionnelle.
Un autre logiciel,très simple,peu coûteux,pourrait aider à choisir,à par­
tir de quelques tracés majeurs sur 1'enveloppe,un point de fuite,et l'on 
pourrait ensuite reprendre manuellement la "perspective" de représenta^-
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tion dont les qualités graphiques sont incomparables avec les sorties 
d'ordinateurs.De plus,l'utilisation d'un perspectographe accélère déjà 
considérablement le travail manuel.
Enfin,voudrions-nous,pour des raisons circonstancielles de concurrence-et 
de mode,avoir un "look" image de synthèse»il est possible,sur un "mi­
cro" aux bonnes qualités graphiques,de "scannériser" notre perspective 
et,à l'aide de quelque logiciel de graphisme bon marché,de nous offrir 
1'image "ordinateur".
Ce que nous tentons de démontrer par cette installation,pour l'instant 
fictive, c'est qu'à notre avis,le travail en CAO 3D vers la "maquette 
totale"n'est pas adapté au travail concret d'une agence.Leur fabrica­
tion d'origine doit nécessairement s'appuyer sur une certaine"vision" 
de l'espace architectural, et de sa fabrication,et c'est là qu'est 
1'écueil...Cette "vision" n'est plus celle de l'architecte concepteur. 
Transformée pour les besoins-informatiques en méthodologisme,positivis­
me, elle ne peut que sombrer dans "l'idéologique",fuyant en avant vers 
l'interactivité et la "communication" pour trouver une légitimité. 
L'avenir de l'informatique passe,selon nous, par une étude serrée du 
travail d'agence et'par un repérage minutieux des "moments" très pré­
cis où l'ordinateur porte réellement ASSISTANCE.

Jean-Claude BURDESE,architecte 
Janvier 1989»


