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Données sensibles
Peuvent-elles ne pas |'étre e

Laurent Dousset
Aix Marseille Université, CNRS, EHESS (CREDO UMR 7308)

Créer des bases de données et archiver, en I'occurrence de maniere électronique,
les informations accumulées sont des démarches qui trouvent leur place dans la
modernité et postmodernité. Davantage, rendre ces bases de données accessibles
et créer des plateformes dynamiques et interactives est jugé un moyen efficace pour
encourager et diversifier la recherche, tout comme une vitrine pour la valoriser, tout
particulierement dans les sciences humaines et sociales, et qui participe in fine a la
I'existence publique de nos disciplines. C’est aussi rendre a I'Etat ce qu’il a financé,
entend-on ici et la. Mais c’est aussi, objectif plus noble, garantir la survie de savoirs
accumulés qui sans cela risquent de dépérir, de disparaitre dans les cartons et
greniers des chercheurs et de finir par étre oubliés, parfois bradés sur les marchés
aux puces ou méme jetés. Archiver, c’est ainsi contribuer a I’histoire des sciences
de demain. C’'est rendre accessibles a d’autres, pour leurs propres réflexions, des
matériaux dont ils ne connafitraient peut-étre pas |'existence.

Ce n’est a I’évidence pas parce que numériser, archiver et partager électroni-
quement sont dans I'ere du temps qu’il s’agit la de processus faciles, exempts
de choix difficiles. L'enthousiasme qui stimule la prolifération des initiatives de
plateformes et de pratiques de diffusion se heurte souvent a des obstacles aux effets
décourageants. Le document numérique, son archivage et sa mise a disposition ont
engendré de problemes quasi nouveaux a résoudre et des concepts complexes a
comprendre, souvent a redéfinir. L'obésité de I'information est le premier de ces
problémes. Quelle société produisons-nous ol plus rien ne peut étre oublié, ou tout
est stocké et accessible, ol le monde se voit virtuellement dupliqué sans que cette
obésité produise pour autant mécaniquement de I'intelligibilité et de I'intelligence ?
Cette obésité nourrie d’informations et d’images, qui paraissent éphémeres mais
sont en réalité durables, conduit a une obscénité (ob-scénité, c’est-a-dire hors
contextes), a des termes dépourvus de scénes (Baudrillard 1983 : 41 ; voir aussi la
discussion de Laulan 1986).

L'organisation et la classification de cette obésité, de toute cette information qui
ambitionne devenir « savoir », constituent un second probléme. Comment informer
et structurer la donnée de sorte qu’elle puisse participer a la compréhension, sans
la condamner a rester enfouie et souvent incompréhensible, car morcelée dans
des catégories arbitraires et restreintes ? Les mots-clés d’aujourd’hui auront-ils un
quelconque sens demain ? Les ontologies numériques fabriquent-elles une vision
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trop uniforme et monotone pour que les sciences humaines et sociales de demain
aient encore nourriture intellectuelle ?

Les droits sur et par I'archive, qu’elle soit historique ou contemporaine, consti-
tuent un autre probleme encore, et pas des moindres. Comment sauvegarder toutes
ces informations sans qu’elles nuisent a autrui, sans qu’autrui se considére comme
bafoué, volé, trahi, mis a nu? Comment résoudre le probléme de la sensibilité sui
generis de toute information ? Et de quelle « sensibilité » parlons-nous, de quel point
de vue (« point de vie ») et pour quelles raisons ? Ce sont ces derniéres questions,
intimement liées aux autres — I'obésité et la structuration — a laquelle le Iégislateur,
qui envisage de gérer I'information, les droits et les libertés, veut répondre. Ce sont
a ces questions qui touchent a la fois au droit, a I'éthique et a la déontologie que ce
chapitre s’intéresse.

Un texte juridique suffit-il a y répondre ou est-il au contraire trop contraignant ?
Peut-il rendre compte de la sensibilité inhérente a toute information ? Des lois et des
conceptions universelles sont-elles acceptables, applicables ? Peuvent-ils répondre
a toutes les subjectivités ? Les contributions de cette partie de I'ouvrage, qui
réfléchissent a I'idée et au probléme de la « sensibilité » des données, explorent ces
questions et illustrent des solutions, pragmatiques et donc toujours aussi partielles.
Avant de discuter ces présentations, revenons quelque peu en arriére et posons-nous
des questions d’ordre plus général, car le probleme de la « sensibilité » des données
ne peut en aucun cas se limiter a sa seule envergure législative ou technique. Elle
implique la pratique archivistique dans tous ses domaines et processus.

Qu'est-ce une archive (numérique) ¢

Le Mal d’archives, écrit Jacques Derrida (1995), est cette contradiction interne entre
une pulsion de conservation et une pulsion de destruction : a quoi bon archiver et
sauvegarder — imprimer, dirait Derrida — et rendre ainsi disponible aux générations
futures ce qui est connu, pour ne pas dire banal, aujourd’hui ? Texte modifié d'une
conférence prononcée en 1994 lors d’un colloque international sur la question
des archives organisée sous les auspices de la Société internationale d’histoire
de la psychiatrie et de la psychanalyse du Freud Museum, les préoccupations du
philosophe paraissent bien lointaines de celles qui pourraient étre les notres ici. Et
pourtant, le probléeme du concept fut si magistralement dessiné par Derrida qu’il
nous parait difficile de ne pas en tirer quelques legons.

La discussion étymologique (ou « ontologique ») dans laquelle Derrida s’engage
au sujet du terme « archive » dans sa déconstruction permet d’entrevoir I'espoir
d’un fondement raisonnable — au moins raisonné — de la pratique numérique. Le
lecteur devra se référer a ce petit ouvrage lui-méme s’il pense nécessaire d’accéder
a la discussion originale. Nous reformulons et résumons ici, peut-étre de maniére
maladroite, « I'archive » déridienne comme un concept répondant a différentes
significations, mais aussi a toutes ces significations a la fois. Il renvoie d’abord et
en méme temps a la nature de la chose et a son histoire. L’archive est autant et
simultanément le manuscrit ou le fichier numérique, que la maison qui I’héberge
ou la plateforme qui la stocke. L’archive est a la fois la mémoire et son moyen
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de pérennisation, I'apport et le support, le contenant et le contenu : I'archive est
hébergée dans des archives.

Elle renvoie ensuite, deuxiéme point important, a I'idée ou a I'image d’origine,
d’ancestralité et d’authenticité du signe, du signifiant et du signifié ; tout comme il
intégre la relation qui les articule. Ce sont les originaux qui intéressent, la matiere
premiere, bien davantage que l'originalité de leurs matiéres. Une copie, méme si
elle emporte avec elle toutes les caractéristiques de I'original, est condamnée a
rester une copie. L'archive, comme le dit cette fois Derrida lui-méme (1995 : 141),
est ouverte et soustraite a l'itération et a la reproductibilité technique, elle est
caractéristique d’une « singularité irremplagable » et d’une « unicité originale ».
Une archive dont des parties auraient été extraites, masquées pour des raisons de
sensibilité par exemple, perdent ainsi de leur singularité. Méme si ce dernier point
semble moins prégnant dans le domaine du numérique, il reste que I'archive reléve
ainsi d’un type particulier d’esthétisme ; d’'un esthétisme élitiste envers la matiére
(et de son exposition), support de la mémoire : l'illusion qu’une « belle » archive
est aussi une « bonne » archive. Mais cet élitisme qui vit de et dans I'adoration de
« I'original », de I'authenticité, de I'intégrité ou de I'aspect n’est finalement guere
autre chose qu’une forme déguisée d’idolatrie de I'archive en tant qu’espace:
batiment a proprement parler — et méme monument — pour les archives « tradition-
nelles », nom — et méme marque — de la plateforme pour les virtuelles. Or, le lieu de
(la) mémoire est aussi lieu de (du) pouvoir sur la mémoire. L’archive est ainsi un lieu
de l'autorité. Un lieu au travers duquel les rapports de force se voient justifiés et ou
des formes d’autocratie aspirent a la légitimé : « les documents [...] rappellent la loi
et rappellent a la loi » (Derrida 1995 : 13).

Cette introduction peut paraitre obscure a celui qui n’a pas eu I'occasion de se
pencher sur le texte de Derrida en méme temps qu’il réfléchissait a la constitution
d’une plateforme archivistique ou qu’il engageait des pratiques de valorisation et
de partage de données. Nous ne manquerons pas d’étre plus explicites ci-dessous,
tentant d’unir I'abstraction théorique et I'explicitation de la pratique. Le lecteur aura
au moins pergu ici que nous considérons la définition de I'archive, telle gu’elle a été
résumée ci-dessus, comme étant certes généralisée ou généralisable, mais surtout
comme pointant vers des problemes que la discussion de la « donnée sensible » ne
peut faire I’économie de considérer.

Qu’'est-ce qui doit,
peut ou ne peut pas étre archivé?

Proposons en prélude de rendre insignifiante une distinction pourtant commune,
car opportuniste : celle entre archiver et montrer, ou rendre public. L'importance de
cette distinction est fréquemment avancée sous prétexte que I'opération d’archivage
d’une information n’obéirait pas a la méme logique que celle qui voudrait la rendre
publique. Est ainsi soulignée la nécessité et opportunité d’une discrimination de
I'information comme des usagers. Tout ne peut étre montré a tout le monde; ou,
formulons-le de maniére positive (et également plus explicite) : certaines informa-
tions peuvent étre montrées a certaines catégories de personnes seulement. Une
partie, en I'occurrence choisie, des données serait ainsi « sensible » et doit rester
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« inaccessible », et certains usagers seraient potentiellement irrespectueux ou
incompétents, incapables de discrimination eux-mémes.

Si nous dénoncons l'illusion de la distinction entre archiver et montrer, c’est
pour deux raisons. D’abord, car le processus de discrimination entre archivage et
diffusion renforce I'autorité autocratique de I'archive. Ensuite parce que I'archivage
conduit aussi au potentiel de sa propre accessibilité. Des lors que le document existe
dans son intégralité, ce qui n’en est pas accessible aujourd’hui le deviendra demain.
« Montrer » est simplement une sous-catégorie ou un sous-processus de I'archivage.
La question centrale n’est alors plus « que peut-on rendre public ? », mais plus
globalement « que faut-il archiver ? » Quelle information doit devenir mémaoire,
collective en I'occurrence, et quelle donnée doit sombrer dans I'oubli ?

Todorov (2004 : 14) écrivait pourtant que « la mémoire ne s’oppose nullement
a l'oubli. Les deux termes qui forment contraste sont I'effacement (I'oubli) et la
conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction entre les
deux ». La restitution de maniere intégrale du présent et du passé est impossible. Elle
procéde donc d’une sélection, d’un choix, de stratégies qui luttent contre I'obésité.
Conserver, archiver n’est pas un travail de mémoire et encore moins un travail sur
la mémoire. Il ne s’agit de rien d’autre que de mettre de c6té, de préserver et de
pérenniser ce qui autrement risque disparaitre et donc ne jamais pouvoir servir a cet
acte plus ou moins conscient qu’est la sélection, car « le travail de I’historien, comme
tout travail sur le passé, ne consiste jamais seulement a établir des faits, mais aussi
a choisir certains d’entre eux comme étant plus saillants et plus significatifs que
d’autres » (Todorov 2004 : 50).

Voici donc le premier point qu’il nous faut retenir : la construction de la mémoire
ou de I'archive est un travail d’historien dans le sens que lui donne Todorov. Il choisit
parmi les faits dont il dispose ceux qui lui semblent significatifs, et il élimine ce qui lui
parait insignifiant aujourd’hui. Mais, deuxiéme point, cette signification, ce critére de
sélection des faits, obéit elle-méme a autant de logiques qu’il y a de regards d’histo-
riens. Un archivage choisi, un archivage partiel et sélectionné, aurait ainsi déja tenté
de répondre a des scénarios d’interrogations des historiens du futur. C’est dans ce
sens que |'archivage est un lieu de I'autorité selon Derrida. A la question « qu’est-ce
qui doit étre archivé ? », la réponse immédiate, mais aussi des moins utiles, est en
conséquence « tout ».

Les problemes qui se posent frélent I'irréductible. L'obésité de I'information et
I'illusion d’une distinction entre archiver et montrer nous aménent a faire des choix,
a discriminer I'information selon divers criteres nécessairement subjectifs, dont celui
de la potentielle « sensibilité ». Mais choisir ainsi c’est aussi limiter les questions et
problémes que pourraient se poser les scientifiques de demain et c’est engager un
processus autocratique. Echapper a ce dilemme est un exercice difficile et conduit
a une réflexion qui dépasse les seuls domaines légaux et statuaires/normatifs
pour s’intéresser a I'ordre éthique. Ce dernier s’intégre dans des maniéres de faire
collectives, toujours en évolution, qu’elles soient explicites ou implicites, mais tient
nécessairement compte également des perspectives individuelles. Les décisions sont
subjectives, mais cette subjectivité doit étre assumée. Ainsi, la question « qu’est-ce
qui doit ou ne doit pas étre archivé ? » est remplacée par « qu’est-ce qui peut
(raisonnablement) étre archivé ? ».
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Vous avez dit donnée « sensible »e Un cas concret

Un exemple concret permettra d’illustrer les divers problemes signalés. Nous I'avions
déja évoqué, de maniere trop rapide, dans un autre texte (Dousset 2014). Citons-le
a nouveau avec davantage de perspectives ici, car il s’agit d’un véritable cas d’école.
Une anthropologue-historienne enquétait dans les années 1960 aupres d’un groupe
autochtone d’Australie. Ce groupe avait subi pendant des décennies des représailles
destructrices de la part de la société dominante. Repoussés sur une réserve qui ne
reflétait plus qu’un minuscule fragment de leur territoire ancestral, décimés par des
maladies introduites par les colons, réduit a I'assistanat, aux aides des missionnaires
et rations distribuées par des officiers gouvernementaux, leur démographie avait
fléchie de maniére significative. Leur langue était en voie d’étre oubliée et les jeunes
émigraient vers des centres urbains qui, espéraient-ils, leur garantiraient davantage
la survie et I'émancipation. Cette chercheuse enquétait donc aupres d’un groupe qui
avait tout I'air d’'une ethnie en voie de disparition. Révoltée par cette situation, elle
recueillit les histoires de vies, les faits et méfaits de ce tragique épisode australien
parmi tant d’autres. Elle publiait des articles dans des revues spécialisées et dans la
presse, elle militait pour de meilleures conditions économiques et sociales et appelait
a des mesures de préservation de ce qui était une culture en voie d’anéantissement.
Elle exigeait I'application des droits de I'homme les plus élémentaires : le logement,
la nourriture, I'éducation.

Rappelons que, dans les années 1960, les Aborigenes n’étaient pas encore des
citoyens comme les autres. De nombreuses villes leur interdisaient I'acces. Des
régulations spéciales géraient leur vie. La « question aborigéne » était gérée par le
ministére de I'Environnement et des Foréts. Les enfants de couples mixtes étaient
enlevés a leurs parents pour étre placés dans des foyers ou familles d’accueil. lls ne
votaient pas et ne percevaient pas d’allocations familiales. Nombre d’entre eux furent
déportés et parqués dans des réserves, sous I'autorité de missions chrétiennes. Ce
n’est qu’en 1967 que lesdites « Affaires aborigénes » furent placées, a la suite d’un
referendum national, sous I'autorité du gouvernement fédéral, et que depuis ils sont
des citoyens de la nation australienne.

Pire encore, le statut d’aborigene, c’est-a-dire celui qui décrit les autochtones
comme les premiers habitants du continent, leur était, et ceci malgré le nom générique
parlequelils sont pourtantappelés, refusé. Jusqu’en 1992, la constitution australienne
était fondée sur le principe de la terra nullius, une notion selon laquelle le continent
australien aurait été vierge de tout habitant humain au moment de la prise de
possession par la couronne anglaise a partir de 1770. Statutairement, les Aborigénes
n’existaient tout simplement pas. Les recherches et le militantisme de notre anthro-
pologue-historienne eurent lieu dans ce contexte. Un contexte dans lequel le droit
d’exister dignement, et méme d’exister tout court, était encore a acquérir.

Plus de 30 années plus tard, le paysage politique et juridique avait cependant
changé. En 1992, les peuples aborigénes obtenaient une place dans la constitution
australienne et furent reconnus comme étant les premiers habitants du continent
austral. L’Etat du Queensland avait perdu le procés contre un Aborigéne lorsque
I’administration, jugeant cet individu trop « activiste », avait tenté de lui interdire
le retour dans sa communauté. Des lors, de nouvelles procédures juridiques furent
mises en place : sitel ou tel groupe pouvait démontrer exister en tant que « société »,
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s’il pouvait aussi démontrer que les lois coutumiéres qui gérent ce collectif sont au
moins structurellement comparables a celles qui régissaient cette méme « société »
au moment de la colonisation britannique et que ces lois coutumiéres ont été en
vigueur sans interruption historique depuis, alors ce groupe pouvait espérer entamer
un processus de revendication fonciere sur les étendues sur lesquelles il résidait
depuis mémoire d’homme (Dousset et Glaskin 2007 et 2009).

Le groupe étudié par notre chercheuse, qui malgré les mauvaises prévisions avait
réussi a survivre tant bien que mal dans la réserve qui lui avait été assignée, fut pris
d’espoirs et déposa une demande de restitution fonciére de I'espace qu’il habitait.
Les Aborigénes démontrérent, non pas sans 'aide de scientifiques — parmi eux a
nouveau notre anthropologue-historienne — et de juristes, comme c’est le cas pour
toute revendication autochtone en Australie, que leurs lois coutumiéres étaient
encore vivantes et pratiquées. lls démontrerent également que ces lois coutumieres
n’avaient subi que quelques adaptations au cours de I'histoire coloniale, mais
gu’aucune transformation structurale de fond n’avait altéré leur organisation
sociale. lls étaient donc, pensaient-ils, éligibles.

Mais les avocats de I'Etat et les experts qui les assistaient avaient fait resurgir
pendant le proces les anciennes données et enquétes archivées par la chercheuse a
I'Institut national des recherches aborigenes. Rappelons-nous, elle y avait démontré,
enaccusant les politiques de I’époque, combien le groupe était en voie de disparition,
en difficulté, et qu’il s’agissait d’un véritable ethnocide a dénoncer. Elle avait alors
espéré provoquer un changement de la politique envers ce groupe particulier, et les
peuples aborigénes en général. Elle avait rendu ses archives inaccessibles, disponibles
aux générations futures et lointaines seulement. Mais c’était sans compter que le
législateur peut se donner des droits, peut les altérer, peut passer outre la volonté
des individus. Davantage, peut-étre, afin de s’assurer de I'audibilité de son appel
au secours, notre chercheuse avait-elle marqué le trait et dessiné une image trop
définitive de la situation. Il n’en reste pas moins que les juges déciderent de consulter
ces archives et conclurent que, selon les termes de la loi, il n’était plus possible de
déterminer positivement I'existence d’une société a proprement parler, puisqu’elle
avait, selon les mots de la scientifique elle-méme a I'époque (quasi) disparue. La
demande de restitution fonciere fut ainsi rejetée et le groupe condamné a demeurer
des hotes sur ce qui est pourtant leur territoire ancestral.

Archiver ce qui semble utile et nécessaire a un moment donné peut a une autre
époque se retourner contre les intéressés eux-mémes. L'évolution des contextes
historiques, politiques, juridiques et sociaux transforme I« efficacité » d’'une donnée.
A la maniére des historiens de Todorov, les juges tout comme notre chercheuse ont
sélectionné les faits qui leur semblaient les plus saillants et significatifs, recons-
truisant ainsi chacun sa propre histoire. Les « puristes », défenseurs d’une science
objective et sans remords, d’'une anthropologie naturaliste telle que la proposait
par exemple jadis Radcliffe-Brown (1929), n’y voient peut-étre aucun probléme.
L’histoire de I’humanité est truffée d’injustices et de contresens, et ce n’est pas
pour autant que les faits doivent étre masqués, qu’ils doivent étre proscrits. Mais
les vrais puristes sont aussi rares aujourd’hui que les faits considérés résolument
objectifs. L’archivage se révéle comme une ingérence historique dont on ne peut
par définition connaitre les conséquences. L'exemple australien nous illustre ainsi
une logique de portée déterminante. La donnée « sensible », c’est-a-dire celle qui
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a le potentiel de nuire a autrui, ne se limite pas a sa partie strictement individuelle,
comme l'estime pourtant actuellement la loi. La donnée « sensible » n’est pas
synonyme de donnée personnelle. Il ne suffit pas de rendre les données anonymes
pour qu’elles soient impuissantes, car toute donnée peut, dans un contexte autre,
devenir une information mobilisée par I'un pour influer sur I'existence de I'autre.
Ceci ne signifie pas qu’il faut arréter d’archiver. Encore moins qu’il ne sert a rien de
vouloir sélectionner ou masquer certaines informations. Cela implique simplement
qu’il est nécessaire de réfléchir, au cas par cas, aux conséquences potentielles
—méme silargement imprévisibles —des deux actes fondateurs de I'archive : détruire
ou au contraire conserver.

Les contributions & ce chapitre

Les diverses contributions de cette partie nous renvoient toutes aux paradoxes
suscités par les interrogations citées ci-dessus. Elles suggerent des voies pragma-
tiques, des manieres de faire et de gérer les probléemes et de dépasser les seules
considérations a caractére philosophique et juridique. L'un de ces paradoxes est
illustré dans les dispositions et les dispositifs adoptés dans le projet beQuali, une
banque de données des enquétes qualitatives qui ambitionne la réutilisation, et
donc la mise a disposition « neutre » de données « brutes ». Le paradoxe spécifique
auquel I'équipe du Centre de données sociopolitique s’affronte est récurrent dans
la contemporanéité numérique. Il s’agit de la tension suscitée entre, d’une part,
les directives officielles et les politiques officieuses qui visent a rendre obligatoire,
sinon naturelle la mise a disposition des données primaires de la recherche. D’autre
part, ces nouvelles maniéres de penser la distribution des données se heurtent a
la législation (et dans certains cas aux déontologies professionnelles) qui exige
pourtant la protection des informations personnelles. A ce sujet, on se référera dans
cette partie également a I'encart qui traite des données concernant un défunt dans
un contexte de recherches, question particulierement complexe puisque, comme
I’explique la contribution, « le défunt n’a pas de personnalité juridique et n’est pas
titulaire de droits sur ses données a caractére personnel ». Ce constat général, qu’il
faut cependant nuancer, car les survivants peuvent dans certains cas s’approprier
la personnalité des défunts, renvoie a I'histoire de I'individualisation des rapports
sociaux telle que nous I'observons en Occident au détriment des considérations
collectives et historiques observées dans d’autres contextes sociaux et culturels.
Dans de nombreux contextes culturels, en effet, les défunts ne sont pas statutai-
rement distingués de vivants dés lors que I'ensemble d’une lignée de descendance
s’inscrit dans une logique qui les identifie aux ancétres (réels ou mythiques).
Intéressons-nous d’abord au premier terme du paradoxe évoqué par le projet
beQuali. Il est communément résumé par I'expression anglo-saxonne open access
et renvoie a deux motivations fondamentales. La premiére, que les auteurs de la
contribution ne mettent pas en avant, mais qui nous semble révélatrice des temps
« modernes », est I'idée de vérification ou de vérifiabilité des propos. A 'image des
sciences naturelles, le processus de légitimation des propos théoriques des sciences
humaines et sociales a été déplacé de la réflexion et de la rhétorique comme seule
interface avec le corpus de données vers le moment, antérieur, du recueil lui-méme
des données, de I’échantillonnage et de la méthode d’enquéte (lisez « d’expérimen-
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tation »). Ce que I’on pourrait nommer une « naturalisation des propos théoriques »
va ainsi de pair avec la capacité a reconstruire le cheminement intellectuel, et donc
la mise a disposition des données brutes qui ont permis son jaillissement. Pour le
dire de maniére plus simple et directe, les propos théoriques doivent maintenant
ouvrir la possibilité d’accéder aux données qui ont permis de les formuler. La
seconde raison — peut-étre plus noble, car moins associée a une défiance vis-a-vis
des sciences sociales — est I'espoir d’une réutilisation ou revisite ultérieures de ces
données par le biais de modeéles théoriques qui auraient entre-temps évolué. C’est
cette seconde raison, hormis celle, tout aussi noble, d’archiver I’histoire des sciences,
qui motive beQuali.

La contribution montre a quel point la discussion qui doit articuler les termes du
paradoxe et arbitrer entre la nécessité de protéger a la fois I'enquéteur et 'enquété
et garantir une réutilisation possible, voire utile des données, est complexe. D’abord,
parce que les données et les contextes dans lesquels elles ont été récoltées le sont.
Complexe également, car aucune stratégie ou méthode systématique, unifiée
et unique n’est applicable. Seule des discussions, évaluations et prospections
permettent, pour chaque corpus, de prendre des décisions sur la nature des données
amasquer et celles qui peuvent au contraire étre diffusées. Appliquer sans évaluation,
mécaniquement pour ainsi dire, les directives de I'open access systématique ou au
contraire celles de la Commission nationale de I'informatique et des libertés (CNIL)
n’est ni faisable ni utile. De ce fait, les principes de I'open access comme ceux de
la CNIL ne peuvent étre mis en pratique que lorsqu’ils sont interprétés comme des
guides plus ou moins généraux ou spécifiques qui, dans tous les cas, nécessitent
réflexion et ajustement.

Ce n’est que lorsque des logiques de base distinctes de corpus a corpus ont
été arrétées par I'équipe qu’un traitement systématique ou quasi systématique
peut étre envisagé. La discussion de plusieurs cas d’étude dans cette contribution
permet de saisir ces complexités et d’entrevoir les raisonnements et les jugements
qui ont permis de prendre ces décisions et de naviguer, habilement, entre donnée
brute de décoffrage et donnée dévoilée, sélectionnée, ou partiellement masquée
et protégée. Dans tous ces cas, le lecteur prend conscience que l'intervention sur
les données vise a éviter I'escalade de rapports de force (que le texte résume par
la notion de « gestion de risque ») que I'absence d’anonymisation, qui ne se limite
aucunement au masquage des seuls identifiants directs des personnes, pourrait faire
émerger. L'archive, comme nous |'avons vu précédemment, est un lieu de I'autorité,
un lieu des rapports de force.

Le probleme qui doit retenir tout particulierement notre attention au sujet de
I'article « Du remede par les plantes a la sorcellerie » est ce glissement naturel — que
chaque chercheur de terrain constate — du savoir transmis, de la donnée récoltée,
vers la singularisation du contexte qui a permis de produire I'information. C'est
ce glissement qui porte en lui le potentiel du rapport de force que nous venons
d’évoquer. En effet, penser la donnée sociale ou culturelle sous le spectre de I'objec-
tivité et de la neutralité est une forme d’illusion qui produit une fausse scientificité.
Sans vouloir nous aventurer dans un relativisme excessif, accordons néanmoins de
I'importance au fait que toute forme d’information transmise par un humain est
évaluée, appropriée, formalisée et traduite par les acteurs eux-mémes avant d’'étre
explicitée. De ce fait, le transfert d’informations — de I'enquété vers I'enquéteur,
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par exemple — procede d’'une forme d’élicitation réflexive. Pour étre efficace, la
parole ou le geste doit étre « vrai », « authentique ». Or cette « vérité », produite
dans l'interaction de I'enquéte, n’est saisissable que lorsque les informations
transmises intégrent une part personnelle, individuelle et vécue. De ce fait, comme
I’écrit I'auteure de cette contribution, « les témoignages ethnobotaniques ont la
particularité d’aborder, a travers la relation nouée avec le végétal, la représentation
du corps et de la maladie [...]. Autant de données personnelles qui méritent notre
attention ». Or, comme souvent dans ce type d’archives, qu’elles soient orales ou
textuelles, aucune indication ne les accompagne sur leur traitement, sur leur accessi-
bilité, ou sur la possibilité de les rendre publiques. Devant I'absence d’instructions
claires de la part des personnes originaires des informations, et sachant que toute
information est, comme nous venons de le dire, nécessairement singuliére et donc
personnelle, le chercheur se voit dans I'obligation de faire des choix, de prendre des
décisions. L'article propose en creux deux options possibles : maintenir I'intégrité
des narrations tout en éliminant tout ce qui pourrait permettre I'identification, ou
alors le démantelement des narrations pour les reconstituer en blocs d’information,
thématiques par exemple, qui reproduisent le savoir tout en lui soustrayant le
contexte, I'individualité, la singularité du moment et du lieu qui a pourtant permis
de I’éliciter. Si les deux propositions sont intéressantes et méritent notre attention,
aucune n’est, il nous semble, pleinement satisfaisante, car si la premiére rend les
interlocuteurs vulnérables, la seconde les désapproprie de leur propre parole.

La contribution portant sur le projet MEMORIA aborde une problématique
parallele et en relation directe avec les autres questions dont nous avons discuté
jusqu’a présent dans cette introduction, mais en méme temps diverge par la
perspective adoptée et la méthodologie appliquée. C’est la raison pour laquelle nous
la discutons en dernier ici. Elle, tout comme le projet du méme nom, s’intéresse a la
responsabilité du scientifique dans la construction d’un savoir transmissible. Cette
responsabilité constitue — entre autres, nous y reviendrons — un élément central
de la pratique scientifique. Elle doit tendre vers la transmission non seulement — ou
méme principalement — des conclusions de la recherche, mais de son mode d’élabo-
ration et de raisonnement. Ce dernier est autant objet d’archivage et d’analyse que
les corpus d’origine ou les conclusions théoriques. MEMORIA s’intéresse ainsi aux
processus cognitifs et technologiques qui sous-tendent la pratique scientifique,
processus que les auteurs veulent associer a une éthique, ou a un retour vers des
considérations éthiques, qui tiennent compte d’un certain nombre de valeurs:
conscienciosité, rigueur, respect, intégrité et honnéteté. « Le respect de ces normes
éthiques », écrivent les auteurs, « est essentiel non seulement pour maintenir la
cohésion interne de la science, mais aussi pour son autorité et sa crédibilité ».

C’est dans cette logique que MEMORIA développe un systeme d’information qui
s’intéresse a la structuration et a la pérennisation des modalités d’obtention des
données scientifiques. C’est I'individualisation éthique du chercheur a I'ceuvre qui
est I'objet d’intérét et d’archivage, considérant que ces processus font intégralement
partie de I'objet de recherche lui-méme. Est proposé ainsi « un cadre méthodolo-
gique pour la description des processus de “production” de résultats scientifiques
“au fil de I'eau” ».

Cette question constitue en effet un point central de la démarche scientifique que
de nombreuses disciplines, parmi lesquelles I'anthropologie, ont tenté de prendre
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a bras le corps dés les années 1970. On se souviendra par exemple des travaux
de James Clifford et de George Marcus en histoire et en anthropologie (1986) qui
interrogent le réle du chercheur et les processus a I'ceuvre dans la fabrication d’un
récit ayant comme objet la description d’une altérité culturelle. C'est cette méme
perspective qui stimule les archives dites « vivantes », par exemple celle que nous
développons nous-mémes au travers de la plateforme ODSAS?, et dont la distinction
avec l'archive dite classique ou « morte » consiste dans I'archivage de I'usage de
I'archive, construisant ainsi une méta-archive contextualisée. MEMORIA suggere
ainsi de formaliser les modes d’enregistrement et de pérennisation des processus
de fabrication du savoir et du patrimoine scientifique.

Il nous faudra cependant collectivement pousser la réflexion encore plus loin
sur les aspects éthiques cités dans ce projet comme étant fondamentaux. En effet,
les anthropologues, historiens, sociologues, philosophes et autres chercheurs
des sciences humaines et sociales, tous ceux qui ont a faire avec les humains de
toutes origines et de tout temps, savent a quel point I'« éthique » est un concept
difficile a saisir. Les notions telles que « conscienciosité », « rigueur », « respect »,
« intégrité » et « honnéteté » sont, nous l'avons déja dit, fondamentalement
relatives, dynamiques, adaptées et adaptables. « Rigueur » ou « honnéteté » ne
répondent pas a des champs sémantiques, ni méme a des ensembles de normes
comportementales durables. Il s’agit de tendances, d’étiquettes dans des hiérarchies
de valeurs qui par définition changent dans le temps et I'espace. L’honnéteté telle
que I'entend un Aborigéne australien n’a pas grand-chose a voir avec celle d’un
banquier frangais ; I'intégrité d’un paysan médiéval n’est guére comparable a celle
d’un industriel contemporain; ce qu’on définit comme une « donnée sensible »
aujourd’hui aura peut-étre, et méme certainement, un autre sens demain. Ces
termes renvoient a des normes morales ou éthiques fondamentalement sociales, et
donc culturellement et historiquement situées. Si I’archivage de la science, du savoir,
des données humaines et sociales doit, on ne peut que I'approuver, se donner a une
réflexion au sujet de la pratique « éthique », il nous faudra encore définir comment
il est possible d’en reconnaitre aussi sa propre transformation.

1 https://www.odsas.net



