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Données sensibles 
Peuvent-elles ne pas l’être ? 

 
Laurent Dousset 
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Créer des bases de données et archiver, en l’occurrence de manière électronique, 
les informations accumulées sont des démarches qui trouvent leur place dans la 
modernité et postmodernité. Davantage, rendre ces bases de données accessibles 
et créer des plateformes dynamiques et interactives est jugé un moyen efficace pour 
encourager et diversifier la recherche, tout comme une vitrine pour la valoriser, tout 
particulièrement dans les sciences humaines et sociales, et qui participe in fine à la 
l’existence publique de nos disciplines. C’est aussi rendre à l’État ce qu’il a financé, 
entend-on ici et là. Mais c’est aussi, objectif plus noble, garantir la survie de savoirs 
accumulés qui sans cela risquent de dépérir, de disparaître dans les cartons et 
greniers des chercheurs et de finir par être oubliés, parfois bradés sur les marchés 
aux puces ou même jetés. Archiver, c’est ainsi contribuer à l’histoire des sciences 
de demain. C’est rendre accessibles à d’autres, pour leurs propres réflexions, des 
matériaux dont ils ne connaîtraient peut-être pas l’existence. 

Ce n’est à l’évidence pas parce que numériser, archiver et partager électroni- 
quement sont dans l’ère du temps qu’il s’agit là de processus faciles, exempts        
de choix difficiles. L’enthousiasme qui stimule la prolifération des initiatives de 
plateformes et de pratiques de diffusion se heurte souvent à des obstacles aux effets 
décourageants. Le document numérique, son archivage et sa mise à disposition ont 
engendré de problèmes quasi nouveaux à résoudre et des concepts complexes à 
comprendre, souvent à redéfinir. L’obésité de l’information est le premier de ces 
problèmes. Quelle société produisons-nous où plus rien ne peut être oublié, où tout 
est stocké et accessible, où le monde se voit virtuellement dupliqué sans que cette 
obésité produise pour autant mécaniquement de l’intelligibilité et de l’intelligence ? 
Cette obésité nourrie d’informations et d’images, qui paraissent éphémères mais 
sont en réalité durables, conduit à une obscénité (ob-scénité, c’est-à-dire hors 
contextes), à des termes dépourvus de scènes (Baudrillard 1983 : 41 ; voir aussi la 
discussion de Laulan 1986). 

L’organisation et la classification de cette obésité, de toute cette information qui 
ambitionne devenir « savoir », constituent un second problème. Comment informer 
et structurer la donnée de sorte qu’elle puisse participer à la compréhension, sans 
la condamner à rester enfouie et souvent incompréhensible, car morcelée dans   
des catégories arbitraires et restreintes ? Les mots-clés d’aujourd’hui auront-ils un 
quelconque sens demain ? Les ontologies numériques fabriquent-elles une vision 
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trop uniforme et monotone pour que les sciences humaines et sociales de   demain 
aient encore nourriture intellectuelle ? 

Les droits sur et par l’archive, qu’elle soit historique ou contemporaine, consti- 
tuent un autre problème encore, et pas des moindres. Comment sauvegarder toutes 
ces informations sans qu’elles nuisent à autrui, sans qu’autrui se considère comme 
bafoué, volé, trahi, mis à nu ? Comment résoudre le problème de la sensibilité sui 
generis de toute information ? Et de quelle « sensibilité » parlons-nous, de quel point 
de vue (« point de vie ») et pour quelles raisons ? Ce sont ces dernières questions, 
intimement liées aux autres – l’obésité et la structuration – à laquelle le législateur, 
qui envisage de gérer l’information, les droits et les libertés, veut répondre. Ce sont 
à ces questions qui touchent à la fois au droit, à l’éthique et à la déontologie que ce 
chapitre s’intéresse. 

Un texte juridique suffit-il à y répondre ou est-il au contraire trop contraignant ? 
Peut-il rendre compte de la sensibilité inhérente à toute information ? Des lois et des 
conceptions universelles sont-elles acceptables, applicables ? Peuvent-ils répondre 
à toutes les subjectivités ? Les contributions de cette partie de l’ouvrage, qui 
réfléchissent à l’idée et au problème de la « sensibilité » des données, explorent ces 
questions et illustrent des solutions, pragmatiques et donc toujours aussi partielles. 
Avant de discuter ces présentations, revenons quelque peu en arrière et posons-nous 
des questions d’ordre plus général, car le problème de la « sensibilité » des données 
ne peut en aucun cas se limiter à sa seule envergure législative ou technique. Elle 
implique la pratique archivistique dans tous ses domaines et processus. 

 
Qu’est-ce une archive (numérique) ? 
Le Mal d’archives, écrit Jacques Derrida (1995), est cette contradiction interne entre 
une pulsion de conservation et une pulsion de destruction : à quoi bon archiver et 
sauvegarder – imprimer, dirait Derrida – et rendre ainsi disponible aux générations 
futures ce qui est connu, pour ne pas dire banal, aujourd’hui ? Texte modifié d’une 
conférence prononcée en 1994 lors d’un colloque international sur la question     
des archives organisée sous les  auspices  de  la  Société  internationale  d’histoire 
de la psychiatrie et de la psychanalyse du Freud Museum, les préoccupations du 
philosophe paraissent bien lointaines de celles qui pourraient être les nôtres ici. Et 
pourtant, le problème du concept fut si magistralement dessiné par Derrida qu’il 
nous paraît difficile de ne pas en tirer quelques leçons. 

La discussion étymologique (ou « ontologique ») dans laquelle Derrida s’engage 
au sujet du terme « archive » dans sa déconstruction permet d’entrevoir l’espoir 
d’un fondement raisonnable – au moins raisonné – de la pratique numérique. Le 
lecteur devra se référer à ce petit ouvrage lui-même s’il pense nécessaire d’accéder 
à la discussion originale. Nous reformulons et résumons ici, peut-être de manière 
maladroite, « l’archive » déridienne comme un concept répondant à différentes 
significations, mais aussi à toutes ces significations à la fois.  Il renvoie d’abord et  
en même temps à la nature de la chose et à son histoire. L’archive est autant et 
simultanément le manuscrit ou le fichier numérique, que la maison qui l’héberge  
ou la plateforme qui la stocke. L’archive est à la fois la mémoire et son moyen 
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de pérennisation, l’apport et le support, le contenant et le contenu : l’archive est 
hébergée dans des archives. 

Elle renvoie ensuite, deuxième point important, à l’idée ou à l’image d’origine, 
d’ancestralité et d’authenticité du signe, du signifiant et du signifié ; tout comme il 
intègre la relation qui les articule. Ce sont les originaux qui intéressent, la matière 
première, bien davantage que l’originalité de leurs matières. Une copie, même si 
elle emporte avec elle toutes les caractéristiques de l’original, est condamnée à 
rester une copie. L’archive, comme le dit cette fois Derrida lui-même (1995 : 141), 
est ouverte et soustraite à l’itération et à la reproductibilité technique, elle est 
caractéristique d’une « singularité irremplaçable » et d’une « unicité originale ». 
Une archive dont des parties auraient été extraites, masquées pour des raisons de 
sensibilité par exemple, perdent ainsi de leur singularité. Même si ce dernier point 
semble moins prégnant dans le domaine du numérique, il reste que l’archive relève 
ainsi d’un type particulier d’esthétisme ; d’un esthétisme élitiste envers la matière 
(et de son exposition), support de la mémoire : l’illusion qu’une « belle » archive  
est aussi une « bonne » archive. Mais cet élitisme qui vit de et dans l’adoration de 
« l’original », de l’authenticité, de l’intégrité ou de l’aspect n’est finalement guère 
autre chose qu’une forme déguisée d’idolâtrie de l’archive en tant qu’espace : 
bâtiment à proprement parler – et même monument – pour les archives « tradition- 
nelles », nom – et même marque – de la plateforme pour les virtuelles. Or, le lieu de 
(la) mémoire est aussi lieu de (du) pouvoir sur la mémoire. L’archive est ainsi un lieu 
de l’autorité. Un lieu au travers duquel les rapports de force se voient justifiés et où 
des formes d’autocratie aspirent à la légitimé : « les documents […] rappellent la loi 
et rappellent à la loi » (Derrida 1995 : 13). 

Cette introduction peut paraître obscure à celui qui n’a pas eu l’occasion de se 
pencher sur le texte de Derrida en même temps qu’il réfléchissait à la constitution 
d’une plateforme archivistique ou qu’il engageait des pratiques de valorisation et 
de partage de données. Nous ne manquerons pas d’être plus explicites ci-dessous, 
tentant d’unir l’abstraction théorique et l’explicitation de la pratique. Le lecteur aura 
au moins perçu ici que nous considérons la définition de l’archive, telle qu’elle a été 
résumée ci-dessus, comme étant certes généralisée ou généralisable, mais surtout 
comme pointant vers des problèmes que la discussion de la « donnée sensible » ne 
peut faire l’économie de considérer. 

 
Qu’est-ce qui doit, 
peut ou ne peut pas être archivé ? 
Proposons en prélude de rendre insignifiante une distinction pourtant commune, 
car opportuniste : celle entre archiver et montrer, ou rendre public. L’importance de 
cette distinction est fréquemment avancée sous prétexte que l’opération d’archivage 
d’une information n’obéirait pas à la même logique que celle qui voudrait la rendre 
publique. Est ainsi soulignée la nécessité et opportunité d’une discrimination de 
l’information comme des usagers. Tout ne peut être montré à tout le monde ; ou, 
formulons-le de manière positive (et également plus explicite) : certaines informa- 
tions peuvent être montrées à certaines catégories de personnes seulement. Une 
partie, en l’occurrence choisie, des données serait ainsi « sensible » et doit rester 
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« inaccessible », et certains usagers seraient potentiellement irrespectueux ou 
incompétents, incapables de discrimination eux-mêmes. 

Si nous dénonçons l’illusion de la distinction entre archiver et montrer, c’est 
pour deux raisons. D’abord, car le processus de discrimination entre archivage et 
diffusion renforce l’autorité autocratique de l’archive. Ensuite parce que l’archivage 
conduit aussi au potentiel de sa propre accessibilité. Dès lors que le document existe 
dans son intégralité, ce qui n’en est pas accessible aujourd’hui le deviendra demain. 
« Montrer » est simplement une sous-catégorie ou un sous-processus de l’archivage. 
La question centrale n’est alors plus « que peut-on rendre public ? », mais plus 
globalement « que faut-il archiver ? » Quelle information doit devenir mémoire, 
collective en l’occurrence, et quelle donnée doit sombrer dans l’oubli ? 

Todorov (2004 : 14) écrivait pourtant que « la mémoire ne s’oppose nullement   
à l’oubli. Les deux termes qui forment contraste sont l’effacement (l’oubli) et la 
conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction entre les 
deux ». La restitution de manière intégrale du présent et du passé est impossible. Elle 
procède donc d’une sélection, d’un choix, de stratégies qui luttent contre l’obésité. 
Conserver, archiver n’est pas un travail de mémoire et encore moins un travail sur 
la mémoire. Il ne s’agit de rien d’autre que de mettre de côté, de préserver et de 
pérenniser ce qui autrement risque disparaître et donc ne jamais pouvoir servir à cet 
acte plus ou moins conscient qu’est la sélection, car « le travail de l’historien, comme 
tout travail sur le passé, ne consiste jamais seulement à établir des faits, mais aussi 
à choisir certains d’entre eux comme étant plus saillants et plus significatifs que 
d’autres » (Todorov 2004 : 50). 

Voici donc le premier point qu’il nous faut retenir : la construction de la mémoire 
ou de l’archive est un travail d’historien dans le sens que lui donne Todorov. Il choisit 
parmi les faits dont il dispose ceux qui lui semblent significatifs, et il élimine ce qui lui 
paraît insignifiant aujourd’hui. Mais, deuxième point, cette signification, ce critère de 
sélection des faits, obéit elle-même à autant de logiques qu’il y a de regards d’histo- 
riens. Un archivage choisi, un archivage partiel et sélectionné, aurait ainsi déjà tenté 
de répondre à des scénarios d’interrogations des historiens du futur. C’est dans ce 
sens que l’archivage est un lieu de l’autorité selon Derrida. À la question « qu’est-ce 
qui doit être archivé ? », la réponse immédiate, mais aussi des moins utiles, est en 
conséquence « tout ». 

Les problèmes qui se posent frôlent l’irréductible. L’obésité de l’information et 
l’illusion d’une distinction entre archiver et montrer nous amènent à faire des choix, 
à discriminer l’information selon divers critères nécessairement subjectifs, dont celui 
de la potentielle « sensibilité ». Mais choisir ainsi c’est aussi limiter les questions et 
problèmes que pourraient se poser les scientifiques de demain et c’est engager un 
processus autocratique. Échapper à ce dilemme est un exercice difficile et conduit   
à une réflexion qui dépasse les seuls domaines légaux  et  statuaires/normatifs  
pour s’intéresser à l’ordre éthique. Ce dernier s’intègre dans des manières de faire 
collectives, toujours en évolution, qu’elles soient explicites ou implicites, mais tient 
nécessairement compte également des perspectives individuelles. Les décisions sont 
subjectives, mais cette subjectivité doit être assumée. Ainsi, la question « qu’est-ce 
qui doit ou ne doit pas être archivé ? » est remplacée par « qu’est-ce qui peut 
(raisonnablement) être archivé ? ». 
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Vous avez dit donnée « sensible »? Un cas concret 
Un exemple concret permettra d’illustrer les divers problèmes signalés. Nous l’avions 
déjà évoqué, de manière trop rapide, dans un autre texte (Dousset 2014). Citons-le 
à nouveau avec davantage de perspectives ici, car il s’agit d’un véritable cas d’école. 
Une anthropologue-historienne enquêtait dans les années 1960 auprès d’un groupe 
autochtone d’Australie. Ce groupe avait subi pendant des décennies des représailles 
destructrices de la part de la société dominante. Repoussés sur une réserve qui ne 
reflétait plus qu’un minuscule fragment de leur territoire ancestral, décimés par des 
maladies introduites par les colons, réduit à l’assistanat, aux aides des missionnaires 
et rations distribuées par des officiers gouvernementaux, leur démographie avait 
fléchie de manière significative. Leur langue était en voie d’être oubliée et les jeunes 
émigraient vers des centres urbains qui, espéraient-ils, leur garantiraient davantage 
la survie et l’émancipation. Cette chercheuse enquêtait donc auprès d’un groupe qui 
avait tout l’air d’une ethnie en voie de disparition. Révoltée par cette situation, elle 
recueillit les histoires de vies, les faits et méfaits de ce tragique épisode australien 
parmi tant d’autres. Elle publiait des articles dans des revues spécialisées et dans la 
presse, elle militait pour de meilleures conditions économiques et sociales et appelait 
à des mesures de préservation de ce qui était une culture en voie d’anéantissement. 
Elle exigeait l’application des droits de l’homme les plus élémentaires : le logement, 
la nourriture, l’éducation. 

Rappelons que, dans les années 1960, les Aborigènes n’étaient pas encore des 
citoyens comme les autres. De nombreuses villes leur interdisaient l’accès. Des 
régulations spéciales géraient leur vie. La « question aborigène » était gérée par le 
ministère de l’Environnement et des Forêts. Les enfants de couples mixtes étaient 
enlevés à leurs parents pour être placés dans des foyers ou familles d’accueil. Ils ne 
votaient pas et ne percevaient pas d’allocations familiales. Nombre d’entre eux furent 
déportés et parqués dans des réserves, sous l’autorité de missions chrétiennes. Ce 
n’est qu’en 1967 que lesdites « Affaires aborigènes » furent placées, à la suite d’un 
referendum national, sous l’autorité du gouvernement fédéral, et que depuis ils sont 
des citoyens de la nation australienne. 

Pire encore, le statut d’aborigène, c’est-à-dire celui qui décrit les autochtones 
comme les premiers habitants du continent, leur était, et ceci malgré le nom générique 
par lequel ils sont pourtant appelés, refusé. Jusqu’en 1992, la constitution australienne 
était fondée sur le principe de la terra nullius, une notion selon laquelle le continent 
australien aurait été vierge de tout habitant humain au moment de la prise de 
possession par la couronne anglaise à partir de 1770. Statutairement, les Aborigènes 
n’existaient tout simplement pas. Les recherches et le militantisme de notre anthro- 
pologue-historienne eurent lieu dans ce contexte. Un contexte dans lequel le droit 
d’exister dignement, et même d’exister tout court, était encore à acquérir. 

Plus de 30 années plus tard, le paysage politique et juridique avait cependant 
changé. En 1992, les peuples aborigènes obtenaient une place dans la constitution 
australienne et furent reconnus comme étant les premiers habitants du continent 
austral. L’État du Queensland avait perdu le procès contre un Aborigène lorsque 
l’administration, jugeant cet individu trop « activiste », avait tenté de lui interdire   
le retour dans sa communauté. Dès lors, de nouvelles procédures juridiques furent 
mises en place : si tel ou tel groupe pouvait démontrer exister en tant que « société », 
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s’il pouvait aussi démontrer que les lois coutumières qui gèrent ce collectif sont au 
moins structurellement comparables à celles qui régissaient cette même « société » 
au moment de la colonisation britannique et que ces lois coutumières ont été en 
vigueur sans interruption historique depuis, alors ce groupe pouvait espérer entamer 
un processus de revendication foncière sur les étendues sur lesquelles il résidait 
depuis mémoire d’homme (Dousset et Glaskin 2007 et 2009). 

Le groupe étudié par notre chercheuse, qui malgré les mauvaises prévisions avait 
réussi à survivre tant bien que mal dans la réserve qui lui avait été assignée, fut pris 
d’espoirs et déposa une demande de restitution foncière de l’espace qu’il habitait. 
Les Aborigènes démontrèrent, non pas sans l’aide de scientifiques – parmi eux à 
nouveau notre anthropologue-historienne – et de juristes, comme c’est le cas pour 
toute revendication autochtone en Australie, que leurs lois coutumières étaient 
encore vivantes et pratiquées. Ils démontrèrent également que ces lois coutumières 
n’avaient subi que quelques adaptations au cours de l’histoire coloniale, mais 
qu’aucune transformation structurale de fond n’avait altéré leur organisation 
sociale. Ils étaient donc, pensaient-ils, éligibles. 

Mais les avocats de l’État et les experts qui les assistaient avaient fait resurgir 
pendant le procès les anciennes données et enquêtes archivées par la chercheuse à 
l’Institut national des recherches aborigènes. Rappelons-nous, elle y avait démontré, 
en accusant les politiques de l’époque, combien le groupe était en voie de disparition, 
en difficulté, et qu’il s’agissait d’un véritable ethnocide à dénoncer. Elle avait alors 
espéré provoquer un changement de la politique envers ce groupe particulier, et les 
peuples aborigènes en général. Elle avait rendu ses archives inaccessibles, disponibles 
aux générations futures et lointaines seulement. Mais c’était sans compter que le 
législateur peut se donner des droits, peut les altérer, peut passer outre la volonté 
des individus. Davantage, peut-être, afin de s’assurer de l’audibilité de son appel  
au secours, notre chercheuse avait-elle marqué le trait et dessiné une image trop 
définitive de la situation. Il n’en reste pas moins que les juges décidèrent de consulter 
ces archives et conclurent que, selon les termes de la loi, il n’était plus possible de 
déterminer positivement l’existence d’une société à proprement parler, puisqu’elle 
avait, selon les mots de la scientifique elle-même à l’époque (quasi) disparue. La 
demande de restitution foncière fut ainsi rejetée et le groupe condamné à demeurer 
des hôtes sur ce qui est pourtant leur territoire ancestral. 

Archiver ce qui semble utile et nécessaire à un moment donné peut à une autre 
époque se retourner contre les intéressés eux-mêmes. L’évolution des contextes 
historiques, politiques, juridiques et sociaux transforme l’« efficacité » d’une donnée. 
À la manière des historiens de Todorov, les juges tout comme notre chercheuse ont 
sélectionné les faits qui leur semblaient les plus saillants et significatifs, recons- 
truisant ainsi chacun sa propre histoire. Les « puristes », défenseurs d’une science 
objective et sans remords, d’une anthropologie naturaliste telle que la proposait 
par exemple jadis Radcliffe-Brown (1929), n’y voient peut-être aucun problème. 
L’histoire de l’humanité est truffée d’injustices et de contresens, et ce n’est pas 
pour autant que les faits doivent être masqués, qu’ils doivent être proscrits. Mais 
les vrais puristes sont aussi rares aujourd’hui que les faits considérés résolument 
objectifs. L’archivage se révèle comme une ingérence historique dont on ne peut 
par définition connaître les conséquences. L’exemple australien nous illustre ainsi 
une logique de portée déterminante. La donnée « sensible »,    c’est-à-dire celle qui 
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a le potentiel de nuire à autrui, ne se limite pas à sa partie strictement individuelle, 
comme l’estime pourtant actuellement la loi. La donnée « sensible » n’est pas 
synonyme de donnée personnelle. Il ne suffit pas de rendre les données anonymes 
pour qu’elles soient impuissantes, car toute donnée peut, dans un contexte autre, 
devenir une information mobilisée par l’un pour influer sur l’existence de l’autre. 
Ceci ne signifie pas qu’il faut arrêter d’archiver. Encore moins qu’il ne sert à rien de 
vouloir sélectionner ou masquer certaines informations. Cela implique simplement 
qu’il  est  nécessaire  de  réfléchir,  au  cas  par  cas,  aux  conséquences potentielles 
– même si largement imprévisibles – des deux actes fondateurs de l’archive : détruire 
ou au contraire conserver. 

 
Les contributions à ce chapitre 
Les diverses contributions de cette partie nous renvoient toutes aux paradoxes 
suscités par les interrogations citées ci-dessus. Elles suggèrent des voies pragma- 
tiques, des manières de faire et de gérer les problèmes et de dépasser les seules 
considérations à caractère philosophique et juridique. L’un de ces paradoxes est 
illustré dans les dispositions et les dispositifs adoptés dans le projet beQuali, une 
banque de données des enquêtes qualitatives qui ambitionne la réutilisation, et 
donc la mise à disposition « neutre » de données « brutes ». Le paradoxe spécifique 
auquel l’équipe du Centre de données sociopolitique s’affronte est récurrent dans  
la contemporanéité numérique. Il s’agit de la tension suscitée entre, d’une part,    
les directives officielles et les politiques officieuses qui visent à rendre obligatoire, 
sinon naturelle la mise à disposition des données primaires de la recherche. D’autre 
part, ces nouvelles manières de penser la distribution des données se heurtent à    
la législation (et dans certains cas aux déontologies professionnelles) qui exige 
pourtant la protection des informations personnelles. À ce sujet, on se référera dans 
cette partie également à l’encart qui traite des données concernant un défunt dans 
un contexte de recherches, question particulièrement complexe puisque, comme 
l’explique la contribution, « le défunt n’a pas de personnalité juridique et n’est pas 
titulaire de droits sur ses données à caractère personnel ». Ce constat général, qu’il 
faut cependant nuancer, car les survivants peuvent dans certains cas s’approprier   
la personnalité des défunts, renvoie à l’histoire de l’individualisation des rapports 
sociaux telle que nous l’observons en Occident au détriment des considérations 
collectives et historiques observées dans d’autres contextes sociaux et culturels. 
Dans de nombreux contextes culturels, en effet, les défunts ne sont pas statutai- 
rement distingués de vivants dès lors que l’ensemble d’une lignée de descendance 
s’inscrit dans une logique qui les identifie aux ancêtres (réels ou mythiques). 

Intéressons-nous d’abord au premier terme du paradoxe évoqué par le projet 
beQuali. Il est communément résumé par l’expression anglo-saxonne open access 
et renvoie à deux motivations fondamentales. La première, que les auteurs de la 
contribution ne mettent pas en avant, mais qui nous semble révélatrice des   temps 
« modernes », est l’idée de vérification ou de vérifiabilité des propos. À l’image des 
sciences naturelles, le processus de légitimation des propos théoriques des sciences 
humaines et sociales a été déplacé de la réflexion et de la rhétorique comme seule 
interface avec le corpus de données vers le moment, antérieur, du recueil lui-même 
des données, de l’échantillonnage et de la méthode d’enquête (lisez « d’expérimen- 
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tation »). Ce que l’on pourrait nommer une « naturalisation des propos théoriques » 
va ainsi de pair avec la capacité à reconstruire le cheminement intellectuel, et donc 
la mise à disposition des données brutes qui ont permis son jaillissement. Pour le 
dire de manière plus simple et directe, les propos théoriques doivent maintenant 
ouvrir la possibilité d’accéder aux données qui ont permis de les formuler. La 
seconde raison – peut-être plus noble, car moins associée à une défiance vis-à-vis 
des sciences sociales – est l’espoir d’une réutilisation ou revisite ultérieures de ces 
données par le biais de modèles théoriques qui auraient entre-temps évolué. C’est 
cette seconde raison, hormis celle, tout aussi noble, d’archiver l’histoire des sciences, 
qui motive beQuali. 

La contribution montre à quel point la discussion qui doit articuler les termes du 
paradoxe et arbitrer entre la nécessité de protéger à la fois l’enquêteur et l’enquêté 
et garantir une réutilisation possible, voire utile des données, est complexe. D’abord, 
parce que les données et les contextes dans lesquels elles ont été récoltées le sont. 
Complexe également,  car  aucune  stratégie  ou  méthode  systématique,  unifiée  
et unique n’est applicable. Seule des discussions, évaluations et prospections 
permettent, pour chaque corpus, de prendre des décisions sur la nature des données 
à masquer et celles qui peuvent au contraire être diffusées. Appliquer sans évaluation, 
mécaniquement pour ainsi dire, les directives de l’open access systématique ou au 
contraire celles de la Commission nationale de l’informatique et des libertés (CNIL) 
n’est ni faisable ni utile. De ce fait, les principes de l’open access comme ceux de    
la CNIL ne peuvent être mis en pratique que lorsqu’ils sont interprétés comme des 
guides plus ou moins généraux ou spécifiques qui, dans tous les cas, nécessitent 
réflexion et ajustement. 

Ce n’est que lorsque des logiques de base distinctes de corpus à corpus ont    
été arrêtées par l’équipe qu’un traitement systématique ou quasi systématique 
peut être envisagé. La discussion de plusieurs cas d’étude dans cette contribution 
permet de saisir ces complexités et d’entrevoir les raisonnements et les jugements 
qui ont permis de prendre ces décisions et de naviguer, habilement, entre donnée 
brute de décoffrage et donnée dévoilée, sélectionnée, ou partiellement masquée  
et protégée. Dans tous ces cas, le lecteur prend conscience que l’intervention sur 
les données vise à éviter l’escalade de rapports de force (que le texte résume par   
la notion de « gestion de risque ») que l’absence d’anonymisation, qui ne se limite 
aucunement au masquage des seuls identifiants directs des personnes, pourrait faire 
émerger. L’archive, comme nous l’avons vu précédemment, est un lieu de l’autorité, 
un lieu des rapports de force. 

Le problème qui doit retenir tout particulièrement notre attention au sujet de 
l’article « Du remède par les plantes à la sorcellerie » est ce glissement naturel – que 
chaque chercheur de terrain constate – du savoir transmis, de la donnée récoltée, 
vers la singularisation du contexte qui a permis de produire l’information. C’est      
ce glissement qui porte en lui le potentiel du rapport de force que nous venons 
d’évoquer. En effet, penser la donnée sociale ou culturelle sous le spectre de l’objec- 
tivité et de la neutralité est une forme d’illusion qui produit une fausse scientificité. 
Sans vouloir nous aventurer dans un relativisme excessif, accordons néanmoins de 
l’importance au fait que toute forme d’information transmise par un humain est 
évaluée, appropriée, formalisée et traduite par les acteurs eux-mêmes avant d’être 
explicitée. De ce fait, le transfert d’informations – de l’enquêté vers l’enquêteur, 
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par exemple – procède d’une forme d’élicitation réflexive. Pour être efficace, la 
parole ou le geste doit être « vrai », « authentique ». Or cette « vérité », produite 
dans l’interaction de l’enquête, n’est saisissable que lorsque les informations 
transmises intègrent une part personnelle, individuelle et vécue. De ce fait, comme 
l’écrit l’auteure de cette contribution, « les témoignages ethnobotaniques ont la 
particularité d’aborder, à travers la relation nouée avec le végétal, la représentation 
du corps et de la maladie […]. Autant de données personnelles qui méritent notre 
attention ». Or, comme souvent dans ce type d’archives, qu’elles soient orales ou 
textuelles, aucune indication ne les accompagne sur leur traitement, sur leur accessi- 
bilité, ou sur la possibilité de les rendre publiques. Devant l’absence d’instructions 
claires de la part des personnes originaires des informations, et sachant que toute 
information est, comme nous venons de le dire, nécessairement singulière et donc 
personnelle, le chercheur se voit dans l’obligation de faire des choix, de prendre des 
décisions. L’article propose en creux deux options possibles : maintenir l’intégrité 
des narrations tout en éliminant tout ce qui pourrait permettre l’identification, ou 
alors le démantèlement des narrations pour les reconstituer en blocs d’information, 
thématiques par exemple, qui reproduisent le savoir tout en lui soustrayant le 
contexte, l’individualité, la singularité du moment et du lieu qui a pourtant permis 
de l’éliciter. Si les deux propositions sont intéressantes et méritent notre attention, 
aucune n’est, il nous semble, pleinement satisfaisante, car si la première rend les 
interlocuteurs vulnérables, la seconde les désapproprie de leur propre parole. 

La contribution portant sur le projet MEMORIA aborde une problématique 
parallèle et en relation directe avec les autres questions dont nous avons discuté 
jusqu’à présent dans cette introduction, mais en même temps diverge par la 
perspective adoptée et la méthodologie appliquée. C’est la raison pour laquelle nous 
la discutons en dernier ici. Elle, tout comme le projet du même nom, s’intéresse à la 
responsabilité du scientifique dans la construction d’un savoir transmissible. Cette 
responsabilité constitue – entre autres, nous y reviendrons – un élément central   
de la pratique scientifique. Elle doit tendre vers la transmission non seulement – ou 
même principalement – des conclusions de la recherche, mais de son mode d’élabo- 
ration et de raisonnement. Ce dernier est autant objet d’archivage et d’analyse que 
les corpus d’origine ou les conclusions théoriques. MEMORIA s’intéresse ainsi aux 
processus cognitifs et technologiques qui sous-tendent la pratique scientifique, 
processus que les auteurs veulent associer à une éthique, ou à un retour vers des 
considérations éthiques, qui tiennent compte d’un certain nombre de valeurs : 
conscienciosité, rigueur, respect, intégrité et honnêteté. « Le respect de ces normes 
éthiques », écrivent les auteurs, « est essentiel non seulement pour maintenir la 
cohésion interne de la science, mais aussi pour son autorité et sa crédibilité ». 

C’est dans cette logique que MEMORIA développe un système d’information qui 
s’intéresse à la structuration et à la pérennisation des modalités d’obtention des 
données scientifiques. C’est l’individualisation éthique du chercheur à l’œuvre qui 
est l’objet d’intérêt et d’archivage, considérant que ces processus font intégralement 
partie de l’objet de recherche lui-même. Est proposé ainsi « un cadre méthodolo- 
gique pour la description des processus de “production” de résultats scientifiques 
“au fil de l’eau” ». 

Cette question constitue en effet un point central de la démarche scientifique que 
de nombreuses disciplines, parmi lesquelles l’anthropologie, ont tenté de    prendre 
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à bras le corps dès les années 1970. On se souviendra par exemple des travaux      
de James Clifford et de George Marcus en histoire et en anthropologie (1986) qui 
interrogent le rôle du chercheur et les processus à l’œuvre dans la fabrication d’un 
récit ayant comme objet la description d’une altérité culturelle. C’est cette même 
perspective qui stimule les archives dites « vivantes », par exemple celle que nous 
développons nous-mêmes au travers de la plateforme ODSAS 1, et dont la distinction 
avec l’archive dite classique ou « morte » consiste dans l’archivage de l’usage de 
l’archive, construisant ainsi une méta-archive contextualisée. MEMORIA suggère 
ainsi de formaliser les modes d’enregistrement et de pérennisation des processus 
de fabrication du savoir et du patrimoine scientifique. 

Il nous faudra cependant collectivement pousser la réflexion encore plus loin 
sur les aspects éthiques cités dans ce projet comme étant fondamentaux. En effet, 
les anthropologues, historiens,  sociologues,  philosophes  et  autres  chercheurs  
des sciences humaines et sociales, tous ceux qui ont à faire avec les humains de 
toutes origines et de tout temps, savent à quel point l’« éthique » est un concept 
difficile à saisir. Les notions telles que « conscienciosité », « rigueur »,    « respect », 
« intégrité » et « honnêteté » sont, nous l’avons déjà dit, fondamentalement 
relatives, dynamiques, adaptées et adaptables. « Rigueur » ou « honnêteté » ne 
répondent pas à des champs sémantiques, ni même à des ensembles de normes 
comportementales durables. Il s’agit de tendances, d’étiquettes dans des hiérarchies 
de valeurs qui par définition changent dans le temps et l’espace. L’honnêteté telle 
que l’entend un Aborigène australien n’a pas grand-chose à voir avec celle d’un 
banquier français ; l’intégrité d’un paysan médiéval n’est guère comparable à celle 
d’un industriel contemporain ; ce qu’on définit comme une « donnée sensible » 
aujourd’hui aura peut-être, et même certainement, un autre sens demain. Ces 
termes renvoient à des normes morales ou éthiques fondamentalement sociales, et 
donc culturellement et historiquement situées. Si l’archivage de la science, du savoir, 
des données humaines et sociales doit, on ne peut que l’approuver, se donner à une 
réflexion au sujet de la pratique « éthique », il nous faudra encore définir comment 
il est possible d’en reconnaître aussi sa propre transformation. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1     https://www.odsas.net 


