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Verve de romancier et verve de personnage
dans quelques grands romans du xix© siecle

A Particle « Balzac», le Grand Dictionnaire universel du xix¢ siécle de Pierre
Larousse reconnait au romancier «la fécondité laborieuse, la verve pittoresque
et la puissance d’observation » (t. I1, 1867) quand Sainte-Beuve loue dans Notre-
Dame de Paris de Victor Hugo «une incomparable verve d’enthousiasme’».

Sans doute en effet Hugo et Balzac écrivaient avec verve (voire, de verve),
quand Stendhal et Flaubert se méfiaient plutdt du langage et de 'emphase :
c'est 12 'une des représentations bien connues de la critique romanesque’.
Plutdt que d’envisager le rapport de chacun a la verve — travail titanesque il
en est — on se proposera plutdt d’interroger ici 'imaginaire de la verve dans
quelques grands romans de ce siecle, en particulier dans certains romans du
journalisme comme [/lusions perdues de Balzac (1837-1843), Charles Demailly des
freres Goncourt (1860), ou Bel-Ami de Maupassant (1885) : car la verve est une
catégorie de la critique littéraire, un outil du discours pour décrire le discours,
en méme temps qu'une caractéristique de ce dernier; les professionnels de la
parole y ont alors souvent recours, journalistes et écrivains qui peuplent le
roman englobant bien souvent, au x1x° siécle, tous les types sociaux.

Il s'agira de se demander quels personnages usent de verve, comment ils
sont décrits et comment est transcrit leur discours : tantdt le romancier pourra
leur préter sa propre verve et ses bons mots, tant6t il pourra mettre a distance
les effets dont il expose les moyens. On s'intéressera ainsi a la représentation

1. C.-A. Sainte-Beuve, Nouveaux Portraits et critiques littéraires, t. 1, Bruxelles, Hauman,
Cattoir et C*, 1836, p. 138-139.

2. Voir par exemple M. Crouzet, Stendhal et le langage, Paris, Gallimard, 1981, p. 11-12, ou
P. Dufour, La Pensée romanesque du langage, Paris, Seuil, 2004, p. 54 et 167.
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de la verve dans le dialogue et le jeu social plutét qu'a la verve des écrits roma-
nesques eux-mémes, que ce soient ceux de Hugo, Balzac et les autres, ou ceux
qu’ils mettent en abyme dans leurs fictions (D’Arthez chez Balzac et Demailly
chez les Goncourt sont également des romanciers). Car la verve est « chaleur
d’imagination’», et en parlant on s'échauffe souvent dans le moment, si bien
que voulant retrouver ensuite sa faconde premiére, on se trouve sec — c’est ce
qui arrive & Georges Duroy, la premiere fois qu'il dine avec des journalistes :
grisé par sa bonne fortune et le vin, le héros a table « parla avec une certaine
verve hableuse», qui plait beaucoup aux convives. Mais, une fois rentré chez lui
avec 'idée de raconter a nouveau son expérience des colonies pour le journal,
«il sentait vaguement des pensées lui venir; il les aurait dites, peut-étre, mais
il ne les pouvait point formuler avec des mots écrits*». La verve, c’est donc
parfois la fugacité de la répartie contre le figement de I'écrit : elle a partie liée
avec la mise en scéne de la parole, que cette parole s'inscrive dans la sphere
privée de la conversation ou dans I'espace public de I'éloquence judiciaire ou
politique. C’est le cas dans ce passage du _journal des Goncourt :

Depuis des années, Gambetta était en renom au café Procope, o les étudiants
venaient le voir et 'entendre donner la représentation des séances du Corps légis-
latif, avec une verve, une mimique, un cabotinage des plus amusants’.

Gambetta a de la verve lorsqu’il parle a la Chambre®, mais il a également de
la verve pour se moquer de la Chambre : dés le moment ot elle touche le lieu
commun, la verve est donc susceptible de se voir retourner, par ses propres
moyens, en objet de dérision. Aux topoi rhétoriques s'oppose alors une élo-
quence de l'instant, des trouvailles éphémeéres qui viendraient colorer le propos
et le feraient ressortir en société.

Ce sera 'occasion d’avancer une définition de la verve liée a cette sociabilité
de salons, de cercles ou de rue (voire de ruisseau...) : brillante, moqueuse,
trés parisienne, la verve des personnages du roman réaliste semble cependant

3. Dictionnaire de [’Académie, 6° éd., 1835.

4. G. de Maupassant, Bel-Ami, ].-L. Bory (éd.), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1973, p. 56
et 66.

s. E. de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. 11, 1866-1886, R. Ricatte (éd.),
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins», 2004, 22 juin 1872, p. 519 (Seul Edmond écrit le
journal & cette date, le déces de Jules ouvrant ce tome).

6. Lorateur révolutionnaire a d’ailleurs légué au xix* siecle tout un imaginaire du discours
politique passionné, du tribun formidable, dont la verve n’est pas la moindre qualité. Voir
par exemple P. Dufour, La Pensée romanesque du langage, ouvr. cité, ou M. Huchon, Hisroire
de la langue frangaise, Paris, Librairie générale, 2002, p. 203 : « Homme de la conversation, le
Francais du xvire siecle découvre aussi dans le décours de cette époque I'éloquence du forum.
Lorateur révolutionnaire “électrise” son auditoire. Au siécle suivant, Hugo, Michelet créeront
le mythe du héros révolutionnaire caractérisé par 'amplification, la puissance du verbe. »
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entachée du soupgon de stéréotypie qui pese sur le journalisme alors en plein
essor — le x1x* siecle marquant le début de I'ere médiatique” de la presse quo-
tidienne de masse.

La verve, entre topoi et liberté de ton

Verve et parole apprise

Léloquence révolutionnaire fascinait Hugo ; I'éloquence judiciaire en revanche
ne bénéficie pas toujours de la méme admiration ou de la méme indulgence
dans ses écrits. Lorsque Champmathieu, dans Les Misérables, est accusé d’étre
Jean Valjean, I'avocat général accable le malheureux :
Ces considérations épuisées, il passa & Jean Valjean lui-méme. Qu’était-ce que Jean
Valjean? Description de Jean Valjean. Un monstre vomi, etc. [...] — Et cest un
pareil homme, etc., etc., etc., vagabond, mendiant, sans moyens d’existence, etc.,

etc., — accoutumé par sa vie passée aux actions coupables et peu corrigé par son
séjour au bagne, comme le prouve le crime commis sur Petit-Gervais, etc., etc®.

Léloquence judiciaire, qui peut recourir a la verve aussi bien que les autres
formes d’éloquence, est un assemblage de phrases toujours identiques, emprun-
tées aux ropoi du métier. Comme dans le roman stendhalien, le ezc. vient ici
clore les paroles d’autorité, afin de couper court et de les mettre a distance. De
méme, lorsque Julien Sorel regoit dans sa mansarde la visite du sous-préfet de
Maugiron, il doit subir un long discours tout aussi inintéressant :

Ce ne fut quapres deux grandes heures de bavardage insipide et de grandes

jérémiades sur la méchanceté des hommes, sur le peu de probité des gens chargés

de I'administration des deniers publics, sur les dangers de cette pauvre France, etc.,
etc., que Julien vit poindre enfin le sujet de la visite®. (XXII, 208)

Pareil discours, contrairement a celui de 'avocat général hugolien, qui est
«violent et fleuri'®», ne fait preuve d’aucune verve : en revanche, il suscite
chez Julien Sorel I"émulation d’un discours long, creux et contourné (de ceux
que 'on peut interrompre sans conséquence par efc.) avec lequel il renvoie
le sous-préfet «étonné de trouver plus jésuite que lui”». La parole officielle,

7. M.-E. Thérenty et A. Vaillant, 1836. LAn I de ['ére médiatique. Analyse littéraire et historique
de La Presse de Girardin, Paris, Nouveau Monde, 2001.

8. V. Hugo, Les Misérables, t. 1, G. Rosa (éd.), Paris, Librairie générale, 1998, 1, VII, 9,
p- 382-383.

9. Stendhal, Le Rouge et le Noir, 1830, A.-M. Meininger (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio»,
2000, I, XXII, p. 208.

1o. V. Hugo, Les Misérables, t. 1, ouvr. cité, I, VII, 9, p. 382.

1. Stendhal, Le Rouge et le Noir, ouvr. cité, I, XXII, p. 208.
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ennuyeuse et hypocrite, a réveillé chez Julien le gotit de 'épanchement inudile :
«Pour profiter de sa verve jésuitique, il écrivit une lettre de neuf pages a M. de
Rénal, dans laquelle il lui rendait compte de tout ce qu’on lui avait dit, et lui
demandait humblement conseil™ » C’est 1a une verve dont Stendhal ne rend
pas compte, préférant recourir au discours narrativisé pour nous I'épargner :
au moment de son proces, Julien prend en horreur ces discours — « Léloquence
plate de 'avocat général augmenta ce sentiment de dégotit®. » « Pas de phrases»,
exige-t-il alors de son propre avocat™.

Cette éloquence apprise, professionnelle, a parfois recours a une verve
qui est frappée des mémes critiques : elle est de I'ordre du ronronnement de
la parole commune. Stendhal laisse libre cours en revanche a la verve de la
Sanseverina dans La Chartreuse de Parme, ou méme 2 celle du signor Geronimo
dans Le Rouge et le Noir®, parce qu'elle manifeste le génie d’'un personnage,
son idiosyncrasie.

On touche la 'une des premiéres ambiguités de la notion : chaleur de la
parole, la verve peut étre soit allégeance (2 une parole déja dictée), soit affran-
chissement — Cest le cas par exemple chez le gamin parisien tel que le décrit
Victor Hugo : « Etre esprit fort est important™», surtout face aux bourgeois et
autres représentants de 'ordre. « Méme chez Tholomyes et ses compagnons par
exemple, graines de notaire appelés a parler couramment I'idiome moderne, il
est des moments ol les propos s'imprégnent d’un souffle de liberté », propose
ainsi Philippe Dufour"”. Tholomygs, le pére de Cosette, disserte et divague sur
des pages entieres, pleines de verve a n’en pas douter®, de méme que Grantaire
ou Gillenormand dans le méme roman®. Hugo, plus que les autres, laisse libre
cours 2 la parole-fleuve de ses personnages, au discours direct : ces tirades
grandioses sautent du coq a I'ane, mélent références antiques et modernes,
sérieux et grotesque, et reposent avant tout sur I'énumération et la juxtaposition
a perte de vue — quand elles ne sont pas aussi rythmées par les allitérations
et les assonances, le passage d’'un terme a 'autre paraissant alors guidé par
la proximité des phonemes et le jeu avec les expressions figées : « Oui, jai le

12. Ibid., p. 209.

13. lbid., 11, XL, p. 628.

14. Ibid.

15. Ibid., I, XXIII, p. 226-229.

16. V. Hugo, Les Misérables, t. 1, ouvr. cité, 111, 1, 7 p. 804.

17. P Dufour, La Pensée romanesque du langage, ouvr. cité, p. 188.

18. Par exemple : V. Hugo, Les Misérables, t. 1, ouvr. cité, 1, 111, 7, p. 201-202.

19. «Et Grantaire, aprés cette quinte d’éloquence, eut une quinte de toux, méritée.» (V. Hugo,
Les Misérables, t. 11, ouvr. cité, IV, XII, 2, p. 1470-1474.) Pour Gillenormand, par exemple :
«Pendant que le grand-pére, en pleine effusion lyrique, s’écoutait lui-méme, Cosette et Marius
s'enivraient de se regarder librement.» (V, V, 6, p. 1804-1808.)
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spleen, compliqué de la mélancolie, avec la nostalgie, plus 'hypocondrie, et je
bisque, et je rage, et je biille, et je m'ennuie, et je m’assomme, et je m’embéte!
Que Dieu aille au diable*!» dit par exemple Grantaire.

Nul doute ici que Hugo préte sa propre verve aux personnages, comme il
le fait en décrivant le type du gamin parisien — ce n’est plus alors le discours
direct qui rend compte de la verve du personnage, c’est bien la description qu'on
en fait, et qui de fagon mimétique adopte I'éloquence fantaisiste du gamin :

Cet étre braille, raille, gouaille, bataille, a des chiffons comme un bambin et des
guenilles comme un philosophe, péche dans I'égout, chasse dans le cloaque, extrait
de la gaité de 'immondice, fouaille de sa verve les carrefours, ricane et mord, siffle
et chante, acclame et engueule, tempéere Alleluia par Matanturlurette, psalmodie
tous les rythmes depuis le De Profundis jusqu'a la Chienlit, trouve sans chercher,
sait ce qu’il ignore, est spartiate jusqu'a la filouterie, est fou jusqu'a la sagesse, est
lyrique jusqu'a l'ordure, s'accroupirait sur l'olympe, se vautre dans le fumier et en
sort couvert d’étoiles. Le gamin de Paris, c’est Rabelais petit.

Il n’est pas content de sa culotte, s'il n’y a point de gousset de montre.

Il sétonne peu, seffraye encore moins, chansonne les superstitions, dégonfle
les exagérations, blague les mysteres, tire la langue aux revenants, dépoétise les
échasses, introduit la caricature dans les grossissements épiques. Ce n'est pas qu'il
soit prosaique ; loin de 1a; mais il remplace la vision solennelle par la fantasmagorie
farce. Si Adamastor lui apparaissait, le gamin dirait : Tiens! Croquemitaine®!

Enumérations, assonances, allitérations et antithéses caractérisent ce passage,
tout empreint de verve rabelaisienne, et qui se clot par la pointe du bon mot
au discours direct. Victor Hugo est coutumier de ce transfert de discours, du
narrateur  ses personnages — et inversement (d’autant que la verve de Hugo
lui-méme tend parfois a «introdui[re] la caricature dans les grossissements
épiques™»). Il est des romanciers en revanche qui préferent mentionner la
verve des personnages sans en donner 'exemple : ainsi elle est le plus souvent
désignée, mais pas transcrite. Philippe Dufour note par exemple que «dans
Autre étude de femme, Balzac décrit une parole qui circule parfaitement — mais
sans citation, comme pour ne pas décevoir®» — le passage balzacien en question
finit justement par : « Les gens du monde se firent surtout remarquer par une
grice, par une verve tout artistiques™. » Au lecteur la liberté de se représenter
cette verve artistique ; en somme, « qu'il imagine a cette place cinq ou six pages

20. 1bid., 111, 1V, 4, p. 919.

21. [bid., 111, 1, 3, p. 796-797.

22. Voir la citation supra.

23. P Dufour, La Pensée romanesque du langage, ouvr. cité, p. 151.

24. H. de Balzac, Autre étude de femme, dans Etudes de femmes. Les Secrets de la princesse de
Cadignan, etc., S. de Sacy (éd.), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1980, p. 43.
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remplies de tout ce qU'il y a de plus fin, de plus capricieux, de plus curieusement
fantasque, de plus élégant et de plus pailleté> ».

Hugo annonce de la verve et en donne a lire; d’autres 'annoncent, tout
aussi vertigineuse et virtuose, mais restreignent les superlatifs et les hyperboles
a cette annonce — pour ne pas décevoir peut-étre, mais aussi pour ne pas avoir
a toujours recourir aux mémes pointes. C'est Hugo lui-méme qui le souligne :

Nous pourrions presque, en ce qui concerne Courfeyrac, nous en tenir 13, et nous

borner a dire quant au reste : Courfeyrac, voyez Tholomyes.

Courfeyrac avait en effet cette verve de jeunesse qu'on pourrait appeler la beauté

du diable de I'esprit. Plus tard, cela s’éteint comme la gentillesse du petit chat, et

toute cette grice aboutit, sur deux pieds, au bourgeois, et, sur quatre pattes, au

matou. [...] de sorte que, ainsi que nous venons de 'indiquer, le premier venu qui
elit écouté Courfeyrac en 1828 elit cru entendre Tholomyes en 1817

Lorsqu’il aura vieilli, Tholomyes ne méritera sans doute plus qu'on le cite, et
il se contentera, comme d’autres, d’emprunter son esprit a ceux qui en auront
encore — car on peut faire provision d’esprit pour le distiller ensuite en société :
Je crois, Dieu me pardonne, quelle vise & imiter Mme de Staél, se dit Lucien
écoutant une de ces zartines”. Elle ne laisse rien passer sans y clouer son mot. Ce mot

est juste, mais il est d’un plat & mourir, quoique exprimé avec noblesse et délicatesse.
Je parierais qu'elle fait provision d’esprit dans les manuels 2 trois francs®.

Lucien Leuwen juge ainsi madame Grandet : une certaine verve affadie
semble appartenir, comme le mot juste et I'esprit, a la panoplie des zopoi' dont
on se repait dans les salons. Dans Madame Bovary, le personnage du pharma-
cien Homais, bourgeois et anticlérical, sorte de Tholomyes vieilli*, cristallise
autour de lui toute une partie du discours stéréotypé : C'est lui qui compose «de
verve» des articles pour le Fanal de Rouen®, qui adopte tantot « un genre folatre
et parisien» et qui «parl[e] argot afin d’éblouir... les bourgeois»". Homais,
caricature ’homme d’esprit, a «toujours des expressions congruantes a toutes
les circonstances imaginables®», autant de clichés a disposition pour faire la

25. Citation de Mademoiselle de Maupin, que P. Dufour cite également (ibid., p. 48; T. Gautier,
Mademoiselle de Maupin, 1835, Paris, Charpentier, 1866, p. 170).

26. V. Hugo, Les Misérables, t. 1, ouvr. cité, 111, IV, 1, p. 9oo-901.

27. On reviendra plus bas sur ce mot de mrtine.

28. Stendhal, Lucien Leuwen, 1834, A.-M. Meininger (éd.), Paris, Gallimard, coll. «Folio»,
2002, p. 447.

29. Le petit chat spirituel donnant le matou, c’est-a-dire le bourgeois : «Le plus médiocre
libertin a révé des sultanes; chaque notaire porte en soi les débris d’un poete» (G. Flaubert,
Madame Bovary, ouvr. cité, 111, V1, p. 364).

30. Ibid., 11, VIII, p. 220 ou II, XI, p. 24s.

31. Ibid., 111, V1, p. 352.

32. 1bid., 11, V1, p. 201. «Ainsi s’agglutineront autour d’un personnage comme le pharmacien
Homais un faisceau de traits — discours farci de clichés, bonnet et chaussons, référence intempestive
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conversation et qui, méme chez les gens d’esprit, paraissent communs a ceux
qui les connaissent déja. De méme, dans [/lusions perdues, Lucien est d’abord
séduit par 'enthousiasme de Madame de Bargeton : « Son esprit s’enflammait
d’ailleurs comme son langage », « pour elle, tout était sublime, extraordinaire,
étrange, divin, merveilleux»*. Si Homais n’est pas toujours en verve, Madame
de Bargeton en revanche n'est que cela lorsqu’elle recoit Lucien :

Lentrain de cette exaltation féminine, la verve des phrases un peu vieilles que

répétait depuis longtemps madame de Bargeton, mais qui lui parurent neuves, le
fascinérent d’autant mieux qu’il voulait trouver tout bien’.

La reine d’Angouléme a bien de esprit; mais elle parle une langue qui nest pas
seulement la sienne, et qu'elle emprunte aux romans, 2 Byron ou & Rousseau?.
Ainsi, au mieux, elle fait preuve d’une verve fascinante, au pire «elle lui beurra
ses plus belles tartines et les panacha de ses plus pompeuses expressions® »
— tout est question de point de vue, du jeune amant ou du narrateur. Cette
verve un peu vieillie et trop pompeuse de Madame de Bargeton est dailleurs
percue comme telle par les autres personnages, qui considerent avec méfiance
Pintrusion de Lucien de Rubempré dans leur société angoumoisine : «Ne
Ientendez-vous pas? répondit Stanislas. Elle est a cheval sur ses grands mots
qui n'ont ni queue ni téte”. »

La verve parisienne

A cette verve rassise et ressassée du pharmacien Homais et, parfois, de Madame
de Bargeton, répond une verve cruelle et méchante, qui vient en sanctionner
P'usage figé. De la méme fagon que les romanciers ne mettent pas en scéne
la verve de leurs personnages, mais préferent la décrire ou la mentionner, on
pourrait dire que ce qui importe n'est pas ce que dit la verve, mais cest ce
dont elle est le signe — du cliché, d’une langue figée, démodée, de la créativité
langagiére ou de la cruauté sociale. Elle dénote moins qu’elle ne connote
alors un certain usage de la langue; on I'envisage pour sa capacité a décrire
un personnage, mais aussi pour I'effet quelle produit sur ceux qui en sont

au progres, gestion autoritaire de la famille, aveuglement aux autres — qui renvoient visiblement
a un seul et méme étymon, fait de conformisme, d’égoisme et de prétention» (J. Dubois, Les
Romanciers du réel. De Balzac a Simenon, Paris, Seuil, 2000, p- 220).

33. H. de Balzac, lllusions perdues, 1, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1981, p. 64-65.

34. 1bid., 1, p. 74.

35. 1bid., 1, p. 64.

36. lbid., 1, p. 8o.

37. lbid., 1, p. 119.
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objet (ou les victimes). Dans le cas de la verve cruelle que nous venons de
mentionner, la raillerie a une visée, une dimension perlocutoire — chez Hugo
en revanche, les longs passages pleins de verve au discours direct valent pour
eux-mémes, comme des parenthéses virtuoses qui émaillent d’ailleurs toujours,
comme autant de digressions, le fil de la narration.

La verve, chez Balzac, celle qui blesse I'allocutaire (ou le délocuté) et qui
éléve le locuteur dans le jeu social, est avant tout parisienne®. A Angouléme,
dans le salon de Madame de Bargeton, on ne trouve que «les plus pitoyables
esprits, les plus mesquines intelligences, les plus pauvres sires a vingt lieues a
la ronde. La politique se répandait en banalités verbeuses et passionnées® ».
Lucien sent (cruellement) toute la distance avec Paris lorsqu’il est présenté aux
Rastignac et autres de Marsay :

Surpris par 'esprit d’a-propos, par la finesse avec laquelle ces hommes formulaient
leurs réponses, Lucien était étourdi par ce qu'on nomme le trait, le mot, surtout
par la désinvolture de la parole et 'aisance des maniéres. Le luxe qui I'avait épou-
vanté le matin dans les choses, il le retrouvait dans les idées. Il se demandait par
quel mystere ces gens trouvaient & briile-pourpoint des réflexions piquantes, des
réparties qu'il naurait imaginées qu'apres de longues méditations*.

La verve est une utilisation du langage & brile-pourpoint : elle s'use sur
Iinstant, et ne souflre pas la longue méditation. Cest en somme le talent de
la répartie, ou celui de la blague, «gasconnade essentiellement parisienne ».
«Avoir de la blague. Causer avec verve», définit ensuite Alfred Delvau dans
le Dictionnaire de la langue verte®. La verve a bien évidemment a voir avec la

38. Laverve blessante n'est alors que « traits piquants », « traits venimeux», «railleries» (G. de
Maupassant, Bel-Ami, ouvr. cité, p. 258-259) ; «Acreté des réparties», «acerbité de la phrase»
(H. de Balzac, lllusions perdues, ouvr. cité, I1, p. 343) ; ou encore « piqlires», «verve enragée»,
«grands bonheurs de méchanceté» (E. et J. de Goncourt, Charles Demailly, éd. A. Wrona,
Paris, Garnier-Flammarion, 2007, p. 112 et 229).

39. H. de Balzac, lllusions perdues, ouvr. cité, 1, p. 70.

40. 1bid., 11, p. 194.

41. A. Delvau, Dictionnaire de la langue verte. Argots parisiens comparés, Paris, Dentu, 1866,
entrée BLAGUE. Verve et blague parisiennes sont trés intimement liées — voir par exemple cet
extrait du Journal ' Edmond de Goncourt : « [Yvette Guilbert] entre, décrivant le fameux
déjeuner RouGoN-MacQUART au bois de Boulogne, faisant le tableau des diverses catégories
de femmes épatantes qui y figuraient, des silhouettes caricaturales des orateurs qui ont pris la
parole, du bafouillement de Zola émotionné : un compte rendu drolatique qui aurait eu le
plus grand succes dans un journal. Ce qu'il y a d’original dans sa verve blagueuse, cest que
sa blague moderne est émaillée d’épithétes de poetes symboliques et décadents, d’expressions
archaiques, de vieux verbes comme déambuler remis en vigueur : un méli-mélo, un pot-pourri de
parisianismes de I'heure présente et de 'antique langue facétieuse de Panurge» (E. de Goncourt,
Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. 111, 1887-1896, R. Ricatte [éd.], Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins», 2004, p. 842, 28 juin 1893). Ol l'on voit d’ailleurs réapparaitre Rabelais. ..
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blague parisienne quand elle ne se confond pas avec elle; car c’est encore la
blague qui anime la répartie des gamins parisiens dans Les Misérables :

Un autre est dans une foule. Un homme grave, orné de lunettes et de breloques,
se retourne indigné : — Vaurien, tu viens de prendre «la taille» & ma femme.
— Moi, monsieur! fouillez-moi*.

Lancé sur le chemin de I'’émeute, « Gavroche sentait sa verve poindre a
chaque pas®» — et en donne quelques beaux exemples dans ce méme chapitre.
Clest la répartie de la rue, 'éloquence du gamin parisien, qui emprunte tou-
jours quelque chose aux gens qu’il rencontre — y compris leur langage —, de
Courfeyrac le républicain 3 Montparnasse le voleur. A I'époque des Misérables,
les Goncourt décrivent de méme cet esprit parisien dans ’atelier d’un artiste :

tous les tapages de la gaminerie et de la blague parisienne autour des couleurs et
des fioles enchantées qui tiennent le soleil et la chair; des heures fuyantes, légeres
et sans durée, comme des heures de comédie; et le temps tué toute la journée par
les trois joyeux pitres qui remplissaient I'atelier de leur gaieté et de leur insouciance,
trois hommes, peintres ou 4 peu prés, dont I'un avait I'esprit d’un vieux singe,
Pautre esprit d’'un gamin, et lautre Uesprit d’'un voyou*.

La blague parisienne, celle des gamins et des artistes, est cette verve légere
et cruelle® qui répond 2 celle, stéréotypée, des conversations de salon et de
Iexaltation amoureuse. Balzac et les Goncourt emploient d’ailleurs la méme
image pour la décrire; dans le premier extrait qui suit, il s'agit d’un petit article
que Lucien de Rubempré lit 4 ses amis journalistes, et dans le second, du talent
du journaliste Nachette :

Cet échantillon, intitulé : Les passants de Paris, était écrit dans cette maniére neuve
et originale ot la pensée résultait du choc des mots, ol le cliquetis des adverbes
et des adjectifs réveillait 'attention*®.

Vif, 4pre, nerveux, rodomont, tourmenté de ce reste de sang espagnol qu'ont gardé
la Franche-Comté et les Vosges, I'esprit de ce garcon s'était fait du premier jour
a cette vie de tapage, & cette langue de cliquetis, & ce monde ot la blague, avec la
liberté d’une fille et I'air d’'une bonne fille, proméne de 'un 4 l'autre, sur l'aile de
la riposte, la caresse de la béte fauve qui leéche jusquau sang.

42. V. Hugo, Les Misérables, t. 1, ouvr. cité, 111, 1, 2, p. 795.

43. V. Hugo, Les Misérables, t. 11, ouvr. cité, IV, X1, 2, p. 1446.

44. E.et]. de Goncourt, Charles Demailly, ouvr. cité, p. 201-202.

45. Voir, sur le parisianisme de la verve, cet autre passage balzacien : « Paris, capitale du goti,
connait seul cette science qui change une conversation en une joute ot chaque nature d’esprit
se condense par un trait, ot chacun dit sa phrase et jette son expérience dans un mot, ot tout
le monde s'amuse, se délasse et s'exerce» (H. de Balzac, Autre étude de femme, ouvr. cité, p. 44).

46. H. de Balzac, [llusions perdues, ouvr. cité, 11, p. 365.

47. E.et]. de Goncourt, Charles Demailly, ouvr. cité, p. 18.
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La verve est ce talent brillant qui fait c/igueter la langue ; dans ces emplois
parisiens, elle ne se défait jamais de 'ambiguité qu’a aussi la pointe, de celle
dont on dit quelle fzir mouche, cest-a-dire qu’elle peut blesser et plaire tout
a la fois. Georges Du Roy s’entend ainsi fort bien avec la fille cadette de son
patron Walter, Suzanne, qu’il finit par épouser par ambition, parce qu’elle
présente ce talent :

Dans son corps de poupée s'agitait un esprit agile et malin, imprévu et sournois,
& &

qui faisait toujours la parade comme une marionnette de foire. Elle se moquait

de tout et de tout le monde, avec un a-propos mordant. Georges excitait sa verve,

la poussait a I'ironie, et ils sentendaient & merveille®.

Lironie, le mordant, permettent de s’affranchir d’une verve fausse et vieillie;
ils deviennent des armes dans le jeu social, et, pour reprendre I'expression
balzacienne, le langage s'utilise alors & brile-pourpoint, ce qui suggere qu’il
est chargé comme un pistolet. La métaphore armée ne cesse ainsi de revenir
chez les romanciers :

Il gotita pendant cette matinée I'un des plaisirs secrets les plus vifs des journalistes,
celui d’aiguiser I'épigramme, d’en polir la lame froide qui trouve sa gaine dans le
coeur de la victime, et de sculpter le manche pour les lecteurs. Le public admire le
travail spirituel de cette poignée, il n'y entend pas malice, il ignore que l'acier du
bon mot altéré de vengeance barbote dans un amour-propre fouillé savamment,
blessé de mille coups®.

— le critique incisif et plein de verve qui passe tous les huit jours sa plume de fer a
travers les gloires en carton du théatre, les actrices en bois, et les pieces en patois®.
G. reprit :

— Revenons a l'explication que vous me demandiez. Ou en étions-nous? Que me
disiez-vous? que 93 a été inexorable?

— Inexorable, oui, dit I'évéque. Que pensez-vous de Marat battant des mains a la
guillotine?

— Que pensez-vous de Bossuet chantant le 7e Deum sur les dragonnades?

La réponse était dure, mais elle allait au but avec la rigidité d’une pointe d’acier™.

Lame froide, acier, plume de fer, pointe d'acier : autant d’images identiques
pour dire la répartie qui blesse, autant que peut blesser la verve lorsqu’on la

48. G.de Maupassant, Bel-Ami, ouvr. cité, p- 320.

49. H. de Balzac, lllusions perdues, ouvr. cité, 11, p. 380.

so. E.et]. de Goncourt, Charles Demailly, ouvr. cité, p. 118-119.

st. V. Hugo, Les Misérables, t. 1, ouvr. cité, I, 1, 10, p. 74-75. On pourra aussi renvoyer a
Charles Demailly; il s'agit de décrire le salon de madame de Mardonnet, «ol tout a coup
un monsieur plus brave que les autres, roide et crispé dans son audace, pousse une sortie
jusqu'a une dame, lui tire de haut en bas deux ou trois phrases en pleine poitrine, puis rentre
précipitamment dans les habits noirs qui se referment sur lui, comme sur un héros, avec le
silence de 'admiration» (ouvr. cité, p. 59). Pour I'usage de I'épigramme comme d’un poignard
chez Balzac, voir P. Dufour, La Pensée romanesque du langage, ouvr. cité, p. 106.
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manie 2 cette attention. Cette arme peut défendre une cause (C’est le cas pour
le conventionnel G., et chez Hugo de maniere générale), mais elle peut n’avoir
comme justification que de blesser, sans autre propos; ainsi la verve, méme
affranchie de la stéréotypie, peut étre prise en mauvaise part. Ces ambiguités,
celle qui sépare la méchanceté de la blague, celle qui sépare le zopos de la liberté
de ton, sincarnent particuli¢rement dans le journalisme.

Verve a vendre

De la littérature au journal

Le roman au x1x© si¢cle est volontiers dit dapprentissage”, et 'un de ces
apprentissages est celui du langage social, si ce n'est littéraire. Tout a fait
gauche, dans sa posture, son habit et son discours, a son arrivée a Paris, Lucien
de Rubempré (nous pourrions dire tout aussi bien : Julien Sorel?) acquiert
progressivement la verve qui distingue le Parisien :

Apres s'étre dégourdi esprit pendant les soirées passées chez d’Arthez, Lucien
avait étudié les plaisanteries et les articles des petits journaux. Stir d’étre au moins
Iégal des plus spirituels rédacteurs, il s'essaya secrétement a cette gymnastique de
la pensée, et sortit un matin avec la triomphante idée d’aller demander du service
a quelque colonel de ces troupes légeres de la Presses.

Car la verve se pratique comme la gymnastique, pour s'assouplir I'esprit;
et elle a toujours a voir avec celui-ci, et avec la littérature”. Dans les romans
réflexifs que sont Charles Demailly ou Illusions perdues, des romanciers gra-
vitent autour du héros — dans /lusions perdues, cest le Cénacle de d’Arthez ou
de Fulgence Ridal, «I'un des auteurs de notre temps qui ont le plus de verve
comique, un poéte insouciant de gloire’*», rapproché de Moliere et Rabelais
(toujours lui) ; dans Charles Demailly, le personnage de Franchemont explique
également au héros :

52. Voir par exemple J. Dubois, Les Romanciers du réel, ouvr. cité, p. 81.

53. Stendhal, Le Rouge et le Noir, les trois premiers chapitres du livre IT; entre autres : « Julien
répondit en inventant ses idées, et perdit assez de sa timidité pour montrer, non pas de Uesprit,
chose impossible & qui ne sait pas la langue dont on se sert a Paris, mais il eut des idées nouvelles
quoique présentées sans grice ni a propos, et l'on vit quil savait parfaitement le latin » (ouvr. cité,
IL, 11, p. 344).

s4. H. de Balzac, lllusions perdues, ouvr. cité, 11, p. 244.

ss. V. Hugo, Les Misérables, t. 1, ouvr. cité, 111, 1, 3, p. 796-797 : «Le gamin n’est pas sans
quelque intuition littéraire. »

56. H. de Balzac, lllusions perdues, ouvr. cité, 11, p. 232.
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Et puis encore une chose qui manque a votre ceuvre, et, parbleu! vous n’étes pas
le seul, elle manque a toutes les ceuvres modernes : C'est la gaieté, le franc rire, le
rire fort, sonore, ouvert, de Moliére ou de Téniers, cette verve libre, abondante, et
de source, «un flot de vin vieux», a dit je ne sais qui, et Cest juste. Cest quelque
chose pourtant dans une ceuvre, 'élément comique”.

Silaverve a partie liée avec la blague dans les rues de Paris et ses ateliers, elle
est en littérature représentée par le comique de Moliere et le rire de Rabelais.
Il faudrait la distinguer la verve proprement littéraire, a laquelle renvoient
avec respect les romanciers lorsqu’ils mentionnent les xvi° et xvir® siecles, et la
blague. Les Goncourt en donnent un bel exemple en décrivant le personnage
de Boisroger, poéte qui ne se compromet pas avec le monde, et qui est le centre
d’un autre cénacle que Demailly fréquente pendant un temps, alors qu'il écrit
le roman commenté juste au-dessus par Franchemont :

La seconde corde de la lyre de Boisroger, le rire de sa poésie caricaturale, faisait le
ton et 'agrément unique de sa conversation. Le démon favori de sa parole était
l'ironie, une ironie fliitée et poignardante, qui s'accordait a sa voix gréle et pointue.
Négligeant et méprisant cette verve d’occasion et cet esprit de facture, Uesprit des
mots, il éclatait et pétillait de ce meilleur esprit de la France, I'esprit d’idées™.

La verve d’occasion et I'esprit de facture, ce sont les propriétés du journa-
lisme, dans lequel entre Lucien en quittant le Cénacle, et qui chasse Charles
Demailly comme il chasse d’ailleurs ensuite son homologue balzacien. Sur la
verve pese donc a 'époque le soupgon de la malédiction journalistique — et
Barbey d’Aurevilly pourra la rabaisser en ces termes : « Mais la verve, qui est
le mouvement de lesprit, et qui donne chaud comme tout mouvement, est
une qualité, sans doute, mais la derniére qualité du talent®. » C’est en revanche
la qualité du bon journaliste, ou du bon romancier qui se fourvoie dans le
journalisme — Fulgence Ridal en donne ainsi une définition exacte a Lucien
de Rubempré : « Tu n’as que trop les qualités du journaliste : le brillant et la
soudaineté de la pensée®. » Brillant et soudaineté sont en effet deux caractéris-
tiques a la fois de la verve et du journaliste de 'époque®.

57. E. et]. de Goncourt, Charles Demailly, ouvr. cité, p. 142.

58. Ibid., p. 129-130.

59. J. Barbey d’Aurevilly, « Les Poétes», Les (Euvres et les Hommes, t. 111, Paris, Amyot, 1862,
XVIII, II, sur Henri Miirger, p. 311.

6o. H. de Balzac, lllusions perdues, ouvr. cité, 11, p. 242.

61. Voir par exemple dans le Journal ' Edmond de Goncourt : « Causerie a batons rompus,
dont les causeurs verveux sont le jeune rédacteur du NOUVELLISTE, I'auteur d'UN MENAGE
D’ARTISTE, joué au Théatre-Libre, a la téte éveillée de petit chat, et le notaire penseur, 'auteur
du TESTAMENT D'UN MODERNE, dont le teint anémique prend une singuliére blancheur exsangue
sous le gaz qui nous éclaire» (t. III, ouvr. cité, p. 499, 23 novembre 1890). Mais aussi la
description de Mollandeux et Nachette dans Charles Demailly (ouvr. cité, p. 7 et 12).
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Mais verve et journalisme partagent aussi la stéréotypie (en partie peut-étre
parce que la verve est usée par le journal) : avant d’étre la capacité a produire
des phrases toutes faites, des lieux communs, la stéréotypie est bien un pro-
cédé de reproduction d’imprimés, qui apparait au x1x* siecle, et qui permet le
développement de la presse de masse®. Clest par analogie quil désigne, des
la deuxi¢éme moitié du siecle, une phrase ou une idée usée par la répétition®.
Ainsi Homais, homme de clichés, lit le journal pour pouvoir le répéter lors
du souper®; la verve se trouve alors associée a la zartine, mot qui métaphori-
quement signifie «long discours® », mais qui s'entend surtout dans le domaine
journalistique®® :

[Madame de Bargeton] avait le défaut d’employer de ces immenses phrases bardées
de mots emphatiques, si ingénieusement nommées des zartines dans argot du
journalisme qui tous les matins en taille & ses abonnés de fort peu digérables, et
que néanmoins ils avalent®.

Or les tartines qui ouvrent le journal (on les appelle alors premier-Paris®®) sont
le lieu de la rhétorique la plus figée :

Le premier-Paris [...] forme aussi un des licux de résistance du journal a la
modernité. Alors méme que le quotidien expérimente toute une série de procédés
d’écriture (fiction, écriture intime, blague) pour affronter le monde et en rendre
compte de la maniére la plus juste, le premier-Paris, lui, se fige longtemps dans un
moule rhécorique et discursif qui tranche avec I'innovation du reste du journal®.

On voit réapparaitre dans ce propos de Marie-Eve Thérenty la partition
entre une verve figée, plus verbeuse que verveuse (disons, celle de Homais
et de Madame de Bargeton) et celle des journalistes eux-mémes (Lucien de
Rubempré, Nachette), qui servent aux abonnés la caricature de ce qu’ils sont

62. D Albert, Histoire de la presse, Paris, PUF, 1970.

63. R. Amossy et A. Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, Paris,
Armand Colin, 2005, p. 11.

64. G. Flaubert, Madame Bovary, ouvr. cité, 11, IV, p. 162 : «Ensuite, on causait de ce qu’il
y avait dans le journal. Homais, a cette heure-13, le savait presque par cceur; et il le rapportait
intégralement, avec les réflexions du journaliste et toutes les histoires des catastrophes
individuelles arrivées en France ou a I'étranger. »

6s. D. Larousse, Grand Dictionnaire universel du xix¢ siécle, vol. 14, 1875, TARTINE.

66. A. Delvau, Dictionnaire de la langue verte, ouvr. cité : « TARTINE, s. f. Article bon ou
mauvais, mais surtout mauvais. Argot des journalistes. »

67. H. de Balzac, lllusions perdues, ouvr. cité, I, p. 65. Voir aussi 'emploi du mot dans la
citation de Lucien Lenwen donnée plus haut.

68. H. de Balzac, Monographie de la presse parisienne [1843], J.-]. Pauvert, 1965, p. 42 : «On
appelle Premier-Paris la tartine qui doit se trouver en téte d’une feuille publique, tous les jours,
et sans laguelle il parait que, faute de cette nourriture, 'intelligence des abonnés maigrirait. »

69. M.-E. Thérenty, La Littérature au quatidz'm. Poétiques jaumalz’:tique: au Xix° siécle, Seuil,
2007, p. 2I0.
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capables d’écrire — ou de dire; car la verve des journalistes nest pas la verve
du journal.

Verve du journal, verve des journalistes

La verve des journalistes partage certes avec celle du journal son caractere
éphémere, qu’elle double cependant par sa nature orale : parce qu’elle ne se
vend pas, elle vaut mieux. C’est la méme alors que celle des viveurs et autres
lions parisiens, parole dont Balzac souligne lui-méme I'évanescence :

Le jeune Rastignac était évidemment I'amuseur de cette loge, il donnait le branle
a ce rire parisien qui, se portant chaque jour sur une nouvelle pature, sempresse
d’épuiser le sujet présent en en faisant quelque chose de vieux et d’usé en un seul
moment. [...] Enfin de Marsay rapporta quelques-unes des mille plaisanteries
auxquelles se livrent en un instant les Parisiens, et qui sont aussi promptement
oubliées que dites™.

Cette partition entre écrit et oral donnerait 'avantage a la verve orale, celle
qui surgit en société, et qui se caractérise par 'a-propos et 'immédiateté : elle
est chaleur d’expression parce qu'elle s’échauffe a 'émulation du dialogue. La
verve a écrire en revanche doit se trouver sur commande, et souvent dans la
solitude face a la page blanche :

— Quels hommes sont donc les journalistes?... s’écria Lucien. Comment, il faut
se mettre & une table et avoir de esprit...
— Absolument comme on allume un quinquet... jusqu’a ce que huile manque”.

Des que la verve devient objet de consommation, elle est marquée au fer
du mercantilisme et de la facilité — voire, de la stéréotypie. Et le journaliste
a bien de la peine a s'affranchir de ces représentations : « Lucien, str de lui,
déploya son esprit comme s’il n'en faisait pas commerce, et fut proclamé
homme fort, éloge alors a la mode entre ces demi-camarades», c’est-a-dire
dans le monde. Le commerce de esprit (ou sa prostitution”) en diminuerait
d’autant la valeur. Alain Vaillant rappelle ainsi que, au x1x° siécle, I'imprimé
étant devenu une marchandise, Cest le « dialogue intime, préservé des régles de

7o. H. de Balzac, [llusions perdues, ouvr. cité, 11, p. 195-196. Voir aussi, sur la question, ce
passage : «Ni le monde, ni les journalistes n’étaient profonds, ne croyez pas a des trahisons
ourdies. Ni 'un ni les autres ils n’arrétent de plan, leur machiavélisme va pour ainsi dire au
jour le jour, et consiste a toujours étre 13, préts a tout, préts & profiter du mal comme du bien,
a épier les moments ou la passion leur livre un hommen» (11, p. 385).

71. 1bid., 11, p. 307.

72. Voir par exemple ibid., 11, p. 281.
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la “littérature industrielle”, [qui] a désormais le privilege de rester inappréciable,
hors de portée du marché des valeurs culturelles”». La vivacité et la fantaisie
des conversations vespérales et nocturnes entre journalistes seraient bien une
fagon de racheter celles qu'ils vendent, tous les matins, dans le journal.

Il est une notion pour finir qui lie bien la dimension dialogale — voire dialo-
gique — et la dimension mercantile de la verve journalistique : cest le paradoxe.
Ce dernier permet en effet d’exposer la brillance de sa pensée, capable de passer
d’une idée a son contraire, et de défendre jusqu'aux contradictions. Lucien
de Rubempr¢ se laisse prendre a cet art rhétorique : «Le ton léger, brillant
de son nouvel ami [Lousteau], la maniére dont il traitait la vie, ses paradoxes
mélés aux maximes vraies du machiavélisme parisien agissaient sur Lucien a
son insu’.» Plus tard, rompu lui-méme aux ficelles du métier, Lucien pourra
dire le plus grand bien dans un article, et le plus grand mal dans un autre,
du livre de Nathan : «Lucien, épris du paradoxe, fit monter son esprit sur ce
mulet capricieux, fils de Pégase et de 'dnesse de Balaam. Il se mit & galoper
dans les champs de la pensée pendant sa promenade au Bois”. » Le journaliste
Nachette, dans le roman des Goncourt, cherche «a retremper et a entrainer sa
verve au bruit des mots, au choc des paradoxes, a tous les pugilats de I'ironie”®»
et méme Franchemont, moins journaliste que les autres, et pas moins verveux
pour autant, «était un audacieux et merveilleux remueur de pensées et de
paradoxes, un bel athlete de polémiques’”» — et 'on voit resurgir 1a la méme
métaphore musculaire que chez Balzac, qui parlait lui de gymnastique.

Le paradoxe est donc assez emblématique de cette verve du xix° siecle que
'on cherche & mettre en évidence. Il tourne a vide, peut étre répété a I'infini
sans aboutir, et permet pourtant, chemin faisant, des traits d’esprits piquants :
«Le trope essentiel de la chronique parisienne a partir du Second Empire est
bien le paradoxisme, figure qui permet non pas de concilier les contraires, mais
de les contenir dans la méme phrase, signe de 'indécidabilité des temps et de
la vaste blague moderne™», explique Marie-Eve Thérenty.

Alors que la verve parisienne, la blague, se répétent jour apres jour, rem-
plagant sans cesse leurs manifestations de la veille, le roman pérennise ces

73. A. Vaillant, « Conversations sous influence. Balzac, Baudelaire, Flaubert, Mallarmé »,
Romantisme, n° 98, 1997, p. 97-110, p. 100 : « Car les écrivains échappent, le temps d’une
conversation, 2 la contrainte falsificatrice de la représentation culturelle, et méme les journalistes
y acquiérent chez Balzac une grandeur inattendue. »

74. H. de Balzac, lllusions perdues, ouvr. cité, 11, p. 346.

75. 1bid., p. 380.

76. E. et ]. de Goncourt, Charles Demailly, ouvr. cité, p. 19.

77. 1bid., p. 146. Voir aussi p. 120 et 129-130.

78. M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien, ouvr. cité, p. 253.
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instantanés de I'époque” : d’une part parce qu'il entend en rendre compte,
comme du reste, mais d’autre part parce qu'il permet au romancier de briller,
lui aussi, le temps de quelques réparties piquantes, a travers ses personnages ou
son narrateur®. Ainsi parfois, «de fagon trés ambivalente, Balzac — qui on le
sait fut lui-méme journaliste — promeut la parole qu'il critique® ». Et de méme
dans Bel-Ami ou Charles Demailly : méme romancier, méme se révant au-dessus
de la mélée de la parution quotidienne, on n’échappe pas a la fascination et
aux contingences du journal.

Railleuse, brillante, blagueuse voire blessante, la verve est donc une élo-
quence de l'instant, que le roman aime a saisir sur le vif, et que I'on peut
hériter des zopoi de 'ancienne rhétorique ou de ceux de la nouvelle rhétorique
— celle des journaux. La verve est en effet souvent commune, soit qu'elle appar-
tienne a tous dans la répétition des mémes clichés, soit qu’elle soit partagée
par une méme communauté (ou par un méme type, comme le gamin dans
Les Misérables, ou le journaliste chez d’autres). Parfois comparée & une arme,
elle vaut autant dans le roman comme élément de description, indice d’une
époque ou d’un milieu, que pour ce qu’elle dit en effet, bons mots, piques et
autres manifestations d’esprit et d’a-propos; en somme elle est un signe, a la
fois de reconnaissance entre journalistes, et de la fatalité de leur condition.
Quels que soient en effet la drélerie et I'enthousiasme qu’elle manifeste, la
verve reste semble-t-il menacée par le mercantilisme journalistique, tant le
journalisme ne saurait, au X1x* siécle, s'écrire sans verve : plane alors toujours
sur elle le soupgon de la fixation (par I'imprimé), dont elle peut s’affranchir
par sa gratuité — ou par la littérature.

79. «Tous les écrivains d’ceuvres qui ont pour ambition de rivaliser avec le monde savérent
fascinés par la machine médiatique qui, jour aprés jour, grice au principe disparate et hétérogeéne,
quasiment bancal de la rubrique, récite le monde avec application et avec un relatif succes»
(ibid., p. 48).

80. 1l serait intéressant & cet égard d’étudier, parmi d’autres, un procédé de la verve de ces
romanciers : le rapprochement incongru (comparaison, analogie ou zeugme); il prouve me
semble-t-il que la verve n’implique pas nécessairement I'abondance. Par exemple, au hasard
des lectures : «Sa beauté ressemblait 4 une ville enfouie : il fallait sorienter pour retrouver
I'emplacement de sa taille» (E. et J. de Goncourt, Charles Demailly, ouvr. cité, p. 57) — a
rapprocher par exemple de «Elle semblait sage en tout, modérée et raisonnable, une de ces
femmes dont I'esprit est aligné comme un jardin frangais. On y circule sans surprise, tout en
y trouvant un certain charme» (G. de Maupassant, Bel-Ami, ouvr. cité, p. 152) ; ou encore : «1l
y a deux choses dont [le gamin] est le Tantale et qu’il désire toujours sans y atteindre jamais :
renverser le gouvernement et faire recoudre son pantalon» (V. Hugo, Les Misérables, t. 1,
ouvr. cité, I11, I, 8, p. 807) — a rapprocher par exemple de ce zeugme flaubertien : «il admirait
Iexaltation de son 4me et les dentelles de sa jupe» (Madame Bovary, ouvr. cité, 111, V, p. 338).

81. P. Dufour, La Pensée romanesque du langage, ouvr. cité, p. 175.
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