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PRESENTATION

Pour la première fois cette année, nos deux projets ou 
axes de recherche, l'hygiène et intimité commencent comme 
nous l'avions souhaité à se recouvrir partiellement, tout 
en maintenant naturellement leur logique autonome.

1/Hyqiène

Ce disant, nous songeons à la personnalité d'un homme 
comme Maxime Leroy, penseur social d'abord, et maître à 
penser de nombre de nos hygiénistes, mais fort versé aussi 
dans les questions de l'art décoratif. Nous travaillons 
présentement sur son oeuvre, en vue d'une publication dans 
le Journal of European Ideas, et d'une communication en 
septembre au Colloque organisé à Amsterdam par la Société 
internationale du meme nom pour le bicentenaire de la 
Révolution française. Ce portrait prendra place dans 
l'ouvrage annoncé précédemment sur les Métamorphoses de 
la passion sociale, aux côtés des biographies intellectuel
les de philanthropes et d'hygiénistes tels Robert Debré, 
Robert-Henri Hazemann, Henri Sellier, et Sicard de Plauzoles.
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Cet ouvrage, ainsi que nous l'annoncions, sera d'ailleurs 
précédé d'un premier - actuellement en voie d'achèvement -, 
Eminents hygiénistes. C'est un de ces chapitres que nous 
donnons ici, sous le titre "Les 'Rockefeller Medicine Men' 
en France (1917-1923)", chapitre qui sous une mouture 
différente a paru dans la Revue historique. n°560 (oct- 
déc 1986). A partir de sources essentiellement américaines, 
puisées aux archives de la Fondation Rockefeller, nous 
y étudions la "découverte" de la tuberculose en tant que 
problème militaire au cours du premier conflit mondial, 
les moyens de fortune montés à la hâte pour tenter de 
la circonscrire, et l'impact de la Commission américaine 
de préservation contre la tuberculose rendue en France 
à partir de l'automne 1917. C'est là un chapitre totalement 
ignoré de notre histoire sanitaire, et le prélude à la 
constitution d'un ministère et d'une administration de 
la Santé publique. La guerre, et l'Amérique; l'alarme, 
et une mystique de 1'effici en cy; c'est sur ces bases 
que se construit notre appareil sanitaire.

Nous avions par ailleurs mentionné une conférence donnée 
en janvier 1987 lors d'une journée consacrée par le 
Musée social à l'histoire du Service social. Nous en 
donnons ici le texte publié dans Vie sociale, 8/9,
1987: "L'Idée de 'Service social' dans la pensée hygié
niste (1928-1936)". Unifiant la bienfaisance et la 
prophylaxie en une structure opérationnelle unique.
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le Service social nous a paru un fédérateur de concepts: 
il fédère les efforts publics et privés, rapproche 
éducateurs et philanthropes, hygiénistes et sociaologues, 
femmes et médecins, réalistes et idéologues. En ce sens, 
il participe de cette rationalisation du savoir administra 
tif qui forme la charpente de notre recherche.

2/lntimité

Maxime Leroy, Robert Debré nous ont amené à travailler 
de plus près sur la fin-de-siècle, et plus préciséement 
sur les composantes esthétiques de la passion sociale. 
Chacun sait la proximité entre avant-gardes politiques et 
avant-garde esthétiques autour de l'Affaire Dreyfus.
Dans le droit fil de nos recherches sur l'histoire du 
décor intime, nous nous sommes dans cette perspective inté 
réssés à ce mouvement connu sous le nom d'art social - 
"l'art pour le peuple à défaut de l'art par le peuple", 
disait Jean Lahor -, lequel prétend conjuguer art, hygiène 
et confort sous le vocable d'une "hygiène esthétique". 
C'est une première version de cette étude, une sorte de 
programme de travail, que nous donnons ici sous le titre: 
"Pensée sociale et langage plastique: l'art pour le
peuple (1889-1913)"



Rencontre, disions-nous d'entrée de jeu, entre hygiène 
et intimité. Nous souhaitons travailler sur des hommes 
comme Jean Lahor, poète symboliste ami de Mallarmé, et 
médecin (de son vrai nom Henri Casalis), auteur de divers 
ouvrages sur la Science et le mariage, eugéniste convaincu 
(c'est un des fondateurs de la Société de prophylaxie 
sanitaire et morale), et introducteur en France de 
Uilliam Morris, propagandiste infatigable de l'Art nouveau. 
Renaissance des arts décoratifs, esthétique du home comme 
de la rue, hygiène et "zootechnie humaine": tous ces 
thèmes s'entremêlent ici, l'hygiène n'étant qu'une 
'branche de l'esthétique"... A travers de semblables 
personnalités, c'est le rapport entre pensée sociale 
(une pensée souvent anarchisante, ou socialiste), réforme 
du design et langage plastique (celui, au même moment, 
des Nabis et néo-impressionnistes, lesquels font de 
la toile un "ornement", comme le dit Maurice Denis), 
que nous souhaiterions creuser prochainement. Impossible 
en effet, nous semble-t-il, de saisir l'oeuvre d'un 
Le Corbusier ou d'un Léger - leur pensée du décor - 
sans un approfondissement préalable des si riches débats 
du tournant du siècle.



Lion Murard, Patrick Zylberman

"Une occasion proprement inouie" (1)... Au berceau de la 
santé publique en France, une alarme salvatrice, l'éphémère 
et féconde combinaison d'un danger et de la terreur du dan
ger ; les hasards aussi d'une rencontre avec le Nouveau 
Monde. Qu'apparaissent, chétifs mais autonomes, un minis
tère de l'Hygiène (1920), puis de la Santé (1930) ; que
s'accélère la médiocre, mais peu résistible ascension d'un 
corps de médecins-administrateurs, de fonctionnaires locaux 
(1902), puis d'Etat (1940) : ce sont là les tardifs béné
fices d'un véritable état de siège hygiénique qui, sous la 
pression du Haut-Commandement, porta nos si défaillantes 
autorités à connaître enfin des ravages d'un fléau innomé 
parce qu'obscène ; pas davantage ne se devrait sous-estimer 
le formidable élan opérationnel près d'un quart de siècle 
durant imprimé par les "Rockefeller medicine men" . L'esprit 
de guerre, impolitique et social, vivifié par une méthodo
logie de l'action administrative : le mélange est curieux 
et, nous semble-t-il, le cas unique d'instruments ou de 
modèles parallèlement éprouvés de part et d'autre de l'A
tlantique, diffusés et plus encore perfectionnés en Europe
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par leurs concepteurs eux-mêmes. Que l'on songe seulement 
à la difficul tueuse acclimatation du taylorisme ou du for
disme ; non moins méthodique et collective, elle aussi en
fantée aux USA, la médecine des populations (2) fournit à 
l'inverse au mouvement hygiéniste français son programme.

"Un mouvement d'idées sans programme" ; "d'effroyables 
besoins" accusant un retard moins scientifique qu'organisa
tionnel (3) : la voilà l'occasion "inouie" surprise au soir
de son arrivée à Paris par la "Commission de préservation 
contre la tuberculose en France" - plus communément nommée : 
Mission Rockefeller. Nous sommes en 1917, l'année même où, 
sous les auspices de la Metropolitan Life Insurance Compa
ny, s'ouvre dans le Massachusetts la bientôt célèbre "dé
monstration d'hygiène" de Framingham : là, du vieillard au 
nouveau-né, nul pendant cinq ans n'échappera à une surveil
lance médicale de tous les instants, ne se dérobera à un 
faisceau de prescriptions minutieuses ; de fait, le taux 
de mortalité tuberculeuse chutera spectaculairement de 
68% (4). Et n'est-ce pas un Framingham en grand, précisé
ment, une expérimentation simultanée mais autrement ambi
tieuse, qu'annonce en septembre - trois mois à peine après 
qu'il eût été accueilli par le président Poincaré - le di
recteur de la Mission ? "La chance, câble Livingston Farrand, 

s'offre opportunément en France à l'heure présente d'éla-



borer un plan de grande envergure, tel que le monde n'en a 
jamais connu auparavant" (5). Puissamment révélateur des 
démangeaisons de la "Progressive Era", de son inaltérable 
assurance, le propos intéresse la chronique du réformisme 
social, éclaire la singularité de ce moment franco-américain. 
"Capturée par les docteurs" (6), la philanthropie privée 
découvre alors l'étonnante soumission de la santé publique 
à la tyrannie des chiffres, s'émerveille - dans les mots 
du premier président de la Rockefeller - qu'elle "tend(e) 
d'elle-même à la mesure objective" (7) : aussi bien lui
accorde-t-elle depuis 1909 le meilleur de son attention ; 
et, par-delà la nécessaire protection de ses "boys" engagés, 
comme on sait, aux flancs de l'Entente, brûle maintenant de 
faire se lever sur la mère-patrie du pastorisme l'aube de 
la "sanitation universelle" (8). D'une coupable indiffé
rence à une non moins inconséquente "panique" (9), le bas
culement de l'opinion n'y paraît-il pas autoriser, voire 
commander la refonte pleine et entière d'une machinerie 
obsolète ? Si la question de la tuberculose doit en France 
être "pratiquement reprise à zéro", persifle en novembre 
1916 Hermann Biggs, si "la situation présente y est à peu 
près ce qu'elle était chez nous aux alentours des années 
1895-1900", c'est qu'on y méconnaît résolument l'axiome 
premier des maîtres de l'hygiène planifiée : le fléau est 
moins l'affaire de la médecine que d'une économique sani



taire, s'affronte, dira L. Farrand, tel un immense "pro
blème administratif et social" (10). Et bien sûr, c'est à 
une semblable transmutation scientifique que travaille la 
Mission : "Point n'est besoin de pousser bien davantage à 
la roue, note-t-on en 1919. Il ne s'agit en la matière que 
de diriger les Français sur la bonne voie, en sorte qu'ils 
ne répètent pas les erreurs que nous avons commises voici 
vingt ans" (11). Un brin de condescendance ; l'énoncé sur
tout d'une dialectique de la connaissance approchée, d'une 
ingénierie corrective où les applications successives n'i
ront pas sans réagir sur la construction des modèles eux- 
mêmes. Les balbutiements, en somme, d'un réformisme essen
tiellement pragmatique et cumulatif. De là que ces Améri
cains à Paris nous paraissent emblématiques d'un remarquable 
choc culturel. "Ceci n'est pas une impertinente importation 
de connaissances scientifiques au pays de Pasteur, prévient 
joliment le président de la Fondation, mais plutôt une dé
monstration de méthode et de travail d'équipe organisé" (12). 
Comme en écho, la Revue d'hygiène concédera la même année : 
"La guerre et les Américains ont fait entrer la lutte contre 
la tuberculose dans la pratique. (...) L'hygiène a cessé 
d'être une préoccupation spéculative" (13). Warfare +
Rockefeller Welf are.



Combien bouillonnante de dédain, justement, notre alliée 
de la dernière heure ! "Il ne fait aucun doute, s'enor
gueillit en 1922 le directeur-adjoint de la Mission, que 
nous avons donné le branle au mouvement antituberculeux 
tout entier ; mieux, impulsé pour une bonne part la santé 
publique elle-même. (...) Nous avons commencé les semailles" 
(1A). Les ambassadeurs de la Rockefeller, pour cela, ont 
dû éprouver à leurs dépens que, quelque "régénérée" qu'elle 
parût, la nation sacrifierait moins volontiers à Hygie qu'à 
Arès ; que son "humeur extraordinairement réceptive, (sa) 
soif de direction et d'assistance" dureraient par ailleurs 
ce que durent les roses - résisteraient mal au retour des 
conditions normales (15). Et c'est à son corps défendant 
que la Mission se trouvait de la sorte portée en première 
ligne. Les subits revirements d'une opinion également dé
boussolée et cocardière ; les retardements, et puis l'im
pulsivité d'autorités sans cesse distraites par de plus 
fiévreuses obligations - tout la poussait à s'armer de 
patience, se rendre seule à un impératif imprévu : par 
un travail systématique à grande échelle, "prévenir un 
terrible et proche désastre" (16).

"Commissioner of the New York State Department of Health",



soupçonné que la fragile parenthèse guerrière devait au 
plus tôt être mise à profit, la Victoire en quelque sorte 
prise de vitesse par un plan Marshall première manière. 
Dépêché en France le 9 janvier 1917 au reçu des premiers 
"rapports alarmants" parvenus au siège de la Fondation - 
tel à l'été 1916 celui, foudroyant, commis par W.C. Sabine, 
de Harvard, alors professeur associé à la Sorbonne -, 
cet esprit irrévérencieux confondrait volont/e'jjlrs, murmure- 
t-on, porte-plume et hache d'abordage. Voire ! "Aussi 
pressant, notera en 1923 Léon Bernard dans sa nécrologie 
du sus-nommé, en raison d'un pessimisme un peu excessif 
que convaincant en raison de la documentation tristement 
éloquente qu'il contenait" (17), son mémorandum-couperet 
du 31 mars fait mieux que trouver grâce auprès du très 
vétilleux Comité exécutif de la Rockefeller. Approuvé en 
catastrophe le 1er mai, ledit brûlot "décide" illico 
ledit Comité : le "Tentative Working Plan" alors adopté 
pour dix ans, les 2,3 millions de dollars dégagés jusqu'à 
la fin de 1926, les démonstrations d'hygiène massivement 
prévues en un pays alors tenu pour l'homme malade de 
l'Europe, n'en sont à la vérité que la pure et simple 
transcription. Quand l'on songe que voici un an à peine, 
John D. Rockefeller en personne répondait sèchement aux 
SOS lancés de Paris par la romancière Edith Wharton qu'un



principe sacré lui commandait de ne venir en aide qu'aux 
"non-be11igérants" ! Entre-temps, c'est entendu, le Nou
veau Monde a par un véritable coup de théâtre basculé 
dans la guerre le A avril ; mais ceci exp1ique-t-i1 cela ?

Quoi qu'il en soit, l'on fit vinaigre : pressenti par 
Biggs pour prendre les rênes de la Mission, nommé en mai, 
Livingston Farrand est à pied d'œuvre en juillet. Long
temps secrétaire de la National Tuberculosis Association, 
président de l'Université du Colorado, il a désigné pour 
l'accompagner : Selskar Gunn, professeur au MIT, "editor" 
de 1'American Public Health Journal et secrétaire de 
l'association du même nom ; James Miller, un as en fait 
de dispensaires ; Miss Crowell, qui supervisera la forma
tion des infirmières-visiteuses... et quelques orfèvres 
de moindre calibre. A charge pour cette fine équipe de 
transvaser dans notre doulce patrie le savoir-faire hier 
acquis auprès des damnés de la terre, les pauvres Noirs 
du "deep South". "Le plan d'opération, commentera le 
président-historiographe de la Fondation, était fondamen
talement identique à celui mis en œuvre contre l'ankylos
tomiase : une étude statistique préliminaire pour déter
miner l'incidence du fléau, l'établissement de dispen
saires et le lancement d'une vaste campagne d'éducation 
populaire" (18). Là, en Virginie, dans le Mississipi, la



"Rockefeller Sanitary Commission" de 1909 avait tourné 
l'inconfort d'une ingérence par de savants camouflages. 
Rien en cette croisade qui ne fût piloté "sous l'égide 
des institutions existantes" : en sous-œuvre, précise 
l'historien, "dans les coulisses, par l'entremise des 
détenteurs reconnus de l'autorité" (19). Ces mêmes 
Clausewitz se transportent-i1 s à Paris ? Du diable s'ils 
n'y croient devoir jouer les hommes invisibles ! Gouver
nons depuis les catacombes, ajurait W.C. Sabine, d'une 
férule indolore, avec "un tact et un soin extrêmes" : 
"l'éveil du moindre antagonisme serait désastreux". 
"Craignons les alliances inconsidérées", renchérissait 
G.E. Vincent, prenons garde que nos menées "donnent au 
moins 1'impression d'être tramées par des mains françaises 
( 2 0 ) .

Si fins calculs, cependant, s'écroulent, ou du moins se 
corrigent d'eux-mêmes. L'on pensait s'envelopper "d'une 
couverture française officielle", il fallait endurer des 
différends sans cesse renaissants. Echaudée, notre alliée 
convint par la voix de Farrand, et ce dès l'automne 1917, 
qu'il serait "peu sage" de ne point "conserver notre indé
pendance". "Il n'est pas d'organisation existante, insiste 
t-il derechef en décembre, que nous puissions choisir sans 
exciter sur-le-champ l'hostilité" de ses copines ; ergo,



"tout amalgame à l'heure présente serait fatal". Et cette 
chute à la Cyrano : aurions-nous seulement prêté la bourse 
ou la main à tel dispensaire plutôt qu'à tel autre, que 
"nous nous serions immédiatement identifiés avec une 
faction" ! Sans doute, poursuit l'ami Livingston, notre 
venue avait-elle été "avidement souhaitée par tous". 
"Malheureusement pour nous, l'attente quasi universelle 
était que la Mission débarquât avec des fonds pratiquement 
illimités et fût prête à subventionner toutes celles des 
activités que les Français jugeraient dignes et méritan
tes". Semer l'or à tout vent ? A Dieu ne plaise ! Si 
cruelle méprise n'avait pas médiocrement rafraîchi l'at
mosphère : refus secs, dérobades ou temporisations pi
quaient au vif, causaient chez les solliciteurs "un certain 
choc soudain". Réponse du berger à la bergère : ses offres 
d'assistance technique ici et là déclinées, la Rockefeller 
se vit proprement punie. Si bien qu'en son splendide iso
lement, elle n'eut plus pour ressource que de payer d'exem
ple, livrer clés en main ses propres démonstrations d'hy
giène : les chefs du parti social, observe froidement 
Farrand, "veulent qu'on leur prouve en quoi les méthodes 
américaines représentent un mieux au regard des leurs" (21).

Le haut-le-coeur le dispute ici à la colère. Un taux de 
mortalité tuberculeuse double de celui de l'Etat de New
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York, triple de celui de l'Angleterre, et avec cela, des 
mines offusquées. L'indigène danse sur un volcan, avait 
prévenu Biggs au printemps 1917 : "La guerre s'interrom
prait-elle présentement, que l'on devrait traiter A à
500.000 cas de tuberculose, et ce pratiquement sans le 
moindre équipement" (22). Fléchir en un tour de main le 
Minotaure, il n'y fallait pas songer - quand sa venue 
s'annonçait de si loin, quand la flattaient d'antiques 
abdications : "La France possède en fait de santé publi
que une loi fort inefficace, une administration et une 
organisation sérieusement déficientes. Jamais les autori
tés n'ont officiellement entrepris de connaître de la tu
berculose" (23). Campagnes éducatives, enquêtes, statis
tiques, laboratoires, bref, expérience pratique : néant. 
Quant à la profession, "initiative et capacité" ne se
raient point, semble-t-il, ses vertus cardinales : assu
rée d'être la meilleure, elle manifesterait quelque "len
teur à adopter les idées nouvelles" (2A). Nos nurses, 
renchérira Linsly Williams après que la Mission, mise au 
défi, se fût assurée avec son propre dispensaire du XlXè 
arrondissement de Paris "le seul endroit où nous avons la 
certitude de former correctement les infirmières-visiteuses" 
nos nurses "sont bien mieux instruites que leurs chefs, les 
médecins, et nous assaillent de leurs plaintes constantes 
quant au laisser-aller des méthodes en vigueur chez le



praticien français" (25). Et la flèche du Parthe : "Le 
médecin de province moyen ne comprend pas grand chose à 
la réalité du travail antituberculeux" (26). Missives si 
grinçantes disent une guerre au couteau. Les "Rockefeller 
medicine men", pour ne citer qu'un exemple parlant, pla
nifient-ils dans le cadre de leur guillerette "démonstra
tion" de l'Eure-et-Loir le lancement d'une vingtaine de 
dispensaires promis à "surveiller chaque tuberculeux 
connu ou chaque suspect, ainsi que sa famille, jusqu'à 
la mort, et même après sa mort, de continuer à surveiller 
la famille" (27) - et les membres du syndicat médical lo- 
cal de presser ÿpudemment leurs patients au boycott d'or-A
ganismes dont les praticiens, vieille antienne, "ne se
raient rien d'autre que des fonctionnaires politiques" (28). 
Décryptons pour lors, dans le message feutré, policé, de 
Selskar Gunn, tout un art de 1'"understatement" : "A ces 
heures, l'on porte assurément beaucoup d'intérêt en Fran
ce à la tuberculose, à la mortalité infantile et aux ma
ladies vénériennes ; pour ce qui est maintenant de la 
santé publique conçue comme un tout, fort rares ou discrets 
sont les signes d'activité" (29).



De fait, la Grande Guerre avait surpris. Pour la première 
fois, le vrai danger ne parut plus résider dans les maladies 
dites "pestilentielles", mais dans le grignotage quotidien
nement exercé par celles dites "sociales". "A la terreur 
intermittente et violente des épidémies exceptionnelles" 
succéda de la sorte "la crainte constante" d'endémies or
dinaires jusqu'alors inaperçues (30). Hier encore, la tu
berculose fauchait en masse (100.000 morts annuelles) mais 
dans les coulisses, avec férocité mais discrétion ; "revê
tue d'un uniforme", "rassemblée, conglomérée et repérée, 
grâce à son entrée dans l'armée" (31), elle figura un fait 
nouveau, saisissant. "Le lourd et fatal sommeil" de l'opi
nion, l'inconvenante apathie de ses chefs, tout cède sou
dain à la découverte d'un "problème militaire" inconnu 
(32). Les chiffres parlent d'eux-mêmes : sur 9 millions de 
mobilisés, le Corps de santé militaire aura entre août 
1914 et juin 1919 dépisté 4 à 500.000 suspects, trié
150.000 "vrais" malades, déploré 30.000 décès ; plus de
100.000 soldats furent renvoyés dans leurs foyers, dont
65.000 dans les seuls quatorze premiers mois (33). Aban
donnés à eux-mêmes, "rejetés dans un monde que leur présen
ce affolait jusqu'à la panique", ceux-là s'en allaient se
mant l'infection par le pays ; très vite, la question des



"blessés de la tuberculose" devint de la sorte "question 
de salut public" (3A). En raison de son outrance même, un 
mot donne la mesure de l'effroi. Le 2 juillet 1918, L. 
Farrand lançait avec assurance : "Il ne peut y avoir de 
doute que le nombre des morts par tuberculose excède ce
lui des tués au combat" (35).

Dès lors, la question changeait d'aspect. Quasi-exclusive 
ment portée, jusqu'à hier, "sur le terrain des initiatives 
privées", la lutte s'engagea "de toutes pièces sous la 
pression des besoins de l'armée" (36). Le temps manquait, 
et l'on ne débusquerait guère, en fait d'atout, que l'im
pressionnant "monopole" médical soudain conféré au minis
tère de la Guerre : "Il ne reste que fort peu de praticiens 
dans les collectivités civiles, observe benoîtement le pré
sident de la Fondation. Aussi bien y a-t-il peu de résis
tance à vaincre" (37). Pour le reste, tout, en 1915, était 
à improviser : méthodes, formation des personnels, labora
toires, statistiques. Le conflit trouvait la défense anti
tuberculeuse dans un parfait état de dénûment. Çà et là, 
de valeur inégale, sans lien entre elles, quelques maigres 
amorces : 46 dispensaires (38) éparpillés dans 15 départe
ments seulement, 12 sanatoriums (1.662 lits) - contre 
1.500 réalisations analogues en Allemagne. Un trait résu
me ce pénible bilan : "la maladie qui décimait le plus la



nation n'était, pour ainsi dire, pas reconnue légalement"
(39) .

Paradoxe : la guerre totale inaugure l'ère des solutions 
partielles. "Aussi incompréhensible que cela puisse paraî
tre, s'afflige W.C. Sabine, l'intégralité de l'effort con
senti en France va exclusivement aux militaires tuberculeux"
(40) . L'attention tout entière dirigée vers "une catégorie 
de malades" (41) déterminée, l'on veut dorénavant connaî
tre, et ne connaître que la tuberculose militaire. Aussi 
vite que possible, "l'armée dans l'intérêt même de la dé
fense nationale, éliminait, purement et simplement, de ses 
casernes et de ses camps, sans autre forme de procès, les 
semeurs de germes" ; devenue de la sorte "la plus importan
te des causes de pérennité de la phtisie", la réforme s'im
posait comme "le plus pressant des sujets d'inquiétude"
(42). Est-il nécessaire de le souligner, la situation de 
ces réprouvés était "lamentable" (43). Chiffre désespéré
ment inadéquat, 6.000 privilégiés - soit les cas les plus 
graves - se voyaient heureusement pourvus d'un lit. D'un 
lit réquisitionné, s'entend, ce qui fait grincer quelques 
dents. "Chose terrible à dire, expose le professeur de la 
Harvard, il n'est plus à ce jour, face à un fléau respon
sable d'une mort sur dix, d'hôpitaux ou de sanatoria ou
verts aux femmes et aux enfants" (44). Rien ne pouvait da



vantage révulser la sensible Amérique. "Charité douteuse", 
tranche-t-elle en 1916, et, "pour employer un euphémisme, 
inefficace" (45), que le sacrifice de la nation à l'armée : 
dans ce sarcasme tient la Mission Rockefeller...

Vint le moment, en effet, où le voile se déchira : comme 
pris de vertige devant la crudité du tableau, printemps 
1916 les autorités parurent bien près de perdre pied, de 
déclarer forfait. "Au bord du désespoir, commente mécham
ment Sabine, le gouvernement s'est dorénavant déchargé de 
la totalité du problème sur une œuvre privée mais officiel
lement reconnue, le Comité central d'assistance aux anciens 
militaires tuberculeux" (46). Croulant sous l'immensité 
des tâches directement liées à la conduite de la guerre, 
les bureaux n'avaient opposé à une menace littéralement 
décimante, que des ouvrages en carton-pâte. Inexpérience 
et fébrilité en excuseraient l'inefficience ; ne se com
prennent guère, en revanche "la futilité presque incroyable 
des suggestions avancées et la totale incapacité à saisir 
la nautre et l'ampleur du problème" - futilité dont le plus 
mémorable exemple demeure celui d'un Louis Landouzy présen
tant pour tout programme à l'émissaire de la Rockefeller 
"une feuille de papier où d'un crayon tremblant, l'on avait 
gribouillé sur son pourtour un tracé censé enfermer 1.500 
hectares de terrain qui, parsemés pour un tiers de leur



surface de maisons particulières, recevraient 80 familles 
dont le chef devrait être un ancien militaire tuberculeux. 
Celles-ci cultiveraient les deux autres tiers du domaine 
(naturellement acheté et bâti aux frais de la Rockefeller) 
et y passeraient le restant de leur existence" (47).

Le remède valut sanction : ce fut le pressant appel à l'i
nitiative privée. Le 1er avril 1916, donc, s'ouvre l'as
semblée constitutive du Comité central d'assistance aux 
anciens militaires tuberculeux. L'événement est d'impor
tance, si l'on déchiffre en un organe plus conceptuel qu' 
administratif, l'archétype de ces administrations parallè
les qui tant feront fureur dans l'entre-deux-guerres. Que 
bientôt surgisse, pâlichon, rachitique, un ministère de 
l'Hygiène, à peine osera-t-on le comparer au si voyant, si 
tapageur Comité national de défense contre la tuberculose 
(CNDT) - lequel en 1919 ne fait que prendre la relève, 
justement, de notre Comité central de 1916, n'en est qu'un 
"remake", une doublure élargie aux étoiles de la politi
que, des lettres et des sciences. Samaritains de toujours 
ou ouvriers de la onzième heure, Henri Bergson, Anatole 
France, Pierre Loti, Léon Jouhaux, Edouard Herriot, Jules 
Siegfried, Henri Sellier, Joseph Paul-Boncour, Ferdinand 
Buisson, Arthur Fontaine, André Michelin, d'autres encore, 
n'honorent pas encore de leur éblouissante présence les



premiers faits d'armes du Comité central : à son Conseil 
de direction se presse, plus martial, le mouvement davan
tage que la société hygiéniste - les réguliers plutôt que 
les séculiers. A la présidence, Léon Bourgeois ; le pré 
carré des hommes de bonne volonté : Alexandre Millerand, 
Ambroise Rendu, Paul Juillerat, Paul Strauss, André Honno- 
rat, Edouard Fuster, Louis Dausset, Joseph Reinac, Maurice 
Lazard, Georges Risler ; et puis la garde de fer, les pro
fessionnels de l'armée du Bien : la bonne dame de Plaisan
ce - Mlle Chaptal -, les professeurs Albert Calmette et 
Louis Landouzy, Jules Brisac aussi. Les finances sont entre 
les mains éminemment financières d'Ernest Mallet, régent 
de la Banque de France ; au secrétariat général, enfin, 
adjoint à Maurice Letulle, Léon Bernard poursuit l'extra
ordinaire ascension qui fera de lui le pape de l'hygiène : 
il est conseiller technique auprès de Brisac - et en véri
té la tête pensante, en matière sanitaire, de l'Intérieur -, 
sera l'âme du CNDT et l'interlocuteur n° 1 de l'Amérique, 
occupera après Emile Roux le poste suprême de président du 
Conseil supérieur d'hygiène publique de France.

Un corps d'élite, donc, se formait - que l'on supposerait 
agréé par nos Alliés, dissipant au moins de leur aigreur. 
Lapidaire, le verdict mortifie. D'abord, air connu, "sa 
nature même" l'induit à "n'aborder que partiellement la



question" (48). Reproche plus vif encore, "ni le Comité 
ni ses membres, je pense, ne sont vraiment qualifiés pour 
diriger véritablement le combat" ; et le coup de grâce :
"Il y a tant de jalousie en France, les rivalités et con
sidérations politiques sont si déterminantes, qu'un nouveau 
Comité (...) serait éventuellement préférable" (49). L'ap
pétit de paraître ou de primer, l'esprit d'intrigue : le 
voilà le mal français, la lèpre impure qui ronge, vicie, 
carie la croisade sanitaire. "Les leaders sociaux prennent 
le plus vif intérêt à l'intrigue politique" (50). C'est 
dire que l'expertise ne s'y hausserait jamais à la digni
té d'un absolu, mais s'abîmerait dans les haines partisa
nes comme dans les "antagonismes personnels et profession
nels" (51). Est-il une oeuvre, d'ailleurs, une Ligue, une 
association charitable qui ne flirte avec un parti, n'en
chevêtre humanitarisme et électoralisme ? En sorte que 
l'efflorescence des comités gigognes, les si préjudicia
bles doubles emplois, les raisons sociales équivoques ou 
fallacieuses paraissent parfois ne devoir rien à l'intérêt 
général, tout à l'intérêt particulier. Cette jungle acri
monieuse, ce maquis politico-confessionnel, l'Américain 
y pose le regard du Persan : "Il est plusieurs comités 
emplis de bonne volonté mais une fois encore sans moyens 
aucun, ou à tout le moins totalement insuffisants, et, 
plus grave, sans le moindre savoir médical. Chose plus
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dangereuse s'il se peut, nombre d'entre eux sont si of
ficieux que le gouvernement s'en irrite certainement"
(52). Empêtrée dans la toile d'araignée, papillonnante et 
sotte, la colonie américaine de Paris ajoute passablement 
au "chaos" ; compromise avec les factions indigènes, les 
singeant, elle se montre "subdivisée en cliques diverse
ment intriquées avec les coteries de la société française", 
si violemment contaminée qu'avec "la plus détestable im
pression", le président de la Fondation n'aura de cesse 
d'en tenir à l'écart la Mission (53). "Plus complexe en
core que nous le pensions" (56), mobile et volatile, ins
table ou branlante parce qu'architecturée par le politi
que, la situationn'inspire que crainte, défiance ou dé
dain. . .

Etonnons-nous alors d'une secrète consigne : "Il est à es
pérer que le directeur américain (de la Mission) soit por
té à la tête - Will be made the executive officer - de ce 
Comité" (57). Tant de sollicitude, envers tant de défauts ! 
La réponse ne se trouve pas à Paris, mais dans les dépar
tements - un mot littéralement découvert à la faveur de la 
tuberculose de guerre. Chargé soudain de magie pour tous 
ceux d'entre les hygiénistes qui, dans leur commune, n'a
vaient guère fait jusque là figure que de fâcheux. Cela, 
si mondaine qu'elle y paraissait, l'entreprise de Léon



Bourgeois le laissait présager (56) : car ce Comité cen
tral ne puisait sa légitimité qu'à coiffer des comités dé
partementaux, user de ses belles relations pour collecter 
des fonds à eux aussitôt redistribués. Souvenons-nous : 
de dispensaires, de sanatoriums pour nos éclopés, point. 
"En l'absence d'établissements publics, il n'y avait qu' 
une manière de tourner la difficulté", c'était de cons
tituer à l'initiative des préfets des associations dispo
sées à assurer auprès du réformé tuberculeux la continui
té du traitement et des secours (57). La préfecture leur 
signalerait l'homme rendu à la vie civile : au comité 
maintenant de le prendre en charge, de l'assister congrû- 
ment à domicile. Initiée par le Service de santé, la "dé
claration systématique" (58) inviterait par là même à gé
néraliser la méthode du dispensaire : empruntant aux prin
cipes autrefois affichés par Calmette à Lille, "toute 
l'action du comité gravita autour de la fonction du visi
teur" - autour de volontaires qui, bombardés sur-le-champ 
"personnel technique", posèrent aux "moniteurs d'hygiène" 
(59). Posèrent, car si criante est la précipitation qu'une 
fois encore l'emporte un certain sentiment d'irréalité.
La faute n'en était point à la ladrerie : l'Union des in
dustries métallurgiques et minières, et puis celles du bâ
timent, des cuirs, des textiles, les Rothschild, Solvay, 
d'autres : chacun se bousculait pour verser son obole, les



souscriptions s'avéraient "considérables" (60), l'élan 
assez saisissant pour qu'aucun département, pratiquement, 
n'ose se dérober à la loi commune, ne monte dans la pompe 
et la solennité "son" comité. Mais conjure-t-on le malheur 
par le faux-semblant ? "Suppléant momentanément au dispen
saire avant la lettre", ou, selon une formule plus savou
reuse encore, "un dispensaire sans dispensaire" (61) :
la fonction créant l'organe, il en préparerait l'avéne- 
ment. Si bel enthousiasme, cependant, résistait mal à l'a
nalyse : "Rapidement formés, sans dispensaire, sans person
nel technique spécialement entraîné, note crûment la Rocke
feller, ces comités groupaient les bonnes volontés. (...) 
Ils étaient surtout des comités d''assistance', et non des 
comités de défense anti-tuberculeuse" (62). Et leur prin
cipal artisan, Léon Bernard lui-même de concéder traîtreu
sement en avril 1917 que la mécanique fonctionnait quelque 
peu "à blanc", que ses effets menaçaient d'être "à peu près 
nuis" : "(...) partout les mêmes observations ont pu être 
faites : les comités départementaux manquent de clients et 
s'en plaignent. Si l'on faisait aujourd'hui la somme des 
assistés de tous les comités, on arriverait à peine à 
4.000 ou 5.000 hommes (dont plus de 3.000 pour la Seine 
seulement), alors que près de 100.000 hommes ont été ré
formés pour tuberculose depuis le début des hostilités". 
Pareille entreprise, conclut-il avec quelque découragement,



"ne peut fournir un rendement utile que si un très 
nombre de réformés lui échappe" - et cependant "la 
ne sont pas atteints par cette organisation" (63).

Rien en hygiène n'est cependant tout noir ou tout blanc. 
Pour faire eau de toutes parts, "n'avoir eu tout d'abord, 
pour la plupart, qu'une existence nominale" (64), ces 
pseudo-dispensaires n'en imprimaient pas moins ce petit 
coup de pouce qui souvent fait pencher la balance. L'affai
re est à cet égard piquante, qui pose la philanthropie 
privée au principe d'un futur service public de la préven
tion. "Premiers anneaux, ainsi que le discerne Landouzy, 
de la chaîne de protection sanitaire entourant chacun de 
nos départements" (65), les comités navigueront de ce fait 
dans un flou juridique voulu, un déni des formes confinant 
au biscornu. "Emanant de", "associés aux", "secondés par" 
les pouvoirs publics (66) - toutes formulations incertai
nes autant qu'alambiquées -, ces œuvres privées mais semi- 
officielles disposeraient, nous dit-on, avec leur "pleine 
indépendance", d'une "autorité reconnue par l'administra
tion départementale" ; gageure absolue, elles en impose
raient aux bureaux tout en "jouissant d'une vie distincte 
et d'une véritable autonomie" (67). Sourions de ce peu 
vraisemblable tour de force ; convenons en revanche des 
mérites de la méthode Coué : fallait-il que le désarroi

petit
plupart



fût affreux, l'armature lézardée, pour qu'une agitation 
aussi convulsive que brouillonne parût donner le branle à 
la défense anti-tuberculose - voire à l'hygiène sociale 
tout court ! Pour qu'avec un beau libéralisme, surtout, la 
loi Léon Bourgeois du 15 avril 1916 confortât l'initiative 
privée, l'officialisât, se déchargeât partiellement sur 
des épaules amies - mais rivales - du soin d'édifier un 
réseau de dispensaires conséquent (68). C'était plonger 
sans doute la médecine sociale dans un imbroglio sans nom, 
la tirer à hue et à dia, l'engluer pour vingt ans dans une 
tourbe d'associations, de fédérations et d'offices privés, 
publics ou para-publics ; pullulantes, les dissensions 
intestines ne figuraient-elles cependant un mieux au regard 
de la non-vie ? L'onction de la loi "apportait aux comités 
un puissant secours" : qu'ils se transforment au lendemain 
de la Victoire en "œuvre définitive" (69), étendent leur 
objet à l'ensemble de la population, s'affichent dans les 
départements comme le bras séculier du CNDT, et la Rocke
feller y reconnaîtrait bien vite l'une de ses courroies de 
transmission privilégiées - un simulacre de services exté
rieurs. A elle maintenant d'en purger l'amateurisme, muer 
les dilettantes en managers et les sœurs de charité lai- 
ques en infirmières-visiteuses (70) : bref, d'exciter le
dépit des pouvoirs publics, de les jeter dans la bataille 
par le truchement d'une démonstration de méthode - d'une
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rationalisation par le bas.

3. Le Comité National de Défense contre la Tuberculose

C'est L. Williams qui, rencontrant en septembre 1919 les 
docteurs Calmette et Rist les entretient "de l'éventualité 
de la constitution d'un comité national de préservation 
contre la tuberculose. (...) Conséquence ou non de notre 
entretien, j'ai rencontré la semaine dernière, à l'invi
tation de Calmette, M. Léon Bourgeois, fait très encoura
geant. Nous avons parlé de la possibilité de réorganiser 
le Comité national (i.e. Comité central), et de former une 
organisation destinée à prendre en charge non pas les mi
litaires, mais la lutte contre la tuberculose en France.
Il a été décidé de créer un conseil supérieur national de 
défense contre la tuberculose dans lequel seraient repré
sentées toutes les parties prenantes, administration, mé
decins, etc., ainsi qu'une commission exécutive, plus res
treinte et plus efficace" (71). "Je pense, conclue-t-il, 
que ce Comité doit devenir la National Tuberculosis Asso
ciation appelée à nous succéder partout en France ; lors
qu'il sera bien organisé, sur une base financière saine, 
je crois que notre labeur sera bien près d'être achevée" 
(72) .



En 1920, les relations entre le Comité parisien et la 
commission américaine se faisaient donc, dit Bruno, "de 
plus en plus intimes" ; "nos deux organismes n'en faisaient 
qu'un", rappe11era-t-i1 plus tard. Et cependant, les pro
grès furent lents au Comité, très lents. Au point d'irri
ter les Américains qui supportaient mal la sublime ineffi
cacité de ses méthodes. "Le Comité national, écrivait Gunn 
en mars 1920, me donne toujours bien de souci et demande 
beaucoup de patience. Ils perdent un temps fou à discuter 
de détails infimes et n'ont pas encore saisi que leur rôle 
est d'organiser, de stimuler, de mettre sur pied la propa
gande, au lieu d'envisager, comme le font beaucoup d'entre 
eux, leur avenir en tant qu'institution semi-officielle 
distribuant des subventions octroyées par le gouvernement". 
En France, en effet, la protection de la santé, lorsqu'elle 
existe, reste encore essentiellement une réalité locale ; 
elle est l'apanage d'une "poussière de petites républiques 
autonomes élevant entre elles des cloisons étanches". Toute 
l'action de la Rockefeller a donc consisté à tenter de con
trecarrer cette dispersion politique de l'organisation an
ti-tuberculeuse, en privilégiant constamment 1'uniformité 
des méthodes d'action et d'organisation ; à tenter de lier 
le mosaique des organisations locales par le ciment de la 
technicité. Par l'édification, en clair, de services tech
niques de la santé publique. Tout, donc, en ces années cru-



ciales dépendait de la capacité à établir des relations 
convenables et productives avec les départements, de telle 
sorte que le Comité en retire un caractère vraiment natio
nal. Pour les Américains, en effet, les difficultés ini
tiales du Comité étaient dues au fait qu'il "représente 
Paris et non la province". D'où leur tactique : "stimuler 
les fédérations locales, ce qui en retour stimulera le 
centre et le poussera à être plus actif". Hélas ! rien 
n'était encore vraiment réglé au moment du départ de la 
Mission, le 1er janvier 1923. "Ils doivent encore faire 
face, précisait Gunn au sujet des dirigeants du CNDT, à 
une opposition considérable de la part des départements, 
opposition provoquée par leurs propres méthodes autocra
tiques". De là qu'une invicible perplexité, et même un cer 
tain scepticisme envahissent l'esprit de l'historien.

* *
*

"Aucun effort sérieux", avait tranché Biggs en 1917. Biggs 
mais demain Farrand, Williams, Gunn, Gregg, Taylor ou 
Strode : aucun qui n'ait à son heure émis "de sérieux soup 
çons sur l'efficacité de l'administration française". Et 
bien sûr, des ethnographes de grande classe ne sont tels 
que parce que plongés dans l'action. La "pompe à phynan-



ces" maniée avec dextérité, ils conseillent officielle
ment, éduquent officieusement nombre de nos ministres 
(ainsi de Jules-Louis Breton, de Louis Loucheur et de bien 
d'autres) ; bâtissent et gouvernent à distance ces petits 
empires rivaux, ces ministères bis que sont le CNDT (1919) 
ou l'Office National d'Hygiène Sociale (1924) ; lancent
les campagnes de propagande, les films, les pièces, les 
tracts et les Guignol pour la santé ; montent par Lucien 
Viborel interposé le si juteux timbre antituberculeux ; 
sèment encore dans le XlXè arrondissement de Paris, le 
Meurthe-et-Moselle ou l'Hérault, les réalisations-pilotes. 
Ahanent, poussent, pressent, tirent : miraculent par la 
grâce d'une manne financière excédant jusqu'en 1920 celle 
de la République. Soit un Etat dans l'Etat, mais n'aspi
rant qu'à l'exemplarité : peu porté à conquérir ou subju
guer, davantage à plier bagages. Car ces figurants impro
visés n'auraient de goût qu'à débarrasser les planches, 
se défaire d'un rôle ingrat. S'astreignent-ils, tels de 
vulgaires ministres de l'Intérieur, à savoir sur le bout 
des doigts leur France politique, à "ne négliger", projet 
magnifique, "aucun effort pour assister aux séances des 
conseils généraux" consacrées aux questions sanitaires - 
mais c'est qu'infortunément, la représentation ne s'achè
vera pour eux qu'ils n'aient "conduit les Français sur la 
bonne voie", "dirigé le sentiment public", converti une



machinerie obsolète et branlante à "des méthodes corrects 
d'administration". Leur croix, leur rocher de Sisyphe : 
à marches forcées et la rage au ventre - sans le plus min
ce espoir, avait averti Biggs, "d'effets immédiats" -, 
charroyer, "forger un mouvement d'opinion" assez torren
tiel pour que, submergée, l'autorité démocratique cessât 
de trouver sa sûreté dans son impuissance. Dieu merci, un 
moyen éprouvé permettrait probablement de couper au plus 
court : fuyons la Faculté, avait suggéré W. Rose au temps 
de la "Rockefeller Sanitary Commission" de 1909 ; appro
chons en revanche le besogneux, assurons-nous du concours 
d'hygiénistes sans feu ni paille, "jeunes, capables et 
singulièrement énergiques, qui, dotés de pouvoirs adminis
tratifs, protégés de toute interférance politique", se 
porteraient "à la tête d'une armée de travailleurs sociaux" 
Une décennie s'écoule, et voici ce merveilleux portrait 
de l'officier de santé selon les vœux de l'Amérique pla
cardé en France. Coûte que coûte, annonce L. Williams en 
1919, dénichons "un groupe d'hommes déterminés à vouer 
leur vie à la lutte antituberculeuse".

Là est l'idée de génie : s'appuyer sur des medical states- 
men appelés à les remplacer quelque jour ; à défaut de 
chefs, former au moins des cadres, les harceler, les ex
pédier outre-Atlantique, puis, dûment dégourdis, les re-



placer aux postes décisifs dans les rouages administratifs 
français. L'idée de génie, car ces croisés existent - que 
l'on devine pesés au trébuchet, scrutés avec soin et gour
mandise. Ainsi de Jacques Parisot, du grand seigneur lo- 
rain surpris par l'Oncle Sam dans "son effort pour assai
nir un quartier misérable de Nancy. Trois mois avant les 
élections municipales, il présenta au maire les statisti
ques indiquant que les taudis en question abritaient une 
mortalité infantile de trois fois supérieure à celle de 
la ville, des chiffres triplés aussi en matière de tuber
culose et de maladies contagieuses. Après un laps de temps 
décent, P. demanda à l'édile ce qu'il entendait faire et, 
par le truchement d'un ami conseiller municipal, le fit 
prévenir qu'il publierait son rapport si quelque action 
cruciale n'était engagée. C'est alité que P. dirigea l'es
sentiel de la manœuvre : ses effets furent tout bénéfice, 
le quartier démoli et reconstruit". Des bagarreurs de cet 
acabit, nous l'avons dit, il s'en trouve par le pays une 
poignée à espérer contre toute espérance. Que ces jeunes 
drôles, maintenant, se frottent à l'enseignement de la 
Johns Hopkins, fassent ami-ami avec les cracks de 1'Ame
rican Public Health Association : à n'en pas douter, ils 
s'en retourneront de leur pèlerinage farouchement résolus 
à se poser à leur tour en "autorité technique suprême".
La coincidence n'est-elle pas éclairante, qui de ces mé



decins made in USA - de ce noyau fondateur du Syndicat 
des médecins hygiénistes français (1925) -, fait tout au 
long de l'entre-deux-guerres l'"œil" de la Fondation dans 
notre labyrinthe po1itico-adminsitratif, et l'infatigable 
artisan d'un "grand" ministère technique ?
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NOTES

(1) H. Biggs (directeur des services d'hygiène de l'Etat 
de New York) à E.R. Embree (secrétaire de la Fondation 
Rockefeller), 2/4/1917, où il ajoute, toujours à pro
pos de la France : "Pareille occasion ne se représen
tera peut-être pas d'ici la prochaine génération" - 
Rockefeller Foundation Archives (ci-après : RFA),
R.G.1.1., série 500 T, boîte 28, chemise 268.

(2) Sur l'étonnant périple qui vit l'hygiène quitter la
France "pastorienne" pour y revenir "planifiée" ; vo
guer comme une "police sanitaire", s'en retourner sous 
forme d'une médecine préventive - v_. James H. Cassedy, 
Charles V. Chapin and the Public Health Movement (Cam
bridge Mass: Harvard UP, 1962) ; et incidemment notre
"La raison de l'expert, ou l'hygiène comme science so
ciale appliquée", Archives européennes de sociologie, 
XXVI (1985), 1.

(3) L. Williams (1875-1934, adjoint de H. Biggs à New 
York, successeur en mars 1919 de L. Farrand à la tête 
de la Mission Rockefeller en France) à W. Rose (direc
teur de l'International Health Board de la Fondation), 
5/12/1921 - RFA, R.G.1.1., série 500 T, boîte 27, che
mise 262. Et L. Farrand (1867-1939, nommé directeur
de la Mission en mai 1917) à W. Rose, 7/8/1917 - RFA,
R.G.1.1., série 500 T, boîte 25, chemise 249.

(4) R. Sand, L'Economie humaine par la médecine sociale
(Paris: Rieder, 1934), 23 s_q_. , et L. Dublin, A 40 Year 
Campaign against Tuberculosis (New York: Metropolitan 
Life Insurance Cy , 1952), 80 s_q_. ; sur ses équivalents
en Europe, v_. G. Lafosse, "Trois intéressantes expé
riences sanitaires : Framingham, Jumet, Vanves", Revue 
pratique d'hygiène municipale, 3, 6-7/1924, et 5, 9-10/ 
1924.

(5) L. Farrand à W. Rose, 29/9/1917 - RFA, R.G.1.1., série 
500 T, boîte 25, chemise 250.

(6) R. Fosdick, qui, choisi par W. Wilson, sera avec J. 
Monnet adjoint au Secrétaire général de la SDN, puis 
dans les années 1950 président de la Fondation Rocke
feller - cité in Lewis Hackett Manuscript, "History 
of the International Health Division", RFA, R.G.3., 
série 908, boîte 5, chemise 28, 5.



(7) G.E. Vincent, cité in L. Hackett Manuscript, loc.cit ■ ,
1 (nous soulignons). Premier président de la Fondation, 
Vincent était sociologue.

(8) G.H. Whipple, qui pour parler d'un monde "lié par des 
chaînes bactériologiques", évoquer la Bible à tout 
propos, exprime à merveille l'évangile social de ce 
protestantisme libéral si fort en honneur à la Rocke
feller - cité par L. Guinon, "La médecine sociale", 
in E. Sergent, L. Ribadeau-Dumas et L. Babonneix,
Traité de pathologie médicale et de thérapeutique ap
pliquée, vol XXXIII (Paris: Maloine, 1925), 9.

(9) W.C. Sabine, 18/9/1916, in "Rockefeller Foundation :
War Relief Report n° 11" - RFA, R.G.1.1., série 500 T, 
boîte 28, chemise 268 : "Peu après le déclenchement 
des hostilités, le grave problème de la tuberculose - 
qui jusqu'ici ne rencontrait qu'indifférence - se mé
tamorphosa bien vite en un problème plus grave encore 
que l'on affrontait de manière tout aussi périlleuse 
dans la panique et l'alarme". Sabine paraît tenir l'es
sentiel de ses informations de Maurice Lazard, qui re
présente Henri de Rothschild, et de Maurice Letulle, 
professeur à la Faculté de Médecine.

(10) H. Biggs à Starr J. Murphy, 29/11/1916 (après lecture 
du rapport Sabine précédemment cité) - RFA, R.G.1.1., 
série 500 T, boîte 25, chemise 247. Et L. Farrand à
W. Rose, 15/10/1918 (nous soulignons) - RFA, R.G.1.1., 
série 500 T, boîte 26, chemise 256.

(11) L. Williams à V.H. Geiser, 13/10/1919 - RFA, R.G.1.1., 
série 500 T, boîte 26, chemise 258.

(12) G.E. Vincent, "The Rockefeller Foundation : A Review 
for 1919" - cité par R. Fosdick, The Story of the Rocke
feller Foundation (New York: Harpers and Bros, 1952),
38. On ne séparera pas cette remarque de l'avis expri
mé par le Medical Advisory Committee du War Council,
qui réunit à Washington le 24/9/1917 W. Rose, les doc
teurs Welch, Rosenau, Biggs, Chapin e_t ali i : "Quels 
que soient les mérites exceptionnels de bien des tra
vaux scientifiques français, la signification de la 
santé publique n'a pas été perçue" - RFA, R.G.1.1., sé
rie 500 T, boîte 25, chemise 250.

(13) E. Marchoux, Revue d ' hygiène, 12/1919, 1093-94.
(14) A. Bruno, "Bureau of Departmental Organization, Annual 

Report, 31/12/1922", RFA, R.G.1.1., série 500 T, boîte 
32, chemise 275.



(15) H. Biggs, 2/4/1917.
(16) H. Biggs, 29/11/1916.
(17) L. Bernard, Revue d'hygiène, 9/1923.
(18) R. Fosdick, o p. c i t. , 38.
(19) W. Rose, 1910. Et J. Ettling, The
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Health in the New South (Cambridge, Mass., Harvard 
UP, 1981),

(20) W.C. Sabine, 4/8/1916 ; Vincent, G.E. Vincent, mémo
randum juillet 1918.

(21) L. Farrand, 7 septembre et 21 décembre 1917.
(22) H. Biggs, Conférence du 2 mai 1917, cité par C.-E.

A. Winslow, Life of Hermann Biggs (Philadelphia, Lea 
and Febiger, 1929), 304.

(23) H. Biggs, Rapport du 31/3/1917 (sur son séjour en Fran
ce) - qui souligne le manque de "fonctionnaires sani
taires à temps plein", de laboratoires, d'éducation 
sanitaire, et rappelle les taux de mortalité tubercu
leuse anormalement élevés, près de 3°/00 pour l'ensem
ble du pays, soit deux fois plus que dans l'Etat de 
New York, trois fois plus qu'en Angleterre (RFA, R.G.
1.1., série 500 T, boîte 28, chemise 268).

(24) H. Biggs, 2/4/1917.
(25) L. Williams, 20/8/1919. Le plan d'action soumis par 

H. Biggs le 31 mars ne se séparait pas d'une "réorga
nisation des études médicales". En octobre 1919, la 
Mission parvient à instituer à Paris un cours de per
fectionnement en phtisiologie, à destination surtout 
des praticiens de province appelés à diriger les dis
pensaires - v_. entre autres L. Williams, 13/10/1919.

(26) H. Biggs, 2/4/1917.
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1161. A. Honnorat, dans son "Rapport... sur la propo
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lons que le Comité central avait pour finalité majeu
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tionale des tuberculeux.

(61) A. Honnorat (1917), 74 ; id_. (1916), 120. Et L. Ber
nard, "Rapport sur l'action des comités départementaux 
AG du Comité central du 4/5/1917, 21.
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(63) Rapport présenté à la Commission permanente - cité in 
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sources s'appuie de Lavergne (loc. cit., 897) pour 
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derechef confirme peu ou prou cette estimation devant 
le Comité central en mai 1917, en portant à 4.000 ins
crits seulement les réformés pris en charge par le 
comité de la Seine (dont il est, avec Mlle Chaptal, le 
secrétaire général).

(64) A. Martin (médecin de dispensaire), "Conception ac
tuelle de l'organisation des dispensaires anti-tuber
culeux", Rev, phtisio. méd.-soc., oct.-nov. 1931 (nous 
citons d'après la version dactyl., 15 ff, archives du 
ministère des Affaires sociales, carton SAN 7789).

(65) L. Landouzy, "Historique...".
(66) Ces expressions in L. Bernard, Défense... (1929), 245

et Rapport Grimanelli devant la Commission permanente 
- cité par Honnorat (1916), 120.

(67) A. Honnorat (1917), 75, où il précise que "la gestion 
en échappe aux préfets". L. Guinon, loc. cit., 6, qui 
souligne leur "collaboration étroite avec les ministè
res". Et Grimanelli, in Honnorat (1916), 120.

(68) 3 départements seulement adoptèrent la formule du dis
pensaire public : 14 lui préférèrent le type de l'Of
fice départemental ; la majorité se ralliant au type 
associatif : 60 des comités départementaux se muèrent



en dispensaires privés - v_. L. Bernard, Défense. . . 
(1929), 252 ; et A. Bruno, "Bureau of Departmental 
0rganization, Annual Report, 31/12/1922", RFA, R.G.
1.1., série 500 T, boîte 32, chemise 275.

(69) L. Bernard, Défense... (1929), 246 ; et Allocution
citée de 1925 : "Les comités départementaux appliquent 
désormais leur activité, à l'abri de la loi sur les 
dispensaires, à l'ensemble de la population". A Paris, 
notamment, par deux arrêtés préfectoraux des 16 et 
27/7/1918, était créé au vu d'un rapport de H. Sellier 
déposé devant le Conseil général un organisme inédit 
qui, représentant l'agglomération toute entière, pre
nait le nom d'Office public d'hygiène sociale du dé
partement de la Seine (OPHS) : doté par le Conseil gé
néral, dira L. Bernard en 1922 (in AG annuelle du CNDT, 
18/3/1922, Masson, 1922), d'"un budget plus élevé que 
celui que consacre l'Etat à la nation entière", l'Of
fice se substituait le 1/4/1919 au comité départemen
tal d'assistance aux militaires tuberculeux. Sur la 
base d'une esquisse soumise en 1913 par L. Bernard 
devant la Commission de la tuberculose du Conseil mu
nicipal (créée en 1910), l'Office adopte pour le dépar
tement un plan de création de dispensaires - plan, di
ra W. Rose le 29/1/1919, "à l'élaboration duquel Far- 
rand a mis la main".

(70) "Première pénétration de 1'IHB sur le terrain du ser
vice social" (L. Hackett), cette tâche s'avéra "la 
plus délicate, et peut-être la plus importante" - pré
cisait L. Williams dans son Rapport de 1919 (RFA, R.G.
1.1., série 500 T, boîte 29, chemise 270) - de toutes 
celles entreprises par la Mission. A son arrivée à 
Paris, n'existait que l'Ecole des Infirmières-visiteu- 
ses de France fondée début 1914 par la marquise de 
Ganay. Tout reposera, en fait, sur le dispensaire du 
XlXè arrondissement de Paris, sorte de "vitrine" de
la Rockefeller en la matière. Aussi bien les nurses, 
dont la Fondation assure le traitement pendant un an 
dans chacun des dispensaires, seront-elles son plus 
sûr relais en fait de "supervision des dispensaires" 
nouvellement créés ; "mieux instruites" que les méde
cins, elles "se plaignent constamment" de "la négli
gence des méthodes" dont font preuve ces derniers (L. 
Williams, 13/10/1919). "La formule de l'infirmière- 
visiteuse, conclut W. Rose en 1919, est profondément 
ancrée" - "Conférence with Dr Farrand Jan. 29, 1919",
RFA, R.G.1.1., série 500 T, boîte 26, chemise 257.



I , T IDEE
DE "SERVICE SOC I AI/’

DAIMS LA PENSEE HYGIENISTE
C 1 9 2 8 - 1 9 3 6 9

Lion Murard. Patrick Zylberman

La Belle Epoque ne l'a pas ignorée; le dispensaire antitu
berculeux en dévoile les prémices. Mais c’est en 1912 qu’elle 
apparaît, à l’instar des Américains, dans un contexte hospi
talier, d ’abord à la Clinique des Enfants-Malades, puis 
dans le service des tuberculeux de l’hôpital Laënnec (1). 
Après la guerre les hygiénistes y virent le moyen de mettre 
un terme à 1 ’incohérence des initiatives et à la dispersion 
des efforts, incohérence et dispersion qui affaiblissaient 
gravement l’organisation de la lutte contre les fléaux so
ciaux. L’idée de "service social" laissait espérer la coor
dination des divers organismes de défense et de prévention: 
oeuvres, structures gouvernementales, services administratifs 
Cet ultime développement nous retiendra tout particulièrement

"Nées, comme par la force même des choses, de la guerre , 
remarquait en décembre 1914 Léon Bourgeois, évoquant les



réformes et les oeuvres sociales. Nés de la guerre, également 
le service social et la politique sanitaire. Infirmières- 
visiteuses en nombre "presque insignifiant", idée du service 
social "pour ainsi dire inexistante": le portrait de la 
France sociale brossé par Alexandre Bruno, arrivé à Paris 
en 1917 avec la Mission Rockefeller, n ’est pas flatteur. 
Ni les moniteurs du dispensaire Calmette, à Lille, ni ceux 
de son homologue lyonnais; ni les élèves de l'école nouvelle
ment ouverte par la marquise de Ganay; ni même les visiteuses 
du service antituberculeux de Laënnec ne pouvaient se com
parer aux "public health visitors" anglais ou américains. 
Quant à la politique sanitaire, et particulièrement la lutte 
antituberculeuse, le conflit l’avait trouvée dans un parfait 
"état, de dénuement" (2).

Pareil synchronisme autorise la croyance en une idée du 
"service social" commune, disons, aux ténors de l’hygiène 
et aux fondatrices de l’Association des Surintendantes de 
France, parce qu'elle résulte chez tous des leçons délivrées 
par le même professeur: l’Amérique. La physionomie jumelle 
des deux mouvements - deux groupes d’"experts" liés à un 
quarteron de politiciens "sociaux" (Jules Siegfried, Léon 
Bourgeois, Albert Thomas, Paul Strauss) -, leurs rapports, 
surtout, resserrés au lendemain de l’armistice (3): tout 
cela suggère une unité de pensée entre les hygiénistes et 
les assistantes de service social. Et pourtant, la corres
pondance est trompeuse.



Médecins et assistantes sociales s’accordent en effet sur 
tout, excepté sur l’essentiel: savoir la place et le rôle 
de la maladie dans le "service social". Qu’on lise par exem
ple Juliette Delagrange: absent de tout ce qui l’intéresse, 
présent à tout ce qui l’importune - voilà le médecin pour 
la surintendante (4)! Question d ’humeur? Au vrai le conflit 
n'est pas toujours aussi tranché. L’opposition n ’est pas 
d’humeur, mais de doctrine, mais de méthode. Entendue comme 
gestion des services sociaux dans et hors de l’entreprise, 
le "service social” vise chez la surintendante la préser
vation de l’équilibre spontané d'une personnalité, d ’une 
famille, d ’un groupe. Son action est d ’ordre "thérapeutique”; 
son champ d ’application, microsocial (5). Au contraire l’hy
giène, par-delà la défense d ’un équilibre social, tend à 
la recherche consciente d ’un ordre. Tenons-là pour la science 
d ’un ordre à faire, pour une discipline synthétique étroite
ment liée aux multiples aspects des diverses sciences de 
l'homme (6). Ecoutons l’un des inventeurs incontestés de 
la notion, le Belge René Sand: "Le service social s’incor
pore la charité, l’assistance et la philanthropie, mais 
il les dépasse et s'en distingue par son caractère scien
tifique, par son souci de la recherche des causes, par l’ex
tension de son champ d'étude et d ’activité. On pourrait
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se contenter de dire," conclut-il, "qu'il est la mise en 
oeuvre du sens social, éclairé par les sciences sociales”(7). 
Et Hazemann: "Nous abordons le problème /du service social/ 
sous l’angle de la sociologie et de l'hygiène" (8). De l'as
sistante sociale à l’hygiéniste, i 1 y a en somme toute la 
distance qui sépare une conscience militante et microscopique 
du fonctionnement de la société, d ’une science des conditions 
généraies de la santé intervenant à l'échelle des grandes 
unités socio-politiques, nationales, gouvernementales, admi
nistratives, pour en aménager, conformément au but visé, 
à la fois les structures et l’action. Cet édifice, Hazemann 
en reproduit l’épure au plan municipal, qui paraît le module 
organique de la conception hygiéniste du service social. 
A la "tête”, le bureau d'hygiène, qui recueille les données, 
les statistiques, "coordonne l’action" et "prescrit le remède 
social". Le bureau de l’assistance et le dispensaire sont 
"ses yeux et ses oreilles", et détectent les "cas" les plus 
intéressants. Enfin, dernier trait de ce blason du corps 
de l'hygiène, les assistantes sociales forment "les deux 
bras" qui actionnent, en cas d'urgence, l’instrument "prophy
lactique ou même thérapeutique” (9).

On devine que 1’importance dévolue aux macrostructures ne 
peut pas ne pas réagir sur le concept de l’hygiène, qui



n'est rationnelle qu’en vertu du caractère macrosocial de 
ses catégories, conséquence de sa nature interventionnis
te (10). Technique de santé publique et, indissociablement, 
science appliquée de la société (11), son thème central 
est l'affirmation de la fonction architectonique du phénomène 
sanitaire, à la fois cadre d’une connaissance sociale con
crète et d ’une technique d ’intervention rationnelle. La 
maladie, ou du moins la santé, ne peut donc être regardée 
comme un compartiment parmi d ’autres de l'action sociale. 
Le fait social d'hygiène devient ainsi la norme d'une doc
trine scientifique du service social; il domine le fonction
nement de toutes les microstructures de la bienfaisance 
et de la prophylaxie.

"Préventif et méthodique", avertit Paul Strauss, le service 
social n'est donc aux yeux de l’hygiéniste que le faisceau 
des "thérapeutiques" dispersées (oeuvres, bureaux sanitaires 
ou sociaux, dispensaires) assemblé en un principe unique 
d ’organisation de la société. "Le service social, ■
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dit Sand, tend vers la synthèse"; "autrefois schématisé 
et dissocié", il "aspire à la souplesse et à l'unité" (10). 
Et encore: "L'assistance étant devenue préventive, l’hygiène 
s'étant faite sociale, la législation ouvrière prenant un 
caractère constructif, ces divers domaines se sont rejoints: 
il n'y a plus gu ’ un service social" (l4r). Résultat de cette 
synthèse, en s'élargissant, l'hygiène, l'assistance et la 
prévoyance ont brisé leur ancien isolement. "Il n ’y a plus 
là des domaines distincts, mais un champ unique" placé, 
dans certains pays comme l'Angleterre ou la France, sous 
la compétence d'un "ministère unique" (13 ). Oeuvre de coordi
nation qui ne fait que débuter, éminemment fragile. En 1924, 
Poincaré supprimait le ministère de l'Hygiène créé quatre 
ans plus tôt, le démembrait puis le refondait dans un dépar
tement du Travail ( 1$ ). C'est que la synthèse scientifique, 
la coordination des services, l’une et l'autre balbutiantes, 
ne suffisaient pas pour assurer à la structure gouverne
mentale un véritable avenir. Manquait encore une coordination 
concomitante des oeuvres sanitaires et sociales.

D'où la tâche assignée au "service social" par le mouvement 
hygiéniste: intégrer les diverses interventions de la bien
faisance et de la prophylaxie en une structure opérationnelle



unique. "Après avoir cherché à combattre un à un, par des 
remèdes spécifiques, les fléaux dont souffrent les masses, 
nous nous apercevons que seule une campagne d ’ensemble, 
une action intégrale peuvent être pleinement efficaces" 
( 1§ ) . Le "service social" est donc avant tout conçu comme 
un fédérateur. Fédérateur des initiatives et des efforts, 
mais aussi fédérateur des concepts, et fédérateur des direc
tions, publiques et privées, de la lutte sanitaire. Somme 
toute, avec Paul Strauss, on lui demande de "rapprocher 
dans une collaboration permanente les éducateurs et les 
philanthropes, les hygiénistes et les sociologues, les femmes 
et les médecins, les réalistes et les idéologues, en vue 
de mieux associer toutes les forces du bien contre les fléaux 
qui désolent l'humanité” (16). Ce qui n'est pas une mince 
affaire.

Le foui 1 1 is des oeuvres 
te t, des 1 i gués

Ces mots, qui datent de 1931, sont une variante d’un discours 
prononcé par le même en février 1915 lors d’une conférence 
organisée par l’Alliance d’hygiène sociale, Arthur Fontaine, 
directeur du Travail et membre du conseil d’administration
de l’Alliance, présidant la séance (1^). "Les philanthropes.



s'était écrié Paul Strauss, les hygiénistes, les moralistes, 
les éducateurs, les sociologues, les solidaristes de toute 
catégorie, auront à se regrouper plus étroitement que jamais. 
Nous aurons à abattre plus d ’une cloison étanche" (lî). 
Abattre plus d'une cloison étanche... le fondateur de la 
Revue philantropique en savait long sur la question. Prési
dent du Comité national d ’assistance publique et privée 
fondé par Ca|ï}s/mir-Périer en 1900, promoteur pendant la guerre, 
entre autres clubs de bienfaisance, d ’un Comité du travail 
féminin regroupant hygiénistes et féministes - comité qu'il 
préside également -, auteur d ’un projet de Conseil de la 
solidarité nationale, sorte d ’énorme machine à faire pression 
censée rassembler tout ce que le monde, la politique et 
les professions sociales comptaient de philanthropes; enfin, 
ministre de l’Hygiène, partisan en 1922 d ’un accord entre 
les bureaux de la Guerre et de l’Hygiène aux fins de juguler 
le péril vénérien dans les jeunes classes: la "liaison des 
institutions bienfaisantes, comme il dit, avec les services 
de salubrité et de l'hygiène sociale" (1$) de tout temps 
fut son ver rongeur, sa seule cause, "tâche immense, illi
mitée", écrivait-il encore en 1931 )! C'est tout naturel
lement que nous le retrouverons présidant la Quinzaine 
sociale internationale, qui devait offrir en 1928 son cadre 
à la première Conférence internationale du service social (24l).



De ces héros visionnaires que la fureur d ’organiser les
mille et une petites principautés de la bienfaisance ne 
quitte plus, il est en des douzaines. Songeons aux fondateurs 
de l’Alliance d ’hygiène sociale, qui n'avait dû sa création 
en 1904 qu’à la nécessité de fédérer un mouvement sanitaire 
et social déjà horriblement balkanisé ( 2Î0 . Ou à Paul Brouar- 
del qui, entre le Congrès général de médecine de Paris en 
1900 et la formation de l’Association internationale contre 
la tuberculose à Berlin en 1902, fondait l’Association cen
trale française contre la tuberculose (présidée après sa 
mort par Landouzy), regroupant plus d'une cinquantaine de 
ligues et d ’oeuvres nationales (y compris l'Oeuvre Grancher), 
et dont le but était de "prêter appui scientifique, moral 
et matériel aux Oeuvres, Ligues, Institutions d’initiative 
privée ou d ’Etat" menant le bon combat ( 2% ). Durant la guerre, 
bien sûr, le mouvement redoublait, se poursuivant de plus 
belle encore après le conflit. Reprenant les bases de l’Of
fice central d'assistance maternelle et infantile créé pen
dant les hostilités à Paris par Paul Strauss, Mlle Chaptal 
et la Patronage franco-américain dans le XlVè arrondissement 
de Paris,1'Ecole de puéricuLture (c'est-à-dire Adolphe Pinard, 
Benjamin Weil-Hallé et Emile Weisweiller) dans le XVè, le 
Conseil municipal et le Comité de l’Enfance dans le XITIè



s’ef forçaient de coordonner les différents organismes et
de concentrer les moyens de protection de la mère et de
l'enfant (24). De son côté, un Office départemental de pro
tection maternelle et infantile, créé sous les auspices 
de l'Union amicale des maires de la Seine et deu Comité natio
nal de l'enfance, s'appuyant sur les "éléments d ’action" 
de l'Office public d'habitations à bon marché de la Seine 
mis en oeuvre par Henri Sellier et Marcel Martin, réalisait 
dans les communes suburbaines de la capitale la même oeuvre 
de "coordination et d'entente” (25).

Mais, quels que fussent leurs terrains d ’activité, tous
ces efforts d 'organi sation et d ’unification de la lutte
sanitaire n ’en demeuraient pas moins eux-mêmes dispersés,
éparpillés, donnan-t libre carrière aux doubles emplois, 
aux chevauchements d ’initiatives, aux gaspillages. L ’effi
cacité de leur travail était en rapport (26). Le monde bien
faisant avançait à pas de souris dans l’oeuvre de coordi
nation. Démêler le maquis des comités subdivisés, des oeuvres, 
des associations confuses et bourdonnantes qui se bousculent 
et se poussent à l'assaut, de la "maladie sociale" donnerait 
bien de l’exercice aux initiés. Ignorons donc pour l'heure 
les plus grandes: la Ligue française contre la tuberculose 
créée en 1891, la Ligue contre la mortalité infantile fondée
en 1902 (de laquelle est issu en 1922 le Comité national
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djL* l'enfance), la Ligue française contre le cancer née en 1918 
sous le nom de Ligue franco-anglo-américaine contre le 
cancer (2^). les ligues anti-vénériennes, la Ligue des 
Sociétés de Croix-Rouge organisée en 1919 à Cannes, ou encore 
la Ligue d ’hygiène mentale créée en 1922, sans oublier la 
multitude d'organismes anti-alcooliques. Tout cela nous 
entraînerait trop loin. Peut-être mesurera-t-on le caractère 
touffu de cet entrelacs de comités divers, - même en sup
posant pour nombre d'entre eux une vocation essentiellement 
mondaine, - si l'on songe qu'une ville comme Nancy aura
vu naître entre 1850 et 1900 cinquante ligues et oeuvres 
(pas une de moins), depuis l'Oeuvre du bon lait jusqu'à
la Société de gymnastique des apprentis, en passant par 
l'Oeuvre lorraine des tuberculeux et l’Oeuvre du prêt de 
draps ( 2fl ) ! Ce pays, où le nombre des dispensaires antitu
berculeux est en 1914 cent fois inférieur au nombre des
réalisations similaires en Allemagne, où la loi de salubrité 
n’est, pour la plupart des maires et des assemblées départe
mentales qu’un chiffon de papier, où la tuberculose fait 
figure jusqu'en 1916 de tabou légal, comment ne susciterait- 
il pas chez l'ironiste, considérant avec perplexité cette 
rage de bienfaisance, un désabusement tout voisin du mépris: 
"Il y a, note Jules Renard, plus d ’Oeuvres pour l’enfance
que d'enfants" ( 2$)...



Car la cause la plus humble, la plus mince, la plus atomique, 
pourvu qu’elle ait la mine philanthropique, secrète son 
bureau, sa subvention, ses cocktails. On demande une Sévigné: 
tant de grands noms pour de si petits sujets! Voyez "l'Hy
giène par l’exemple", "filiale" de la Société de médecine 
publique, présidée par Emile Roux, le saint patron laïque 
de l'hygiène sociale, alors président du Conseil supérieur 
d’hygiène, et par André Honnorat, ministre de l'Instruction 
publique et des Beaux-Arts, l’un des membres du cabinet 
Poincaré les plus favorables au progrès social (dixit le 
directeur de la Mission Rockefeller), et fort soucieux de 
la santé des jeunes élèves. Eh bien, elle voue l’essentiel 
de son activité à l’installation "à titre d ’expérience,
( d ’ ) une école communale rurale munie d'un lavabo, d ’un 
vestiaire et d ’une salle de douches". On apprend avec joie 
que "les élèves se sont pliés à la discipline" (30 ). Veut- 
on des preuves supplémentaires de cette ampleur de vues 
si caractéristique? Choisis entre dix, voici les "Croisés 
de la santé et Croix-Rouge de la jeunesse", "sociétés d’éco
liers et d ’écolières s’engageant à surveiller leur hygiène 
quotidienne"; incidemment, ce groupement revendique douze 
millions de membres répartis en quarante-et-un pays (3flL). 
Voici encore la ligue "Le terrain humain et la maladie"
créée par le docteur Henri



Dufour, médecin des hôpitaux, directement sortie de l'univers 
balzacien, à moins que ce ne fût d ’Arsène Gui Ilot, la nouvel
le de Mérimée. Ces béats de philanthropie vous dépistent 
la "tare héréditaire" de "chaque famille", vous la cernent 
à grands coups d ’”interrogations méthodiques" et d'"enquêtes 
attentives", de "cartes de santé", avec une extrême sensi
bilité, pour le plus grand bonheur de l’espèce humaine. 
Sous son patronage est ouvert en 1929 un dispensaire d'hy
giène sociale "à type familial" dirigé par le docteur Paul 
Viard, médecin-chef de la Fondation Nelly-Marty1. Médecins 
du dispensaire et infirmières deviennent médecins et infir
mières des familles, qu’ils s’attachent individuellement 
en constituant pour chacune un "dossier de santé familiale 
complété par les fiches individuelles, les fiches des spécia
listes, les fiches sociales, etc.". "C'est une des origina
lités de ce dispensaire, s'enchante la Revue d 'hyg i ène, 
que cette comptabilité clinique héréditaire et individuelle 
constamment tenue à jour" (3to ). N’achevons pas ce tour d'hori
zon, nécessairement succint, sans citer une dernière circons
tance aggravante qui a joué son rôle dans l’émiettement 
de la bienfaisance. Le manteau de philanthropie dont se 
parent ces hygiénistes de profession ouverte n ’est pas sans 
couvrir quelques fois des ambitions moins saintes (33)- 
En témoigne parmi tant d'autres l'Union des Femmes de France



qui, répondant au cri de Louis Landouzy en faveur des "bles
sés de la tuberculose”, décidait de créer des colonies sani
taires agricoles pour les soldats réformés tuberculeux et 
organisait à Pau, Meudon et Oran des dispensaires anti- 
vénériens. Son congrès de 1924 était presque exclusivement 
consacré aux questions d ’hygiène et d'assistance (3^). L'oeu
vre sociale était alors l'unique "chausse-pied" à la dispo
sition des élites féminines... Le pape, demandait Staline? 
Combien de divisions? - La santé? Combien de comités?

Peut-être sent-on de quel poids écrasant l'initiative privée 
pèse en cet après-guerre sur le secteur sanitaire et social. 
Nombreux et anciens, comme le révèle le répertoire de l'Of
fice central des Oeuvres publié en 1899, ces "Comités natio
naux, associations semi-officielles qui, en collaboration 
étroites avec les ministères, disposent d'une autorité recon
nue par l'administration départementale", véritable "arsenal", 
formeront à partir de la loi de 1916 sur les dispensaires 
le noyau de l'armement sanitaire du pays, sortes de Compa
gnies des Indes orientales de la santé publique (35"). La 
lenteur avec laquelle les oeuvres publiques seront par contre 
fondées fait un contraste sévère aux yeux de plus d'un hygié
niste. tels l'inspecteur général Dequidt (également directeur 
et éditorialiste du Mouvement sanitaire. l'organe de la



corporation), ou Justin Godart, une huile du parti radical, 
ministre du Travail et de l'Hygiène du Cartel ( 36 ) .  Si elle 
a bien marqué de la part des pouvoirs publics une prise 
de conscience des besoins en matière d'équipements, la guerre 
n’a pas suffi, en effet, à provoquer une fois la paix revenue 
la poursuite de l'effort d’organisation de l'appareil sani
taire accompli durant le conflit, du reste au gré d’impro
visations bénéfiques beaucoup plus que d'après un plan con
certé. En sorte que ces champignons de nouvelles ligues, 
tirées en un moment de la poussière à la fin des hostilités, 
demeurent sous l’emprise de cette double loi de l'incoordi
nation des initiatives et de l'économie privée.

En réalité, "l'insignifiance des fonds apportés par certains 
comités privés singulièrement jaloux par ailleurs de leur 
autorité" dément cette "mystique de l'initiative privée 
dont il est de bon ton, note ironiquement le directeur du 
Mouvement sanitaire, de s’inspirer". Dans un rapport au 
syndicat des médecins de dispensaires présenté en juin 1931, 
le docteur Petit, "établissant le bilan d'une dizaine de 
départements, montre que sur un budget de près de 3 millions 
et demi consacrés dans ces départements à la lutte anti
tuberculeuse, 110.000 francs à peine représentent l'effort
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des comités privés” (3y-). Jacques Parisot, de son côté, 
se plaindra en 1933 de "l'impossibilité d'établir avec une 
précision même approximative, l’effort financier consenti 
par les oeuvres privées de bienfaisance (...) étant donné 
non seulement l’absence de documentation suffisante, mais 
également l’intrication, dans leurs ressources, de fonds 
provenant de l’Etat, des départements et communes, et de 
l’oeuvre elle-même" (3$). A la fin des années vingt, l'irri
tation des hygiénistes parvient à un comble incroyable. 
"L'Anarchie dans le domaine de la Santé publique", tonne 
le docteur Petit, telle est "la conséquence du régime des 
comités privés dans l’organisation antituberculeuse”. Et 
de fustiger "l’incompétence des personnalités auxquelles 
est laissée l’initiative de cette lutte", leur "méconnais
sance des directives du ministère et du comité national 
/de défense contre la tuberculose/ diversement interprétées 
suivant les fantaisies individuelles", leur art en somme 
de tirer avantage des vices du système pour maintenir et 
accroître avant tout et aux dépens de tout leur puissance. 
"Le résultat, c’est l'impossibilité pour ces organismes 
jaloux de leur autonomie et partisans des cloisons étanches, 
de collaborer efficacement avec les services publics d'hy
giène" (3 $ ) .



Cet état de choses n ’aura pas échappé, comme on peut bien
l'imaginer, au regard d'aigle des Rockefeller medicine men. 
Williams, le directeur de la Mission à Paris, notait en 
décembre 1921 une "tendance à créer de nouvelles associations 
à visée nationale", tendance soulignée par le nombre crois
sant de "groupes influents extrêmement intéressés par les 
diverses phases du travail de propagande". "D’ici dix ans, 
présageait-il, une foule d'organismes de taille nationale, 
ne coopérant que fort peu entre eux, reproduiront le même 
type de situation qui a cours aujourd’hui aux Etats-Unis". 
Si c'est ainsi, nous allons droit à la catastrophe, lui 
fait remarquer son correspondant new-yorkais, car "la créa
tion d'une multitude de groupements, administratifs ou autres, 
pour diriger l’éducation sanitaire sur une base nationale 
ne serait rien moins qu'une calamité publique. L'éducation 
sanitaire constitue la pièce maîtresse d'un programme réel 
de santé publique en France. Le travail doit donc être entre
pris sous la houlette d'un seul organisme, doué du maximum 
de compétence. S ’il ne s’agissait de la France, je verrais 
volontiers à cette place le ministère de l’Hygiène lui- 
même" ($0). En 1924, le ministère ayant disparu, l'idée 
d'un organe de direction unique établi sur une base technique 
continuait cependant à faire son chemin. Justin Godart en



reprit le schéma en présentant son projet d’Office national 
d'hygiène sociale, structure administrative parallèle aux 
services de l’Etat dont la Fondation Rockefeller fournit 
l’assise financière et conceptuelle. Aux dires du ministre, 
l’Office opérerait la synthèse des forces hygiénistes en 
"s’adaptant aux conditions si diverses et si complexes de 
la lutte contre les divers fléaux sociaux". "Par une action 
coordinatrice souple et persévérante", il réaliserait en 
outre "l’unité de front pour la lutte contre les maladies", 
"conjuguant les efforts des diverses institutions nationales 
spécialisées dans la protection de l’enfance, dans la lutte 
contre la tuberculose, les maladies vénériennes, le cancer, 
le taudis, l'alcoolisme, dans l'hygiène mentale, etc.” (4$.). 
Hélas! mène-t-on à la réalité par des songes?
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Néanmoins, les hygiénistes se prennent à espérer. Grâce 
à l'Office. la "coordination s ’élabore lentement" (42). 
D'ailleurs les milieux politiques font montre d’un commen
cement d ’intérêt pour l’hygiène. Ainsi, lors des municipales



de 1925, certains partis ont inscrit dans leur programme
la lutte contre les fléaux sociaux. Tout cela, cependant, 
bâti de bric et de broc, démagogique, fait de "fragments, 
assez incohérents, dont la réunion ne saurait constituer 
une Politique Sanitaire” (43). Trois ans plus tard, à l'occa
sion de la campagne électorale d'avril 1928, derechef "de 
grands groupements d ’hygiène sociale, comme l’Alliance natio
nale pour l’accroissement de la population française, ou 
la Ligue contre l’alcoolisme, ont pu étaler leurs revendi-
cations sur les panneaux des candidats de toutes nuances
poli tiques, avec le visa et 1'adhésion intéressés de ces
derniers. La Ligue pour le suffrage des femmes a appuyé 
ses prétentions sur des raisons d ’hygiène" (44). De jour 
en jour, **1 ’ hygiène sociale s'élève à la hauteur d’une concep
tion de salut public”; l'essor ne paraît plus pouvoir se 
ralentir. Il faut réaliser la synthèse des ligues. "Le Comité 
national de défense contre la tuberculose, le Comité national 
de l’enfance, la Ligue nationale contre le péril vénérien, 
écrit Paul Strauss, ont à s'entendre avec la Fédération 
nationale de la Mutualité, avec l’Assistance publique, avec 
la bienfaisance privée, avec les services nationaux, départe
mentaux, locaux d’hygiène" (45). "Quel que soit le compar
timentage administratif" qui décidera du sort du secteur- 
sanitaire et social, ajoute-t-il (en 1929 la formule du



ministère de la Santé, reformé par Tardieu l’année suivante, 
est loin d'être arrêtée), "l’élan est donné".

Seul détail à régler, mais épineux: mettre à la tête de 
cet élan "un seul organisme, le plus compétent possible"(46), 
ne serait-ce point se résoudre ipso facto à exproprier bien 
des situations acquises? Fouetter le dynamisme des uns vou
drait que l’on fût capable d'apaiser les aigreurs des autres. 
Lucien Viborel, l’organisateur de la propagande du Comité 
national de défense contre la tuberculose, venait juste 
d’en faire l'amère expérience, qui s'était attiré l'inimitié 
des ligues, ses voisines, après la belle réussite de son 
timbre antituberculeux. "Le Comité national de l’enfance, 
notait Selskar Gunn en 1927 dans son log-book, qui n ’aVrien 
accompli de réel, veut lui aussi son timbre" (47). Une seule 
lumière importunait la société bienfaisante: on cherchait 
à l’éteindre. Afin de calmer la zizanie, le directeur de 
l’Office, Jules Brisac, devait se surpasser journellement 
dans son rôle de diplomate. Si l’on désirait vraiment assem
bler la mosaïque des oeuvres et des ligues, à coup sûr la 
composition du ciment restait encore à trouver!

Or l’instrument d ’une synthèse semble sur le point d ’appa
raître, à la faveur de la Quinzaine sociale internationale



qui ouvre ses portes à Paris pendant 1 été 1928. Déjà deux 
ans auparavant, une exposition d'hygiène sociale réalisée 
au Grand Palais, à côté du Salon médical, par le Mouvement 
sanitaire et l'Office national d’hygiène sociale avait, 
elle aussi, activement milité "pour une coordination diffi
cile de toutes les oeuvres d'hygiène sociale". "Au cours 
de l’été 1928, note Strauss, toutes les forces du bien public 
se sont rencontrées et ont coopéré à la Quinzaine sociale 
internationale". Toutes les forces du bien public se sont 
rencontrées autour d'un même mot d'ordre: le service social. 
Sous la présidence de Strauss, et sous l’autorité de Sellier, 
secrétaire général de la Quinzaine, aidés d ’un comité où 
l’on retrouve Albert Thomas, alors directeur du Bureau inter
national du Travail à Genève, René Sand, Edouard Fuster, 
Henri Rollet, la Quinzaine recevait 5000 participants venus 
de 44 pays. Elle abritait divers colloques: congrès de l'habi
tation et de l’aménagement des villes, de l’assistance publi
que et privée, de l’enfance, exposition internationale de 
l'habitation et du progrès social. Sous la plume de Strauss, 
toutes ces manifestations convergent vers une seule idée: 
"la pénétration croissante du service social dans toutes 
les manifestations sociologiques" (48). La première Confé
rence internationale du Service social - qui nous intéresse 
ici plus particulièrement - se déroula du 9 au 13 juillet



et rassembla 2500 congressistes massés salle Pleyel. Le 
compte rendu de ses travaux, publié en 1928, occupe trois 
volumes, soit 2600 pages, édités grâce à des subsides améri
cains. C ’est à la 50ème conférence nationale du service 
social, à Washington, en 1923, qu'avait été arrêté le prin
cipe de réunions mondiales (49). René Sand, à cette époque 
conseiller technique de la Ligue internationale des Sociétés 
de Croix-Rouge, s’en était fait aussitôt l’artisan au nom 
de la nécessaire solidarité des nations évoluées en matière 
d’organisation et de coordination du service social - et, 
au premier rang de celles-ci, l'Amérique - avec les nations 
retardataires (50). Né à Bruxelles le 30 janvier 1877, chargé 
d ’un cours d ’hygiène industrielle et professionnelle, ins
pecteur du travail, il fondait en 1912 l’Association belge 
de médecine sociale et le Comité belge du service social. 
En 1921, il était nommé secrétaire général de la Ligue des 
Sociétés de Croix-Rouge, que son promoteur, Henry P. Davison, 
avait voulu "l’âme d ’un mouvement mondial de promotion de 
la santé". Conseiller technique en 1933, puis, quatre ans 
plus tard, secrétaire général de la section de la santé 
publiqu^u ministère de l'Intérieur et de la Santé (fonctions 
qu'il occupe une dizaine d ’années), il participe également
aux travaux du Comité d ’hygiène de la Société des Nations.



En 1928, grâce à l’aide d'Albert Thomas, d ’Henry Davison 
et de plusieurs fondations, il organise la première des 
Conférences internationale du service social, dont il prési
dera longtemps le Comité permanent (51).

La préparation de la conférence de Paris avait été confiée
à une commission composée des délégués de dix-sept nations.

Se. xalre.auxquels étaient venus o ' ajouter ceux du BIT, de la Ligue 
des Sociétés de Croix-Rouge et de la Section d'hygiène de 
la SDN. On avait fixé une règle de base pour la partici
pation de chaque pays, qui devait s'effectuer par l’entremise 
de Comités nationaux formés sur le modèle des comités améri
cain ou britannique. A l'issue de la Conférence, trente- 
huit comités avaient été créés, "établissant, soulignait 
Sand avec satisfaction, un lien permanent entre tous ceux- 
professeurs, publicistes, fonctionnaires, hommes et femmes 
d'oeuvres, prêtres, médecins, magistrats, éducateurs, infir
mières, assistantes sociales - qui font preuve d'activité
sur le terrain social". Le Comité français, dont nous parle-

W îrons tout à l’heure, débute sa carrière quel quesv avant le 
déroulement du congrès, démuni de tout, siège social ou 
budget, rappelle Juliette Droz, mais fort de l'appui, que 
l’on devine désintéressé, des pouvoirs publics et de "l'adhé
sion sans réserve des travailleurs sociaux^



Les congressistes furent répartis en cinq sections: relations 
entre les services publics et les institutions privées, 
systèmes et programmes d'enseignement du service social, 
"case work", service social et industrie (présidée par Albert 
Thomas), hygiène (52). La grande affaire de cette première 
réunion fut bien sûr de s'entendre sur une définition du 
service social. Pour la plus grande partie du congrès, c'était 
"l’ensemble des efforts visant à soulager les souffrances 
provenant de la misère, à replacer les individus et les 
familles dans des conditions normales d'existence, à prévenir 
les fléaux sociaux, à améliorer les conditions sociales 
et à élever le niveau d'existence, soit par le service social 
des cas individuels, soit par l’action législative et admi
nistrative de la collectivité, soit par les recherches et 
les enquêtes sociales" (53). Dire que cette théorie souleva 
l'enthousiasme de nos hygiénistes serait excessif. Le direc
teur du Mouvement sanitaire ne cachait pas qu’il lui trouvait 
un petit air vague et imprécis (54). On ne peut s ’empêcher 
de l’approuver. Paul Strauss pouvait-il tranquilliser nos 
médecins en déclarant que "la nouvelle méthode, importée 
des Etats-unis (...) peut être ramenée à son but essentiel,
c ’est-à-dire à la prévention de la misère physique, morale,

qii i( ie,
économique. Mlle Delagrangeya très justement insisté sur
cet objet. qui se confond. dans une certaine mesure, avec
les visées de la médecine préventive tout en allant plus



loi
Jul iette Delagrange ne doit pas tromper: les infirmières
et les assistantes. non moins que les médecins, étaient
un tantinet agacées par cet abus des vues synthétiques.
péché mignon, il est vrai , de cette sorte de meeting (56).
Les hygiénistes auraient préféré une définition plus struc
turée par l’idée préventive et médicale, comme celle que 
proposait le docteur Pierre Joannon: "Le service social, 
disait-il, est une utilisation judicieuse et dévouée de 
moyens préventifs et curatifs de lutte contre un grand nombre 
de maux sociaux, ces moyens de lutte constituant l’armement 
social" (57). Polarisée par le principe sanitaire compris 
au sens large (58), "l’intime connexité de toutes les insti
tutions et de toutes les oeuvres d ’altruisme", comme disait 
Paul Strauss (59), permettrait seule de déterminer avec 
rigueur les rôles respectifs des agents du service social, 
et en premier lieu celui des infirmières et des assistantes. 
Pour le mouvement sanitaire, ce remaniement des fonctions 
et des rapports entre médecins, infirmières et assistantes 
sociales formait l’enjeu de la définition du service so
cial (60).

Synthèse d ’oeuvres et d ’idées, le service 
nécessairement conduire à l’uniformisation 
catégories de visiteuses, à leur unification 
la fusion des infirmières et des assistantes

social devait 
des diverses 
de même qu’à 

sociales anté-



rieureraent charqées de missions exactement parallèles. L'his
toire du service social se confond en partie avec cette 
profess i onna1i sat i on des "cadres et des soldats de l'armée 
sanitaire" sans lesquels "l’état-major des savants et des 
médecins" demeurerait, impuissant. (61). C'est en somme 1 ’ autre 
face de la "coordination" A la coordination externe de 
toutes les forces hygiénistes doit correspondre une coordi
nation à l’intérieur même de l’organisation du travail des 
services sociaux. La "planification" des actions sanitaires 
et sociales appelle comme naturellement un redressement 
fayolien des dispensaires, des services, des équipes. Résu
mant ce processus, Hazemann, chez qui tout ceci est expli
cite, notait qu’après un "début indifférencié", où l’action 
sociale était le fait de "personnes charitables, laïques 
ou religieuses, omnival entes", on était passé à un "stade 
intermédiaire", caractérisé par une "spécialisation outran- 
cière". avant d ’"aboutir actuellement à 1’omnivalence fonc
tionnelle" de l’assistante de secteur (62;.

Pour comprendre cette évolution, i 1 nous faut revenir un
peu en arrière. et nous arrêter un instant sur l’idée du
dispensaire. En même temps que Malvoz à Liège, Cal met te 
définissait le dispensaire antituberculeux comme "un instru
ment médical populaire". C’était en 1899, devant la Commis



sion permanente de préservation de la tuberculose. Il avait 
appelé les pouvoirs publics à créer dans chaque ville indus
trielle de semblables organismes, afin de distribuer les 
secours à domicile et répandre l'éducation hygiénique parmi 
les tuberculeux indigents. Voué au dépistage, au triage, 
à l'assistance, le dispensaire était conçu avant tout, dans 
son esprit, comme devant servir à "l'éducation pratique 
de l'hygiène pour la famille ouvrière". Pièce maîtresse 
de tout le dispositif, le moniteur d ’hygiène, selon Calmette 
et Malvoz, devait appartenir à la même classe sociale que 
les malades, être un "homme du peuple", ce qui, commente 
Henri Sellier, "en favorisant l’établissement d'une véritable 
camaraderie entre le malade et le visiteur, facilite singu
lièrement la tâche de celui-ci et renforce son efficaci
té” (63). Jules Courmont, lui aussi, employait dans son 
dispensaire lyonnais des enquêteurs ouvriers. Dans cette 
"hygiène du peuple, par le peuple et pour le peuple", social 
s'accordait avec populaire.

Succédant à Calmette, la formule solidariste allait inflé
chir notablement l'idée initiale. Dans l'esprit de Léon 
Bourgeois, le dispensaire avait à remplir un rôle d'observa
toire social 164). "Rechercher, attirer, retenir": telle 
était la devise de Calmette. Le solidarisme corrige le mot



d'ordre: "connaître, assainir, assister, éduquer”, proclame
J0C(O-Edouard Fuster en 1914, mettant ainsi l'impératif oeionti

‘p\ dLtfKte
4-i qno au premier rang des fonctions du dispositif préven
tif ( 6 b j . Dans celui-ci, le moniteur-fils du peuple n'avait 
plus sa place. Hésitant. Léon Bernard s'en tenait encore, 
en 1913, à la formule de Calmette; tandis que dès le début 
de la guerre Mme de Ganay et Küss, médecin-chef du dispen
saire Léon-Bourgeois à Laënnec, tout comme Mlle Chaptal 
à Plaisance et à la Vil lotte, entendaient bien, eux, rempla
cer les visiteurs ouvriers par des "infirmières spécia
lisées, vraies "missionnaires d ’hygiène" chargées d ’"assurer 
dans les familles pauvres l’exécution des prescriptions 
médicales”, de surveiller aussi leurs moyens matériels et 
moraux (66). Au dispensaire Léon-Bourgeois, les visiteuses 
ordonnaient la désinfection des logements, dépouillaient 
les questionnaires passés au domicile des malades, super
visaient encore l’établissement du casier sanitaire, toutes 
tâches exigeant naturellement un minimum de technicité (67). 
Enfin, à Vanves. en 1919, le moniteur ouvrier n'était plus 
que "l’auxiliaire utile de la visiteuse et de l’hygiéniste 
professionnel” (68).

Processus fatal/ Peut-être; en tout cas processus grandement 
accé1éré par la guerre. Inaugurés avec la méthode Calmette,



les comités départementaux d'assistance aux anciens mili
taires tuberculeux furent progressivement amenés, rappelait 
Léon Bernard en 3 929. fï rechercher- "l'emploi de compétences, 
se pourvoyant de visiteuses d'hygiène instruites", d'ailleurs 
non sans difficultés. Les hôpitaux militaires eux-mêmes 
avaient eu toutes les peines du monde à recruter un nombre 
suffisant d'infirmières. Au début des hostilités, les volon
taires s'étaient inscrites en masse. Mais, leur fonction 
ne jouissant d ’aucune reconnaissance sociale (selon Abel 
Hovelacque. qui le déclare en -ju-i-n 1917 à l’un des directeurs 
de la Fondation Rockefeller), ces dévouements ne pouvaient 
être aux yeux de ces femmes que temporaires, nullement le 
préambule à un carrière professionnelle, il semblait même 
"presque impossible” (toujours d'après la même source) d ’ame
ner un nombre satisfaisant de femmes à suivre des formations 
de visiteuses. Pourtant la campagne antituberculeuse mettait 
en exergue "le rôle vital de la visiteuse d'hygiène". Aussi, 
bien que novice en la matière, la Rockefeller mit-elle sur- 
pied, sous l’égide de Miss Crowell, à Bordeaux et à Paris, 
avec L’aide de Mlle Chaptal et de Mme de Ganay, des cours 
spéciaux, desquels sortit "Le premier noyau des visiteuses 
d ’hygiène françaises" - et, avec elles, "le service social 
des dispensaires ant i tubercu1 eux”. Arrachées de la sorte



à l’inertie des autorités par la guerre et par les Américains 
naissaient celles que l'on appelait encore, en 1927. des 
"véritables soeurs de charité laïques", entre un monde éteint

on fcra4celui du moniteur-homme du peuple, et un monde on traa-n 
s’éteindre, celui d'un service social incoordonné et 

spécialisé à outrance. Car on n'allait pas tarder à s'aper
cevoir que ce "premier essai de synthèse", comme dit Haze- 
mann, avait "lui-même un grand défaut: celui de faire défi
ler plusieurs têtes différentes dans une même famille, dans 
le but d’accorder des secours qui ne sont pas toujours dif
férents" ( 69 ) .

Dès 1928, et plus sûrement encore à partir de 1932, se fait 
de plus en plus sentir la nécessité de coordonner les diffé
rentes interventions du service social, plus ou moins bien 
supportées par les familles (70). Ministre du Front popu
laire, Henri Sellier va s’atteler pour de bon à la "fusion" 
des infirmières-visiteuses et des assistantes, en sorte 
que, écrit-il en août 1936, "le Service social puisse avoir 
un caractère polyvalent"f. En Sellier se résume deux décen
nies d ’une obstination jamais découragée, de prudentes bagar
res, de fulgurantes idées, au moyen desquelles l’avant- 
garde hygiéniste. - Vanves (Lafosse), l’Hérault (Aublant), 
Suresnes (Sellier) et Vitry (Hazemann soi-même), - avait



"posé, développé, résolu" le problème de l’action sociale 
"avec la formule de l’Assistante omnivalente de secteur”(72). 
Professionnelle, instruite, et cependant toujours ’’mi 1 i tante” , 
l’assistante polyvalente entérine le phénomène dominateur 
de l’hygiène dans la conception française du service social. 
Tout£ 1'idée française ne tourne-t-elle pas autour du "bureau 
d'hygiène, centre directeur du système"? Et l’hygiéniste 
ne demeure-t-il pas, dans l'esprit des leaders du mouvement 
sanitaire, le chef du service social, l'assistante jouant, 
sous son autorité, son rôle d'"agent de liaison", terme 
même par lequel Léon Bourgeois avait défini en 1914 le dis
pensaire (73)?

Du reste entre la pensée du service social et la doctrine 
hygiéniste existe une parenté profonde, qui tient au fait 
de l’omniprésence de l’idée coordinatrice, cadre intellec
tuel qui permet à l'hygiène de déterminer entre la politique 
sanitaire et le service social une économie d ’ensemble dont 
elle propose la règle. L’importance politique de la notion 
de coordination apparaîtra. Contentons-nous pour le moment 
d’en souligner le caractère global, synthétique, véritable 
outil, non seulement de la fusion des diverses fonctions 
du service social, mais encore de l'intégration de ce dernier
et de l'hygiène en une conception unique. Ainsi à Londres,



en juillet 1936, Sellier et Hazemann substituent-i 1 s à une 
hygiène "cadavérique", découpant la santé en tranches (habi
tat, alimentation, maladies contagieuses, etc.), un "concept 
physiologique, vivant”, embrassant en une seule "entité” 
la collectivité, l'individu et sa famille. Cette unique
"entité" n ’est autre bien entendu que le service social, 
qui "matérialise l’effort social complet exercé par la col
lectivité en tant que telle". L'intégration des oeuvres, 
la polyvalence de l'assistante, tout ressort d'une seule
et même pensée. L'"intime connexité de toutes les oeuvres 
d’altruisme", chère à Paul Strauss, sous la plume du ministre 
et de son conseiller s’est métamorphosée en "un concept
d'ordre et de coordination" (74). Les faiblesses de la chari
té tournées en rehaussement de stature: voilà le social,
constitué en un ordre à trois niveaux, scientifique, adminis
tratif, professionnel.

Le 6 juin 1936, Sellier déclare à la radio que son minis
tère envisage le développement du service social, qui sera 
réalisé, dit-il, "par l’adaptation à notre pays des méthodes 
que l'Amérique nous a enseignées, et dont les ouvriers sué
dois et danois au pouvoir ont tiré un si admirable parti"(75)
Voilà les camarades prévenus. Pendant ce temps, Hazemann,

ido JSchef du cabinet technique, précise, pour les -teOTnieiens 
de l'hygiène, certains points essentiels.



” La

l:> <îS(; d e
collaboration,

1 ' action rscoc;: i a 1 c? ”

Le ministre, dit-il, est tout disposé à collaborer avec 
les oeuvres et les ligues privées. A trois conditions, cepen
dant: "qu’elles aient un programme précis, poursuivi à l'ex
clusion de tout prosélytisme politique ou confessionnel”; 
que ce programme soit intégré dans un plan général qu'il 
appartient aux pouvoirs publics d'établir; enfin, que pour 
le réaliser elles fassent un effort financier propre, justi
fiant les subventions de l'Etat ou des collectivités publi
ques. Dans un but de coordination, ajoutait-il, leur action 
devra s'exercer dans le cadre territorial qui leur est assi
gné (76). Huit ans auparavant, dans le Service social muni- 
cipa1, il avait expliqué qu’il en allait des oeuvres privées 
comme des transports en commun: personne ne pouvait plus 
prétendre aujourd’hui "exploiter à sa guise sa petite ligne 
privée d'autobus" (77)... Monté en graine, l'ancien f e11ow 
de la Fondation Rockefeller' s’apprêtait à appliquer les 
règles que les Américains s’étaient ingéniés dans le passé 
à faire accepter par les comités départementaux d ’hygiène.
par les conseils généraux, voire par le ministre.



le

Ses amis hygiénistes, inutile de le dire, étaient aux anges! 
Le,- directeur du Mouvement sanitaire, d'ordinaire si caus
tique, si sec, si amer, jubilait, triomphait. "Cette concep
tion, écrivait-il, s'harmonise parfaitement avec le respect 
de la charte médicale telle qu'elle est définie par les 
syndicats, et repose sur L'action directrice des médecins 
fonctionnaires sanitaires" (78). Après avoir été nourri, 
durant tant d'années, des plus cruelles couleuvres, combien 
savoureux lui semblait un tel réveil! La beauté de la nou
velle doctrine lui apparaissait avec une évidence encore 
plus parfaite que la vérité. "Elle substitue, poursuivait- 
il, à l’anarchie des efforts dispersés et incohérents, au 
gaspillage des finances publiques et privées, l’unité de 
direction et de commandement, et la notion primordiale du 
rendement." Notons, d'ailleurs, que le décret du 28 août 
1936, consacrant la fusion en un seul organisme de l’ancien 
comité de perfectionnement des écoles d'infirmières et du 
comité de perfectionnement des écoles d'assistantes sociales, 
partait du souci analogue "d’éviter un véritable gaspillage 
d’argent et d ’efforts dans un domaine où il est désirable 
que les initiatives publiques et privées aboutissent au 
maximum de rendement" (.79). Pai'venus au pouvoir en ayant 
derrière eux une Longue expérience des choses sanitaires.



grâce à laquelle leurs choix avaient été formés et leurs 
plans mûris, remâchés, Mazemann et Sellier déploient une 
doctrine cohérente, homogène, coordonnée en toutes ses par
ties. Nos deux appliqués travailleurs ont une certaine idée 
de l'Etat., dont le rôle en hygiène résulte de la théorie 
du service social qui est la leur. En d'autres termes, le 
minimum d'intervention et le maximum de contrat, tels sont, 
pour eux, les deux axiomes de base de toute politique sani
taire et sociale (80). "Le rôle de l’Etat en matière sani
taire, déclare d ’emblée Sellier au Mouvement sanitaire, 
doit se borner à l'organisation de la prophylaxie et du 
service social." L'intervention publique n'est justifiée 
à son avis que dans le cadre des lois d ’assistance; quant 
à la fonctionnarisation des médecins, "il ne saurait en 
être question" (81). Sans doute cette dernière déclaration 
s'imposait-elle à une époque où la création des assurances
sociales avait été la cause de l'une des plus formidables 

Alttempêtes qui «wt agité la corporation médicale française. 
Mais la tactique n'explique pas tout.

Car le Front populaire, on l'a vu, n’a jamais eu l'intention 
d'abandonner ses projets planificateurs en matière de santé 
publique. Mais, précisément. comment concilier ces plans
avec la liberté de la profession médicale? Comment faire



ami-ami avec des syndicats médicaux récalcitrants et mettre
en oeuvre simultanément le nec plus ultra de la pensée hygié
niste: nous vouions dire la santé publique obéissant à une 
direction et à un commandement uniques? Cause ardue, que
Hazemann se déclarait prêt à épouser et à servir, muni de

/Wiit
la méthode Parisot. V A1 Ions donc! Folie! Utopie! Utopie? 
Sûrement pas, car, répondait-i1, son inventeur lui-même 
l'a "réalisée en Meurthe-et-Moselle depuis plusieurs an
nées" (82). Quelle était donc cette panacée?

Tout miel dans son discours public, en privé Parisot n’était 
pas tendre pour les ligues sanitaires. Plein d ’un "dédain 
très apparent pour les médiocrités", comme dit Robert Debré, 
le seigneur de Lorraine ne mâchait pas ses mots (83). Ainsi, 
un jour de 1929, exposait-il à Richard Taylor, du bureau 
parisien de la Rockefeller, "la futilité des nombreux orga
nismes semi-publics qui agissent dans les difféi'ents domaines 
de l’hygiène". Taylor note dans son journal que Parisot 
"se montrait sévère dans ses critiques du Comité national 
de l’enfance, et qu’il n ’épargnait pas non plus le Comité 
national de défense contre la tuberculose ou l’Office natio
nal d ’hygiène sociale. Ces derniers organismes avaient sans 
doute, tout au début, rendu d ’utiles services mais, selon 
lui, le temps était maintenant venu pour l’Etat, de consti-



tuer sous son autorité directe un service technique compétent 
pour tous les aspects de la santé publique et de l'hygiène 
sociale” (84). Surtout, l'éparpillement des opérations spé
cialisées. "monovalentes", devait céder la place à "une 
action concertée, polyvalente, globale, en faveur de la 
protection de la santé" (85). Le progrès, affirmait-i1, 
a rendu les moyens de l'action sociale si nombreux que leur 
mise en oeuvre s'avère de jour à autre plus "délicate sinon 
plus complexe". De là la "technicité de plus en plus grande" 
du service social, ce dont témoignent tant la formation 
des Comités nationaux de service social que les rencontres 
internationales (.86). Cette évolution de l'action sociale, 
réclamant une coordination plus poussée, comme la création 
en France des assurances sociales, mettait en évidence "l'im
périeuse nécessité a ’une collaboration entre l’assistance, 
la bienfaisance privée, l'organisation d'hygiène et les 
Institutions d'assurances". Un "vaste service social", à 
l'image de celui qu’avait organisé la Caisse interdéparte
mentale de Seine et Seine-et-Oise, ou bien encore une "vaste 
organisation", du genre que lui-même avait créé en 1919 
en Lorraine, répondaient à ces exigences (87).

On ne résume pas en quelques mots l'oeuvre de Jacques Parisot 
Oeuvre privée, et néanmoins organisme départemental officiel.



l'Office d'hygiène sociale de Meurthe-et-Moselle rassemblait 
l’Institut régional d ’hygiène (dirigé par lui-même), les 
services techniques sanitaires du département (laboratoires, 
services épidémiologiques, etc.) et la chaire d ’Hygiène 
et de médecine préventive (dont il sera titulaire à partir 
de 1926). D’abord voué à la lutte antituberculeuse, l’Office 
élargit progressivement son action, dès 1922-23, à l’ensemble 
des "maladies sociales". L’organisation technique, mais 
aussi la coordination générale étaient du ressort d ’un con
seil d ’administration composé des représentants du Conseil 
général, de la municipalité de Nancy, du rectorat et de 
la Faculté de médecine, de la Commission des hospices de 
Nancy, des bureaux de bienfaisance, des syndicats médicaux, 
des sociétés de secours mutuels, des assurances sociales, 
de la Chambre de commerce et des services d ’hygiène de l'Of
fice. Technique, administrative, financière, la coordination 
y obéissait donc à un "unité de méthode, de direction et 
d ’action”, le lien entre tous les éléments du terrain étant 
assuré par le service social et ses "agents de liaison". 
L’Office présentait donc une "coordination générale" de 
toutes des interventions, dont le groupement "étroit" formait 
un "bloc". Ne cherchons pas ailleurs qu’en ce dernier trait 
la cause de son extraordinaire notoriété, qui fut du reste 
loin de se limiter à nos frontières (88).



Bien entendu, avec Parisot il faut toujours creuser sous 
la surface. Derrière la finalité technique, son organisation 
cache une signification plus politique. Par la "coaptation” 
de trois "forces": l'hôpital. l'Office d'hygiène, la Faculté, 
Parisot réalisait l'encerclement du corps médical, contraint 
sans heurts à collaborer à l'oeuvre de santé publique. L’"en
tente" ainsi concrétisée fut d'ailleurs scellée par un "con
trat tripartite" - le premier et seul en France à cette 
époque (décembre 1930) comme le souligne son auteur - asso
ciant à l'Office les syndicats médicaux et l'Union départe
mentale des caisses d'assurances sociales. Un "Comité de 
collaboration”, composé de ces éléments auxquels se joi
gnaient des fonctionnaires sanitaires du département et 
des membres des services techniques de l'Office, était chargé 
de mettre en oeuvre la tâche commune en "unifiant les efforts 
suivant un plan méthodiquement conçu", cependant qu’un Office 
central des oeuvres d ’entr'aide sociale, dont le siège se 
trouvait dans les locaux de l’Institut d'hygiène, reliait 
entre elles les oeuvres de bienfaisance encore isolées pour 
en "orienter, éclairer, coordonner l'action" (89).

Selon Hazemann, "l'exemple lorrain" fut un modèle constant 
pour Henri Sellier dans ses rapports avec la profession



médicale (90). Quant au premier, lui aussi inspiré par celui 
qu'il regardait comme "l'homme d’Etat de la médecine" (91), 
il préconisait dès 1933 de couvrir le pays d'une "pyramide" 
de Comités de collaboration à la Parisot, au niveau de l’ar
rondissement, du canton, du département, ce qui permettrait, 
disait-il, de "faire rendre le maximum aux oeuvres publiques 
ou privées, avec le minimum de règlementation et de réforme 
administrative - pour peu que ces Comités puissent exercer 
un contrôle officieux sur l’attribution et l’emploi des 
subventions publiques". Déjà il avait plaidé en ce sens, 
en juin 1928, dans une communication présentée à l'Académie 
de médecine (92).

Les raisons de leur attirance à tous deux pour la doctrine 
de Parisot se laissent facilement deviner. Soudées entre 
elles par leur commune attache comptable et technique avec 
l’administration, les ligues et les oeuvres demeurent tout 
de même dans cadre pleinement libres de leurs mouvements. 
C ’est là, nous semble-t-il. le sens de cette "collaboration 
librement consentie" dont se réclame Hazemann, qui pourrait 
bien "un jour remplacer totalement la législation" (93). 
Voilà qui convenait également un à Sellier aucunement tenté 
par les sirènes de l'étatisation. "Je ne suis pas partisan 
de l'étatisme en médecine, déclarait-il en 1936 au banquet



du Congrès des syndicats médicaux, et je suis résolument 
hostile au fonctionnarisme médical" (94). L ’autonomie, pas 
la bureaucratie : Sellier ministre se souvenait de Sellier 
coopérateur. Et de Sellier syndicaliste.

Car. fait notable, le syndicalisme, avant l'Etat, a pris 
en France, dans le domaine de la santé, et en liaison avec 
les leaders du mouvement sanitaire, les orientations qui 
seront celles de Sellier et d'Hazemann en juin 1936. Début 
1930, en effet, la CGT avait créé auprès de son secrétaire 
général un "Comité technique consultatif d'assurances so
ciales et de santé publique". Composé de Jouhaux, de Strauss, 
de Godart (deux anciens ministres de l’Hygiène), de Léon 
Bernard, de Louis Spillmann (l'alter ego de Parisot à Nancy), 
de Parisot lui-même. etc., ce Comité avait pour mission 
d'"établir des directives générales d ’organisation de la 
prévention" et de "formuler les principes de collaboration 
à établir entre les Caisses d 'Assurances sociales, les ser
vices hospitaliers, les oeuvres privées et le corps médical, 
pour la création et l’utilisation d'un outillage sanitaire 
social" (95). Le syndicat entendait travailler à "l'organi
sation rationnelle de la protection sanitaire dans le cadre 
des Assurances", en lieu et place des gouvernements défail
lants, remarquait le Mouvement sanitaire qui "applaudissait
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sans réserve” (96). Sellier, 1 ui, \/appl ique. Ministre, il 
commence par s’inspirer des techniques administratives des 
Comités nationaux pour la gestion des subventions destinées 
aux oeuvres; et, pour répartir entre celles-ci les subsides, 
il crée des "Comités de coordination". "Ces Comités, explique 
Hazemann, constituent une sorte de Chambre corporative des 
Oeuvres et Services, dont tous les membres peuvent s’adresser 
directement à une "section permanente" s'ils désirent con
trôler la destinée des demandes, ce qui assure un contrôle 
mutuel et local" (97). N'est-elle pas remarquable, cette 
continuité doctrinale entre la CGT et Sellier? Remarquable, 
mais nuilement surprenante. L’hygiène, le syndicat, le parti 
socialiste manifestent tous dans l'entre-deux guerres un 
goût très vif pour la "politique expérimentale", pour la 
juxtaposition aux organes démocratiques du gouvernement 
d'organes techniques. Ecoutons Fuster s'écrier que, par 
l’action de l'assistante sociale, "la pensée du Politique
devient enfin de_la vie" (98). De telles déclarations ne
sont pas rares chez nos hygiénistes. Et l'idée du service 
social converge ainsi dans la pensée de l’hygiène avec les 
tendances corporatistes du mouvement ouvrier, si propices
aux experts.



Aii retour de la Conférence de Londres, le Comité français 
de service social, créé en 1927, tenait au ministère de 
la Santé publique une réunion dont le but était de lancer
les premières Journées nationales projetées depuis Franc
fort (1932).

La séance avait débuté quand le ministre, Henri Sellier, 
entrait à 1’improviste. Il s'assit dans le fauteuil du prési
dent, prit rapidement connaissance de l'ordre du jour et,
tout aussitôt., arrêtait le calendrier des Journées: elles 
auraient lieu dans le cadre de l'Exposition internationale 
de 1937. Les élites rassemblées dans le Comité, déclarait- 
il, formaient l'une des forces essentielles du pays. "Lui- 
même, commente Juliette Droz, par la création des Comités
de coordination sanitaire et sociale et des Unions des Insti
tutions privées, a entrepris de capter cette force, de la 
discipliner, puis de l'employer au mieux." Le Comité français 
l'aiderait à compléter les informations indispensables à 
i'élaboration de la rèalementation.

Le Comité venait de réqulariser ses statuts. Son conseil
d’administration. fort de quarante membres, était présidé
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- abusus non_toi lit: usure - par Paul Strauss. Mme Getting,
Mme Edmond Gillet. Raoul Dautry. Justin Godant et Jacques 
Pari sot se partageaient ia vice-présidence. Au secrétariat, 
Mlle Hardouin, directrice du Service social de la Caisse 
de Compensation de 1a région parisienne, et Charles Voigt, 
secrétaire général du Conseil supérieur de l'Assistance 
publique, remplaçaient Juliette Delagrange, décédée en août 
1936. Enfin siégeaient au bureau Gilbert Bonvoisin, directeur 
général du Comité central des congés payés, l’abbé Viollet, 
Hazemann et Marcel Martin.

Pour l'idée de "coordination", ces premières Journées natio
nales (23-25 octobre 1937) furent une manière d ’apothéose. 
Maître-mot du rapport de Londres, ce devait être aussi le 
postulat de l'exposé introductif prononcé par Parisot et 
intitulé: "Evolution, méthode, coordination, avenir du Ser
vice social en France". Coordination, écrit Juliette Droz, 
cela marquait dans les esprito "le sens d ’un redressement". 
Redressement qui avait été 1'oeuvre de Sellier, dent le
programme, qu 'i 1 n’ ava i t. pas eu le temps de mener à son
terme, devait être repris et poursuivi par son successeur.
le radical-social iste Marc Rucart (99). L'axe en était, lim
pide: il prévoyait de généraliser à l'ensemble du pays l'or-
aanisation de Meurthe-et.-Mosel le. "lini r sans absorber”.
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recommandait Parisot; ''repartir méthodiquement le travail 
entre le service social public et le service social privé", 
demandait Hazemann tlOÜ). A trente ans d ’interva 11e, ces 
mots d ’ordre faisaient écho au souhait exprimé par Armaingaud, 
le président-fondateur de la Ligue française contre la tuber-

l’Alliance d'hygiène sociale: 
"La défense sociale contre la tuberculose est engagée en 
France, mais elle n'y est pas encore méthodiquement organisée 
(...) Cette solidarité, cette correspondance nécessaires 
entre la société libre d'une part, l’Etat et les pouvoirs 
publics d ’autre part, n'existent pas encore au degré dési
rable" (101).
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(*) Nous laissons de côté dans cet article l’évolution des techniques proprement 
dites de l'assistance et du service social.

(1) N î’exempie de Richard Cabot qui, lui-même inspiré par Calmette, invente en 
1904 l'infirmière-visiteuse au Massachussets General Hospital de Boston, Marfan 
et Mme Nageotte-Wilbouchevitch créent en 1912 à l'Hôpital des Enfants-Malades 
le premier service social à l’hôpital, immédiatement suivis par Mme Getting 
et Kuss à Laënnec. Cf. P.F. Armand-Deliile. La Médecine sociale depuis le début 
du XXè siècle. Bull. Acad. méd., 141 (3 12 195"), 683; et R. Sand. The Advance 
to Social Medicine (Londres: Staple Press, 1952). 521.

i2i A. Bruno, Contre la tuberculose. La mission américaine Rockefeller en France
et l’effort français (191"-1925), Paris, thèse médecine (19251, 286. P. Gradvohl. 
Les Premières années de l’Association des Surintendantes (191“-1939), Vie sociale 
(8-9 1986), 3“9-453. L. Murard et P. Zylberman, L’Autre guerre (1914-1918;. 
La santé publique en France sous l'oeil de l’Amérique, Revue historique. 560 
(10-12 1986). 36“-98.

(3) P. Gradvohl, loc. cit.. 392-93.

(4s j. Delagrange apud P. Gradvohl, ibid., 452.

(5s Cf. F. Fuster. préface à R.H. Hazemann, le Service social municipal (Paris: 
éditions du Mouvement sanitaire, 1928), XII ci-après: SSM .

(6) Cf. G.G. Granger. Méthodologie économique (Paris: PUF, 1955), 322, 3“3. 3“".

i“ i R. Sand, le Service social à travers le monde. Assistance, prévoyance, hygiène 
(Paris: Armand Colin, 1931), 9. MA la vérité, ajoute Sand. 1 expression service 
social n'est pas toujours aussi largement comprise (...) Pour beaucoup d'auteurs 
français, les services sociaux sont des organisations complémentaires qui. sur 
la surface d'une assistance stéréotypée, sculptent les raffinements d'une action 
individualisée." Cf. Hazemann, SSM, 13-4.

(S) Hazemann, SSM, s.

(9) Ibid.. 218 et 1“-22



il 0) GG. Granger, op. cit., 3 2-”4.
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H2i R. Sand. le Service social... (1931i, 229 et 241.

(13) Ibid., 26. Le Ministi> of Health créé à Londres en juin 1919; le ministère 
de l'Hygiène, de l'Assistance et de la Prévoyance sociales créé à Paris en 
janvier 1920.

<14) Le ministère sera recomposé par Tardieu en mars 1930 sous le nom de ministère 
de la Santé publique.

il5) R. Sand. le Service social... (1931;, 240.

(16) P. Strauss, ibid., préface. VU.

(I- ; A. Fontaine nommé membre du CA de 1'.Alliance 
de Lyon en juin 1914. Bull. Ail , hyg. soc. 35 (”-12

d'hygiène sociale au congrès 
19141. 40.

i 18) P. Strauss, ibid.

(19) Le Mouvement sanitaire ci-après; IMS , 6 1923, 463. G. Weil, Histoire du mouve
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que. ministre de l’Hvgiène, il fera venir auprès de lui en 1924 à la direction 
du Bureau central des infirmières icf. Association des Travailleuses sociales. 
Dans le souvenir de Juliette Delagrange (191~-1936), octobre 1936. Les auteurs 
remercient amicalement P. Gradvohl de leur avoir fait connaître cette instruc
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PENSEE SOCIALE 

ET LANGAGE PLASTIQUE

L'ART POUR LE PEUPLE 

1 8 8 9 -1 9 1 3



Les arts appliqués? s'affligeait Roger Marx (1) en 1894: 
"un objet d ’indifférence ou de mépris. Hors le Salon, point 
de jouissance d'art..." Dans le foulée de l'Exposition uni
verselle de 1889, cependant, surgissent en France comme 
en Belgique toute une série de revues non moins combatives 
qu'éphémères: "Artistes décorateurs", "Art et science", 
"Art et vie", "les Arts de de vie", "Art pour tous", "l'Art 
social"... Lancée par Jean Lahor (2), une "Société interna
tionale d'Art populaire et d'Hygiène" rassemble en 1903 
des artistes tels Besnard, Chéret, Carrière, Gallé, Grasset, 
Frantz et Francis Jourdain, Lalique, Steinlefn; des critiques 
comme Geffroy, Marx ou Uzanne; le président de la "Société 
des Habitations à bon marché", Georges Picot, et le fondateur 
de l'Université populaire, Georges Deherme. Esthétique de 
la vie collective, l'art social ne prétend pas s'adresser 
à une classe, mais à tous: "c'est l’art du foyer et de la 
cité-jardin, l'art du château et de l’école, l'art du bijou 
précieux et de la broderie paysanne" (R.Marx: l'Art social.
1913).



s
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"Avec le Modem Style, notait W. Benjamin, s'accomplit le U
choc qui bouleverse l'intérieur". L ’intérieur et, indisso
lublement, la rue. La tâche d'un Jules Chéret, par exemple? 
"Arracher la rue à la monotonie des maisons alignées au 
cordeau, y jeter le feu d'artifice des couleurs (...) conver
tir les murailles en surfaces décorables" - en un "musée 
en plein vent" (R. Marx). "Animer la muraille", disait dans 
le même temps Puvis de Chavannes, telle est "la véritable 
mission de la peinture"; "à part cela, on ne devrait jamais 
faire de tableaux plus grands que la main". Ce langage pictu
ral, cette vision de peintre, voilà ce que voudraient ignorer 
et combattent L'art social enveloppe
l'homme dans le décor: dans une nature morte, un intérieur 
qui - tel chez Mallarmé - "élève les objets jusqu'à une 
sorte de fonction poétique" (A. Chastel, Vuil lard, 1946).^

■ Il est une culture de la vue: un "plaisir des yeux" moins 
préoccupé du dessin ou de la ligne que du matériel décoratif, 
des objets et de leurs agencements.



Décor et struc

1.1. Q^ui éduquera le public à la beauté? 
Cette même année 1913.j?r_

_̂____==> ilors de l'exposition "la Cité moderne" qui se tient
à Nancy, Louis Lafitte, son organisateur, déclare: "parmi 
les ouvriers de l'oeuvre future, l'architecte occupe une 
place éminente. Comment résoudre le problème de l'esthétique 
des villes? (...) Quels arts contribueront à propager cette 
notion de beauté? Assurément, au premier^ l’architecture 
(...) L’architecte possède les qualités de l'éducateur public"

L’architecture comme art directeur: cette prétention portait 
en germe le rejet de l'Art Nouveau comme "shallow, elitist, 
and anti-rational". "Pevsner's approach, poursuit Meredith 
Clausen dans son travail sur Frantz Jourdain and the Samari
taine (1987), paved the way fot the current conception as 
growing out of the English Arts and Crafts and appearing 
on the Continent as a superficial décorative style". Pour 
Clausen, à l’inverse, "the Art Nouveau movement, far from 
being a décorative style, was décisive in preparing the 
soil for the architecture of the 20th century". On le voit, 
placer l’architecture à la tête des arts entraîne ipso facto 
une double négation: assiégé par la machine, l'Art Nouveau



n'aurait voulu qu’arrêter l’évolution technique (W.Benjamin); 
ou bien, rationaliste la mort dans l’âme, sa vérité ne lui 
viendrait gu'ex post, dans le mouvement qui le dépasse et
où il se dissout (M. Clausen).

esthétique sociologique se réduit y
à une esthétique ornementale troitement associés.

"art social", "Art Nouveau" et "art décoratif" se combinent 
sans se fondre; leurs chronologies respectives ne se super
posent pas. Sans doute, observera Roger Marx en 1913, "on 
s'est plus préoccupé, au début, du décor que de la construc
tion, plus des enjolivements que de l'harmonie des propor
tions et du juste rapport des volumes". Rien de plus "malen
contreux", cependant, que "l’emploi du terme décoratif dont 
on se sert pour désigner l'art social".

1.2. L’art social est-il un moment significatif?

Sous-jacent au débat idéologique, un problème historio
graphique. L'art social est-il un moment spécifique? Pierre 
Francastel le reprochait avec raison à Bruno Zevi: celui 
"se borne" dans sa généalogie de l'architecture moderne 
"signaler que son action /"de la pensée sociale7 s’est exercée



qui est de 1870 et à travers l'urbanisme qui est un phéno
mène postérieur de trente ans et presque opposé au précédent" 
(Art et technique). Même hiatus chez Giedion qui, dans ses 
pages consacrées à la mécanisation de l’ornement, néglige 
le tournant si important de la dernière décade du XlXè siècle, 
et saute brutalement du Journal of Design (1850) à 1'Esprit 
Nouveau (1920).

IX . Socïiolocjles ett poétique des 
ok> je ts

Jkc-2.1. êm redéfinition du système des objets

-£"Une civilisation, notait Van de Velde (1894), ne peut pré
tendre posséder un art que si cet art pénètre partout, s ’il
fait sentir sa présence dans les ustensiles les plus vul
gaires". L'art pour le peuple, l'esthétique de la "vie una
nime" se veut d ’abord une pensée sociale: elle se propose 
d'élargir la sphère artistique "par en bas", de faire accéder 
l'"en-déçà" de l'art à la dignité des objets d'art - et 
ceci dans le temps même où la République prétend réintégrer 
dans la nation le prolétariat qui campait à ses marges. 
Déflation, dirait-on, de l'esthétique baudelairienne vers 
un minimum stylistique: vers une modernité plus humble,
celle qui commence aux meubles, aux plantes vertes, aux 
papiers peints.

2.2. Répertoires et systèmes d'agencements

—' De là que l’art social nous paraisse un concept à trois



dimensions. 1) Philanthropique: celle de l'art pour tous. 
2) Esthétique: santé, art et confort sont ici synthétisés 
en une "hygiène esthétique" (J. Lahor, l'Art Nouveau, 1901), 
laquelle s'offre jusqu'à la Charte d'Athènes comme la panacée 
de la question sociale. 3) Plastique: au sens où Proudhon, 
Morris, Tolstoï tiennent pour "artistiques" le jouet d'enfant 
l'ornementation des vêtements, les défilés ou les processions 
solennelles.

Le problème serait d ’explorer les relations entre ces trois 
dimensions. Ainsi la passion sociale, quarante-huitarde, 
passe-t-elle par une sociologie de l'objet: nous voulons 
dire une recherche ethnographique, folklorique, visant à 
créer des musées populaires, provinciaux - à "composer, 
note Roger Marx, le musée du paysan, de l'ouvrier, du soldat". 
D'un mot, à classer et reclasser les objets. Ce souci socio- 
logique est relayé au niveau plastique par une poétique 
de l'objet, ou plutôt par une double poétique, du "signe" 
et de la "phrase".

a) Poétique du "signe": il s'agit de sélectionner des réper
toires d'objets figuratifs, à la fois emblèmes et accessoires 
Soit, pour le décor intime, le bibelot, l'étoffe ou le tapis; 
et pour le décor urbain, les fontaines, statues, kiosques



à journaux, etc.

—j~On se demandera à cet égard, avec Chesterton (Twelve Types, 
1906), si cette poétique est aussi audacieuse que la socio
logie correspondante. Soumis aux règles de composition d ’un 
paysage, le répertoire figuratif de l'art social n'a su 
guère accueillir et trier/,"des objets qui, en quelque sorte, 
se sont toujours recommandés aux amateurs d'art": chaises, 
pupitres, et non becs de gaz, boîtes à lettres, locomotives
ou bicyclettes. L'enquête, ici, devrait dans les termes

6cl Uc,cfonc*,de Paul Veyne évaluer entre des intentions et une
CaA/optique qui les borne objectivement. jWKUPW*» d ’art social

lui aussi, est aux prises avec la viscosité de la pensée: 
ses différentes dimensions constituent autant de sous-systèmes 
autonomes, qui conservent chacun leur histoire et leur vites
se propre.

-T1b) Poétique de la phrase: nous songeons ici aux systèmes 
de montage et d'agencement des objets. Nous en avons repéré 
deux. L'art social, d'abord, nomme "confort" un montage 
par composition du décor domestique* ŷ tvec Morris, Crâne, 
Burne-Jones, chaque meuble "n’est plus un solitaire; il 
a des communications fraternelles avec ses voisins: de posi
tions, de lignes, de couleurs. Les moindres objets, les
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plus mobiles, conversent avec eux, entre eux; et sur l'union 
enfin achevée des choses (...) une atmosphère égale rayonne" 
(R. de Souza, 1901). Ce confort à la Poe, qu'on oppose à 
"l'inexprimable tohu-bohu" des appartements parisiens, est 
bien un phénomène plastique: il est conçu pour procurer 
le "confort des yeux"... Second système: le montage par 
intégration, ou par enchevêtrement. L’art social n'appréhende 
lê nonde qu'en petit, et ne conçoit les objets du dehors 
que comme "autant de petites maisons en diminutif*". Il

CKct.
emboîte la rue dans la maison*^ SB un lieu imaginaire asso
ciant dans une représentation homogène des espaces de réfé
rences hétérogènes. Ainsi de cet accessoire par excellence 
qu'est l'affiche, ici devenue "la tapisserie familière des 
murs": "elle constitue la parure du home, comme elle avait 
formé le décor de la rue" (G. Kahn, Esthétique de la rue, 
1901). Procédés qui sont inhérents à la vision du flâneur, 
pour qui la ville "s'ouvre comme un paysage de verdure en 
même temps qu'elle l'enferme comme dans une chambre" (W.Ben
jamin) .

XXI. L si ques tion du paysage

3.1. Le thème plastique 

r
L’art social pense volontiers par surfaces, et par petites



surfaces. Aussi est-ce à la peinture-tapisserie, à la peinture 
entendue comme "ornement* de la muraille* A. qu ' il emprunte 
ses canons. "Puvis de Chavannes affaiblit ses tons pour 
ne pas trouer ses murs, à la limite de l'anémie" (G. Duthuit); 
R. de Souza n'entend plus qu'on laisse le mobilier urbain 
"trouer, pour ainsi dire, le décor dont il fait partie". 
Et tout comme Vuillard "ne sépare plus - comme le voulait 
Duranty - le personnage du fond d'appartement ni du fond 
de rue" (Â! Chastel ), le théoricien de 1 'art public^que 
pour un "motif du paysage". L'univers se condense en un 
tableau et l'architecture elle-même doit, pense-t-on, MtSèvmf.

depuis Ruskin^paysage.

3.2. Emergence du thème social

Cadre figuratif, le paysage, cependant, vaut aussi comme 
norme moralisatrice. Répandu à profusion sur les papiers 
peints du logis et du restaurant populaires, il protège 
l’ouvrier contre lui-même, contre son appétit forcené pour 
la laideur. Que choisir, s'interrogeait J. Lahor, comme 
motifs pour les papiers muraux? "Je n'admettrais par principe, 
en cette sorte d’imagerie populaire, que le paysage pour 
éviter les dangers que l'on devine, l'abus des figurations 
féminines, ou celui de l'estampe et de l'affiche à tendance 
ou à prédication politique" (l’Art pour le peuple à défaut
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de l'art par le peuple, 1902).

1848 avait fait pénétrer le peuple dans l'art, 1900 fait 
pénétrer l'art dans le peuple. Pareille mission pédagogique, 
évangélisatrice même, n'est pas dissociable au plan des 
notions d'une volatilisation du "Peuple" à la Michelet. 
Artiste de fond par sa naïveté, le peuple - mieux encore 
son symbole: l'enfant - était source de sincérité comme 
de vérité. Dorénavant, il n'est représenté qu'associé à

une classe d'objets; mieux, à un patrimoine. Non sans analo
gies avec la sociologie d ’un Le Play, les "Fédérations régio-

et "Sociétés d'art populaire"^ inventorient, archivent la 
mémoire du peuple. Ou plus exactement ses traces anonymes, 
ses reliques, ce que les Goncourt ont nommé "les monuments 
intimes". Le programme est ici muséographique (scandale 
aux yeux d'un Le Corbusier).

Le paysage, le musée. Comment n'être point frappé par l'étroit 
cousinage entre deux thèmes omniprésents dans le discours? 
Par la complémentarité voulue de deux dispositifs: le paysage, 
machine picturale, où l'objet usuel accède au statut d'objet 
d'art; le musée, machine scientifique, où 1'"en-deçà" de 
l'histoire, 1'Alltagsleben, accède au statut d'objet histo
rique?

nalistes", les "Sociétés pc du paysage"



(1) Critique au Voltaire, au Progrès artistique, à la Revue encyclopédique et à 
la Gazette des Beaux-Arts, Roger Marx (1859-1913) avait été appelé par Casta- 
gnary à la Direction des Beaux-Arts en qualité d'inspecteur général des musées. 
Lié à Edmond de Goncourt, aux Vuillard, Lalique, Gallé e t Chéret, il joua 
un rôle majeur dans l'organisation des Expositions universelles de 1889 e t de 
1900.

Nouveau, Jean Lahor, de son vrai Henry Cazalis (1840-1909), lu t le premier, 
avec Gabriel Mourey e t les anarchistes à la Jean Grave, à présenter en France 
les idées de William Morris. Dépeint par Marcel Proust, aux dires de George 
Painter, sous les tra its  du Legrandin de la Recherche, il publie aussi bien sur 
les arts décoratifs que sur "la littérature indoue",. "les habitations à bon marché", 
l'"alimentation rationnelle", ou la "zootechnie humaine".

(2) Intime de Mallarmé e t de Francis Jammes, poète, médecin


