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L’écrin sensible de la parole du dieu. 

Les stratégies sensuelles de mise en condition des acteurs du rite oraculaire dans 

l’Alexandre ou le faux prophète de Lucien 

Manfred LESGOURGUES  

Universités de Paris-Nanterre et de Montréal 

Dans les premières années du règne d’Antonin le pieux, vers 145 apr. J.-C. 1 , 

Alexandre d’Abonoteichos, un mystique grec pythagoricien, fonde aux marges du monde 

gréco-romain l’un des cultes les plus spectaculaires de l’histoire des oracles : l’oracle du 

nouvel Asclépios, le serpent Glycon. L’ironie de l’histoire voulut que ce soit une unique 

source, la violente diatribe d’un de ses plus grands ennemis, Lucien de Samosate, qui lui valut 

de passer à la postérité comme la plus grande « mise en scène2 » religieuse frauduleuse de 

l’Antiquité. Rien n’entachait plus en effet, aux yeux de Lucien, la crédibilité de ce nouveau 

sanctuaire que les stratégies mises en place par le prophète pour frapper les sens des fidèles et 

inspirer par là une ferveur plus grande pour le culte et une plus grande confiance dans les 

paroles du dieu nouveau. Mis en scène sans distanciation ni véritable auteur humain, un 

authentique rite oraculaire permettant de révéler les paroles des dieux ne pouvait pas être, 

pour ce sceptique, aussi artificiel ni sensuel.  

Ce n’est cependant pas cet aspect de l’ouvrage que retint la réception contemporaine de 

l’Alexandre ou le faux prophète : la virtuosité littéraire de Lucien de Samosate, auteur des 

Histoires vraies dans lesquelles certains voient la naissance du genre de la science-fiction, 

place cette œuvre, l’une des rares dont le sujet soit contemporain de l’auteur, au carrefour du 

document historique et de l’exercice de style fictionnel. Jacques Bompaire 3 , Graham 

Anderson4 ou Robert Bracht Branham5 ont affirmé que l’Alexandre était avant tout un jeu 

littéraire déconnecté de toute visée historique réaliste 6 , exercice de rhétorique visant 

notamment à écrire une diatribe ayant pour anti-modèle la vie d’Alexandre le Grand. Au 

contraire Marcel Caster7, Louis Robert8 ou encore Angelos Chaniotis9 ont préféré s’appuyer 

sur les traces matérielles laissées par le culte - des monnaies et des statues principalement - 

pour affirmer la fiabilité de cette biographie comme source historique. À l’instar des positions 

d’Ulrich Victor10, de Robin Lane Fox11 ou de Christopher P. Jones12, il me semble qu’il 

faut ici adopter la voie moyenne et distinguer dans l’œuvre de Lucien les faits des techniques 

                                                 

1 Sur la datation des évènements, Caster, 1937, p.95.  

2 Lucien critique en effet à plusieurs reprises l’artificialité du culte et sa τραγῳδία : Luc. Alex. V, 20; XII, 2 et 

LX,1. 

3 Bompaire, 1958.  

4 Anderson, 1993.  

5 Branham, 1989.  

6  Au point qu’Alask Rostad, 2011, p. 228 a pu écrire: « The mantic ritual at Abonuteichos is a literary 

construction which Lucian employs to open possibilities for allusions and comical effects. » 

7 Caster, 1937. 

8 Robert, 1981. 

9 Chaniotis, 2002. 

10 Victor, 1997. 

11 Lane Fox, 1986.  

12 Jones, 1986. 



2 

 

littéraires pour pouvoir extraire de sa gangue rhétorique le minerai historique, autant que faire 

se peut : le propre de la satire est de reposer sur des traits réels et connus de tous et de les 

déformer par exagération et superposition de lieux communs et littéraires qui en altèrent la 

réception pour faire rire et réfléchir. Par définition, la satire, en proposant un écart entre le 

réel et le reflet infidèle qu’elle construit, nous parle bien, mais à sa manière, de faits 

historiques. Cela ne veut donc pas dire que les faits rapportés par Lucien ne peuvent pas être 

pris au sérieux, mais qu’ils sont une invitation permanente à se demander par quels miroirs 

déformants ces informations nous arrivent, pour pouvoir les établir comme fiables13.  

Le cas des stimuli sensoriels présentés par Lucien14 dans l’Alexandre est à ce titre 

intéressant : dans la mesure où la stratégie rhétorique de Lucien de disqualification du culte 

s’appuie avant tout sur une critique des apparences trompeuses et des sensations fallacieuses, 

l’auteur met une attention toute particulière à les décrire pour en faire la pierre angulaire de sa 

diatribe, l’amenant à se faire « peintre », γραφικός15 comme il le dit lui-même. Toute bonne 

satire s’appuyant sur des traits saillants et aisément reconnaissables comme vrais, il est donc 

plus que probable que les impressions spectaculaires que décrit Lucien pour pouvoir mieux 

ensuite en donner une interprétation grotesque aient bien été celles qu’éprouvaient les 

consultants de l’oracle. Pour neutraliser l’ironie de l’homme de Samosate, il s’agit donc de 

toujours tenter de se placer en amont de son herméneutique acide, tout en gardant à l’esprit 

que son lectorat devait reconnaître les éléments qu’il décrit.  

Mais qu’entendons-nous ici par « mise en scène » de la consultation oraculaire ? 

Angelos Chaniotis la définit comme l’ensemble des caractéristiques du rite qui touchent à son 

esthétique, à la mise en espace et en ordre de ses différentes composantes et aux conditions de 

la réalisation des actions qui s’y succèdent, et qui visent à faire effet sur le fidèle, en lui 

inspirant certains sentiments16. Pour filer la métaphore, la mise en scène est ce qui vient se 

superposer au scénario du rituel, aux paroles et aux actes efficaces qui construisent la 

communication entre les hommes et les puissances divines17. Étudier la mise en scène d’un 

                                                 

13 Furley, 2007, p.120 : « a parody is only funny if based on reality: the audience must recognize the perversion 

of reality in order to laugh. » 

14 Il est nécessaire ici de remarquer que deux sens ne sont pas mobilisés dans la critique de Lucien, l’odorat et le 

goût, qui étaient pourtant des éléments importants dans les cultes antiques, particulièrement autour des pratiques 

sacrificielles. Plusieurs interprétations de cette absence sont possibles : Lucien a peut-être voulu appuyer sa 

critique plus spécifiquement sur les sens traditionnellement liés à l’illusion théâtrale, la vue et l’ouïe – mais les 

sacrifices faits au théâtre laissent à penser que les performances étaient baignées d’une ambiance olfactive ; ces 

éléments, fortement liés aux actes du sacrifice, auraient peut-être trop rappelé des actes performatifs tenus pour 

efficaces, quand Lucien voulait mettre l’accent sur des actes trompeurs ; peut-être enfin ces deux sens n’étaient-

ils tout simplement pas tenus pour des sens fallacieux.   

15 Luc. Alex. III.  

16  Chaniotis, 2013, p.173-174 : «  Exactly as there is no ritual without an emotional background and an 

emotional impact, there is no ritual without a form of staging. The staging of rituals takes aesthetics, order, and 

performance into consideration. Theatricality is a particular aspect of staging. As theatricality, I understand an 

effort of individuals or groups to construct an image which is at least in part deceiving, because it either is in 

contrast to reality or because it exaggerates or early distorts reality. As theatricality I understand, furthermore, 

the effort to gain control over the emotions and the thoughts of others, and to provoke specific reactions such as 

sorrow, pity, anger, fear, admiration, or respect. In connection with religious celebrations, an additional aim of 

theatricality, besides the arousal of emotion, it’s the creation of illusions : the illusion of the presence of a god 

and the illusion of the communication with a god. » 

17 La notion même de « puissance divine », développée par Jean-Pierre Vernant et objet d’un récent colloque, 

n’est elle-même pas sans poser problème ici : la plupart des critères de définition de la personne sur lesquels 

s’appuie Jean-Pierre Vernant pour refuser cette qualité aux divinités grecques semblent en échec dans le cas des 

épiphanies de Glykon. L’incarnation de Glykon permet en effet une singularisation du dieu et une rencontre 

relativement personnelle entre le fidèle et ce dernier. De plus, les réponses du dieu font état de connaissances 
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rituel demande donc de procéder à une lecture à deux niveaux : celle des actes du culte qui 

opèrent une communication verticale entre les hommes et les dieux ; et celle de la mise en 

scène de ces actes qui constitue un discours horizontal à destination des fidèles qui y 

participent.  

La mise en scène rituelle se distingue cependant de la mise en scène théâtrale en ce que 

le plus souvent le spectateur auquel s’adresse cette première n’a pas à s’identifier à un des 

acteurs du drame : il en est déjà un. Ce sont donc avant tout la puissance divine et les relations 

que construisent avec elle les actes du culte qui sont, dans ce culte, l’objet de mises en scène.  

Or quand il s’agit de la mise en scène de la puissance divine, différents degrés 

« d’illusion18 » peuvent entrer en jeu : dans le cas des effigies divines, la représentation est 

signifiée de manière symbolique et permet, de manière médiée19, la « présentification de 

l’invisible20 » ; dans le cas de la représentation théâtrale, le dieu est présenté comme incarné 

par un acteur mais celui-ci n’est pas le dieu, il n’en est qu’une représentation, frappante mais 

artificielle, apo mechanès21, et qui obéit à un code dramaturgique donné ; le dernier cas, qui 

nous intéresse ici, est celui, plus rare et plus illusionniste (d’un point de vue etic), de 

l’apparition d’un dieu de manière incarnée et réelle (d’un point de vue emic). Ce dernier type 

de représentation ressort de ce qu’Angelos Chaniotis a appelé la théâtralité – theatricality – 

des cultes de l’Orient romain des premiers siècles de notre ère. Cette théâtralité de la 

consultation ne s’adresse pas au dieu mais aux fidèles chez qui elle suscite des émotions et 

des idées en utilisant un large spectre de moyens de communication non-verbaux, au premier 

plan desquels se trouvent les stimuli sensoriels22. Cette dimension de l’illusion rituelle de la 

présence du dieu est d’autant plus intéressante que c’est justement celle-ci que Lucien 

souligne et dont il se moque en faisant une lecture délibérément exagérée de cette pratique. 

Mais celle-ci n’est pas seulement le fait de la rhétorique de l’homme de Samosate : elle est 

une composante effective du culte de Glykon. 

Le deuxième objet de la mise en scène ne concerne plus seulement le dieu mais les 

actes rituels accomplis lors de la consultation. Ici, les paroles et les gestes religieux peuvent 

avoir plusieurs facettes : en tant qu’ils accomplissent de manière efficace une fonction 

purement religieuse, ce sont des énoncés – linguistiques23 ou gestuels – performatifs24 , qui 

sont ritualisés ; ils s’insèrent également dans une mise en scène socio-cosmique exprimant, 

sans efficacité d’ordre sacré, les relations entre les individus et leur places respectives dans le 

cosmos ; mais au-delà de leur propriété sacrée et socio-cosmique, ces actes s’insèrent 

                                                                                                                                                         

qu’il ne partage pas avec les fidèles, créant les contours d’une vie intérieure, ainsi que de liens affectifs le liant à 

son prophète Alexandre. Vernant, 1985, p. 340 et 360 ; Bonnet et alii, 2017 ; Luc. Alex. XXIV, XXVI, LXIII.  

18 Ces différents degrés ne sont pas exclusifs : quand certains fidèles devaient percevoir la présence du dieu 

comme incarnée, réelle et tangible, les plus sceptiques pouvaient n’y voir qu’une « présentification » de la 

divinité, comme dans d’autres rites. La représentation de la puissance divine devait donc pouvoir jouer sur 

différents niveaux.  

19 Pirenne-Delforge, 2010, p. 129.  

20 Vernant, 1985, p. 340.  

21 Brulé, 2015b, p. 148-157. 

22 Chaniotis, ibid : « To achieve these two aims, that is, to construct an illusion and to control the emotions and 

thoughts of others, a variety of means of verbal and non-verbal communication may be applied : a carefully 

composed text (hymns, prayers, acclamations, ritual cries), a particular costume (the dress of the cult officials 

and the participants), images and other devices that appeal to the senses (statues, torches, incense, colours), the 

selection of the space where the « performance » takes place, body-language and facial expressions (e.g. gestures 

of worship), the control of the voice (especially the use of loud voices), and timing. » 

23 Austin, 1962 ; Calame, 2012.  

24 Pirenne, 2010, p. 124-125.   
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également dans une mise en scène qui s’adresse aux fidèles eux-mêmes et qui ne vise pas à 

les rendre actes nécessairement plus efficaces religieusement, mais plus frappants pour 

susciter une adhésion plus grande des consultants au culte et à l’illusion de la présence 

effective du dieu. C’est dans une telle perspective que le recours aux stimuli sensoriels de la 

vue, de l’ouïe et du toucher s’inscrit dans l’Alexandre ou le faux prophète.  

Or Lucien nous présente deux mises en scène distinctes du culte, pour ce qui est de la 

consultation oraculaire à Abonoteichos, qui contrastent fortement dans l’implication des sens 

du fidèle : tandis que la première semble mettre toute expérience sensorielle à distance en 

soulignant la nécessaire présence d’intermédiaires entre le dieu et l’homme du commun, la 

seconde au contraire se veut une rencontre directe, tactile et presque sensuelle, avec la 

puissance divine. La coexistence de plusieurs pratiques mantiques concurrentes dans un 

même sanctuaire n’est pas surprenante ; on la retrouve par exemple à Delphes25 , où la 

divination inspirée de la Pythie coexiste avec des techniques de tirage au sort divinatoire. 

Mais ce que l’opuscule de Lucien met au jour, c’est la manière dont celles-ci s’articulent et se 

hiérarchisent suivant leur caractère plus ou moins spectaculaire, faisant de la τραγῳδία26, de 

la mise en scène du rite, un élément de sa fiabilité et de son prestige. Comme l’a très bien 

souligné Angelos Chaniotis27 , la plupart des éléments du culte de Glykon ne sont pas 

nouveaux, ce sont des emprunts à d’autres rites oraculaires, qu’ils soient clariens, delphiens, 

trophoniens ou peut-être même dodonéens, mais leur combinaison fait de cet oracle une 

véritable nouveauté, particulièrement prisée pour l’expérience religieuse qu’il offrait.  

Ce que nous nous proposons donc aujourd’hui d’analyser, c’est le contraste sensoriel 

puissant qui existe, dans le récit de Lucien, entre deux pratiques mantiques du culte de 

Glykon, et la manière dont se manifeste à travers lui une véritable hiérarchisation des modes 

d’interrogation du dieu.  

1. La consultation classique de l’oracle d’Abonoteichos : intermédiaires et mise à 

distance du dieu Glykon.    

Aux chapitres XIX et XLVI du Faux prophète28, Lucien décrit de manière assez 

rapide la manière dont était interrogé le dieu serpent par ses fidèles en ces termes :  

XLVI – Καὶ τὰ μὲν κατ' ἐκεῖνον τοιαῦτα. εἰ δέ τινι, προσκαλουμένων κατὰ τάξιν τῶν χρησμῶν – 

πρὸ μιᾶς δὲ τοῦτο τοῦ θεσπίζειν ἐγίγνετο – καὶ ἐρομένου τοῦ κήρυκος εἰ θεσπίζει τῷδε, ἀνεῖπεν 

ἔνδοθεν· “Ἐς κόρακας,” οὐκέτι τὸν τοιοῦτον οὔτε στέγῃ τις ἐδέχετο.  

« Les consultants étaient convoqués à tour de rôle pour interroger l’oracle (la réponse venait le 

lendemain), et le héraut lui demandait s’il voulait prophétiser pour un tel. Or, si jamais il 

                                                 

25 Amandry, 1950 ; Delcourt, 1981.  

26 Voir supra note 2. 

27 Chaniotis, 2002, 88: « Despite Alexander’s obvious debt to existing religious traditions, the cult of Glykon 

Neos Asklepios was new. It had its own individual profile, even if this profile resulted basically from a unique 

amalgamation of elements adapted from a variety of sources (...) and to a lesser extent from innovations. 

Alexander was successful not because his cult foundation was coherent and homogenous (...), but because its 

individual elements were familiar to the worshippers. » 

28 Le titre de l’ouvrage, qui n’est pas de Lucien, utilise le terme de ψευδόμαντις qui signifie littéralement « le 

faux devin ». Il serait bon de le corriger en « faux prophète », dans la mesure où jamais Alexandre n’est qualifié 

par Lucien ni de ce titre, ni de celui de μάντις. Pourtant, le terme de ψευδόμαντις se retrouve ailleurs dans son 

œuvre pour qualifier des dieux. Luc. D. Deor., XVI, 2 et D. mort., XII, 5.  
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répondait de l’intérieur : « …Aux corbeaux ! », le malheureux n’était plus reçu sous aucun 

toit29. » 

Il rapporte ensuite le protocole à suivre pour consulter le dieu, tel que l’énonçait 

Alexandre :   

XIX – ἐκέλευσεν δὲ ἕκαστον, οὗ δέοιτο ἂν καὶ ὃ μάλιστα μαθεῖν ἐθέλοι, εἰς βιβλίον ἐγγράψαντα 

καταρράψαι τε καὶ κατασημήνασθαι κηρῷ ἢ πηλῷ ἢ ἄλλῳ τοιούτῳ. αὐτὸς δὲ λαβὼν τὰ βιβλία 

καὶ εἰς τὸ ἄδυτον κατελθὼν – ἤδη γὰρ ὁ νεὼς ἐγήγερτο καὶ ἡ σκηνὴ παρεσκεύαστο – καλέσειν 

ἔμελλε κατὰ τάξιν τοὺς δεδωκότας ὑπὸ κήρυκι καὶ θεολόγῳ, καὶ παρὰ τοῦ θεοῦ ἀκούων ἕκαστα 

τὸ μὲν βιβλίον ἀποδώσειν σεσημασμένον ὡς εἶχε, τὴν δὲ πρὸς αὐτὸ ἀπόκρισιν ὑπογεγραμμένην, 

πρὸς ἔπος ἀμειβομένου τοῦ θεοῦ περὶ ὅτου τις ἔροιτο.   

« Chaque consultant devrait écrire sur une feuille de papier (βιβλίον) ce qu’il désirait, le 

renseignement qu’il tenait particulièrement à recevoir, ficeler la feuille roulée, puis la cacheter 

avec de la cire, de l’argile blanche ou quelque substance analogue. Alexandre prendrait lui-même 

les feuilles, descendrait dans le sanctuaire secret – car le temple était déjà debout et la mise en 

scène toute prête ; il appellerait à tour de rôle, par l’office d’un héraut et d’un prêtre, ceux qui 

auraient remis des demandes, et, instruit de chaque cas par la parole divine, il remettrait au 

possesseur son papier scellé comme auparavant, mais avec la réponse écrite sous le nom du 

consultant. Le dieu répondrait mot pour mot à chaque demande. » 

Si la mise en scène, que souligne Lucien, est minimaliste, force est de constater qu’elle 

semble reposer sur un principe simple : mettre entre le dieu et le fidèle une distance, incarnée 

par différents acteurs, le héraut et le prophète. Pour Lucien, cette mise à distance est la preuve 

qu’il se trame, loin des yeux du consultant, quelque malversation : si la révélation est mise à 

l’écart, c’est qu’elle n’est pas de bon aloi et cache une manipulation des questions remises par 

écrit30. Mais d’un point de vue rituel et symbolique, cet éloignement est en lui-même des 

plus significatifs.   

2. L’autorisation de consultation, une convocation lointaine 

La première étape du rituel est, de manière assez classique, une façon de montrer si le 

dieu accepte ou non de répondre au pèlerin : au jour fixé pour la consultation, après la 

célébration sonore des hymnodies31 en l’honneur du dieu et des sacrifices faits par la cité et 

les particuliers en son honneur, un héraut, au seuil du temple, demande au prophète, qui se 

                                                 

29 Les traductions de l’Alexandre ou le faux prophète sont celles de Marcel Caster, 1937, à la Collection des 

Universités de France, sauf mention du contraire. Ici, le Ἐς κόρακας a été traduit par « Aux corbeaux ! », moins 

expressif pour le lecteur mais plus fidèle que la traduction de Caster : « Au diable ! ».  

30 À ma connaissance, la question des sources sur lesquelles s’appuie Lucien pour rapporter ce qui pouvait se 

passer dans les coulisses du culte n’est jamais posée. La longue description des différentes manières de retirer un 

sceau aux chapitres XX et XXI de l’ouvrage laisse penser qu’il attribue au prophète, de manière arbitraire et sans 

preuve, les techniques de malversations bien connues des faussaires et des magiciens qui constituent presque un 

topos littéraire. Le fait qu’il reconnaisse qu’elles se trouvent déjà dans un ouvrage du destinataire du traité, 

Celse, au chapitre XXI, semble l’indiquer, de même que la superposition de trois méthodes redondantes pour 

retirer les sceaux quand une seule devait suffire et être pratiquée, si fraude il y avait. Au risque de 

l’invraisemblance, Lucien utilise l’accumulation des procédés possibles pour faire croire à une preuve.  

31 La célébration d’hymnes semble avoir connu un grand succès à l’époque romaine (Voir Furley, 2007) et avait 

à la fois une dimension de préparation sensorielle sonore et d’évocation, à travers les paroles des hymnes, de la 

divinité avec laquelle on s’apprêtait à entrer en communication. Les mémoriaux de délégation de Claros, étudiés 

par Jean-Louis Ferrary, 2015, montrent à quel point leur usage pouvait être important dans certains sanctuaires 

oraculaires. C’est sans doute en ce sens qu’il faut interpréter le collège de jeunes  ε κολοι, prêtres, envoyés par 

les cités de Paphlagonie auprès d’Alexandre pour chanter des hymnes au dieu au chapitre XLI. Sur la valeur 

rituelle des hymnes, Calame, 2012.  
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trouve « dans le temple », ἔνδοθεν, si le consultant est autorisé à déposer sa requête. Le 

premier seuil à franchir est donc celui du temple, mais dès l’entrée du rituel, le consultant se 

voit déposséder de sa voix : c’est au héraut à demander en son nom une audience, et c’est au 

porte-parole du dieu, Alexandre, qu’il convient de répondre. De toute évidence, une telle 

cérémonie, publique et sonore, tranche avec les rites d’autorisation des autres sanctuaires 

oraculaires, qui le plus souvent, comme à Delphes32, au Trophonio33 ou à l’Amphiareion34, 

consistent en un sacrifice de chèvre ou de bouc, qui est accepté ou non par le dieu. Ce n’est 

pas sur un individu que se prononce dès lors le dieu à travers le devin ou le prêtre qui fait ce 

sacrifice, mais sur une offrande, qu’il accepte ou non. Cela permet notamment au consultant 

de réitérer le sacrifice pour pouvoir tenter à nouveau d’accéder à l’oracle. Ici, c’est bien le 

consultant lui-même qui, réduit au silence, se voit, sous le regard de ses pairs, accorder ou non 

l’entrée du sanctuaire. C’est d’ailleurs sur ce point que porte la condamnation de Lucien 

puisque celui qui se voit renvoyé « Aux corbeaux ! » est immédiatement perçu par le public 

comme un paria : le refus est transféré de l’acte à l’acteur. 

Qu’ici l’autorisation de consulter le dieu se voie réduite à la seule voix sortant du 

temple n’est sans doute pas anodin et n’est pas sans rappeler un épisode des Histoires 

d’Hérodote, où Aristodikos, un Kyméen, subit des reproches d’Apollon directement, par le 

biais d’une voix sortant du temple de Didymes35. Difficile de savoir si la référence à cette 

tradition viendrait d’un Lucien parodiant Alexandre qui se prend pour un dieu ou bien s’il 

s’agirait bien plutôt de la mobilisation par le prophète d’un clin d’œil dramaturgique à une 

célèbre anecdote oraculaire. Dans les deux cas, il semble bien que cet appel à une voix cachée 

soit également un moyen de réduire dès le départ le consultant au silence.  

3. La requête : l’écriture et le silence 

Car l’une des particularités du rite d’Abonoteichos est que questions et réponses sont, 

habituellement, mises par écrit36. Le support sensoriel de la voix se voit donc mis de côté dès 

l’entrée dans le temple, si l’on suit le silence de Lucien. Le fait que ce dernier explique qu’il 

est nécessaire à Alexandre de décacheter ensuite, frauduleusement, les questions posées à 

l’oracle pour en connaître le contenu37 appuie l’idée que le consultant ne prenait pas la parole 

lors de la remise de sa requête, écrite et scellée. De même, on peut penser qu’il y aurait eu 

matière à satire dans la formule qu’aurait répondue le prophète en acceptant ces billets, s’il y 

en avait eu une, et que Lucien s’en serait volontiers saisi. La mise en scène, ici extrêmement 

silencieuse, ajoutait sans doute à la gravité du rite, où l’écrit fonctionnait comme un 

intermédiaire supplémentaire et muet entre le fidèle et la révélation du dieu. On apprend 

également à la fin du chapitre XIX que la remise des réponses semblait se faire de manière 

strictement parallèle à celle de l’interrogation : convoqué par le héraut, le consultant venait 

                                                 

32 Plut.  438b. 

33 Paus.  IX, 39.  

34 Paus. I, 34.  

35 Hdt. I, 156-157.  

36 L’utilisation de lamelles de plomb dans le sanctuaire de Dodone a parfois été interprétée de la même manière 

(Lhôte, 2006), mais l’opuscule de Lucien est le seul où une telle pratique soit explicitement attestée : on est 

d’ailleurs en mesure de se demander dans quelle mesure ce modèle n’a pas contaminé notre perception des 

artefacts dodonéens, d’autant qu’on estime que l’oracle de Dodone cesse en partie son activité après avoir été 

ravagé par les Romains en 167 av. J.-C. Si l’on veut absolument voir une filiation entre ces pratiques, il faut 

alors imaginer qu’Alexandre s’appuie non pas sur des pratiques qui lui sont contemporaines mais sur une 

mémoire littéraire et culturelle du fonctionnement de l’oracle dodonéen. Sur Dodone et l’écrit, Rudhardt, 2006 et 

Georgoudi, 2012, 84-85. 

37 Luc. Alex., XX.  
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récupérer une réponse écrite – mais entendue par le prophète – qui n’était pas commentée par 

Alexandre38. 

L’accès au lieu de la révélation, l’adyton où se retirait le prophète, devait être visible 

également, et fonctionnait comme un nouveau seuil, une nouvelle mise à distance, spatiale 

cette fois-ci, entre le fidèle et le dieu : c’est de cette dramaturgie dont parle Lucien quand il 

explique que l’adyton fonctionnait comme une « arrière-scène »,  κ ν 39 . De la même 

manière, les réponses n’étant délivrées que le jour suivant40, le temps de la révélation, dont 

était exclu le consultant, marquait encore l’écart qui existait entre son monde et le monde 

divin. Le spectacle de la consultation n’était donc pas vraiment une fête de tous les sens.  

4. Centralité et accentuation de l’importance du prophète par son apparence 

Il est tout de même nécessaire de nuancer un peu cette scénographie du vide : car s’il 

existe bien une distance, rappelée sans cesse entre le fidèle et le dieu, c’est grâce à un 

intermédiaire, Alexandre, le prophète de Glycon, que celle-ci peut être réduite et permettre la 

délivrance d’oracles, pont entre les hommes et le divin. Si l’accès du consultant au prophète 

se faisait en silence, on peut penser que l’aspect de celui-ci devait en être d’autant plus 

frappant. Lucien insiste à plusieurs reprises sur la grande beauté d’Alexandre, sur sa plastique 

apparemment parfaite41 qui lui donnait un « air divin », θεο ρε  ς, et sur son regard et ses 

« yeux tous rayonnants d’une ardeur fascinante et divine », ὀφθαλμοὶ  ολὺ τὸ γοργὸν καὶ 

ἔνθεον διεμφαίνοντες.  

Cet aspect visuel divin du prophète se trouvait souligné par un costume singulier avec 

« cheveux longs et boucles tombantes, tunique de pourpre à raies blanches, manteau blanc 

drapé par-dessus »42 et « à la main, un coutelas crochu, comme Persée, dont il prétendait 

descendre par sa mère »43. L’association de la tunique pourpre barrée de blanc, με όλευκον 

χιτῶνα  ορφυροῦν, et du manteau blanc, λευκὸν ἱμάτιον, loin d’être habituelle, créait tout 

d’abord un contraste visuel fort et frappant. D’un point de vue symbolique, la première 

renvoyait à la dignité royale, puisqu’il s’agit de l’habit qui distinguait Cyrus chez 

Xénophon44, que portait Alexandre le grand selon Athénée45, ou encore celui dont Pompée 

dépouilla le roi Tigrane II d’Arménie46. Le second était lui généralement un symbole de mort 

de mauvais augure47, mais Plutarque rapporte que :  

τοὺς μάγους φασὶν πρὸς τὸν Ἅιδην καὶ τὸ σκότος ἀντιταττομένους τῷ δὲ φωτεινῷ καὶ λαμπρῷ  

                                                 

38 La question de l’interprétation des oracles par le porte-parole du dieu lui-même est riche est souvent mise de 

côté. Voir pour Delphes HDT. I, 91 et pour Dodone Str. IX, 2, 4.    

39 Luc. ibid, XIX. Malgré la proximité du terme νεώς, ce sens d’arrière-scène semble bien désigner l’adyton, 

arrière-scène qui était fournie,  αρε κεύα το, par le temple.  

40 Ibid.  

41 Ibid, III. 

42 Ibid, XI. 

43 Ibid.  

44 Xén. Cyr., VIII, 3. 

45  Ath. XII, 53. Mais cette tunique était également utilisée dans d’anciens divertissements comiques que 

rapporte Athénée, où des « Ithyphalles », jouant le rôle de serviteurs du dieu Phallus, annonçaient sa venue. Il 

n’est pas impossible qu’en mentionnant ce détail Lucien ait à la fois accentué le parallèle entre Alexandre 

d’Abonoteichos et Alexandre le grand, et souligné le caractère mis en scène du culte.  

46 D.C., XXXVI, 52.  

47 DS. XVI, 93 : le manteau blanc que portait Philippe II le jour de son assassinat ; Plat. Crit., 44 : une femme 

vêtue d’un manteau blanc annonce sa mort à Socrate en songe ; Paus. IV, 13 : un chef messénien rêve de sa fille 

vêtue d’un manteau blanc et y décèle un présage de mort ; Artém. II, 3.   
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« on dit que les mages se munissent d’un vêtement lumineux et brillant contre l’Hadès et ses 

ténèbres » 

Le manteau blanc, associé à l’image du prophète se retirant dans l’adyton, devait alors 

sans doute évoquer au consultant une véritable katabase oraculaire : le Cléodème du 

Philopseudes de Lucien ne décrivait pas autrement le mystérieux jeune homme qui devait le 

conduire aux enfers : νεανίας  άγκαλος λευκὸν ἱμάτιον  εριβεβλ μένος, « un beau jeune 

homme enroulé dans un manteau blanc. »  

 À ces vêtements symboliques s’ajoutent d’autres éléments, comme ceux des cheveux 

bouclés et du poignard courbe qui semblent avoir désigné Alexandre comme participant de la 

sphère du divin à travers le motif de la spirale. Les travaux de Pierre Bonnechère sur le 

symbole du tourbillon48 comme lien entre les hommes et les dieux trouvent ici un écho, si 

l’on considère la valeur symbolique que pouvaient avoir les boucles de cheveux. Chez 

Lucien, les cheveux bouclés,  λόκαμοι, sont en général un attribut divin – que ce soit les 

boucles de la statue de Zeus à Pise49 ou d’Isis à Memphis50 - ou héroïque – celles des 

Dioscures51, de Nisos52 et surtout d’Euphorbe comme préincarnation de Pythagore53, dont 

Alexandre avait pu être perçu comme une nouvelle incarnation54. On retrouve également le 

terme dans le rituel de passage décrit dans La Déesse Syrienne où les enfants consacrent à 

celle-ci leurs cheveux pour passer à l’âge adulte55. Par ses boucles tombantes, Alexandre 

incarnerait donc le vortex permettant l’accès au divin56. De manière plus implicite, par sa 

filiation avec Persée à travers « l’épée courbe », l’ἅρ   – une autre amorce de boucle – il 

n’est pas impossible qu’Alexandre ait joué sur l’évocation de la chevelure de la Gorgone, les 

boucles du prophète rappelant la crinière serpentine de Méduse57. Au caractère marquant du 

costume s’ajouterait donc une dimension symbolique forte faisant du prophète le tourbillon, le 

pont entre hommes et dieux 58 . Les cheveux longs, qui étaient une particularité des 

philosophes pythagoriciens59, devaient également rappeler la figure de Pythagore, souvent 

héroïsée.   

                                                 

48 Les travaux de Pierre Bonnechère sur la symbolique du tourbillon sont encore inédits mais ont fait l’objet de 

conférences et de séminaires qu’il m’a fait l’amitié de bien vouloir discuter en privé.  

49 Luc. J. tr. 25 et Tim. 4. 

50 Luc. Ind. 14. 

51 Luc. Conv. 32. 

52 Luc. De Sacrifiis 15 et Salt. 41.  

53 Luc. Gall. 13. 

54 Luc. Alex., XL.  

55 Luc. Syr. LX.  

56 Cette mise en scène du cheveu expliquerait notamment que ses cheveux soient « en partie naturels et en partie 

postiches », Luc. Alex. III.  

57 Si la mise en scène entre les chevelures d’Alexandre et de Méduse peut paraître faible dans ce premier type 

de consultation, il prend tout son sens dans la deuxième : les boucles du prophète tombent et se mêlent aux 

anneaux du serpent, faisant de la chevelure juxtaposée sur le serpent une sorte de chevelure aux serpents. On 

retrouve une image similaire chez Lucien à propos d’une apparition d’Hécate, Luc. Philops. 22 : καὶ ἀντὶ τῆς 

κόμ ς τοὺς δράκοντας βο τρυχ δὸν καθεῖτο εἰλουμένους  ερὶ τὸν αὐχένα καὶ ἐ ὶ τῶν ὤμων ἐνίους 

ἐ  ειραμένους, « Pour cheveux, elle laissait pendre une meute de dragons torsadés qui reposaient en spirales sur 

son cou. ». Trad. Ph. Renault.  

58 À cette lecture symbolique de la boucle peut néanmoins s’ajouter une seconde lecture : les deux dernières 

mentions des boucles chez Lucien en font l’apanage trompeur des femmes, qu’il s’agisse de la boucle de la 

chauve Stratonicée (Luc. Pro. Im. 5) ou des longs préparatifs de coiffure des femmes (Luc. Am. 40). Peut-être 

Lucien retourne-t-il ici le symbole divin utilisé par Alexandre pour en faire la marque de sa fourberie. Sur les 

cheveux et le poil : Brulé, 2015a.   

59 Luc. Philops., 29 ; Philstr. V. Ap., I, 32. 
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Dans un écrin de silence, c’était donc l’image frappante du prophète qui devait 

impressionner les pèlerins et mettre en valeur sa qualité d’intermédiaire et d’homme divin, 

puisqu’il prétendait lui-même être le petit-fils d’Asklépios60. D’un point de vue strictement 

sensoriel, les consultations les plus courantes de l’oracle de Glycon semblent donc avoir été 

assez pauvres, dans la mesure où ce sont davantage la distance de l’homme au dieu et la 

valorisation de l’intermédiaire qui les rapproche, qui sont mises en scène. Cependant, si l’on 

suit Lucien, l’intérêt d’une telle consultation était d’en mettre en valeur une autre, bien plus 

spectaculaire, dans laquelle, le dieu « sans interprète », ἄνευ ὑποφ του61 , prodiguait ses 

conseils aux riches et puissants de ce monde.  

5. Les oracles « autophones » : une mise en scène polysensorielle pour faire de la 

consultation un moment de rencontre avec le dieu et un gage d’authenticité 

Il existait une deuxième forme de rite oraculaire au sanctuaire de Glycon, dont la mise 

en scène, bien plus complexe, revenait à se voir répondre non plus par Alexandre, prophète et 

intermédiaire du dieu, mais par le dieu lui-même, ce qu’il appela les « oracles autophones », 

οἱ χρ  μοὶ οὗτοι αὐτόφωνοι. L’expérience de cette épiphanie oraculaire allait bien au-delà de 

la réponse à la question du consultant : tous les sens de ce dernier se trouvaient mobilisés pour 

l’assurer de l’authenticité d’une expérience surnaturelle. Dans ce second type de consultation, 

le dieu apparaissait avec une très grande ἐνάργεια, c’est-à-dire une clarté et une évidence 

sensorielle, manifestant un caractère divin62. Lucien décrit ainsi la manière dont Lucien 

montrait aux fidèles le dieu sous la forme d’un dragon63, serpent gigantesque :  

XXVI – πολλάκις μὲν οὖν, ὡς προεῖπον, ἔδειξε τὸν δράκοντα τοῖς δεομένοις, οὐχ ὅλον, ἀλλὰ τὴν 

οὐρὰν μάλιστα καὶ τὸ ἄλλο σῶμα προβεβληκώς, τὴν κεφαλὴν δὲ ὑπὸ κόλπου ἀθέατον φυλάττων. 

ἐθελήσας δὲ καὶ μειζόνως ἐκπλῆξαι τὸ πλῆθος, ὑπέσχετο καὶ λαλοῦντα παρέξειν τὸν θεόν, αὐτὸν 

ἄνευ ὑποφήτου χρησμῳδοῦντα. εἶτα οὐ χαλεπῶς γεράνων ἀρτηρίας συνάψας καὶ διὰ τῆς 

κεφαλῆς ἐκείνης τῆς μεμηχανημένης πρὸς ὁμοιότητα διείρας, ἄλλου τινὸς ἔξωθεν ἐμβοῶντος, 

ἀπεκρίνετο πρὸς τὰς ἐρωτήσεις, τῆς φωνῆς διὰ τοῦ ὀθονίνου ἐκείνου Ἀσκληπιοῦ προπιπτούσης. 

ἐκαλοῦντο δὲ οἱ χρησμοὶ οὗτοι αὐτόφωνοι, καὶ οὐ πᾶσιν ἐδίδοντο οὐδὲ ἀνέδην, ἀλλὰ τοῖς 

εὐπαρύφοις καὶ πλουσίοις καὶ μεγαλοδώροις. 

« Souvent donc, comme je disais, il montra son dragon à ceux qui le lui demandaient ; mais non 

en entier. S’il en exhibait la queue et le corps, il gardait la tête invisible sous son vêtement. Mais 

il voulut frapper un coup plus grand encore sur son public. Il se fit fort de leur présenter le dieu 

parlant, et rendant lui-même ses oracles, sans interprète ! Alors, ce fut bien simple : il mit bout à 

bout des trachées-artères de grue et les inséra dans cette tête truquée à l’air si vivant. Un 

compère, à l’extérieur, prononçait avec force dans le tube les réponses aux questions, et sa voix, à 

travers cet Asclépios de toile, débouchait en face du consultant. Ces oracles étaient dits 

« autophones ». On ne les donnait pas à tout le monde, ni sans cérémonie : ils étaient pour la 

clientèle porte-prétexte, opulente et généreuse. » 

 

                                                 

60 Luc. Alex., ibid.  

61 Ibid, XXVI.  

62  Cette ἐνάργεια est d’ailleurs une des caractéristiques centrales de la promotion du dieu par Alexandre. 

Lorsque ce dernier annonce la venue du dieu, il la met en avant comme signe du bonheur à venir des habitants 

d’Abonoteichos. Luc. XIII : τὴν  όλιν ἐμακάριζεν αὐτίκα μάλα δεξομέν ν ἐναργῆ τὸν θεόν, « il estima heureuse 

la ville qui allait recevoir très bientôt le dieu de manière claire et visible. ». Trad. M. Lesgourgues. 

63 Sur l’imaginaire du serpent à Abonoteichos, Ogden, 2013, p. 328-340. 
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Nous ne savons pas quelles étaient les modalités rituelles qui permettaient d’accéder à 

ce type supérieur de révélation : pour Lucien, c’est avant tout l’argent et le pouvoir64 qui 

déterminaient cet accès au dieu, mais il faut rappeler que c’est là le cœur de sa satire ; on peut 

penser que seuls étaient admis à cette forme supérieure de révélation ceux qui avaient été 

initiés aux mystères du sanctuaire65, ou bien qu’effectivement une telle cérémonie demandait 

d’importants sacrifices, et se trouvait donc réservée à ceux qui pouvaient les accomplir. 

Lorsque Lucien décrit cette pratique au chapitre XXVI, il renvoie en partie à « ce qu’il a dit 

plus haut », ὡς προεῖπον, sur les exhibitions qu’Alexandre faisait du dieu serpent, sans plus de 

précision : il semble que cela fasse allusion au chapitre XVI66, où Alexandre fait voir pour la 

première fois le dieu Glycon adulte67 , de manière d’autant plus plausible que les deux 

pratiques se terminent sur une même critique : c’est aux personnes les plus riches 

qu’Alexandre réserve cette expérience :  

πολλάκις ποιῆσαι λέγεται εἴ τινες τῶν πλουσίων ἀφίκοιντο νεαλέστεροι68. 

« Il paraît qu’il l’a répété souvent, surtout quand il arrivait des contingents tout frais de riches 

pèlerins. » 

et  

οὐ πᾶσιν ἐδίδοντο οὐδε ἀνέδην, ἀλλὰ τοῖς εὐπαρύφοις καὶ πλουσίοις καὶ μεγαλοδώροις69. 

« On ne les donnait pas à tout le monde, ni sans cérémonie : ils étaient pour la clientèle porte-

prétexte, opulente et généreuse. » 

Ces deux descriptions dessinent les contours d’une rencontre sensorielle avec le dieu 

où le moyen de révélation serait presque plus important que le message divin lui-même. Aux 

antipodes des consultations courantes que nous avons vues plus haut, la cérémonie des oracles 

autophones se veut une fête de tous les sens, et utilise pour cela une mise en scène complexe.   

6. Un décor obscur pour une efficacité plus grande  

Du point de vue du décor tout d’abord, et en faisant l’hypothèse que l’οἰκίσκον du 

chapitre XVI soit le même que l’adyton du temple du chapitre XIX70, l’apparition du dieu 

devait avoir lieu dans une chambre, sans doute souterraine, très peu éclairée : « une petite 

chambre, pas très claire, ne recevant qu’une lumière avare » 71 . Le lieu commun de 

l’obscurité propice aux faux-semblants est bien évidemment convoqué ici par Lucien dans 

une optique satirique, mais la plupart des lieux de révélation dans les sanctuaires oraculaires 

se trouvaient effectivement baignés dans l’obscurité, en des adyta souterrains72.  

                                                 

64 Ibid, XVI et XXVI. 

65 Ibid, XXXVIII – XL.  

66 Le  ολλάκις μὲν οὖν, ὡς  ροεῖ ον, ἔδειξε τὸν δράκοντα τοῖς δεομένοις me semble avoir ce sens en tous cas.  

67 Voir infra.  

68 Ibid, XXVI.  

69 Ibid, XVI.  

70 Rien ne semble l’interdire d’un point de vue architectural, mais ce parallèle s’appuie sur davantage sur 

l’apparente identité des deux types d’apparition du serpent Glycon que sur une identification indubitable.  

71 Ibid, XVI. Sur le topos littéraire du rai de lumière, voir Bonnechère, 2009, p. 21-206.  

72 C’était notamment le cas au Trophonions de Lébadée et dans le sanctuaire oraculaire d’Apollon à Claros, 

Moretti, 2012. Paus. IX, 39-40 ; Bonnechère, 2003 ; Moretti, 2012.  Sur le lien entre grotte et oracles, notamment 

dans les grottes de la vallée du Méandre, Ustinova, 2009, p. 53-155. Sur la mise en scène de mystères dans les 

cavités obscures et artificielles : Chaniotis, 2013, 177.  
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Il est intéressant de relever que la « pénombre » est un outil utilisé dans de nombreux 

cultes à cause de la modification cognitive et perceptive qu’elle induit chez les hommes qui y 

sont plongés. Les sciences cognitives ont montré que cet environnement obscur était 

notamment propice à la perception d’agents tapis dans l’ombre, à cause de ce que Justin 

Barrett a appelé le « système de détection des agents73 » : il existerait chez l’homme un 

mécanisme cognitif cherchant à détecter tout prédateur potentiel pour pouvoir plus facilement 

lui échapper, mécanisme que l’obscurité aurait tendance à rendre extrêmement sensible, dans 

l’idée qu’il vaut mieux réussir à détecter un prédateur inexistant qu’échouer à déceler la 

présence d’une menace réelle. L’écart entre les impressions humaines de présence et 

l’absence constatée d’agents serait alors à l’origine de l’impression de la présence d’un dieu. 

Du point de vue de la mise en scène perceptive, le stratagème est puissant : le moindre 

mouvement dans l’ombre aurait pour corollaire l’impression d’une présence réelle et divine.  

De plus, toujours selon Lucien, les entrées et les sorties ne se seraient pas faites à 

travers les mêmes portes, puisque « on avait pratiqué juste en face de la porte une autre 

ouverture pour la sortie », ἐτετρύ  το δὲ κατὰ τὸ ἀντίθυρον ἄλλ  ἔξοδος74. Si Lucien voit 

dans la conformation des lieux un stratagème pour pousser les fidèles dehors plus facilement 

et plus rapidement, on trouve un parallèle architectural intéressant dans la crypte oraculaire du 

temple d’Apollon à Claros : une crypte sombre avec deux accès, dont on pense qu’ils 

servaient d’entrée et de sortie aux consultants75. Encore une fois, il est tout à fait possible que 

la vision satirique de Lucien recouvre une tentative bien plus traditionaliste de la part 

d’Alexandre de construire l’espace de sa révélation en référence à d’autres sanctuaires 

connus. On sait qu’à Claros76 les consultations se faisaient de nuit et que les modalités 

quelque peu labyrinthiques d’accès à la crypte pouvaient avoir un effet de désorientation sur 

les consultants ; à Lébadée, les consultants devaient descendre seuls, de nuit, dans une cavité 

creusée dans la roche77 : il n’est pas impossible qu’Alexandre ait souhaité faire fonctionner 

de la même manière son temple. Là encore, les sens des fidèles devaient être particulièrement 

aux abois. C’est donc dans un espace sombre, et peut-être déstabilisant, que le fidèle 

rencontrait le dieu, les sens aiguisés par l’incertitude.  

7. Un tableau vivant, frappant les esprits (comme les monnaies) 

Ce qui attendait le consultant dans cette chambre obscure, c’était un tableau frappant, 

dans une mise en scène complexe, où le dieu et son prophète se trouvaient intimement 

mêlés78. Pour frapper le regard des consultants et construire la vision divine, Alexandre 

associe différents éléments symboliques, puis leur donne vie en en organisant le mouvement. 

Encore une fois, si nous suivons la description de Lucien, c’est autour d’Alexandre que se 

construit l’apparition du dieu :  

XV - ἐν οἰκίσκῳ τινὶ ἐπὶ κλίνης καθεζόμενος μάλα θεοπρεπῶς ἐσταλμένος ἐλάμβανεν εἰς τὸν 

κόλπον τὸν Πελλαῖον ἐκεῖνον Ἀσκληπιόν, μέγιστόν τε καὶ κάλλιστον, ὡς ἔφην, ὄντα, καὶ ὅλον 

τῷ αὑτοῦ τραχήλῳ περιειλήσας καὶ τὴν οὐρὰν ἔξω ἀφεὶς — πολὺς δὲ ἦν — ἐν τῷ προκολπίῳ 

προκεχύσθαι αὐτοῦ καὶ χαμαὶ τὸ μέρος ἐπισύρεσθαι, μόνην τὴν κεφαλὴν ὑπὸ μάλης ἔχων καὶ 

                                                 

73 Boyer, 2001, p. 145: « agency detection system » ; Barrett, 2000, p. 31. 

74 Luc. ibid.  

75 Voir Moretti, 2012.  

76 Robert, 1954, p. 534. 

77 Paus. IX, 39, 10.  

78 Comme ils le seront ensuite dans la mort d’après Miron, 1996, p.177 : « nun verschmolz er mit Glykon 

vollends zu einer untrennbaren Einheit. » 
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ἀποκρύπτων, ἀνεχομένου πάντα ἐκείνου, προὔφαινεν τὴν ὀθονίνην κεφαλὴν κατὰ θάτερον τοῦ 

πώγωνος, ὡς δῆθεν ἐκείνου τοῦ φαινομένου πάντως οὖσαν. 

« Il s’assied sur un lit, vêtu comme un véritable dieu, et prend sous sa robe cet Asclépios de 

Pella, une bête énorme et magnifique, comme je l’ai dit. Il enroule le reptile autour de son cou, 

puis laisse la queue sortir de son vêtement et – la bête étant fort longue – retomber par devant sur 

sa poitrine pour s’en aller traîner à terre. Mais il garde la tête sous son aisselle pour la dissimuler 

– l’animal se pliait à tous les traitements – et il fait voir de l’autre côté de sa barbe, la tête de toile 

qui semblait absolument faire corps avec ce qu’on voyait du serpent79. » 

Alexandre et le dieu semblent ne faire qu’un : au centre, le prophète, dans une position 

assise qui rappelle celle de la Pythie sur son trépied ou du consultant de Trophonios sur le 

trône de la mémoire80, et tout autour de lui le dieu en mouvement. C’est encore une fois la 

centralité du prophète qui frappe dans ce tableau : même lorsqu’il cesse de jouer le rôle d’un 

intermédiaire81 entre le dieu et le consultant, il reste au centre du culte. Du point de vue de la 

mise en scène, le fait d’enrouler le serpent, très vivant, autour du corps du prophète82, dont la 

réalité ne fait pas de doute, rendait sans doute l’épiphanie d’autant plus impressionnante, 

mêlant aux anneaux reptiliens les boucles de cheveux humains. 

Ernest Babelon a voulu voir une représentation de cette scène dans une monnaie 

d’Ionopolis, nom dont on rebaptisa Abonoteichos à l’époque d’Alexandre. Louis Robert83 a 

écrit qu’il ne pouvait s’agir que d’une représentation de la ville et non du prophète, à cause de 

l’inscription ΙΟΝΟΠΟΛΙΣ qui l’encadre. La démonstration est des plus convaincantes, mais 

rien n’empêche de penser qu’il puisse s’agir d’une représentation anthropomorphe de la ville, 

sous les traits, ou plutôt dans la posture que prenait Alexandre lors des consultations. Cette 

hypothèse est d’autant plus séduisante que Lucien lui-même rapporte que celui-ci fit frapper 

des pièces à son effigie84. Dès lors, le parallèle entre la représentation numismatique et la 

description de Lucien serait fondé : la posture du prophète aurait été suffisamment frappante 

pour constituer un type iconographique nouveau85, dont certains éléments pourraient être des 

emprunts à des modèles plus classiques. Le prophète est assis, le serpent autour de son cou, et 

le tissu rayé de sa tunique laisse apercevoir sa cuisse, dont on disait qu’elle était d’or, comme 

celle de Pythagore (Fig. 1). De ce point de vue, le parallèle avec le décor du cratère de Vulci, 

sur lequel  Thémis rend un oracle au roi Égée, pourrait être intéressant (Fig. 2) : dans une 

position assise, qui fait partie du rite, Thémis et Alexandre tiennent, chacun sur leur 

représentation, une coupe qui semble marquer leur fonction mantique86. On peut donc penser 

que le spectacle du dieu et de son prophète était suffisamment fort pour inspirer ce type 

monétaire et faire de cette posture celle de l’allégorie de la ville. 

                                                 

79 Luc. ibid, XV. 

80 Paus. IX, 39, 13. 

81 Luc. ibid, XXVI : s’il s’agit bien du sens de ἄνευ ὑποφ του, « sans agent de support de la prophétie ».  

82 Caster, 1937, voit dans cette scène un emprunt au rite de la traversée du sein par le serpent des mystères de 

Sabazios, au cours desquels un serpent passant sous le vêtement de l’initié donnait l’impression de le traverser. 

Son interprétation repose sur sa traduction de  ξω : il y voit la marque de la sortie du vêtement quand j’y vois la 

sortie de la spirale du serpent autour du cou d’Alexandre. Or en XXVI, Lucien insiste sur le fait que le corps et 

la queue du serpent sont bien visibles, contrairement à sa tête, dissimulée sous son vêtement : le serpent ne 

traverse donc pas le corps du prophète.   

83 Robert, 1981, p. 400-401 à propos de Babelon, 1900. 

84 Luc. ibid, LIX.  

85 Comme le souligne d’ailleurs Chaniotis, 2002, p. 74: « Most major cult centers develop in the course of their 

history their own distinctive iconography which is reflected in the monuments of their self-representation: in 

statuettes sold to pilgrims, in amulets, and in the coins minted by the city that controls the sanctuary. » 

86 L’iconographie des porte-paroles des dieux est rare. Sur ce point, et particulièrement la présence de la phiale 

en contexte mantique, voir Amandry, 1950, p. 73 sq.  
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Autour du corps d’Alexandre, dont nous avons déjà souligné les particularités 

physiques et le costume, s’enroule un deuxième élément, animal cette fois-ci, un énorme 

serpent venu de Macédoine. Lucien s’arrête particulièrement sur sa taille, qui était d’après lui 

spectaculaire et participait de l’essence divine du dieu. Le texte de Lucien semble bien 

correspondre à la représentation numismatique :  

« Il prend sur son sein cet Asklépios de Pella, énorme et magnifique, comme je l’ai dit plus haut, 

le fait passer tout entier autour de son cou puis laisse retomber par devant sur son sein la queue – 

le serpent était très long – jusqu’à terre87. » 

Seule la tête se trouve « invisible sous son vêtement »88. Ce que souligne Lucien c’est 

donc davantage l’ostentation du corps énorme et mobile du serpent contre le corps 

d’Alexandre, qui ajoutait un caractère animal à la scène. Le corps du serpent avait également 

une caractéristique visuelle importante, que l’on peut déduire de la manière dont les anciens 

percevaient la peau de serpent : celle-ci était ποικίλη, « bigarrée », et devait luire dans 

l’obscurité. Cette particularité, bien mise en évidence par Adeline Grand-Clément89, devait 

contribuer au caractère fantasmagorique de l’apparition dans le jeu de reflet de la lumière rare 

sur sa peau. Enfin, cette chimère mi-homme, mi-serpent possédait également une tête 

monstrueuse – et donc divine – de toile que Lucien décrit plus haut comme un artifice 

scénographique :  

ἐπεποίητο δὲ αὐτοῖς πάλαι καὶ κατεσκεύαστο κεφαλὴ δράκοντος ὀθονίνη ἀνθρωπόμορφόν τι 

ἐπιφαίνουσα, κατάγραφος, πάνυ εἰκασμένη, ὑπὸ θριξὶν ἱππείαις ἀνοίγουσά τε καὶ αὖθις 

ἐπικλείουσα τὸ στόμα, καὶ γλῶττα οἵα δράκοντος διττὴ μέλαινα προέκυπτεν, ὑπὸ τριχῶν καὶ 

αὐτὴ ἑλκομένη. 

« Depuis longtemps, il leur réservait, toute prête, une tête de dragon en toile, avec un air 

vaguement humain. Elle était peinte, et avait un air très vivant ; la gueule s’ouvrait et se refermait 

avec des crins de cheval ; elle laissait poindre une langue fourchue et noire, comme celle d’un 

serpent, et manœuvrée aussi par des crins90. » 

Lucien insiste donc sur le caractère hybride, « quelque peu anthropomorphe » de cette 

tête utilisée dans une mise en scène symbiotique. Si le sceptique de Samosate la suppose en 

toile de lin et imagine tout un système de manipulation par des fils de crin, c’est sans doute 

qu’elle apparaissait comme extrêmement mobile. La tête se trouvait également « peinte », 

κατάγραφος, sans doute pour la rendre plus réaliste.  

Mais de manière plus symbolique, cette tête était dotée de tous les organes sensoriels 

humains : Lucien décrit longuement la gueule du dragon et précisément sa langue, « fourchue 

et noire », éléments par définition visuels autour desquels s’articule la parole du dieu. De 

manière parallèle, les représentations cultuelles du dieu Glycon, notamment celle qui fut 

retrouvée à Tomis, représentent le serpent avec des oreilles humaines91  – quand les serpents 

ne possèdent pas d’oreille externe -, attribut apparemment nécessaire pour entendre la requête 

                                                 

87 Luc. ibid, XV, trad. de l’auteur. Pour le grec, cf. supra. 

88 Il me semble que la traduction de Marcel Caster a été faite dans l’idée d’appuyer sa théorie d’un parallèle 

avec la traversée du sein par le serpent dans le culte de Sabazios. Que le terme de κόλπος signifie le « sein » de 

manière spatiale ou le « pli du vêtement », il ne me semble pas que le texte suppose une traversée visible du 

vêtement : si la tête se trouve cachée sous son aisselle, c’est sans doute pour donner l’illusion d’un retour au-

dessus de son épaule de la tête du serpent. Caster, 1937, p. 30. 

89 Grand-Clément, 2011, p. 444-447.  

90 Luc. ibid, XII.  

91 Comme l’on bien souligné Lane Fox, 1986, p. 246 et Victor, 1997, p. 35, repris également par Chaniotis, 

2002, p. 73, ce redoublement symbolique montre que l’idée d’une réciprocité sensorielle était importante dans la 

représentation du dieu : le dieu peut entendre, voir, etc… 
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du suppliant, mais on se rend compte également que l’implantation de ses yeux n’est pas 

totalement latérale, comme celle des serpents, mais retouchée de manière à être plus directe, à 

la manière des yeux de bélier92. Si l’apparition divine est un spectacle visuel pour le fidèle, le 

dieu est également pourvu de tous les organes sensoriels permettant de saisir la présence du 

consultant et de lui faire face.  

Ces trois éléments, le corps du prophète, le corps du serpent et la tête divine semblent 

donc avoir été combinés pour créer une impression visuelle puissante, particulièrement 

rehaussée par une articulation mobile. Les jeux de mouvements et de couleur, dans 

l’obscurité, devaient rendre d’autant plus frappante l’impression d’une présence réelle du 

dieu. Les mouvements de la tête-marionnette répondant à ceux du corps du serpent et 

l’impression de synchronisation devaient renforcer l’illusion visuelle. Lucien insiste d’ailleurs 

sur le fait que le mouvement dans l’obscurité est un élément de conviction pour les fidèles que 

le dieu est bien présent93 : même s’il dit qu’il est impossible pour les fidèles, dans le temps 

qui leur est imparti, de scruter les détails du dieu, la description du mécanisme de la tête, qui 

incorpore jusqu’aux mouvements d’une langue de serpent, semble indiquer au contraire que la 

tête divine avait été l’objet d’un grand soin dans la représentation94.  

8. Toucher le dieu du doigt 

Mais la mise en scène de l’apparition du dieu ne semble pas avoir simplement reposé 

sur l’obscurcissement de la vision des hommes de Paphlagonie : les fidèles avaient également 

l’occasion de toucher du doigt le dieu, ce qui abolissait toute distanciation dans la 

représentation et faisait éclater le quatrième mur95, entre le public et la représentation. Lucien 

rapporte ainsi : 

ἁπτόμενοι τοῦ δράκοντος — καὶ γὰρ τοῦτο παρεῖχεν τοῖς βουλομένοις ὁ Ἀλέξανδρος  

« Ils touchaient du doigt le dragon ! (Alexandre accordait cette permission à tous ceux qui le 

voulaient96) »  

et  

ἑκάστου (…)λέγοντος ὡς (…)τὸν θεὸν (…) ἅψαιτο 

« [Chacun] racontait (…) qu’il avait touché le dieu97. 

Cette pratique est étonnante : d’aucuns auraient pu la considérer comme sacrilège98, 

mais il semble que cette mobilisation du toucher ait fait partie d’une stratégie tant de publicité 

de la part d’Alexandre que d’une tentative de mobiliser au maximum les différents sens lors 

                                                 

92 Victor ibid, p. 2.  

93 Luc. ibid, XVII.  

94  Toutes ces manipulations semblent être davantage l’objet de manipulations de marionnettistes que de 

constructions à l’ingénierie subtile, à l’instar de la statue d’Arsinoé ou du quadrige en lévitation du Sarapéion 

d’Alexandrie, décrits par Eleni Fraganaki. Dans ces deux derniers cas, au demeurant, seule la vue se trouvait 

sollicitée. Fraganaki, 2012, 57-59. 

95 Concept théâtral formulé ainsi par Denis Diderot dans le Discours sur la poésie dramatique : « Imaginez sur 

le bord du théâtre un grand mur qui vous sépare du parterre ; jouez comme si la toile ne se levait pas. »  

96 Luc. ibid, XVII : εἰ ἐξ  ατ θ  αν ἁ τόμενοι τοῦ δράκοντος — καὶ γὰρ τοῦτο  αρεῖχεν τοῖς βουλομένοις ὁ 

Ἀλέξανδρος — ὁρῶντές τε ἐν ἀμυδρῷ τῷ φωτὶ τὴν κεφαλὴν δῆθεν αὐτοῦ ἀνοίγου ὰν τε καὶ  υγκλείου αν τὸ 

 τόμα. 

97 Ibid, XVIII.  

98 Sur le toucher dans la religion grecque, Grand-Clément, 2017. Néanmoins, dans la mesure, encore une fois, 

où le dieu n’est ici pas représenté mais incarné – du moins dans le discours que Lucien prête à Alexandre –, la 

question semble quelque peu différente.  
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de la révélation. Il ne s’agit pas ici du contact qu’un fidèle pouvait avoir avec la statue inerte 

d’une divinité ou d’une animation ritualisée d’une représentation du dieu : le mouvement du 

corps du dieu apparaît comme spontané. La texture même de la peau de serpent, froide et 

mobile99, n’était sans doute pas sans produire un effet important sur les pèlerins, tandis que la 

mobilisation du sens du toucher, comme le souligne Lucien, accentuait l’effet de réel.  

9. La voix du dieu  

Enfin, le serpent Glycon était, en plus de sa tête humaine et de ses oreilles, pourvu 

d’une voix pour rendre directement ses oracles, les prestigieux « oracles autophones », οἱ 

χρ  μοὶ αὐτόφωνοι100 . Lucien, dans sa présentation, préfère insister sur le mécanisme 

sonore qu’il imagine être en place 101  pour tromper les pèlerins plutôt que sur les 

particularités de cette voix divine :  

« Il se fit fort de leur présenter le dieu parlant, et rendant lui-même ses oracles, sans interprète ! 

Alors, ce fut bien simple : il mit bout à bout des trachées-artères de grue et les inséra dans cette 

tête truquée à l’air si vivant. Un compère, à l’extérieur, prononçait avec force dans le tube les 

réponses aux questions, et sa voix, à travers cet Asclépios de toile, débouchait en face du 

consultant102. » 

Les informations sur la voix même du dieu sont incidentes. Le son semble 

suffisamment puissant et fort pour qu’on imagine un complice de Lucien « criant », 

ε μβοῶντος, dans les trachées de grue. D’un point de vue spatial, le terme  ρο ί τειν utilisé 

par Lucien pour qualifier la voix du dieu, « tombant en face » du consultant, a sans doute à la 

fois une valeur satirique et descriptive : satirique parce qu’elle mime sans doute la réaction 

des spectateurs qui « tombent prosternés à genoux » devant le dieu103 ; descriptive en ce 

qu’elle exprime à la fois une position élevée de la tête du dieu, d’où débouche le message, et 

l’idée que le consultant faisait face au dieu. La mise en voix du dieu semble donc composée 

dans le but d’écraser le fidèle par sa puissance et sa position surélevée. 

Il ne faut pas oublier non plus la manière dont étaient prononcés ces oracles 

autophones, qui, dans le reste de l’ouvrage, se distinguent tous en ce qu’ils sont écrits en vers. 

L’opuscule de Plutarque, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers, montre 

qu’oracles et vers ne sont pas nécessairement liés à l’époque impériale, puisque ce n’est plus 

le cas à Delphes104. Il n’en reste pas moins, comme tendent à le montrer les prédictions 

émanant de Didymes et de Claros à la même époque, que celles-ci se faisaient assez souvent 

de manière versifiée105. Les vers ayant une valeur particulièrement expressive lorsqu’ils sont 

scandés, l’impression auditive que l’on avait d’entendre une langue véritablement divine 

devait être également forte. La musique du vers devait donc s’ajouter à la puissance de la voix 

pour faire de la rencontre avec le dieu une expérience unique et terrible. 

Luminosité, posture, couleurs, mouvement, toucher, voix… une grande gamme de 

stimuli sensoriels, dépassant le spectre habituel des cinq sens, se trouvait donc mobilisée dans 

cette révélation oraculaire de luxe. Le contraste avec le premier type de consultation, 

semblant jouer au contraire la stratégie minimaliste d’un tableau muet, est éloquent : si les 

                                                 

99 Sur la texture de la peau de serpent, Grand-Clément, 2011.  

100 Luc., ibid, XXVI.  

101 On ne voit pas comment il aurait pu avoir accès à une telle information si elle avait été véridique.  

102 Ibid, voir supra.  

103 Un rapport métonymique donc entre la voix du dieu et la posture du suppliant.  

104 Plut. De pyth. orac.  

105 Pour un recueil des oracles de Didymes et Claros, voir Somolinos, 1991. 
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deux sont spectacles à leur manière, la valorisation de la rencontre la plus sensuelle avec le 

dieu montre que les fidèles du II
e
 siècle de notre ère plébiscitaient les rites les plus baroques et 

frappants.  

Conclusion 

À travers la satire de Lucien, ce sont donc bien deux rituels oraculaires très distincts 

qui se dessinent dans le sanctuaire d’Abonoteichos, du point de vue de la mise en scène 

sensorielle : le premier semble construit pour créer un sentiment profond de distance entre le 

fidèle et son dieu en mettant l’accent sur l’importance de l’intermédiaire que représente 

Alexandre ; mais le second organise une véritable rencontre avec la divinité, mobilisant la 

vue, l’ouïe et le toucher. Cette stratégie sensorielle, pour Lucien, a comme objectif de 

renforcer l’illusion de la présence du dieu en faisant de l’expérience sensible une marque de 

l’authenticité de l’épiphanie et du message divin. Il place en effet à plusieurs reprises cet 

argument dans la bouche des prosélytes du nouvel Asclépios, qui ont « touché » le dieu ou 

l’ont « vu » de leurs yeux. L’intensité de la rencontre divine a sans doute contribué à la 

notoriété du culte.  

Lucien voyait également dans l’écart entre ces deux pratiques un moyen de soutirer 

davantage d’argent à une clientèle fortunée et avide d’expériences mystiques. Difficile 

cependant de savoir à quoi servaient les dépenses des fidèles : en religion – comme en 

magie106 – certains rites sont plus onéreux parce qu’ils demandent des offrandes et des rites 

préalables dispendieux. Il est également normal qu’une rencontre avec le divin n’ait pas été à 

la portée de tout un chacun, et il est probable que l’initiation aux mystères de Glycon ait été 

un préalable à ce type de consultation, de la même manière que l’on pense que les « initiés » 

des mémoriaux de délégation à Claros avaient accès à un type particulier d’approche 

oraculaire107. Une hiérarchie des fidèles s’établissait donc selon la méthode divinatoire à 

laquelle ils avaient accès.  

Enfin, le lecteur moderne de Lucien pourrait être tenté de se demander comment les 

consultants pouvaient ne pas se rendre compte de la supercherie qu’il dénonce. Plutôt que de 

voir en eux des gens dénués à la fois d’esprit et de culture108 , peut-être s’agit-il de 

s’interroger sur le statut même de l’épiphanie. Au siècle suivant, de nombreux rites 

théurgiques organiseront des rencontres avec le divin à travers des rituels visant à vivifier les 

statues divines afin que les dieux parlent à travers elles109 et leurs descriptions ne sont pas 

sans évoquer à la marionnette hybride d’Abonoteichos. Or, si Lucien fait d’Alexandre un 

apprenti d’un disciple d’Apollonios de Tyane110, celui-ci même a été à plusieurs reprises 

représenté comme l’un des précurseurs de cette théurgie par les sources ultérieures. Dès lors, 

quand bien même le procédé apparaîtrait artificiel aux fidèles eux-mêmes, ceux-ci n’auraient 

aucune raison de douter de la présence effective du dieu : le mouvement, les paroles mêmes 

de la divinité garantissent sa présence, tout factice que soit le vecteur de celle-ci. D’une 

certaine manière, on pourrait dire que dans le cas où l’entreprise illusionniste d’Alexandre 

venait à échouer, elle pouvait toujours se reposer sur une perspective de « présentification de 

l’invisible » qui faisait fonctionner la statue mobile du dieu non plus comme une incarnation 

                                                 

106 Loin de les opposer, il s’agit ici de marquer la ligne de continuité entre deux domaines trop souvent opposés. 

Faraone et Obbink (éd.), 1997.  

107 Ferrary, 2015, p. 87. 

108 Caster prend littéralement la réputation de stupidité des Phrygiens. Caster, 1937, p. 17. 

109 Lewy, 1978, p. 246-248; Tanaseanu-Döbler, 2013, p. 34-38; Van Liefferinge, 1999, p. 268-269.  

110 Luc. ibid, V.  
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mais comme un signe de sa présence : en face d’un public qui n’aurait pas été réceptif au 

caractère illusionniste de la mise en scène, Alexandre aurait toujours pu se prévaloir du 

symbolisme de la représentation. Car en matière de religion, quel dieu n’aurait puni les 

illusions de la mise en scène, si elles étaient fallacieuses ?  
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