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Olivier JULIEN
(Docteur de I’Université Paris-Sorbonne)

Le son Beatles et la technologie multipiste

Le concept de son est a la base des discours techniques produits
par les observateurs du rock'. 1l suffit, pour s’en convaincre, de
consulter la table des matieéres de la célebre Rolling Stone Illustrated
History of Rock & Roll — « The Sound of New Orleans », « The Sound
of Chicago », « The Sound of Texas », « The Sound of Memphis »,
« The Sound of San Francisco », etc.”. Les propos tenus par les
musiciens de rock sur leur propre pratique laissent entrevoir des
préoccupations analogues. Ainsi John Lennon, qui déclarait en 1970 :
« Ce qui compte, c’est le son — le truc d’ensemble.»’ Ou encore
George Harrison, vingt ans plus tard :

« Si vous écoutez la musique des années vingt et trente, elle a
un certain son. C’est en partie la chanson que vous aimez, et en
partie la fagon dont elle a été enregistrée, les amplificateurs a tubes
dans les consoles, la facon dont le microphone sonnait a cette
époque, ce genre d’atmosphere. Elle devient une sorte de petit
morceau d’époque, un peu comme un meuble ancien ; elle a son
propre charme. Si les Beatles avaient enregistré “Mr. Kite” sur un
magnétophone quarante-huit pistes, vous ne lui trouveriez pas
autant de charme. »”*

On remarquera qu’en envisageant la facon dont « la chanson que
vous aimez » fut enregistrée, le guitariste des Beatles ne fait pas

" Lorsqu’il figure en italiques, le terme de «son» renvoie a la notion
électroacoustique de « son image » (image électrique d’un son acoustique tel
qu’il est stocké sur un support phonographique). Associ€¢, sous cette méme
forme, a un groupe, une ville, un pays ou une époque, il désigne par extension
une « signature sonore » (voir la définition de ce que John Lennon appelle le
« truc d’ensemble » dans la conclusion de cet article).

% Voir Anthony DeCurtis, Holly George-Warren, Jim Miller, eds, The Rolling
Stone Illlustrated History of Rock & Roll, p. 37-47, 171-176, 252-259, 266-271,
362-369.

3 « The sound is what counts — the overall thing. » Jann S. Wenner, ed., « John

Lennon : The Rolling Stone Interview », 20 Years of Rolling Stone, p. 103.

«If you listen to the music of the twenties and thirties, it has a certain sound to
it ; it’s partly the song that you like, and it’s partly the way it was recorded, the
tube amplifiers in the boards, how the microphone sounded in those days, all
that kind of atmosphere. It becomes like a little period piece, just like a piece of
furniture of a given period, it has its own charm. You wouldn’t want to hear the
Beatles doing “Mr. Kite” on a forty-eight-track machine, it wouldn’t have the
same charm. » Cité dans George Martin et William Pearson, Summer of Love :
The Making of Sgt. Pepper, p. 93-94.
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allusion a sa «mise en mémoire »’, mais a sa mise en forme. Il
énumére en effet les composants et les outils susceptibles de lui
conférer « un certain son » : les tubes électroniques, par exemple, qui
ont la réputation de produire un son « chaud »® ; ou les microphones
des années 1920 et 1930, qui ne présentaient pas, du point de vue de la
bande passante et de la distorsion harmonique, les mémes
caractéristiques que les modeles électrostatiques congus durant les
années 1960.

Mais qu’en est-il du magnétophone quarante-huit pistes ? Pour
quelles raisons ne trouverait-on pas « le méme charme » a « Being for
the Benefit of Mr. Kite ! » si elle avait été enregistrée sur ce type
d’appareil ?” Autrement dit, comment le format d’enregistrement d’une
chanson peut-il conditionner le son de cette derniere ? En étudiant les
différents aspects du rapport que le son Beatles entretient a la
technologie multipiste, c’est a cette question que nous nous proposons
de répondre.

1. La technologie multipiste : quelques rappels

Pour se représenter I’importance du moment ou les Beatles ont
débuté leur carriere discographique, il convient de reprendre 1’histoire
des « musiques populaires »° plus de trente ans en arriére. C’est en
effet dans les années 1930 que le guitariste américain Les Paul
inaugura une méthode d’enregistrement dont le succés allait jouer un
role déterminant dans le développement de la technologie multipiste :
le re-recording’.

a) Les premiers re-recordings

« Je disposais de deux machines a graver et j’envoyais chaque
piste de I'une a l’autre. Je couchais la premiére partie sur une
machine, la suivante sur I’autre, et je continuais a les multiplier. En
d’autres termes, je commengais par exemple par enregistrer une
piste rythmique sur le premier disque, puis je jouais par dessus
apres avoir déposé¢ [Daiguille sur le second disque qui
m’enregistrait pendant que je jouais avec ma propre partie

Georges Kisselhoff, « La prise de son stéréophonique », in Denis Mercier, dir.,
Le Livre des Techniques du Son, Tome 3, p. 11.

% Germain Dutheil, Amplificateurs a Tubes pour Guitares et Hi-Fi, p. 11.

7 A titre d’information, « Being for the Benefit of Mr. Kite ! » fut enregistrée sur
un magnétophone quatre pistes Studer J-37.

Nous employons I’expression « musiques populaires » dans le sens que Philip
Tagg donne a popular music dans Philip Tagg, Kojak : 50 Seconds of Television
Music, p.20-28. Voir également Olivier Julien, « Popular music/“musiques
populaires” : une question de point de vue », Musica Falsa, n° 9, p. 29-30.

? Littéralement : « réenregistrement ».

oo
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rythmique. Le second disque contenait donc a présent deux
guitares. »'’ (Fig. 1)

@ =—

/

playback overdub

Ay

Fig. 1 — Les premiers re-recordings

Dans sa forme initiale, la technique décrite par Les Paul ne connut

qu’un faible succes en dehors du studio qu’il avait aménagé dans son
garage de Los Angeles. Il fallut en fait attendre la fin des années 1940
et I’introduction du magnétophone a bande aux Etats-Unis pour que les
grandes sociétés de production discographique commencent a s’y
intéresser''. D’un point de vue économique, son intérét était évident : il
n’était plus indispensable que les musiciens, voire 1’orchestre, soient

10

« I had two disc machines and I’d send each track back and forth. I’d lay down
the first part on one machine, the next part on the other, and keep multiplying
them. In other words, I would record a rhythm track on the first disc, then I
would play along with the rhythm track and lay the needle down on the second
disc which would simultaneously record me playing along to my rhythm track.
The second disc would now contain two guitar parts. » Les Paul, cité dans Mark
Cunningham, Good Vibrations : A History of Record Production, p. 22.

Le premier magnétophone [Magnetophon] avait été construit par la firme
allemande AEG en 1935. Importé aux Etats-Unis par ’armée américaine au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il s’imposa rapidement grace a sa
grande souplesse d’utilisation — contrairement a la cire, la bande magnétique
pouvait étre montée, enregistrée, effacée et réenregistrée a volonté. Voir Steve
Jones, Rock Formation : Music, Technology and Mass Communication, p. 26-
33.
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présents pour accompagner le chanteur — qui pouvait des lors procéder
a de nombreuses prises sans que cela entraine des frais considérables
(Fig. 2). Restait toutefois un inconvénient non négligeable : a chaque
overdub correspondait une génération, c’est-a-dire une augmentation
du bruit'”.

Magnétophone
mono

orchestre voix

@ 0O0R]

o o o o
table de E E E E t4ta
mixage I l l ' l *

|
orchestre + voix
magnétophone
mono

Fig. 2 — Les séances d’overdub dans les années 1950

b) La « sel-sync » et les débuts de la technologie multipiste

Les premiers magnétophones stéréophoniques apparurent en 1952.
En théorie, ils rendaient possible I’économie d’une génération par la
simple répartition du playback et de I’overdub sur les deux pistes d’une
méme bande. Mais en théorie seulement ; car en pratique, la séparation
des tétes n’autorisait I’enregistrement d’overdubs qu’avec un léger
retard (At) correspondant au parcours de la bande entre les tétes de
lecture et d’enregistrement (Fig. 3). Quatre ans plus tard, la firme
américaine Ampex résolut ce probléme en mettant au point un systéme
qui rendait possible la lecture a partir de la téte d’enregistrement : la
« sel-sync »"°. La synchronisation entendue lors du re-recording (mode

"2 En enregistrement analogique, chaque génération entraine une diminution du
rapport signal/bruit dans des proportions telles que la quantité initiale de bruit
est multipliée par le nombre de générations au carré.

5 «Sel-sync » : abréviation de selective synchronization (« synchronisation
sélective »).
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de lecture synchrone) pouvait ainsi €tre conservée en lecture (mode
reproduction), et pour augmenter le nombre d’overdubs réalisables
sans détérioration de [D’enregistrement, il ne restait plus aux
constructeurs qu’a augmenter le nombre de pistes (Fig. 4).

bande a b c bande
o

B e
- At

a: téte d'effacement
b: téte d'enregistrement
c: téte de lecture

Fig. 3 — Disposition des tétes sur un magnétophone stéréo

téte téte de
d'enregistrement lecture

piste 1 s 0 e——— " Je—
piste 2  veme—D eessssnmen|Ju———"
piste 3  onsemsasmn(D Inan—— Ju——
piste 4 sy b Ieesssssmesn " Ju———

p = lecture
O = enregistrement

Fig. 4 — Re-recording sur un magnétophone quatre pistes
(lecture des pistes 2, 3 et 4, enregistrement sur la piste 1)

2. Les formats d’enregistrement du son Beatles

Le prototype de magnétophone multipiste concu par Ampex en
1956 proposait déja huit pistes. Mais a 1’époque, les professionnels ne
comprirent pas 1’intérét d’un tel format, alors qu’il risquait d’entrainer
une détérioration du rapport signal/bruit'*. En analogique, la qualité
d’un enregistrement est en effet déterminée par la vitesse
d’entrailnement du magnétophone et par la largeur des pistes (pour ce
qui concerne la bande passante) ; il en découle qu’a vitesse et a largeur

' Voir a ce sujet les déclarations de Tom Dowd (ingénieur du son d’Atlantic
Records) reproduites dans Mark Cunningham, Op. cit., p. 42.
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de bande égales, la définition sera d’autant plus faible que le nombre de
pistes sera élevé'.

L’enregistrement bipiste sur magnétophone stéréophonique fut
donc le premier format d’enregistrement multipiste a s’imposer en
Grande-Bretagnel6. Et lorsque les Beatles se présentérent a Abbey
Road pour leur premiére séance d’enregistrement avec George Martin,
le 6 juin 1962, c’est tout naturellement a un magnétophone de ce type
qu’ils furent confrontés. Assez rapidement, toutefois, les progres
technologiques leur permirent de disposer de machines de plus en plus
sophistiquées : a I’instar de la majorité de leurs compatriotes, ils
passeérent a I’enregistrement sur quatre pistes a la fin de I’année 1963,
puis sur huit pistes en juillet 1968"".

Dans quelle mesure ces changements de format conditionnerent-ils
le son développé par le groupe ? Pour répondre a cette question, il
convient d’envisager les quatre aspects du rapport que le son Beatles
entretient a la technologie multipiste : formats d’enregistrement et
effectifs ; formats d’enregistrement et formats de mixage ; format
d’enregistrement et prémixage de la batterie ; et enfin, dans le domaine
du traitement sonore, format d’enregistrement et effets de déphasage.

a) Formats d’enregistrement et effectifs

Dans I’ensemble, on peut considérer que les effectifs utilisés par
les Beatles sur leurs premiers albums sont limités a ce que I’on a
coutume d’appeler « ’arrangement de téte ». Leur producteur, George
Martin, a évoqué a ce sujet un choix esthétique visant a « reproduire le
spectacle du Cavern dans le calme relatif du studio»'®. George
Harrison a pour sa part rappelé la nécessité d’enregistrer des
arrangements reproductibles sur sceéne.

« Nous ¢tions freinés dans notre évolution par le fait d’étre
constamment obligés d’aller jouer sur scéne, avec les mémes
vieilles guitares, la méme vieille batterie et la méme vielle basse.
Nous n’avions d’autre choix que de nous cantonner aux
instruments de base. »'°

> Les magnétophones analogiques proposent généralement trois vitesses
d’entrainement : 19, 38 et 76 cm/s. Pour ce qui concerne les largeurs de bandes,
les formats professionnels sont le un et le deux pouces.

Les Américains optérent quant a eux pour le trois pistes.

Voir Mark Lewisohn, The Beatles Recording Sessions, p. 36, 146.

«[...] to reproduce the Cavern performance in the comparative calm of the
studio. » George Martin, William Pearson, Op. cit., p.131. Le Cavern
est un club de Liverpool ou les Beatles se produisaient réguliérement a leurs
débuts.

« We were held back in our development by having to go on stage all the time
and do it, with the same old guitars, drums and bass. We just had to stick to the
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Toutefois, si ’on prend en compte le contexte technologique dans
lequel ces disques furent réalisés, il apparait que les Beatles n’étaient
véritablement contraints que par un seul facteur: le format
d’enregistrement. En effet, les magnétophones stéréophoniques sur
lesquels ils enregistraient jusqu’en octobre 1963 rendaient le moindre
re-recording indissociable d’un transfert de bande a bande. Martin
ayant de plus décidé de systématiquement séparer les voix du reste de
I’arrangement jusqu’au moment du mixage, il était donc indispensable
que ’essentiel des effectifs soit enregistré en live, au cours d’une méme
prise.

« J’avais I’habitude d’enregistrer les voix sur une piste et le
playback sur 1’autre, pour pouvoir compresser séparément le chant
au mixage, le doser et obtenir ainsi une bonne mono[phonie]. 2

Comme en témoigne 1’enregistrement de « Love Me Do » réalisé
le 4 septembre 1962, cet effectif se voit de fait limité au nombre de
personnes présentes dans le studio au moment de la prise — une batterie
(Ringo Starr), une guitare basse (Paul McCartney), une guitare
acoustique (George Harrison), un harmonica (John Lennon), et deux
voix lead (John Lennon et Paul McCartney). Rien de commun,
naturellement, avec ’arrangement que les quatre mémes musiciens
enregistrérent moins de cing ans plus tard, sur un quatre pistes, pour
« Lucy in the Sky with Diamonds » — une batterie, une guitare basse,
une guitare acoustique, une guitare électrique, un orgue Lowrey, un
tambura, deux voix lead. Ni méme avec celui de « I Want You (She’s
So Heavy) », ¢élaboré en plus de trente-cinq prises sur un huit pistes
entre les mois de février et aolt 1969 — deux batteries, une guitare
basse, sept guitares ¢€lectriques, un orgue Hammond, un synthétiseur
Moog, une paire de congas et trois voix.

Il serait évidemment excessif de présenter l’augmentation du
format d’enregistrement comme la seule cause de cette évolution®'.
Mais elle n’en fut pas moins, du fait du peu de pistes concernées, le
catalyseur.

basic instruments. » Cité dans Hunter Davies, The Beatles: The Only
Authorized Biography, p. 344.

% Franck Ernould, « George Martin: Les Méfaits du Progrés », Keyboards
Magazine, n° 85, p. XXII.

21 On pourrait avancer de nombreuses autres explications, telles que
I’augmentation du temps passé en studio (ce qui permettait aux Beatles de
consacrer davantage de temps a la conception et a I’enregistrement de leurs
arrangements) ou encore 1’abandon des tournées a la fin de ’année 1966 (apres
quoi ils n’avaient plus a s’inquiéter de pouvoir rejouer ces mémes arrangements
sur sceéne).
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b) Formats d’enregistrement et formats de mixage

Les pratiques culturelles liées a la « consommation » du rock dans
les années 1960 jouérent un role certain dans les formats de mixage
utilisés par les Beatles. Au Royaume-Uni, les principaux vecteurs de
diffusion de cette musique ¢étaient alors des appareils
monophoniques (autoradios, postes a transistors, pick-ups, etc.).
Comme le rapporte George Martin :

« En 1955, nous étions déja passé a 1’¢re de la stéréo[phonie],
mais uniquement pour le classique. Les autres musiques étaient
encore enregistrées en mono[phonie] : c’était ce que voulait le
public. »*

Du point de vue de la technologie grand public produite en série,
les Etats-Unis étaient déja en avance sur I’Europe. C’est pourquoi la
plupart des chansons enregistrées par le groupe parurent dans les deux
formats — monophonique pour I’Europe, stéréophonique pour les Etats-
Unis. Cependant, lors de leur réédition en disques audionumériques,
Martin n’a retenu qu’un seul format par titre. Pour justifier ce choix, il
a notamment expliqué a propos des deux premiers albums :

« Ils n’ont pas été enregistrés en stéréo[phonie]. Je sais qu’en
Amérique, beaucoup de gens ont pris 1’habitude d’écouter ces
stéréo[phonie]s affreuses, primitives, avec le groupe d’un coté et la
voix de I’autre. Mais il s’agit en réalité d’enregistrements bipistes
que nous utilisions pour des mixages mono[phonique]s, et qui sont
sortis tels quels aux [Etats-Unis]. Ils n’auraient jamais dd étre mis
en vente sous cette forme. »*

L’enregistrement de ces deux disques avait donc été¢ pensé en vue
d’un mixage monophonique, ce qui est d’autant plus compréhensible
qu’en bipiste, la seule fagon d’obtenir une véritable stéréophonie était
d’attribuer une moiti¢ d’image stéréophonique a chaque piste. Or
I’exploitation du re-recording impliquait, de fait, d’enregistrer deux
images indépendantes 1’une de 1’autre. Le conditionnement du format
de mixage par le format d’enregistrement est encore plus évident si
I’on considére que les Beatles abandonnérent définitivement la

*2 Franck Ernould, Op. cit., p. XXIL.

3 « They were not recorded in stereo. I know there are a lot of people in
America who got used to listening to those awful, primitive sterecos where we
had the band on one side and voice on the other. But, in truth, these were twin-
track recordings we used for a mono mix originally, and they were issued in the
States like that. They should have never been issued in that form. » Scott Muni,
Denny Somach, Kathleen Somach, eds, « George Martin », Ticket to Ride,
p. 171.
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monophonie en 1969, c’est-a-dire a I’époque ou ils adopterent
définitivement le huit pistes. Le quatre pistes semble quant a lui avoir
assuré une sorte de transition, la stéréophonie n’ayant été retenue par
Martin qu’a partir du moment ou il parvint a établir une formule type
dans le remplissage des bandes (1965).

« De nos jours, les différents ¢léments de la rythmique seront
réparties sur différentes pistes, mais a I’époque du quatre pistes, la
premiére piste accueillait la basse et la batterie. A ceci, vous
ajoutiez, sur la deuxiéme piste, les harmonies — qui pouvaient étre
jouées par les guitares, le piano, ou quelque chose d’autre —, la
voix lead allait sur la troisiéme, et la quatrieme était réservée aux
petits bouts supplémentaires. »**

Au moment du mixage, le producteur pouvait ainsi obtenir une
image équilibrée en positionnant la voix lead au centre et en
répartissant les ¢léments rythmiques («la basse et la batterie »),
harmoniques (« les harmonies ») et secondaires («les petits bouts
supplémentaires ») a droite et a gauche.

¢) Formats d’enregistrement et prémixage de la batterie

De nos jours, les amateurs de rock sont habitués a entendre les
différents €léments d’une batterie répartis sur I’ensemble de I’image
stéréophonique. Cette pratique est pourtant relativement récente : elle
remonte en fait au début des années 1970, c’est-a-dire de 1’époque ou
les principaux studios britanniques et nord-américains s’équiperent en
seize pistes.

Il semble donc que le format de prémixage de la batterie dépende,
lui aussi, du format d’enregistrement utilis€. Et pour cause:
considérons, par exemple, un enregistrement quatre pistes composé
d’une batterie et de six overdubs successifs. Si la batterie est couchée
sur une seule piste, on disposera de trois pistes vierges sur la premiére
bande. Le prémixage monophonique de cette derniére permettra d’en
libérer trois supplémentaires sur une seconde bande, ce qui représente
bien un total de six overdubs. A I'inverse, si la batterie est couchée sur
deux pistes (et si I’on souhaite naturellement conserver ce semblant de
spatialisation dans le mixage final), on ne disposera, sur chaque bande,
que de deux pistes vierges. Il sera donc nécessaire de procéder cette

# « Nowadays, the various components of the rhythm will be split into different

tracks, but in the days of four-track the first one took the drum and the bass. To
that you would add, on a second track, the harmonies, which might be played by
guitars, piano or something else. The lead voice would go on a third. The fourth
track would be for the extra little bits. » Jeremy Hornsby, George Martin, All
You Need Is Ears, p. 149. A titre d’exemple, voir également la composition de la
bande quatre pistes de « The Night Before » (/bid., p. 148).
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fois non pas a un, mais a deux trackings — une technique qui présente,
en analogique, de sérieux inconvénients® (Fig. 5). En d’autres termes,
I’enregistrement de la batterie sur deux pistes sera d’autant moins
contraignant que le format d’enregistrement sera élevé.

Batterie sur une piste Batterie sur deux pistes
Batterie Overdubs Batterie Overdubs
® @ @ ® @
lére ldre
bande bande
Batterie + Batterie +
overdubs Overdubs overdubs Overdubs
PP0® ® @ o O @
2nde 28me
bande bande
Batterie +
overdubs Overdubs
PQ0® 6 @
3dme
bande

Fig. 5 — Enregistrement d’une batterie et de six overdubs en quatre pistes

Les Beatles n’ayant travaillé qu’en deux, en quatre, et en huit
pistes, on aura deviné que I’immense majorité¢ de leurs batteries furent
enregistrées en monophonie. Ils ne s’éloignerent a vrai dire de ce
format qu’a une occasion, sur « The End » — un enregistrement huit
pistes datant de 1969. On peut constater que les choix faits par Martin

> Se reporter a la note n° 12.
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dans la panoramisation de chaque élément correspondent a ceux qui
sont aujourd’hui devenus la norme, puisqu’ils visent a recomposer sur
la table de mixage une image correspondant schématiquement a celle
que percevrait ’auditeur s’il se trouvait face a I’instrument (Fig. 6).

Gauche Coentre Dbroite
@ grosse caisse O cymbale charleston
@ caisse claire © cymbale ride
@ tom médium aigu O petite cymbale crash
@ tom médium grave © grande cymbale crash
® tom basse

Fig. 6 — Panoramisation de la batterie sur « The End »

d) Formats d’enregistrement et effets de déphasage

Dans son autobiographie, George Martin écrit qu’il y avait, outre
la faible marge de manceuvre au moment du mixage, un autre
inconvénient au fait de disposer de peu de pistes: « I’incapacité a
utiliser le doublage »*.

% « The inability to do double-tracking. » Jeremy Hornsby, George Martin, Op.

cit., p. 154.



46 - Les Cahiers de I’OMF, n° 4, 1999

Le doublage

« C’est quelque chose que nous avons découvert par nous-
mémes, en nous livrant a des expériences. Nous nous sommes
apergus que le doublage de voix ou d’instruments leur conférait
un son différent. [...] La raison pour laquelle un tel phénomene
se produit n’est pas absolument claire. Cela a peut-&tre quelque
chose a voir avec I’annulation des vibratos ; ou bien avec le
fait chanter plus ou moins juste, puisque personne ne chante
jamais deux fois la méme chanson exactement de la méme
facon. »*’

Il est certes possible que Martin et les Beatles aient découvert les
vertus du doublage « par eux-mémes », mais cette technique de
traitement sonore n’en avait pas moins déja été utilisée par Buddy
Holly lors de I’enregistrement de « Words of Love », en 1957. Au
début des années 1960, le producteur américain Phil Spector avait lui
aussi I’habitude de réenregistrer plusieurs parties de ses arrangements
pour obtenir le fameux Wall of Sound ; quant a son principal disciple,
Brian Wilson, il commenga a doubler les voix lead sur les disques des
Beach Boys la méme année que les Beatles, en 1963.

Toujours est-il que dans le cas des Fab Four, «’incapacité a
utiliser le doublage » en raison du peu de pistes disponibles est
parfaitement illustrée par les chiffres. Sur les trente-trois chansons
qu’ils enregistrérent en bipiste, 1’effet n’est par exemple appliqué a la
voix lead qu’a huit occasions (soit 24 %), alors que 1’on peut I’entendre
sur douze des treize titres qui composent leur premier album quatre
pistes, 4 Hard Day’s Night'*. Entre 1964 et 1968, la proportion de
chansons concernées se stabilise finalement autour de 45 %>, pour
atteindre 74 % I’année suivante, lors de D’enregistrement d’Abbey
Road — le premier album des Beatles intégralement réalis¢ en huit
pistes.

La encore, nous ne pouvons ¢évidemment nous contenter
d’invoquer un simple lien de cause a effet. L’augmentation du format
d’enregistrement n’entraine pas nécessairement celle du taux de
doublage : elle la facilite. La prise en compte d’un contexte
technologique plus général est en outre indispensable si I’on souhaite
appréhender les mécanismes de cette évolution avec suffisamment de

7 « It was something we found out ourselves, by experiment. We discovered that

the double-tracking of voices or instruments gave them a different sound. [...]
Why this is so is not absolutely clear. It may be partly to do with the canceling-
out of vibratos. It may be something to do with being in and out of tune, since
nobody actually sings the same song twice in exactly the same way. » Ibid.

Le seul titre de 4 Hard Day’s Night dont la voix lead n’est pas doublée est « If
Fell ».

2% Soixante-trois titres sur cent quarante.

3 Quatorze titres sur dix-neuf.
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précision. On remarquera ainsi que I’effet n’est présent que sur un seul
titre de Please Please Me, « A Taste of Honey » — en 1963, son
obtention est encore indissociable du studio d’enregistrement, aussi, il
se préte mal au concept d’enregistrement /ive voulu par Martin pour le
premier album du groupe. Si ’on s’intéresse plus particulierement a
I’année 1966, on constatera également la quasi disparition du
doublage’' ; or cette année correspond précisément a ’invention de
I’ADT par Ken Townsend.

ADT et effets dérivés

Employé comme ingénieur technique a Abbey Road, Ken
Townsend était souvent amené a assister George Martin sur les séances
d’enregistrement des Beatles. Un soir de 1966, réalisant que le groupe
perdait un temps considérable a enregistrer les doublages de ses voix
lead, 11 décida de concevoir un moyen de reproduire [’effet
mécaniquement : ’ADT, ou Artificial Double-Tracking (« Doublage
Artificiel »).

« La technique consistait a récupérer le signal du J-37, le
quatre pistes que nous utilisions a 1’époque. Il disposait d’une téte
d’enregistrement et d’une téte de lecture. Si vous preniez le signal
sur I’un des deux canaux, cela revenait a le retarder d’environ un
cinquieme de seconde. J’ai pensé que si nous parvenions a le
récupérer sur le premier, a le passer a travers autre chose’” puis a le
renvoyer, il serait en fait possible d’obtenir deux images tres
proches. »”

Le fait que Townsend ait pu récupérer le signal sur la téte
d’enregistrement est naturellement une conséquence directe de la
technologie multipiste. Mais 1’enthousiasme avec lequel les Beatles
adopteérent son invention n’est pas étranger non plus au fait qu’ils ne
disposaient alors que de magnétophones quatre pistes®®. Contrairement
au doublage, I’ADT permet en effet d’économiser une piste (Fig. 7) ; or

31 Parmi les seize titres que les Beatles enregistrérent et commercialisérent en

1966, seuls « Eleanor Rigby » et « Here, There and Everywhere» font
ponctuellement entendre des effets de doublage.

Un second magnétophone.

« The way was to send off the J-37, the four-track machine that we had in those
days. It had a sync head and a replay head. You could take off either channel
and it would be delayed about one fifth of a second. I thought that if we could
take off the first one, pass it through something else and put it back on again, we
could actually have it in close proximity to the first one. » Scott Muni, Denny
Somach, Kathleen Somach, eds, « Ken Townsend », Op. cit., p. 89.

L’année méme de son invention, I’ADT est employé sur dix des seize titres
sortis par les Beatles.
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peu apres son invention, le taux de parties doublées « manuellement »
descend a 31 %”. Et ce n’est qu’avec I’introduction du huit pistes a
Abbey Road, en juillet 1968, qu’il remonte a 63 %°.

Magnétophone
4 pistes

voix lead (a partir de la
téte d'enregistrement) I

=5 :
1

doublage de la
voix lead " & \

ngas] ap 2191 91 3p J12a0d ©)
31 9p 2333 D1 9p s10d )

(34n3991 9p 2332 D) 3p 211404 V)
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Fig. 7 — Traitement d’une voix lead par ’ADT

Autre facteur ayant probablement joué¢ un role décisif : combiné a
I’action du variateur de fréquence (une autre invention de Townsend),
I’ADT ouvrait la voie a de nouvelles formes de traitement sonore.

« Nous découvrimes que la variation de la vitesse de la
seconde image nous donnait un plus. Cela modifiait la fréquence,
et rendait donc la seconde voix légeérement différente de Ia
premicre. La variation en distance pouvait nous faire passer d’un
long écho au phasing (jusqu’a ce que les deux images ne soient
plus qu’une), en passant par ’ADT. »°’

> Dix-neuf titres sur soixante-dix.

36 Dix titres sur seize.

37 « We found that varying the speed of the second image gave us a bonus. It
varied the frequency, thus making the second voice a little different from the
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La premieére des deux formes qui modelérent le son Beatles a partir
de 1966 fut baptisée flanging par John Lennon : elle visait a retrouver
I’approximation du doublage « manuel » en modulant constamment la
vitesse de lecture de la seconde image. Le phasing fut quant a lui
adopté par tant de groupes britanniques dans la seconde moiti¢ des
années 1960 qu’il a été décrit par Mark Cunningham comme « 1’un des
effets les plus marquants de I’époque »°°.

Conclusion

En présentant le son comme un « truc d’ensemble », Lennon fait
allusion aux techniques d’arrangement et de production dont la
récurrence rend la musique d’un groupe ou d’un artiste identifiable™.
Envisager le son Beatles par le seul biais de la technologie ne permet
donc d’en développer qu’une vision partielle — une vision d’autant plus
technologie : I’enregistrement multipiste.

Cela étant dit, ’objet du présent article n’était pas de présenter les
caractéristiques du son développé par les Fab Four entre 1962 a 1970.
En analysant le rapport que leurs formats d’enregistrement
entretiennent avec des parametres aussi divers que le format de mixage,
les arrangements, le format de prémixage de la batterie et le traitement
sonore, nous souhaitions avant tout montrer de quelle fagon le rock est,
«a chaque moment critique de son histoire, conditionné par la
technologie que les musiciens utilisent pour réaliser leurs idées. »*’

L’¢étude d’un tel répertoire sous 1’angle musicologique pose en
effet la question des « conditions matérielles de la création »*' avec une
telle acuité qu’il est impensable de I’envisager autrement que sous sa
forme phonographique. Au cours de ces vingt derni¢res années, de
nombreux musicologues se sont d’ailleurs accordés sur le fait qu’il

first. The variation in distance could take us from a long echo effect, through
ADT and into phasing, until the two images become one. » Jeremy Hornsby,
George Martin, Op. cit., p. 155.

« One of the most profound effects of the era. » Mark Cunningham, Op. cit.,
p. 103. Les Small Faces figurent sans doute parmi les plus célebres utilisateurs
de cette seconde variante de I’ADT.

Il est impossible de justifier cette interprétation en quelques lignes, mais on
pourra, a titre d’exemple, se reporter a la fameuse histoire du rock de Charlie
Gillett et recouper les déclarations de 1’auteur relatives au son Beatles et au
premier son Rolling Stones. Charlie Gillett, The Sound of the City : The Rise of
Rock and Roll, p. 263, 269. Voir également Olivier Julien, Le son Beatles, p. 24-
27.

«[...] at every critical juncture of its history, determined by the technology
musicians use to realize their ideas ». Steve Jones, Op. cit., p. 1.

Michel Archimbaud, Francis Bacon, Entretiens, p. 16. A noter qu’en employant
cette expression, Francis Bacon se référait a une autre forme d’art dépendante de
la technologie : le cinéma.
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convenait, dans ce cas précis, de s’intéresser a « ce qui est entendu »**.
Mais bien peu se sont en réalité¢ donnés les moyens de joindre le geste a
la parole®. Développer les modéles théoriques issus de leurs
observations, ¢laborer les problématiques qui permettront enfin
d’établir une passerelle entre la pratique musicologique et la réalité
quotidienne de ceux qui font le rock: telle est, semble-t-il, la
perspective qui s’offre aujourd’hui au chercheur.

Glossaire

ADT : procédé consistant a utiliser deux magnétophones pour obtenir un doublage
artificiel a partir d’une seule source sonore.

Arrangement de téte : arrangement congu par les membres d’un groupe pour leur
propre formation.

Doublage : superposition de deux enregistrements distincts d’une méme partie
instrumentale ou vocale.

Effet : systétme ou appareil permettant de modifier les caractéristiques spectrales
d’un son sur le mod¢le de phénomenes acoustiques naturels ou artificiels.
Enregistrement analogique : transformation des variations de tension électrique
correspondant a un signal sonore en modulations analogiques — variations
d’aimantation sur un fil d’acier ou une bande magnétique, variations de

déviation de sillon sur un disque microsillon, etc.

Flanging : effet produit par une variante de I’ADT, la vitesse d’entrainement du
second magnétophone étant soumise a une variation constante — d’ou
I’illusion d’un mouvement de va-et-vient dans le spectre.

Génération : copie de bande a bande (ou de piste a piste).

Lecture synchrone: lecture d’une bande magnétique a partir de la téte
d’enregistrement d’un magnétophone multipiste.

Live : adjectif qualifiant un enregistrement public ou un enregistrement studio
réalisé sans overdub.

Mixage : mélange et traitement de différentes sources sonores en vue de leur
diffusion ou de leur enregistrement sur un ou deux canaux (mixage
monophonique/stéréophonique).

Overdub : son(s) enregistré(s) lors d’un re-recording.

Panoramisation : positionnement d’un son sur le « plan sonore » délimité par les
deux poles de la stéréophonie.

Phasing : effet apparenté au flanging, le décalage entre les deux images sonores
étant si faible qu’elles semblent coincider — la vitesse d’entrainement du
second magnétophone est soumise a une variation moins importante, tandis
que le mouvement de va-et-vient est nettement plus rapide.

Prémixage : mixage intermédiaire de plusieurs pistes en vue de leur
enregistrement sur une ou deux autres pistes (prémixage
monophonique/stéréophonique).

2 « What is heard. » Allan F. Moore, Rock : The Primary Text , Developing a
Musicology of Rock, p. 33.

A ce jour, les deux tentatives les plus convaincantes nous semblent étre celles de
Rob Bowman et de Stan Hawkins dans : Rob Bowman, « The Stax sound: a
musicological analysis », Popular Music, n° 14/3, p. 285-320 ; Stan Hawkins,
« Perspective in popular musicology : music, Lennox and meaning in 1990s
pop », Popular Music, n° 15/1, p. 17-36.
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Re-recording : ajout de sons a d’autres sons préalablement enregistrés.

Reproduction : lecture d’une bande magnétique a partir de la téte de lecture d’un
magnétophone multipiste.

Titre : phonogramme.

Tracking [« pistage »]: enregistrement d’un prémixage monophonique ou
stéréophonique sur une ou deux pistes — ’ensemble de cette opération peut
étre réalisé sur une seule et méme bande, ou bien d’une bande a une autre.

Tube électronique : composant de circuits électroniques permettant d’amplifier les
variations de tension électrique.

Voix lead [voix « principale »] : partie vocale a laquelle est attribuée la mélodie
principale d’une chanson.
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