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Pixan et way, perméabilité et instabilité de l’être humain sur la terre 
(Yucatán, Mexique) 

22 mars 2012, Centre hospitalier Le Vinatier 
 
Colloque : Peuples Atlantiques, société occidentale et mondes invisibles : regards, représentations 
et médiations culture(s), altérités et santé mentale  

 
 
Way et pixan sont des notions qui doivent se poser en termes de gémélité, au delà du dualisme… 
Absolument il n’y a pas de corps, il n’y a pas d’esprit, il y a juste le way. 
 
1 La transformation en ours 
 
Lors du Carnaval de Nunkini, un  gros village yucatèque de l’état du Campeche, une partie des 
villageois se transforment en ours pendant plusieurs jours. 
Je ne parlerai pas ici de l’interprétation de ce vécu mais je le décrirai au plus près de mes 
sensations. Après avoir filmé une première fois le Carnaval de l’extérieur, en 2001, je suis revenu 
en 2012 pour le vivre de l’intérieur. 
La première chose que l’on ressent c’est l’anonymat : endosser le costume de l’ours, c’est 
vraiment changer d’identité car, le costume étant plus ou moins le même pour tous, on devient 
anonyme. 
On peut alors se permettre des actions que l’on ne se permettrait pas dans « sa peau », notamment 
dans ce qui est une spécialité de l’ours, le rapport avec les femmes, dans un pays où, de plus, le 
rapport masculin/féminin est très codifié et plutôt rigide, même si, avec les jeunes générations, il 
commence à changer.. Inviter une femme en la prenant avec un grognement sans lui demander 
son avis est la règle, mais bien sûr la femme peut refuser, on n’est pas complètement ours… 
Il me semblait, lorsque je me suis déguisé, que l’on me reconnaîtrait facilement à cause de ma 
taille. Et bien je me suis trompé, la plupart des personnes à qui je l’ai demandé ne m’avaient pas 
reconnu ! 
Un autre élément essentiel, c’est l’abandon du langage humain : dès que l’on revêt le costume 
de l’ours, on ne parle plus, on grogne… et ce grognement transforme aussi notre relation à l’autre 
qui devient plus gestuelle, plus directe. Donne moi cela… Viens avec moi… Courons… Si on 
associe cela à la chaleur, et à l’alcool, on peut entrer dans un état vraiment différent avec, en 
prime, la cohabitation avec un public qui, même s’il n’est pas dans le même état, comprend la 
manière dont nous nous comportons, voire peut imaginer que nous soyons en partie des ours. En 
effet le way, c’est-à-dire le double animal, est une réalité psychique courante et admise au 
Yucatán. Je peux imaginer que certains des ours de ma meute aient un vécu proche des récits 
mythiques de métamorphose. Comme me le disait un jeune « ours » parlant d’un de ses amis :  
« Cet ami va sortir dans le parc et démontrer ce qu’en réalité il n’est pas… sa vie est différente, 
ce con travaille pour  pouvoir étudier mais maintenant, il va sortir et tout oublier, il va tout 
oublier… mais c’est super ! Parce que tu perd toutes tes inhibitions toutes… c’est super ! En 
réalité, c’est la personnalité qu’il a à l’intérieur de lui, sa personnalité intrinsèque, lorsqu’il se 
déguise, il peut l’exalter et devenir très extraverti1. » 

                                                
1 Entretien avec un ours de Nunkini, février 2001, extrait du film Terre des ours, réalisation Michel Boccara, 
production La parole a le geste-CNRS, 2008. 



 Enfin, sans épuiser l’analyse de mon vécu, un autre élément important est la vision : à 
travers la capuche de l’ours, qui traditionnellement est en toile de jute, on ne voit pas de manière 
unitaire mais à travers une grille. C’est une vision plutôt étrange que j’ai pu capter à l’aide d’une 
caméra placée sous la capuche. 

Pour me résumer, vivre dans la peau d’un ours, c’est une expérience qui implique la 
modification profonde de son identité : on devient anonyme et on perd quelque chose de son 
« individualité », on a davantage une identité collective, une identité de groupe, de masse, de 
meute. Un animal a aussi une « individualité » mais son « individualité » n’est pas la même que 
celle d’un homme ou, plus exactement, l’homme expérimente avec l’ours une nouvelle identité 
plus collective même s’il ne perd pas complètement son ancienne identité. 

Les inhibitions tombent, mais pas de la même manière qu’avec la prise d’alcool – même 
si une partie des ours peut combiner le vécu d’ours et l’ivresse. Enfin le langage grommelé induit 
une transformation en un langage plus gestuel, plus groupal, plus « primaire ». 
 
2 Le primat du vécu 
 
Le way  est un concept qu’il faut vivre avant de le penser (ou pour pouvoir bien le penser). 
Je l’ai d’ailleurs d’abord vécu intérieurement avant de le vivre physiquement lors de ma 
métamorphose en ours. 
Il est l’expression vivante de ce que Ernesto de Martino appelle la fragilité de la présence au 
monde2. Cette fragilité ou instabilité peut être terrifiante mais on peut aussi la vivre 
positivement3. 
L’être – si être il y a – est un être en devenir – en yucatèque, comme en chinois d’ailleurs, le 
verbe être n’existe pas - et ne peut se saisir sous la forme stable d’une essence. Il n’est jamais au 
repos et, si on accepte le postulat que l’homme rêve constamment (comme le propose Jung par 
exemple), alors sur les treize parties idéales du Way/pixan, il en est toujours un certain nombre 
qui se trouvent ailleurs, en voyage. Ce qui explique que l’ubiquité, généralement attribuée aux 
chamanes et aux poètes, soit dans ce contexte attribuée potentiellement à tous les êtres s’ils s’en 
montrent dignes, c’est-à-dire s’ils acceptent le risque d’une telle existence. Il est toujours risqué 
d’accepter d’être soi-même. Voilà un résultat que retrouvera Friedrich Nietzsche dans ses 
recherches. 
 
Coresprit 
La cérémonie du k’ex qui consiste à échanger « corps pour corps » une partie du pixan humain 
contre une partie du pixan d’un animal montre bien les rapports qui unissent le pixan  et le way. 
Sans way, c’est-à-dire sans devenir, sans métamorphose, le pixan  n’existe pas, le pixan n’est 
donc pas un esprit mais un coresprit, un concept jumeau. C’est pourquoi traduire pixan par 
« âme », comme dans les dictionnaires, ou par « esprit », comme en maya contemporain est 
insuffisant.  Le pixan est autant un corps qu’une « âme » ou un esprit, au sens d’ailleurs ou 
Epictète, pour citer un philosophe grec parmi d’autres, considérait Dieu comme un être matériel, 
mais de l’essence la plus subtile qui soit. 

                                                
2 Ernesto de Martino, Le monde magique (1948), Paris, Sarofi-Synthélabo, 1999. 
3  Patrice Van Eersel, « Le plus beau cadeau de l’Afrique au monde : la roue rythmique », dans Le cinquième rêve, Le 
dauphin, l’homme, l’évolution, p. 345-370. 



La racine pix qui signifie enveloppe, couverture… indique bien cette nature enveloppante de 
l’esprit qui vient « lier » le ik’ (l’équivalent du qi chinois), l’énergie cosmique ancestrale (ou 
vencestrale4). 
 
 
Le genou5 
Pix est aussi le genou, une des parties les plus subtiles – et fragiles - du corps humain, analogue 
au pixan et que le tarot du Moyen âge identifiait aussi à une essence spirituelle puisque le diable 
figurant sur certains jeux avait sur le genou un visage. 
Ainsi lorsque les Mayas yucatèques virent les premiers chrétiens s’agenouiller, ils comprirent 
immédiatement la force et la valeur de ce geste… que certains h-men6 effectuent encore au tout 
début de leur « messe du jardin de maïs » : ils ouvrent la danse en se déplaçant à genoux. 
 
Un, deux, plusieurs 
Cette division du pixan en treize parties se retrouve au Chiapas et il y a ainsi correspondance 
entre le cosmos et le psychisme : tous deux ont treize couches et dessinent un psychocosmos, 
autre gémélité maya. 
Je retrouve cette homologie dans la conception du corps proposée par Luis Balam, h-men de San 
Francisco de Tinum. Il y a, selon lui, 365 os du corps et on doit les rassembler tous pour 
conserver en vie le coresprit du défunt. 
 
Lorsque donc les Mayas témoignent de ce way atteint d’un  coup de fusil sous sa forme animale 
et qui vient mourir sous sa forme humaine dans son hamac, pour eux l’identité des deux corps en 
fait pas de doute et la métamorphose du corps est aussi celle de l’esprit. Comme le rappelle 
Barbara Alice Mann si pour un Occidental la marque de la folie est le dédoublement de la 
personnalité, pour un autochtone américain, c’est l’unité qui est délirante7. 
 
Way et chose en soi 
La métamorphose tient à la fois au déguisement, à l’obscurité de la nuit [il y avait beaucoup plus 
de way avant l’arrivée de l’électricité] et à la réalité psychique [« je me vis comme un animal »].  
Mais conceptuellement, elle indique qu’être humain sur la terre n’est pas une condition stable et 
que homme et animal partagent une même essence. Dans la mesure où il existe aussi des way à 
forme végétale, astrale … cette essence partagée – certains archéologues ont proposé de traduire 
way par « coessence » - dépasse le domaine animal pour atteindre celui de la chose ou bal. 

                                                
4 Le néologisme « vencêtre », et l’adjectif « vencestral » est construit à partir de la traduction de la notion de ik’ 
« vent » et « ancêtre mythique ». 
5 Pour un texte classique sur la mythologie du genou, on citera François Rabelais. Les andouilles, nous dit Rabelais, 
furent vaincues par Pantagruel qui les brisa au genou , c’est-à-dire à une des attaches de « l’âme » (Le quart livre, 
chapitre 41 : « Comment Pantagruel rompit les Andouilles aux genoux »). 
6 Le h-men, littéralement le « faiseur », est un des noms que l’on peut rendre par chamane dans le Yucatán 
contemporain. Pour des développements sur le h-men et le chamanisme yucatque, voir Michel Boccara, Saints, 
chamanes et pasteurs, La religion populaire des Mayas, Paris, L’harmattan, 2011. 
7 « Blood and Breath » in Toward 2012, Perspectives on the Next Age, 2009, 97-109 : « A person born with just one 
spirit was feared as most probably criminally insane. (That Europeans claimed to have just one spirit explained a lot 
for us.) » (102). 



Bal « chose » et « secret » peut aussi se traduire par l’essence cachée de la chose, notion qui n’est 
pas très éloignée, comme l’a montré Jacinto Arias, anthropologue maya tzotzil8, de la chose en 
soi kantienne. 
Bal se décline en balche’, terme générique pour animal (« chose de la forêt ») et nom du vin 
maya, fabriqué avec l’écorce de l’arbre balche’ (littéralement « arbre secret »), mais aussi en 
balam, jaguar et ancêtre à forme humaine, on précise même « chrétienne » - un des chamanes les 
plus puissants de l’époque coloniale est le Chilam Balam qui nous a laissé plusieurs livres.  
Le balche’ est, à l’époque coloniale, l’arbre du Christ – il s’est caché derriere pour échapper aux 
Juifs qui le poursuivaient – et son vin – fabriqué avec de l’eau suhuy et du miel – est analogue au 
sang humain. Boire du balche’ c’est donc boire le sang du Christ, c’est revenir à l’arbre par le 
Christ en croix et retrouver sous le secret de l’identité homme-animal9 l’arbre croix qui est mère 
et père des hommes, le yaxche’ (« premier arbre ») primordial aux fruits en forme de sein, que 
l’on appelle aussi imix « sein de plume » et que l’on dessine/écrit ainsi : 
 

 
 
 
Ma mère à la chevelure d’herbe et de foin coupé 
Aux seins de plume 
 
Je est donc immédiatement autre. 
Il n’est pas seulement deux mais le cosmos tout entier, jusqu’à la treizième couche de nuage. 
On comprend qu’il y a toujours des couches que l’on ignore, aussi lucide que l’on puisse être. 
Mais cela ne signifie pas que tout est possible, si cinq ou six couches sont absentes alors la 
dissolution, c’est-à-dire la mort en ce monde, n’est pas loin. 
 
Le sorcier et les animaux domestiques 
Le way est aujourd’hui considéré comme un sorcier – c’est souvent aussi le cas du h-men – et il 
paie avec cela le prix de son existence : on y croit toujours mais on le craint, on lui est devenu 
étranger, même si, au fond de nous, il est encore là. 
On y croit dans la grande nuit des mots lorsque l’on remonte à contre sens l’histoire de la 
colonisation et que l’on voit dans la nuit des yeux qui brillent, que l’on entend des bruits de 
branches cassées, de pierres jetées, et que fuse ça et là une étoile filante, un pet de jaguar. 
Les way sont devenus, avec la conquête espagnole, des animaux domestiques : 
des boucs, way chibo, des chats, way mis, des chiens, way pek, des ânes, way buro, des cochons, 
way k’eek’en, des taureaux ou des vaches, way wakax … 

                                                
8 Jacinto Arias, El mundo numinoso de los mayas : estructura y cambios contemporáneos, Mexico, Sep-setentas, 
1975. 
9 En Lacandon, langue voisine du yucatèque, balche’ signifie à la fois homme et animal, il n’y a pas de terme distinct 
pour signifier homme. 



Ce sont les animaux domestiques de la vieille Europe mais c’est aussi une manière d’indiquer que 
dans les guerres de conquête considérées comme des luttes mythiques entre sorciers, les 
Européens l’ont emporté parce qu’ils avaient de nouveaux way, plus puissants, tel le cheval ou la 
colombe. 
La version maya de la terrible bataille de Quetzaltenango, qui vit une poignée d’Européens venir 
à bout de plusieurs milliers de mayas fait état d’un way oiseau sans pattes (la colombe du saint 
Esprit) qui vient à bout du Quetzal, way du chef maya. Alors que les Espagnols ne voient rien 
d’autre qu’une victoire facile grâce à la supériorité de leurs montures et de leurs armes à feu. 
Le jaguar a fuit dans la forêt haute laissant la place au cochon, au chat, au bouc, à l’âne … 
 
Persistance de l’aigle 
Un animal, un oiseau, a résisté au carnage : l’aigle [« le soleil dans tes yeux prend le parti de 
l’ombre écrivait Jean Marcenac »]. Le way kot de l’époque coloniale s’est enrichi par le trafic 
d’esclaves, notamment avec la voisine Cuba, en vendant leur chair au prix de l’or et il est devenu 
un commerçant capitaliste, élargissant la sphère marchande qui existait déjà à l’époque 
préhispanique. 
 
3 Sens et images du Way 
 
Inventaire 
Way ici, présent « chose d’ici et chose présente » 
Way rêve 
Way métamorphose, chamane, animal en lequel le chamane se transforme 
Wayasba image, signe, symbole 
Way interjection qui exprime la surprise, la douleur 
Way endroit où on dort (dans d’autre langues signifie dormir mais pas en yucatèque) 
Way contagier, blesser, empoisonner 
Way jour et nuit : le jour de 24 heures, classificateur numérique pour compter les jours avec les 
nuits 
Wayayeb  les jours sans noms qui séparent une année d’une autre 
Toponymes : Wayma, Waymil, Waymax … 
 
Le way  est la forme fondamentale de l’être, la création comme ici et maintenant, unique et 
multiple, d’emblé jumelée, il porte en lui les deux moitiés du monde, le jour et la nuit. Le 
« rêve » comme monde mythique s’actualise dans une création, une « localisation » d’un morceau 
du corps de la mère, d’une parcelle de l’être maternel originel. 
 
Images 
Si les images du way présentent souvent, une association d’une part obscure et d’une part claire – 
pas très éloignée, dans certaines formes, de la représentation du tao – on peut distinguer deux 
modèles : un modèle binaire et un modèle ternaire. Cette association de deux modèles peut 
s’expliquer en relation avec le mythe de la naissance du monde : la mère cosmique, ternaire et 
nocturne10, donne naissance à deux jumeaux : bakab le zéro et l’éternel retour, et k’in11, l’espace 

                                                
10 La lettre maya de la nuit, ak’ab, dessine un triple clitoris. 
11 Bakab est aussi Vénus et K’in Soleil. 



temps infini. Si le jumeau bakab reste auprès de la mère, l’autre jumeau engendre le monde 
infini, bien rendu dans nos modèles par les chiffres trois (ox) et neuf (bolon), chiffres qui 
renvoient à l’infini. 
Une des lettres que j’ai proposé d’appeler « porte cosmique » (la seconde sur notre figure ci-
dessous) est une belle image de cette naissance. Elle représente bien le double jumeau, le double 
en miroir figuré par les deux battants de la porte, les deux parties du visage. Dans cette lettre de 
nuit12 la symétrie longitudinale est parfaite, les deux autres images ne sont pas symétriques. 
Le côté obscur est soit localisé dans les taches noires – qui peuvent renvoyer à la peau de jaguar, 
soit dans un cadrillage, une grille [qui me fait penser à la grille de la capuche de l’ours]. 
 

 
 
 
 
La plupart des mots mayas, comme en chinois, sont polysémiques même s’il n’est pas toujours 
facile de distinguer l’homophonie – deux mots qui se prononcent de la même manière mais n’ont 
pas la même histoire, la même étymologie - de la polysémie. Historiquement deux homophones 
peuvent avoir des racines différentes mais il n’est pas toujours simple de le prouver et, même en 
cas d’étymologie différente, la convergence phonétique peut s’accompagner d’une convergence 
sémantique. Way n’échappe pas à cette règle. 
 
Être humain sur la terre 
Être humain sur la terre c’est appartenir au registre du présent, de l’ici et maintenant. 
Si on peut voir/entendre/sentir ici, on ne peut rien dire de ce qui se passe ailleurs, un peu plus 
loin, dans le temps ou dans l’espace. 
Sa nature fondamentale de rêve indique son essence subtile, à la fois matérielle et spirituelle, et 
originelle, aux racines du coresprit. 
Le way est métamorphose : les discussions des anthropologues pour savoir s’il faut distinguer le 
way,  double ou multiple animal, du way être humain qui se transforme en animal (ou en autre 
chose) ne comprennent pas que l’essentiel est dans le mouvement. Le way est l’un et l’autre parce 
qu’il est l’un qui devient l’autre. Il est cette instabilité et perméabilité fondamentale de l’être 
humain dans le monde, sa part animale d’abord, mais aussi végétale, minérale, astrale… car les 
êtres multiples du way ne se limitent pas au monde animal. 
Le Christ d’ailleurs est perçu par les Mayas comme un way soleil, comme le sont les jumeaux 
mythiques, Lune et Soleil dans certaines versions, Vénus et Soleil dans d’autres. 
Le devenir arbre est celui du Christ sur sa croix mais aussi du balche’, arbre christique, arbre de 
sang qui porte le nom de l’animal humain. 

                                                
12 Rappelons que les Mayas appellent leur écriture ak’ab ts’ib, écriture de nuit, cf. Michel Boccara, « Ak'ab ts'ib, 
lettres de nuit des Mayas », dans L'aventure des écritures, Paris, Bibliothèque nationale-Le seuil, 1997, p.60-71. 



Cette dimension humaine de l’arbre se retrouve dans le vocabulaire où bon nombre de parties de 
l’arbre sont aussi parties du corps humain : sang, branches, tronc, pieds, tête, cœur … 
Wayasba, « image », « signe », « symbole » est sans doute la forme la plus abstraite : elle atteste 
de la nature vivante du symbole et de l’image. 
L’image est le corps vivant des saints et des alouches13, elle saigne, elle se déplace, elle parle, elle 
respire… comme les autres êtres humains. 
Les images du way sont de véritables psychogrammes et certaines d’entre elles rappellent l’image 
du tao : une image gémélaire de l’être en mouvement, avec le jour au cœur de la nuit et la nuit au 
cœur du jour. 
 
4 Quel modèle du réel ? 
 
Le modèle du way n’est pas très loin de celui que propose C.J Jung quand il décrit le soi et sa 
relation au monde. Dans le modèle junguien, les limites entre le soi et le monde sont floues et être 
humain sur la terre, ce que Jung appelle « le processus d’individuation », consiste à entrer dans le 
monde tout en restant soi, à inscrire le monde en soi et soi dans le monde, l’extérieur dans 
l’intérieur et l’intérieur dans l’extérieur, ce que Jung avait mis en relation avec l’image du tao. 
Il propose un modèle fondamentalement non dualiste que je propose d’appeler gémélaire et en 
cela, si on suit la proposition de Barbara Alice Mann, il appartient à la pensée autochtone 
américaine qui propose une autre forme de binarité, une binarité non conflictuelle mais 
complémentaire, où deux est premier et n’a donc pas besoin de se dissoudre dans une unité 
imaginaire : 
«Les traditions natives envisagent un nombre fondamental de Deux. Il ne peut y avoir Un s’il n’y 
a pas eu avant Deux. 14 »  
Pour les autochtones américains, une personne avec un seul esprit est malade, alors que pour les 
Européens, c’est généralement l’inverse qui est vrai, ce qui fera dire à Gérard de Nerval et 
Antonin Artaud : « Les personnes qui ne sont pas malades se cachent la moitié du monde. ». 
Dans la conception yucatèque, on a vu que cette conception générale de la dualité ouvrait sur la 
perspective d’un réel multiple. 
 
 
 
 
 
 

                                                
13 L’alouche (alux) est un petit être modelé en argile – mais aussi dans d’autres matériaux : cire, bois, pierre… - 
auquel un h-men donne un pixan. Voir Michel Boccara, Alux k’at, le golem des Mayas, Production La parole a le 
geste-CNRS, 2009. Ce film a été projeté à la suite de l’exposé oral.  
14 « Native traditions assume a base number of Two. There cannot be One unless there have first been Two » 
(Barbara Alice Mann, op. cit., p. 100).  


